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República Argentina, 2013

La colección “Leer y escribir nos hace más libres” surge del Proyecto Bi-
bliotecas Abiertas del Ministerio de Educación de la Nación, que nace 

como política de la Modalidad Educación en Contextos de Encierro. Para 
su implementación se convocó al Plan Nacional de Lectura y al Programa 
Bibliotecas Escolares de la República Argentina (BERA) de la Biblioteca Na-
cional de Maestros y se articula con otros ministerios así como con otras 
áreas gubernamentales jurisdiccionales. En dicho marco, esta Colección se 
propone la restitución y valoración de la palabra de las personas privadas 
de la libertad. 

Desde el Proyecto se ha instalado el valor de las bibliotecas como espacios 
para la libre expresión y la ampliación del mundo educativo y cultural, así 
como para la construcción de ciudadanía. Para ello, desde 2010 se entregan 
colecciones con centenares de títulos diversos, así como mobiliario y equi-
pamiento informático y audiovisual en cientos de escuelas en unidades peni-
tenciarias. También se designaron bibliotecarios para sostener la activación 
cotidiana de dichos espacios.

En estas páginas compartimos parte del intenso trabajo realizado por biblio-
tecarios y docentes en torno a la lectura y escritura en contextos de encierro. 
Para muchos de sus autores, leer y escribir relatos y/o poemas constituye una 
experiencia fundacional. Ello permite borrar las rejas, recorrer mundos lejanos 
y también ahondar en el mundo interior, que fuera para muchos silenciado. 

Los equipos nacionales y provinciales priorizaron en las producciones crite-
rios de diversidad temática y de género, así como un valor literario que en 
muchos casos se asume desde lo testimonial como una primera aproxima-
ción a la escritura. Es por eso que se respetaron los textos en sus versiones 
originales, tal como los concibieron sus autores.

Esta colección es, para quienes participaron en ella (autores, ilustradores, 
docentes, bibliotecarios, referentes de programas a nivel nacional y provin-
cial, diseñadores), un ejercicio de dignidad individual y colectiva que alienta 
la construcción de un camino donde lo educativo es un mojón fundamental 
hacia la inclusión social.

Invitamos a los docentes y estudiantes que lean estos materiales a reflexio-
nar y a construir vínculos desde el respeto por el otro, desde la apertura hacia 
la diferencia. Recoger y compartir estas experiencias nos permitirá a todos y 
todas, una comprensión más profunda de la sociedad actual.

Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educación
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Me parezco
La cárcel es muerte física, psicológica, moral. La cárcel es 
exterminio, te destruye en poco tiempo, desde que cruzás 
el muro. Hay un árbol que soñé siempre, que admiré. Y el 
destino una vez lo puso en la vereda de mi casa. Con el 
tiempo vi con mucha alegría una flor en el suelo, blanca. 
La copa del árbol estaba siempre llena de pimpollos, 
nos daba sombra con sus hojas y belleza con sus flores. 
Algunos vecinos lo criticaban por sucio, por provocar 
alergias, decían. Un día sus raíces invadieron la casa del 
vecino, y lo sacaron. Nosotros, en la cabeza de muchos, 
nos parecemos a ese árbol: les damos alergia a los de la 
calle. Me dio lástima todo lo que mi árbol hizo para no 
morir, pero hubo un monstruo aniquilante que fue más 
fuerte (me niego a pronunciar su nombre). Debo tratar de 
liberarme del destino de mi árbol.  

Raúl a. 

Sus ojos 
(fragmento)

A veces sueño sus ojos mirándome,
solo sus ojos (sin rostro).

Rosatto
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Amigas 
(fragmento)

Pero muchas veces pienso
¿son amigas de verdad?
¿O solo son compañeras
y están porque tú no estás?
Si algún día tú regresas
sé que se van a marchar.
Porque al volver tú a mi lado
la Distancia no estará,
y si volvemos a amarnos
también se irá Soledad.

Julio CésaR R.s.

A ella siempre la voy

a soñar.

ale 

La risa
Quítame el pan, si quieres. 
Quítame el aire, 
pero no me quites tu risa.
Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados
a veces de haber visto 
la tierra que no cambia.
Pero al entrar tu risa 
sube al cielo buscándome
y abre para mí 
todas las puertas de la vida.

Ríete de la noche, del día,
de la luna, ríete de las calles 
torcidas de las islas,
ríete de esta torpe muchacha que te quiere, 
pero cuando yo abro los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van, 
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire, la luz,
la primavera, pero tu risa nunca
porque es la muerte.

MiRian a. 

“Mujer con camiseta de Boca” de JavieR R.a.
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Libertad asustada no asistida  
Pisé la calle a la una. Después de varios años de estar 
detenido, por fin se hizo justicia. Salí de la unidad 23 y 
tenía que caminar hasta el cruce de Varela. Un par de 
horas, calles oscuras con ranchos espaciados. ¿De qué 
podía tener miedo? Estando preso vi de todo. Estaba 
feliz y ansioso por llegar a casa, caminaba a 180 por 
hora sin mirar a los costados, solo al frente. A mitad de 
camino sentí una presencia. Nunca fui supersticioso: 
no creía en vampiros, ni brujas que vuelan, ni hombres 
lobos, ni pomberos, ni zombis. Para mí eran inventos 
que los ancianos contaban a sus nietos y que algún 
escritor popularizó, y que después pasaron a la tevé 
y al cine. Pero ahora lo que avanzaba hacia mí no era 
normal. Un disfrazado, pensé primero. Pero una persona 
disfrazada no puede tener una garra como la que me 
rompió la camisa y me arrancó un pedazo de piel. Nada 
de bromas ni cámaras ocultas, mi cabeza decía que no 
es posible, pero estaba ahí. Corrí como alma que se 
lleva el diablo. Como a los 200 o 300 metros miré hacia 
atrás para calcular la ventaja y lo vi en el aire, caía en un 
salto sobre mí. Me agaché, pasó de largo, rodó por el 
suelo, corrí. Soy muy fumador y no he hecho gimnasia 
en los últimos años, toso mucho después de correr un 
poco. Pero ante el peligro de este bicho, no me acuerdo 
de haber tosido. Corría mirando hacia atrás casi todo 
el tiempo, por si volvía a saltar. Lo vi renguear, el salto 
fallido le habría fracturado un hueso. Llegué a una 
calle asfaltada, la ruta creo que era. No había un alma. 
Me detuve en una parada de colectivos y empecé a 

toser, parecía que iba a toser un pulmón. Cuando me 
repuse un poco, traté de pensar fríamente. Fantasía 
o alucinación no era: mi brazo derecho sangraba. ¿Un 
perro rabioso? No, no. Es creer o reventar, y yo casi 
reviento. Llegó un cole, subí y le pedí al chofer que me 
llevara donde fuera que hubiera más gente. El chofer 
notó mi susto y la sangre en la camisa. ¿Qué te pasó? 
Le conté y se me cago de risa, él y los pasajeros que 
escucharon. Bajé con vergüenza, bronca y susto, pero 
feliz de no haber sido cena y postre del lobizón. Llegué 
a mi casa como a las 6, desperté a la bruja y todo feliz, 
hasta que se reunió la familia. Hijos, yernos y nietos 
preguntaron por mi herida en el brazo. Ellos tampoco 
creyeron y me gastaron toda la tarde, hasta los niños se 
me reían. Ahora estoy tranquilo. Y no le cuento a nadie 
el cagazo que pasé esa madrugada.                
      
luis alBeRto B.

 

“Paisaje” de Rafael P.
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Transpiración
Tengo un dolor en mi interior que es tan grande.  En mi 
infancia creía que era un juego pero al saber la verdad, 
a diferencia de un juego es horrible, sigo esperando 
cruzar la maldita puerta que me lleve a la libertad. 
Siempre tengo una visión y se me viene una alegría: veo 
que estoy con ella bajo la luna, muchos pensarán que es 
una tontería y al pasarme eso mis manos transpiran.

Gustavo v.        

Otro día más
Cada mañana cuando se oye una voz que golpea los muros, 
desde la celda uno a la celda ocho que se asemeja a un 
grito de libertad; diciendo… “colegio” es ahí donde mi 
corazón empieza a latir y comienzo a respirar de nuevo.
No es mucho el tiempo que llevo viviendo en el colegio 
pero sí es suficiente para decir que me siento libre.
Son cuarenta y dos pasos… sí cuarenta y dos pasos 
que me traen al templo que me brinda paz, confianza, 
libertad y poder de expresión.
Cada mañana cuando empieza un nuevo día espero la 
escuela.

aRiel G.

Prescindible
Esta noche
en que las estrellas fugaces son solo luces
me sobran deseos que no quiero tirar.

Buscar la primavera aquí
es como encender una hoguera
en medio de un río.

Como en esos cuentos chinos
en que el monstruo del océano   
te devora incluso antes
de que puedas rechinar tus dientes de pavor.

Como en esas situaciones
en las que te das cuenta de golpe
justo después de que ocurrió.

Como esperar que pase un auto
en la calle de los fantasmas
te levante y te lleve de nuevo a casa.

Como creer que al menos una persona  
llegará a tu lecho
para decirte que te quiere
un instante antes de morir.

MaxiMiliano G.
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“violeta” de JavieR v.
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