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La colección “Leer y escribir nos hace más libres” surge del Proyecto Bi-
bliotecas Abiertas del Ministerio de Educación de la Nación, que nace 

como política de la Modalidad Educación en Contextos de Encierro. Para 
su implementación se convocó al Plan Nacional de Lectura y al Programa 
Bibliotecas Escolares de la República Argentina (BERA) de la Biblioteca Na-
cional de Maestros y se articula con otros ministerios así como con otras 
áreas gubernamentales jurisdiccionales. En dicho marco, esta Colección se 
propone la restitución y valoración de la palabra de las personas privadas 
de la libertad. 

Desde el Proyecto se ha instalado el valor de las bibliotecas como espacios 
para la libre expresión y la ampliación del mundo educativo y cultural, así 
como para la construcción de ciudadanía. Para ello, desde 2010 se entregan 
colecciones con centenares de títulos diversos, así como mobiliario y equi-
pamiento informático y audiovisual en cientos de escuelas en unidades peni-
tenciarias. También se designaron bibliotecarios para sostener la activación 
cotidiana de dichos espacios.

En estas páginas compartimos parte del intenso trabajo realizado por biblio-
tecarios y docentes en torno a la lectura y escritura en contextos de encierro. 
Para muchos de sus autores, leer y escribir relatos y/o poemas constituye una 
experiencia fundacional. Ello permite borrar las rejas, recorrer mundos lejanos 
y también ahondar en el mundo interior, que fuera para muchos silenciado. 

Los equipos nacionales y provinciales priorizaron en las producciones crite-
rios de diversidad temática y de género, así como un valor literario que en 
muchos casos se asume desde lo testimonial como una primera aproxima-
ción a la escritura. Es por eso que se respetaron los textos en sus versiones 
originales, tal como los concibieron sus autores.

Esta colección es, para quienes participaron en ella (autores, ilustradores, 
docentes, bibliotecarios, referentes de programas a nivel nacional y provin-
cial, diseñadores), un ejercicio de dignidad individual y colectiva que alienta 
la construcción de un camino donde lo educativo es un mojón fundamental 
hacia la inclusión social.

Invitamos a los docentes y estudiantes que lean estos materiales a reflexio-
nar y a construir vínculos desde el respeto por el otro, desde la apertura hacia 
la diferencia. Recoger y compartir estas experiencias nos permitirá a todos y 
todas, una comprensión más profunda de la sociedad actual.

Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educación
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Corazón azorado
Tropiezo una y mil veces,
Sueño, río, lloro, sufro, caigo;
No encuentro fuerzas para continuar.
Me refugio en el recuerdo de besos cálidos,
Besos lejanos, cercanos, suaves, tibios, hoy tan fríos…
Mi pobre corazón azorado.
Entre arrullos y agonías
Escucho mi voz interior:
Esa fuerte y gigante energía que me habla, que me grita:
¡aún tienes mucho para dar!
Recuerdo tu aroma, mujer.
Sólo así consigo levantarme, perezoso y muy cansado…
Respiro, sonrío y pienso:
¡que me den fuerzas para amar!
Entre penumbras, me levanto nuevamente
Y en el sol de mi energía, comienzo a caminar.
Me doy cuenta que es la vida,
Y la vida es solo un momento felizmente sublime.
Me detengo, dudo y temo…
Me desangro en mis recuerdos,
Me ahogo cuando lloro, me duermo y sueño.
Río cuando amo…
Y empiezo a volar.

Sergio Alejandro F.



2 3

Una carta dirigida a su infancia
Puerto San Julián, 22 de noviembre de 2012
Querido Koki:
¿Te acordás de tu infancia, cuando tuviste que crecer y 
hacerte adulto de golpe por circunstancias de la vida, 
en la cual te tuviste que ir de casa en busca de trabajo? 
Debido a que tuviste varios accidentes tomaste la 
decisión de independizarte y de trabajar por tu cuenta y 
aprender a mantenerte solo ¡¡¡eras muy chico!!! Te tocó 
vivir situaciones muy difíciles, como el estar lejos de 
tu casa, convivir con extraños, adaptarte a los trabajos 
brutos. Trabajar con el hacha, cargar carbón en los 
vagones, la cosecha de algodón, la cosecha de papas y 
cortar caña de azúcar. 
Y así fuiste creciendo… la vida te golpeó pero así 
conociste muchas cosas. Y aprendiste a vivir, a tener 
responsabilidad, a ver lo bueno y lo malo pero gracias a 
Dios te quedaste con lo bueno. Y ahora tenés tus hijos, 
tus nietos y tu casa propia. Aprendiste a valorarte y a 
valorar tus objetivos. En fin, Koki, valió la pena todo 
lo que viviste porque te hace ser quien sos, o mejor 
dicho, quien soy: un tipo transparente, honesto y leal 
a sus cosas. Y así, la vida te premió y te va a seguir 
premiando, mientras sigas haciendo bien las cosas.
 
Ignacio A.

En mi celda                

Estoy tirado en este pozo, nadie me viene a rescatar.
Mis amigos ya no me llaman, nadie me viene a visitar.
Mi familia me dejó tirado, mi mujer ya no me quiere hablar,
las cosas han cambiado mucho desde que perdí mi libertad.

Yo no hice nada y tengo que estar encerrado en este “puto” lugar.
Las rejas de mi celda me escuchan llorar…

A veces sueño que salgo y mis hijos vienen corriendo a abrazarme;
me dicen llorando: “te extrañamos, papá”.

Las cosas han sido duras, desde que llegué a este lugar.
En la penumbra de la celda le cebo mates a mi soledad.
A todos grité mi inocencia, pero nadie me quiso escuchar.
La verdad de un pibe cabeza, a quién le puede importar…

Jonathan G.
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Reflexión basada en experiencias de vida
Desde los ocho años aprendí a ganarme el pan con el sudor 
de la frente. Debido a la desgracia que sufrió mi padre de 
haber quedado ciego, la vida me llevó a trabajar desde tan 
corta edad. A mí, a mi hermano, un año mayor que yo y a 
mi madre. Trabajábamos en inviernos crudos, soportando 
el frío de la escarcha y de la nieve. Y así, fuimos creciendo, 
para mí fue muy lindo el haber aprendido a trabajar desde 
chico. Aunque, no tuve mucho tiempo para estudiar, pero 
siempre mis padres me enseñaron a respetar desde el más 
chiquito hasta el más grande. Y aprendí, con el tiempo, 
muchas cosas de las tareas rurales, como enyugar los 
bueyes, como colgar un carro al yugo, como cortar un palo 
y cargar un carro. También aprendí a ensillar un caballo y a 
montarlo. Todo eso me lo enseñó mi abuelito, el padre de 
mi madre, en ese entonces era todo muy lindo. 
Pero un día se me dio por conocer los campos de Santa 
Cruz y me llegó una mala noticia: mi hermano, mi único 
compañero de la huella y de las tareas rurales se había 
muerto. Ahí mi vida se derrumbó y para peor de los males, 
caí preso. Estoy pagando una condena de una muerte que 
me cuesta creer que la haya cometido yo, pero cuando el 
pobre no tiene plata, la justicia hace lo que quiere. De todas 
formas, mi Dios está mirando y algún día me sacará de acá. 
Así fue la historia de mi vida, con partes muy lindas 
y partes muy feas. Hoy por hoy no puedo ayudar a 
mis padres ya que fui su sostén hasta venir acá, pero 
afortunadamente, nunca me casé, si no hubiese quedado 
una familia más sufriendo mi encierro… 

Aldo C.

Pimpollo       
Dedicado a Soledad B.

Por ti abro todos los caminos.
Por ti llego a todos mis destinos.
Por ti el desvelo de mil noches,
y el sueño de tantas madrugadas.

En ti se posan mis ilusiones,
mis anhelos y proyectos.
Porque llegaste en una primavera, como una hermosa flor.

Hoy ya tienes 14 pétalos y comenzarás tu vuelo hacia 
tus ilusiones.
Descubrirás tu mundo lleno de fantasías y sueños…
La vida te espera Pimpollo, adelante, tómala, ríela, 
disfrútala, enfréntala.

No olvides que yo subiré a todas las colinas,
y como un pastor que cuida a su rebaño, te estaré 
protegiendo,
porque siempre todos los caminos me llevarán a ti.

Quiero decirte que si se me quiebra la voz y mis 
pensamientos se turban…
No existe otro motivo que el que me lleva a pensar en ti 
Pimpollo. 

David B.
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Un relato y un mensaje a los jóvenes
Hola, mi nombre es Daniel Alberto, tengo 25 años y desde 
hace casi 4 años estoy privado de mi libertad, pero gracias 
al estudio que me ayudó bastante puedo caminar con la 
frente en alto, no fue fácil.
Todo empezó un 7 de diciembre en el año 2008, cuando era 
libre como un águila… pero tarde o temprano, la calle, los 
amigos, la joda, se juntan y forman un componente muy 
picante y explosivo que se te puede escapar de las manos, 
y a veces, no lo podés controlar. Es así como llegué atrás 
de las rejas, ser amante de los fierros, los autos y el alcohol 
a veces te hace pensar que uno es el centro de todo, que 
siempre trata de superar al otro, en vez de superarse a sí 
mismo. Y darse cuenta que no todo es lo material también 
vale el afecto al otro. La soberbia te hace confundir las 
cosas y jugar sucio en la vida. Porque uno no sabe lo que le 
espera o prepara el destino. 
Fue así que murió por mi culpa, un ser querido, un ángel de 
Dios, por mi negligencia, por pensar en mí y ser egoísta.
A veces uno necesita pegarse fuerte contra la pared, para 
madurar y sentar cabeza en lo que uno hace, y que en la 
vida todo te puede pasar y que nadie está excepto de nada. 
Yo en ese entonces tenía 22 años, tenía todo lo que podría 
tener y de un día para el otro perdí todo. El tiempo también 
hace su jugada, los que creía que eran mis fieles amigos, 
fueron demostrando que la balanza se fue dividiendo.
No es fácil estar adentro, mucho odio, resentimiento, sed 
de venganza que para uno que jamás antes le tocó estar 
preso es algo muy nuevo. Miedo, temor, son los primeros 
factores que uno siente cuando ingresa a un pabellón. 

Pero todo esto te hace ver una realidad… una realidad 
que pocos ven, pocos conocen, y que pocos amigos, 
familiares sufren y lo hacen por el que está adentro, 
preocupados por el bienestar de uno. Esos pocos que 
ven esa realidad, tienen como única ilusión pisar con 
ansiedad la calle. Porque la libertad hasta no perderla, 
uno como ser humano, no la valora.
Hoy en día, ya me queda una recta final por caminar 
hasta llegar a esa puerta de salida, pero tengo lindos 
recuerdos, lindas anécdotas, historias y momentos que 
he compartido con gente que merece una oportunidad.
Espero que a todos los que lean mi relato y se sientan 
identificados valoren la vida, la libertad, y la familia. 
Saber que todo se puede, que no vivan en el pasado 
porque si no, le dan una oportunidad al fracaso. 
Mejórense por sí mismos, hagan valerse por lo que 
son,”no por lo que tienen”.

Daniel Alberto M.
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Sueño 
                         
Desarraigo… brutal, rotundo.
Tristeza que chorrea por las paredes de un gris irregular, 
invadiéndolo todo.

Ayer nomás sus risas estallaban en una explosión multicolor, 
alumbrando la casa.
A veces, cuando se apagan las luces del pabellón,
se descorre el velo plomizo de esta realidad, 
 y ellas como dos haditas traviesas vienen a buscarme.

Todo vuelve a ser como antes: crayones, y monigotes, 
sapos y princesas, canciones desafinadas cantadas a toda 
voz; abrazos de oso.

De repente, un crujir metálico me sobresalta
“¡control!” dice el celador con voz firme, son las ocho.
Como aferrándome, cierro los ojos un segundo más…

Sus caritas sonrientes se extravían en la sombra.
Me reincorporo lentamente y me paro en la puerta de mi celda.
El eco de sus vocecitas sigue crepitando en mis oídos: 
“papi, a qué jugamos…?”. 

Roberto S.

Las ilustraciones son trabajos realizados por los 
alumnos de taller “Arte y Lenguaje” en Río Gallegos, 
con tierras de colores de las cercanías 
del río Pinturas.
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