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La colección “Leer y escribir nos hace más libres” surge del Proyecto Bi-
bliotecas Abiertas del Ministerio de Educación de la Nación, que nace 

como política de la Modalidad Educación en Contextos de Encierro. Para 
su implementación se convocó al Plan Nacional de Lectura y al Programa 
Bibliotecas Escolares de la República Argentina (BERA) de la Biblioteca Na-
cional de Maestros y se articula con otros ministerios así como con otras 
áreas gubernamentales jurisdiccionales. En dicho marco, esta Colección se 
propone la restitución y valoración de la palabra de las personas privadas 
de la libertad. 

Desde el Proyecto se ha instalado el valor de las bibliotecas como espacios 
para la libre expresión y la ampliación del mundo educativo y cultural, así 
como para la construcción de ciudadanía. Para ello, desde 2010 se entregan 
colecciones con centenares de títulos diversos, así como mobiliario y equi-
pamiento informático y audiovisual en cientos de escuelas en unidades peni-
tenciarias. También se designaron bibliotecarios para sostener la activación 
cotidiana de dichos espacios.

En estas páginas compartimos parte del intenso trabajo realizado por biblio-
tecarios y docentes en torno a la lectura y escritura en contextos de encierro. 
Para muchos de sus autores, leer y escribir relatos y/o poemas constituye una 
experiencia fundacional. Ello permite borrar las rejas, recorrer mundos lejanos 
y también ahondar en el mundo interior, que fuera para muchos silenciado. 

Los equipos nacionales y provinciales priorizaron en las producciones crite-
rios de diversidad temática y de género, así como un valor literario que en 
muchos casos se asume desde lo testimonial como una primera aproxima-
ción a la escritura. Es por eso que se respetaron los textos en sus versiones 
originales, tal como los concibieron sus autores.

Esta colección es, para quienes participaron en ella (autores, ilustradores, 
docentes, bibliotecarios, referentes de programas a nivel nacional y provin-
cial, diseñadores), un ejercicio de dignidad individual y colectiva que alienta 
la construcción de un camino donde lo educativo es un mojón fundamental 
hacia la inclusión social.

Invitamos a los docentes y estudiantes que lean estos materiales a reflexio-
nar y a construir vínculos desde el respeto por el otro, desde la apertura hacia 
la diferencia. Recoger y compartir estas experiencias nos permitirá a todos y 
todas, una comprensión más profunda de la sociedad actual.

Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educación
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Distancia eterna
1958. Ciudad de Rosario, Argentina. 
Tiempos de años dorados, cuando 
nuestro país manejaba cierta 
cultura, hoy casi extinguida. Julio 
y Juanita se conocieron por aquel 
entonces, cuando se enamoraron a 
primera vista, encendieron la llama 
del amor, compartieron las mismas 
pasiones. Pasión por disfrutar una 
velada romántica, hacer el amor bajo 
la luna, apasionados por el arte y la 
literatura, el tango y el folclore y los 
viejos cines. Típico de una relación 
perfecta donde no hay lugar para 
el rencor, el reproche ni el maltrato, 
solo el uno para el otro.
Pero después de doce años todo 
se volvió monótono, aburrido y se 
fueron desgastando. Por lo que 
dejaron que sucedieran cosas 
que “matan” al amor. Se pasaron 
veinticinco años viviendo juntos, 
fueron doce de amor y éxito pero 
trece los que se pasaron viviendo 
juntos pero dándose la espalda, 
viviendo una apariencia para los 
de afuera, fingiendo tener una 
vida normal y feliz, comiendo uno 
frente al otro pero con una distancia 

eterna, sin mirarse profundo, sin 
darse la oportunidad de recomenzar, 
de encender el amor.
Qué triste es pensar que en este 
2012 se pierda la cultura por un 
mundo moderno, pero junto con 
ellos se apaga el amor en muchos. 
Julio murió de tristeza, para 
entonces Juanita se dio cuenta de 
que fueron trece años perdidos 
pero ya era tarde. Quizás hoy te 
sientas identificado o identificada 
por esta historia pero recapacita, 
recuerda que no todo está perdido; 
él o ella aún están en vida, y no te 
puedes quedar de brazos cruzados 
esperando conocer a alguien 
más, haz cosas que enciendan 
nuevamente tu pareja. Recuerda: si 
quieres obtener resultados exitosos, 
diferentes, haz cosas que nunca 
antes hayas hecho, pero cosas que 
generen amor y esperanza. Como 
resultado tendrás victoria.

Leandro C.
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El artista del elefante 
que triunfó en el arte de la pintura
Érase una vez en el sur de Sudáfrica, en un lugar muy 
pobre, una familia que carecía de recursos humanos 
necesarios para su vida diaria, pero que abundaban en 
amor uno para con otro, lo cual hacía que se mantengan 
juntos y unidos, tanto ellos como con sus animales, los 
que eran parte de la familia. La mamá y su hijo Kalu, 
que jugaba con los elefantes; y su padre, que sufría 
una enfermedad de gravedad, eran muy humildes. 
Kalu deseaba ayudar a sus padres por la situación que 
pasaban, pero no sabía cómo. Él tenía dos elefantes de 
los cuales, uno de ellos, guardaba un gran secreto.
Dora, la mamá, que por su vejez se notaba en su apenas 
andar que el tiempo que le quedaba de vida era corto. 
Liza era la pequeña elefanta que tenía su muy guardado 
secreto. Era juguetona e inteligente.
Entonces, el chico tomó la decisión de irse de su casa 
junto a Liza para buscar trabajo y así ayudar a sus padres. 
Pasó el tiempo, él ya con 15 años y en su no triunfo 
en la ciudad se lamentaba en la calle. Ya resignado, 
en su falta de madurez e inteligencia, en un callejón 
se lamentaba con Liza, cuando de pronto desde una 
ventana arrojan PinTuRAS, hoJAS, PinCELES. Era un 
artista que estaba enojado, se llamaba Paul y, después 
de todo, pasa lo insólito, inesperado. Liza caminó 
hacia lo arrojado, agarró el pincel y removió la pintura. 
Apoyándolo en el papel comenzó a hacer figuras de su 
parecer ¡¿era artista?! Kalu se sorprende de lo que ve, 

y ni hablar de Paul que, de su ventana gritó: “Ah, Genial, 
estupendo!, ahí voy, espérenme”. Era el comienzo del 
futuro exitoso de Liza y Kalu. Desde ese día Liza comenzó 
a pintar, Kalu la acompañó a todos los países que fue, se 
hizo famoso y triunfó en la vida. Así, Kalu pudo ayudar a 
su familia y disfrutar su presente.
Reflexión: Que las situaciones difíciles de la vida no te 
estanquen, no te rindas, lucha por tu deseo o por tus 
sueños: aunque parezca imposible, triunfarás. Considera a 
los que están contigo, hazlo por ellos, hay algo lindo que te 
espera afuera, ve y disfrutalo, no te quejes. Y otra cosa: no 
te olvides de que el amor a los tuyos será tu fuerza.

roque B.
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Esos locos como yo
El que calla no siempre otorga, solo es 
que no quiere discutir estupideces.
–Esto pasa porque no existe gente 
como uno –le dije a él que me 
esperaba ansioso–. Esto no es un 
cuento –repetí–, estamos en cana y 
parece que no te das cuenta. Ya pasó 
un nuevo año, boludo… la cara nos 
cambia, los sueños que alguna vez 
tuvimos ya no están.
–¿Qué cagada te mandaste? –me 
preguntó el muy gil. 
–ninguna, bobo –le respondí–. ¿no 
ves que estamos acá? 
Esto pasa en el mismo momento en 
que llaman para comer.
–Justo ahora que no entendemos nada 
nos vienen a interrumpir.
–Bueno, sigamos: ¿ya comiste? 
–Qué voy a comer si no me dejaste. 

–¡¡¡Qué hijo de puta!!! Siempre tiene 
algo para decir, me está cansando, 
tengo unas ganas de mandarlo a 
cagar. Siempre me deja con un gran 
cargo de conciencia. Pero él es así y no 
me puedo desprender de él; lo llevo 
clavado en mi ser como a un carcoma 
que me consume, pero no lo puedo 
quitar y me pregunto si realmente lo 

querría quitar. Si él no está, yo no sé 
quién soy, y pensar que lo tengo que 
soportar… Pero ya está. Es así y nada 
más. Lo que quiero decir es que… me 
rompe soberanamente las pelotas 
que se haya ido este mal parido de 
Videla. no pagó. Y nosotros seguimos 
pagando sin saber dónde están los 
desaparecidos, tantas madres sin hijos 
y tantos hijos sin padres. Seguimos 
con esa herida. Pero, acordate: está 
prohibido olvidar. Ellos van a volver 
en la sonrisa de un pibe que venció la 
pobreza, se alejó de la droga y que, 
largando el fierro, agarró un libro y se 
atrevió a soñar con un mundo diferente. 
¡Acordate! no te olvides de que esto 
que decís lo tenés que sostener. 
no te quiero ver con la cara por el 
piso cuando sientas que el sistema 
te aplasta e intentan vencerte con 
su máquina trituradora de sueños, 
cuando te llamen a callarte porque 
pensás diferente, cuando te digan: 
–¡Te afeitás o no salís!
¡Qué nazis de mierda! Me destrozan 
el cuerpo, me maltratan la psiquis, 
me dejan como si me hubiesen 
cagado a palos… ¿no tienen ellos que 
insertarme en el sistema? ¿no tendrían 

que intentar cambiarme? Pero los 
cambios empiezan en el interior, no 
en el exterior. ¿o no se dan cuenta de 
que esto no funcionó, de que esto es 
pasado? Vestigios de una máquina que 
está rota en mil pedazos porque gente 
diferente se atrevió a pensar diferente.
–¿¡Qué mierda es esto!? ¿Mauri quiere 
un cuento?
–uy, sí… no te dije. Quiere que 
escriba, pero no sé de qué escribir si 
yo mismo soy un cuento.
–Jaja… Sí, y de terror. Pero no le 
des bola, si sólo tenés que volar, 
desarrollarte en un plano diferente, 
paralelo a la realidad, donde tus sueños 
sí pueden ser similares a lo que anhelás. 
En todo caso, después lo hacés. 
–Sigamos, no me cambies el tema. Lo 
que quiero dejar en claro es que esto 
es para quien quiere cambiar algo en 
el mundo, porque mientras digo esto, 
un pibe esconde droga y algo robado 
en los huevos para pasar por los 
controles; haciendo que esta máquina 
siga funcionando, volviéndose parte 
de este sistema, dándole de comer a 
todos estos mal paridos que se van 
a encargar de hacerlo sentir como 
un pedazo de mierda –cosa que no 

es, porque solo es un poco débil o le 
falta algo, no sé… no soy psicólogo 
para entender el porqué, solo sé que 
necesita ayuda. 
¿hasta cuándo? –me preguntó– ¿hasta 
cuándo vamos a vivir así? 
–Boludo, escapemos, ya fue… Váyanse 
todos a cagar, si cada cual busca la 
suya. 
–¡no! no, boludo. no te olvides de 
que a vos te ayudaron, te abrieron una 
puerta. Marce, Elen, Clau, oscar, José y 
todo ese grupo de locos soñadores que 
apostaron por nosotros y nos dieron 
esto del saber… 
–no sé si me ayudaron o me cagaron 
porque ahora viene un moralista 
como vos, hijo de puta, sensible, 
sentimentalista y me deja pensando si 
es lo que corresponde, preso entre lo 
que siento y lo que debo hacer. ¡Qué 
cagada, boludo! Si tan solo pudiera 
encontrar gente con el mismo desorden 
mental… ¡Eso no tendría precio! Por 
eso es que son muy pocos los que 
pueden salir. Boludo, ya me fui. 

ni cuento ni imaginación; soy libre 
al fin.

osCar r.



6 7

Carta a mi hijo
Dedicado por papá

Miércoles 29 de mayo de 2013

Dylan:
un día como hoy, a las 10 de la mañana, me siento a 
escribirte y me siento a pensar en vos, aunque lo hago 
todos los días, pero este es un día especial por el hecho 
de que te estoy escribiendo esta carta. 
Aunque tenés tan solo 4 años, sé cómo fue pasando 
el tiempo. Desde que naciste: aún me acuerdo de ese 
día que fue tan esperado y hermoso para mí… ¡ah, hijo! 
y también me acuerdo de cuando tomabas la leche en 
jeringa y al tiempo que fuiste creciendo empezaste 
a agarrar la mamadera. Te cuento, hijo, que tomabas 
la leche en jeringa porque cuando naciste te sacaron 
con fórceps por el problema que tuvo tu mamá, que 
se encontraba pasada de fecha pero bueno, hijo, yo 
te escribo esto para que sepas que te amo y que me 
siento muchas veces tan solo, extraño amanecer a tu 
lado, extraño tu sonrisa y tus caricias que son y van 
a ser, para mí, siempre tan dulces y tiernas. Y bueno, 
hijo, yo te escribo porque muchas veces nos acostamos 
pero no sabemos si despertamos, y pienso siempre 
en vos. Ya estás grandecito como para salir a caminar 
juntos, poder disfrutar un fin de semana juntos, sé 
que estás grandecito para muchas cosas. Siempre me 
recuesto en mi celda y no veo la hora de salir de este 
encierro y disfrutar a tu lado. Bueno, hijo, también 
aprovecho este momento para pedirte perdón por todo 

este tiempo que no estuve a tu lado, que sé y estoy 
seguro de que lo vamos a recuperar juntos, ¡vamos a ser 
tan felices, Dylan! no encuentro paz si no te tengo a mi 
lado; me siento vacío, sin ganas de nada, pero traerte 
a mi mente me hace salir de este encierro y encuentro 
fuerzas. ¡Ah! tengo las fotos de tu primer añito, estabas 
blanco todavía, hijo, jajaja. Bueno, hijo, te extraño, te 
requiero y te super amo. Y hay que tener fuerzas, hijo, 
y seguir adelante que faltan tan solo siete meses para 
poder empezar una vida nueva y muy juntos.

diego P.
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La habitación del dinosaurio
En una ciudad muy lejana de la provincia de Buenos 
Aires había un joven llamado Joel, que era fanático de los 
dinosaurios. En su habitación tenía toda clase de reptiles y 
su preferido era el Tiranosaurio.
Joel sufría de una enfermedad que le hacía ver todas las 
noches que su dinosaurio le hablaba, él le decía a su mamá 
que su juguete le respondía.
Andrea llama a su psicólogo para contarle lo que le sucedía a 
Joel. Esa misma noche, él escucha que lo llaman y responde
“¿qué querés?” le dice; “ser tu amigo”:
J–Bueno ¿qué quieres hacer?
D–ir al parque con tu mamá.
J–Ahora le pregunto y te contesto… Mami, mi amigo 
dinosaurio quiere ir al parque con vos.
A–hijo, ¿vos estás bien? ¿cómo que tu juguete quiere ir al 
parque?
Ella asustada y preocupada llamó al psicólogo para contarle 
lo que le dijo Joel, que su dinosaurio le había hablado. En 
el transcurso del día, Andrea va al dormitorio de su hijo y 
escucha una voz que le decía: “mamá, quiero ir al parque”,
ella le contestó “¿quién sos?” y la voz dice: “El Tiranosaurio 
Rex”. Entonces ella le dice a su hijo que su juguete le había 
hablado.

Fernando g.
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