

# LENGUA Y LITERATURA

## MÓDULO 3



Presidencia  
de la Nación

Ministerio de  
Educación



**FINES**



# LENGUA Y LITERATURA

## MÓDULO 3

Estudiante:

## **Lengua y Literatura 3**

Ministerio de Educación de la Nación

1° edición, febrero 2015

### **Autoría**

Leandro Vecino Dri y Guillermo Vitali

### **Equipo de producción editorial**

Supervisión pedagógica: Paula Grad

Edición y corrección de estilo: Vilma Paura

Diseño y diagramación: María Denisse Balduzzi

Fotografía: Cristian Delicia y Mauricio Sebastián Monti

Ilustración: Claudio Andaur

Cartografía: José Pais

Producción de archivos históricos: Belén Noceti

### **AGRADECIMIENTOS**

Archivo General de la Nación

Coordinación de Materiales Educativos de la Dirección Nacional de Gestión Educativa

Departamento de Áreas Curriculares de la Dirección Nacional de Gestión Educativa

Hemeroteca de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno

Télam

Argentina. Ministerio de Educación de la Nación

Lengua y literatura 3. 1a ed. Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Ministerio de Educación de la Nación, 2015.

164 p. : il. ; 29x21 cm.

ISBN 9789500010788

1. Lengua. 2. Educación Primaria. 3. Educación Secundaria. I. Título.  
CDD 372.5

Fecha de catalogación: 21/01/2015



# ÍNDICE

> *pág 07*

## Introducción

> *pág 09 / Unidad I*

## La Conquista de América, hoy

Literatura e Historia.

La Conquista de América en la literatura.

Las Crónicas de Indias.

La Conquista de América ante la Ley.

Actividad integradora.

> *pág 33 / Unidad II*

## Revolución e Independencia

¿Qué es una “revolución”?

La revolución política.

Actividad integradora.

> *pág 52 / Unidad III*

## Civilización y barbarie

Después de Mayo: la literatura como forma de hacer Política.

Unitarios y federales.

Sarmiento y el Facundo.

Echeverría y El matadero.

La violencia ajena como justificación de la violencia propia.

José Hernández y el Martín Fierro.

Actividad integradora.

> *pág 71 / Unidad IV*

## Nuevos actores sociales

Inmigración.

Ley de Residencia.

Peronismo.

Actividad integradora.

> *pág 95 / Unidad V*

## Literatura y denuncia

Rodolfo Walsh, escritor.

Walsh, periodista.

“Carta abierta a la Junta Militar”.

Actividad integradora.

> *pág 110 / Unidad VI*

## El horror y sus filtraciones

Malvinas.

Nunca más.

Filtraciones.

Actividad integradora.

> *pág 129 / Unidad VII*

## La Patria Grande

La problemática del nombre.

Actividad integradora.

> *pág 140 / Unidad VIII*

## Literatura de género

La aparición de nuevas subjetividades.

¿Qué significa el término género?.

Actividad integradora.

> *pág 152*

## Actividad integradora del Módulo

> *pág 156*

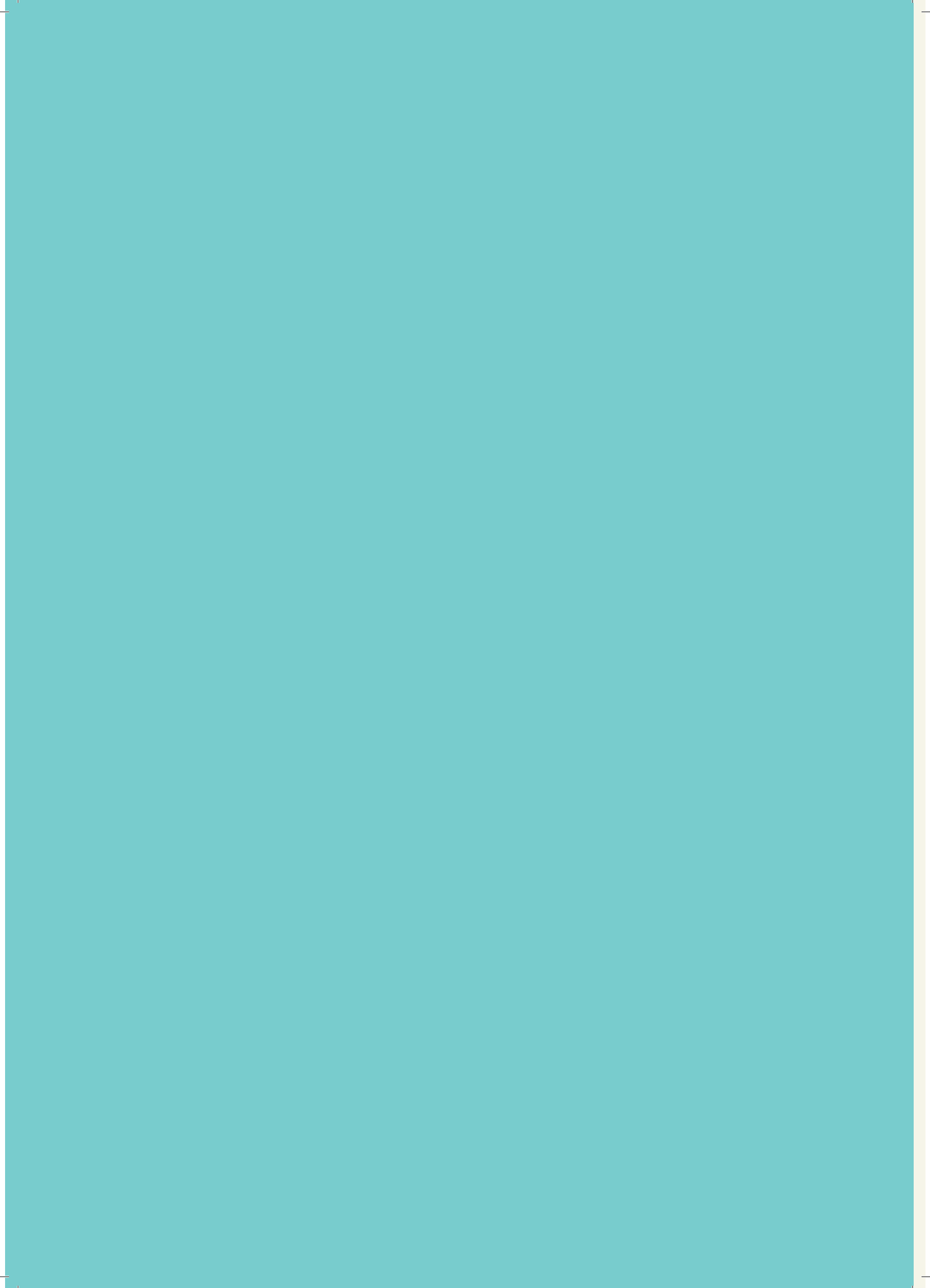
## Bibliografía, fuentes y otros recursos



## INTRODUCCIÓN

El estudio de la lengua es uno de los pilares fundamentales para el desarrollo del pensamiento y de la inteligencia. Por eso, estimular la capacidad para comprender y producir textos (escritos y orales) coherentes, cohesionados y adecuados a diferentes situaciones, significa un incremento cuantitativo y cualitativo de recursos pedagógicos para la formación y el desarrollo integral de las y los estudiantes. Con el objetivo general de formar ciudadanos libres, críticos y socialmente responsables, los Módulos de Lengua y Literatura del **Plan FinEs** abordan la construcción de redes simbólicas desde la integración de distintos aspectos constitutivos de la comunicación humana. En el siglo XXI no puede sino pensarse que el desafío de la educación ya no está en conseguir y retener información, sino en brindar herramientas para facilitar la comprensión y la jerarquización de la gran cantidad de datos que circulan a nuestro alrededor.

En el **Módulo 3**, en general, se analizan textos tanto históricos como literarios siguiendo el hilo conductor de la conformación de la identidad nacional argentina. En cuanto al nivel de complejidad de los temas, su forma de abordaje y las actividades que se propongan, se propiciará la reflexión sobre los textos que atraviesan los ejes generales del pensamiento argentino para desarrollar la capacidad crítica y argumentativa de las y los estudiantes. En particular, la **Unidad I** analiza los procesos históricos del Descubrimiento y la Conquista de América a partir de su recreación ficcional desde la literatura, las *Crónicas de Indias* de los conquistadores de la época y las leyes que hoy en día los resignifican. La **Unidad II** aborda la Revolución de Mayo a partir del pensamiento de sus actores y del relato histórico del liberalismo y del revisionismo. Luego, la **Unidad III** introduce el lema “civilización y barbarie” para reflexionar sobre las luchas internas de la Argentina entre unitarios y federales sucedidas tras la Independencia. La **Unidad IV** trata sobre los nuevos actores sociales que aparecen en la escena política de fines del siglo XIX y principios del XX, estudiando los fenómenos de la inmigración y del peronismo. Los contenidos de la **Unidad V** se centran en la figura de Rodolfo Walsh y el vínculo entre literatura y denuncia política. La **Unidad VI** recorre las vivencias del horror durante la última Dictadura cívico-militar en la Argentina, desde la Guerra de Malvinas hasta las filtraciones literarias que sucedieron en dicho contexto represivo. La **Unidad VII** desarrolla la idea de “Patria Grande” a partir de diversas letras de canciones representativas del pensamiento “americanista”. Por último, la **Unidad VIII** analiza la “cuestión de género” abordando el rol de la mujer desde una perspectiva literaria.





# UNIDAD I

LA CONQUISTA DE AMÉRICA, HOY

## LITERATURA E HISTORIA

Se considera a la Historia como el relato objetivo de los acontecimientos reales que ya sucedieron. Sin embargo, la descripción de un proceso histórico es, en esencia, una interpretación subjetiva. Toda historiografía es una escritura de la Historia (entre otras tantas posibles) desde una perspectiva particular. Así, la misma selección de los hechos que se quieren narrar está condicionada tanto por la intención del historiador a la hora de escribir, como por el horizonte ideológico de la época en que lo hace. Los historiadores son sujetos que adhieren a corrientes historiográficas determinadas, por lo tanto, su versión de los hechos se construye de acuerdo al marco general de pensamiento en el que trabajan. Por eso, ninguna Historia es ingenua. Inclusive, si un historiador únicamente enumerara en una secuencia cronológica una serie de acontecimientos, ignorando voluntariamente la valoración que se podría hacer de ellos, su Historia también tendría un componente subjetivo caracterizado por la indiferencia hacia el análisis de la cuestión. Entonces, si todo relato historiográfico es una resignificación del pasado desde la perspectiva de aquel que elige y narra los hechos, ¿Qué lo diferencia de una novela, un cuento o una película que traten sobre temas históricos? ¿Por qué un libro de Historia Argentina sobre “usos y costumbres” del siglo XIX es más objetivo que el *Martín Fierro*, donde se da cuenta de esos “usos y costumbres” en una narración ficcional?

El filósofo estadounidense Hayden White, en su ensayo *El texto histórico como artefacto literario* (2003), equipara la estructura de un relato histórico con la de un relato ficcional. En primer lugar, afirma, el historiador debe ordenar los acontecimientos y proponer un hilo conductor que vuelva coherente la historia que está contando, al igual que los novelistas o guionistas de cine ordenan los hechos en una trama argumental. En segundo



Gaucho Argentino.



lugar, el carácter provisional del relato histórico (esto es, la imposibilidad de relatar los hechos “tal cual sucedieron” por la falta de testimonios o documentos capaces de fundamentarlos) lleva al historiador a completar ficcionalmente los vacíos

que aparecen en su Historia, y para ello hace uso de las herramientas de creación que brinda la literatura. Por eso, Hayden White (2003) escribe: "A los historiadores puede no gustarles pensar en sus trabajos como traducciones de los hechos en ficciones, pero éste es uno de los efectos de sus trabajos". La diferencia fundamental radica en qué se quiere hacer con estos textos en la sociedad, es decir, cómo se presenta una historia a los ojos de los demás. ¿Se presenta como lo que realmente pasó? ¿Como una visión más entre tantas otras? ¿O como una revisión del pasado con miras a cambiar el presente? La pretensión de objetividad es una característica del texto histórico, pero es sólo eso, una pretensión. Lo cierto es que un

texto literario puede contener una interpretación de la historia (como es el caso del mencionado *Martín Fierro*, que interpreta las consecuencias del proceso histórico revolucionario de 1810), y un texto histórico puede narrar los acontecimientos de manera ficcional, esto es, literaria (por ejemplo, algunos episodios que relatan los navegantes españoles durante el Descubrimiento y la Conquista de América). Por eso, analizaremos en este Módulo 3 diversos textos, tanto históricos como literarios, en su *otra* dimensión, siguiendo el hilo conductor de la conformación de la identidad nacional argentina a partir de la llegada de los europeos a tierras americanas, hasta nuestros días.

## ✕ ACTIVIDAD

**1 - Responda las siguientes preguntas:**

**a - ¿Qué sucesos históricos recuerda haber estudiado?**

**b - ¿Cómo se los enseñaron o contaron?**

**c - ¿Le parece que los relatos de los hechos se corresponden con la realidad de los acontecimientos? ¿Por qué?**

# LA CONQUISTA DE AMÉRICA EN LA LITERATURA

Para reflexionar acerca del Descubrimiento y la Conquista de América, no es necesario viajar 500 años hacia el pasado. En la actualidad, ambos procesos históricos son continuamente revisados, investigados y transmitidos en las Universidades, Escuelas y Colegios del país. A su vez, desde la narrativa hasta la poesía, pasando por el drama y la música, la ficción literaria los recreó e interpretó en múltiples textos que contribuyen a la construcción histórica de estos acontecimientos. Ahora bien, por

un lado, ¿Qué entendemos por Descubrimiento de América? Se denomina fase del Descubrimiento a las primeras expediciones que llevó a cabo la Corona española (financiadas por los reinos de Castilla, regido por Isabel I, y Aragón, regido por Fernando II) antes de tomar conciencia de que las tierras a las que había llegado Colón no eran las Indias de Oriente a las que quería arribar, sino tierras nuevas, desconocidas por Europa. Desde una perspectiva eurocentrista (esto es, centrada



en la visión de los europeos) estos primeros viajes fueron el “descubrimiento” de otros territorios y culturas con las que no habían tenido contacto anteriormente.

Y por el otro, ¿qué entendemos por Conquista de América?. La Conquista fue una empresa militar, política, económica y religiosa que emprendieron los Imperios europeos (principalmente el español, al mando del emperador Carlos V, y el portugués) para apropiarse, colonizar, explotar y evangelizar las tierras que habían explorado previamente.

Cabe destacar que el Descubrimiento también formó parte de una empresa económica: la exploración de una nueva ruta hacia los mercados de Oriente, por el bloqueo marítimo musulmán en el mar Mediterráneo. La diferencia, ampliamente significativa, fue el objetivo de cada una de ellas: primero se buscó descubrir una ruta marítima que permitiera comerciar con otros pueblos, luego se intentó conquistar un territorio para explotar sus

riquezas naturales en perjuicio de sus habitantes originarios.



*Llegada de Hernán Cortés a Veracruz*, de Rivera, Diego. Palacio Nacional, Ciudad de México (1951).



*Tormento de Cuauhtémoc y Apoteosis de Cuauhtémoc*, de Alfaro Siqueiros, David. Museo del Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México (1950-1951).



## LA CONQUISTA EN LA NARRATIVA

Leamos el siguiente fragmento de la novela *El entenado*, del escritor argentino Juan José Saer:

De esas costas vacías me quedó sobre todo la abundancia de cielo. Más de una vez me sentí diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como hormigas en el centro de un desierto. Y si ahora que soy un viejo paso mis días en las ciudades, es porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades disimulan el cielo. Allá, de noche, en cambio, dormíamos, a la intemperie, casi aplastados por las estrellas. Estaban como al alcance de la mano y eran grandes, innumerables, sin mucha negrura entre una y otra, casi chisporroteantes, como si el cielo hubiese sido la pared acribillada de un volcán en actividad que dejase entrever por sus orificios la incandescencia interna. La orfandad me empujó a los puertos. El olor del mar y del cáñamo humedecido, las velas lentas y rígidas que se alejan y se aproximan, las conversaciones de viejos marineros, perfume múltiple de especias y amontonamiento de mercaderías, prostitutas, alcohol y capitanes, sonido y movimiento: todo eso me acunó, fue mi casa, me dio una educación y me ayudó a crecer, ocupando el lugar, hasta donde llega mi memoria, de un padre y una madre. Mandadero de putas y marinos, changador, durmiendo de tanto en tanto en casa de unos parientes pero la mayor parte del tiempo sobre las bolsas en los depósitos, fui dejando atrás, poco a poco, mi infancia, hasta que un día una de las putas pagó mis servicios con un acoplamiento gratuito -el primero, en mi caso- y un marino, de vuelta de un mandado, premió mi diligencia con un trago de alcohol, y de ese modo me hice, como se dice, hombre. Ya los puertos no me bastaban: me vino hambre de alta mar. La infancia atribuye a su propia ignorancia y torpeza la incomodidad del mundo; le parece que lejos, en la orilla opuesta del océano y de la experiencia, la fruta es más sabrosa y más real, el sol más amarillo y benévolo, las palabras y los actos de los hombres más inteligibles, justos y definidos. Entusiasmado por estas convicciones -que eran también consecuencia de la miseria- me puse en campaña para embarcarme como grumete, sin preocuparme demasiado por el destino exacto que elegiría: lo importante era alejarme del lugar en donde estaba, hacia un punto cualquiera, hecho de intensidad y delicia, del horizonte circular. En esos tiempos, como desde hacía unos veinte años se había descubierto que se podía llegar a ellas por el poniente, la moda eran las Indias; de allá volvían los barcos cargados de especias o maltrechos y andrajosos, después de haber derivado por mares desconocidos;



en los puertos no se hablaba de otra cosa y el tema daba a veces un aire demencial a las miradas y a las conversaciones. Lo desconocido es una abstracción; lo conocido, un desierto; pero lo conocido a medias, lo vislumbrado, es el lugar perfecto para hacer ondular deseo y alucinación. En boca de los marinos todo se mezclaba; los chinos, los indios, un nuevo mundo, las piedras preciosas, las especias, el oro, la codicia y la fábula. Se hablaba de ciudades pavimentadas de oro, del paraíso sobre la tierra, de monstruos marinos que surgían súbitos del agua y que los marineros confundían con islas, hasta tal punto que desembarcaban sobre su lomo y acampaban entre las anfractuosidades de su piel pétrea y escamosa. Yo escuchaba esos rumores con asombro y palpitaciones; creyéndome, como todas las criaturas, destinado a toda gloria y al abrigo de toda catástrofe, a cada nueva relación que escuchaba, ya fuese dichosa o terrorífica, mis ganas de embarcarme se hacían cada vez más grandes. Por fin la ocasión se presentó: un capitán, piloto mayor del reino, organizaba una expedición a las Malucas, y conseguí que me conchabaran en ella. [...]

Fragmento de *El entenado*, de Juan José Saer (1983).



## ACTIVIDAD

**2 - Responda las siguientes preguntas:**

- a - ¿Desde qué punto de vista están narrados los acontecimientos? ¿Del europeo o del americano? Justifique su respuesta.
- b - ¿Cuál es la motivación del protagonista para emprender el viaje? ¿Cómo describe lo que significan las Indias para él?
- c - ¿En qué proceso histórico se inscribiría este texto? ¿En el Descubrimiento o en la Conquista? ¿Por qué?

**3 - Imagine una posible continuación del inicio de la novela. Piense en el relato del viaje por mar y la llegada a nuevas tierras.**

## LA CONQUISTA EN EL DRAMA

Lea el siguiente fragmento de la comedia *Corona de Luz*, del escritor mexicano Rodolfo Usigli:

Carlos: - ¿Algo nuevo bajo el sol?

Ministro: - Señor Rey, se trata de América.

Carlos: - (Un paso adelante): - ¿De qué?

Ministro: - De América, señor.

Carlos: - ¿Y qué puede ser eso? ¿Qué es América? Eso no existe.

Ministro: - Decid más bien que no existía, señor. No existía siquiera cuando fue descubierta. Pero ahora, gracias a los cosmógrafos alemanes y holandeses, vuestros súbditos, no sólo existe América, bautizada por el nombre de Américo Vespucio, sino que existen la América Septentrional y la América Meridional, en vez de lo que llamábamos el Nuevo Mundo.

Carlos: - ¡América! Disparate. No existe más que el Nuevo Mundo, que no es más que la Nueva España, pese a ese charlatán de Vespucio a quien Dios confunda como él ha confundido la cosmografía. Me siento tentado a veces de escuchar a mis aduladores cosmógrafos y llamar a esa tierra Carolandia, Carolia o Carólica. Después de todo, es obra mía.

Ministro: - No hay que olvidar a Isabel y Fernando, señor, que pusieron el dinero.

Carlos: - Fue Isabel quien lo puso. Las reinas siempre se las arreglan para tener más dinero que los reyes. (Se vuelve hacia Isabel): Ahorraos, señora mía, este fastidioso negocio que nos traen, y pasead un poco por el huerto, ¿Queréis?

Isabel: - Volveré pronto, señor. (Sale, ante una inclinación del ministro, por primer término derecha)

Ministro (Ligando): - Ni hay que olvidar al ignorante Colón, que creía seguir a Marco Polo y siguió a otro polo.

Carlos: - ¿Colón? Descubrir un continente es poco: lo difícil es administrarlo. ¿Qué sería del Nuevo Continente sin mis capitanes Cortés y Pizarro y Alvarado, y sin mis justicias, adelantados y obispos?

Ministro: Lo inquietante más bien, señor, es saber lo que va a ser del Nuevo Continente con ellos. En todo caso, América...

Carlos: - ¿Otra vez?

Ministro: - Es inútil luchar contra la falsedad y la pereza de los hombres, señor. Por eso me someto al nombre inventado por la Introductio Cosmographicae de Waldsemueller, o como se pronuncie.



Carlos: - Política de mis enemigos. Me gustan los mapas, pero los verdaderos.

Ministro: - Es igual. Ya podemos desgañitarnos hablando de la Nueva España, de las Indias Occidentales y del Nuevo Mundo, que por cierto es bastante más viejo que éste: América es más corto, más engañoso, más vago, y por ello más susceptible de generalizarse. Quizá se hablará un día de la América española, para diferenciarla de la francesa o de la sajona, porque ni Francia ni Inglaterra van a abstenerse de efectuar exploraciones, ni a quedarse con las ganas de arrebatarnos aunque sea unas migajas de territorio y de poder en... (Ante la mirada severa de Carlos, se detiene)

Carlos: - ¿En dónde?

Ministro: - En... en las Indias.

Carlos: - ¿Queréis decir en América? Dejémoslo allí. Ya sabemos que prefiero ceder a todo antes que tener discusiones de familia. Soy hombre de paz.

Ministro: - Vuestras guerras lo prueban, señor.

Fragmento de *Corona de luz*, de Rodolfo Usigli (1965).



## ACTIVIDAD

4 - Responda las siguientes preguntas:

a - ¿Qué personajes históricos son representados o mencionados en el drama? ¿Cómo se los caracteriza?

b - A partir de la salida de Isabel I de escena, ¿Qué puede inferir acerca del rol de la mujer en la España del siglo XVI?

c - ¿Cuál es el conflicto entre el Rey y su Ministro? ¿Por qué no pueden ponerse de acuerdo acerca del nombre que debe llevar el Nuevo Continente? ¿Cómo se resuelve el problema?

d - ¿Qué simboliza la palabra "América" en el texto?  
Justifique su respuesta.

## LA CONQUISTA EN LA POESÍA

Lea el siguiente fragmento del poema en prosa "La palabra", de Pablo Neruda:

[...] Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores torvos... Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el mundo... Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra... Pero a los bárbaros se les caían de la tierra de las barbas, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.

Fragmento de "La Palabra", en *Confieso que he vivido*, de Pablo Neruda (1974).



### ACTIVIDAD

5 - Responda las siguientes preguntas:

a - ¿Cómo caracteriza el poeta a los conquistadores?

b - Explique la antítesis del final del poema: Se lo llevaron todo y nos dejaron todo.

c - ¿Es suficiente con "las palabras" para justificar el genocidio de la Conquista? ¿Por qué?

## LA CONQUISTA EN LA MÚSICA

Lea la siguiente letra de la canción:

**Huelga de amores**  
**de Divididos(1974)**

Ellos vinieron, nos encubrieron,  
aquí encontraron dioses que danzan,  
y nos dijeron: "Cierra los ojos,



dame la tierra, toma la Biblia".  
Huelga de amores, huelga de amores,  
huelga de amores en el Paseo Las Flores.  
Patriotas importados, nativos sin oreja.  
La muerte grita: ¡Tierra! Y el canto:  
¡Chacarera!  
Y nos dijeron: "Tiempo es dinero  
y en esta tierra sos extranjero".  
Huelga de amores, huelga de amores,  
huelga de amores, en el Paseo Las Flores.  
La Historia escrita por vencedores  
no pudo hacer callar a los tambores.



## ACTIVIDAD

**6 - Responda las siguientes preguntas:**

**a - ¿Qué significado tienen las frases que introduce la canción en boca de los conquistadores?**

**b - ¿Cuál es el sentido de los últimos dos versos: La Historia escrita por vencedores / no pudo hacer callar a los tambores?**

## LAS CRÓNICAS DE INDIAS

Se conocen como *Crónicas de Indias* los relatos, narrados por los navegantes y colonizadores españoles, donde se describieron los pormenores de las expediciones a América para darle al Rey una idea de cómo eran las nuevas tierras y sus

habitantes. Estas *Crónicas* fueron uno de los espacios literarios donde se construyó la figura del otro, es decir, donde se representó al indio, su comunidad y sus "usos y costumbres".

## EL PROBLEMA DEL OTRO

Según la Real Academia Española, la palabra "otro" es un adjetivo que se dice de una persona o cosa para marcar una diferencia. Para nosotros, el problema del otro va a significar la transformación de ese adjetivo en un sustantivo, es decir, la transformación del "otro" como característica en el "otro" como persona. Todos los indios eran "otros"

que se definían por oposición a la cultura europea.

El crítico literario búlgaro Tzvetan Todorov, en su libro *La Conquista de América: el problema del otro* (1982), analiza esta problemática en las *Crónicas de Indias* y la introduce con las siguientes palabras:



Quiero hablar del descubrimiento que el yo hace del otro. [...] Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de que no somos una sustancia homogénea y radicalmente extraña a todo lo que no es uno mismo: yo es otro. Pero los otros también son yos: sujetos como yo, que sólo mi punto de vista, para el cual todos están allí y sólo yo estoy aquí, separa y distingue verdaderamente de mí. Puedo concebir a esos otros como una abstracción, como una instancia de la configuración psíquica de todo individuo, como el Otro, el otro y otro en relación con el yo; o bien como un grupo social concreto al que nosotros no pertenecemos. Ese grupo puede, a su vez, estar en el interior de la sociedad: las mujeres para los hombres, los ricos para los pobres, los locos para los "normales"; o puede ser exterior a ella, es decir, otra sociedad, que será, según los casos cercana o lejana: seres a los que todo acerca a nosotros en el plano cultural, moral, histórico; o bien desconocidos, extranjeros cuya lengua y costumbres no entiendo, tan extranjeros que, en el caso límite, dudo en reconocer nuestra pertenencia común a una misma especie. Esta problemática del otro exterior y lejano es la que elijo [...].

Fragmento de *La Conquista de América*, de Tzvetan Todorov (1982).

Entonces, desde la perspectiva de Tzvetan Todorov, los europeos vieron en el indio un otro exterior y lejano del que no conocían nada que lo acercara a la cultura Occidental, y del que llegaron a dudar, por momentos, de su común pertenencia al género humano. Una de las principales diferencias que separó ambas culturas fue la lengua. Esta dificultad para comunicarse con el otro, en un principio, promovió una *mirada extrañada* sobre los indios, por la cual el europeo intentó reconocer los "usos y costumbres" semejantes que pudieran conducir

a un posible intercambio con los habitantes de lo que se creía que eran las Indias de Oriente. Luego, más naturalizado el contacto con este espacio desconocido, una *mirada exploradora* permitió acrecentar el conocimiento del otro y de sus tierras, con el objetivo de cerciorarse dónde estaban, cuáles eran los límites, cuáles las riquezas naturales y qué podían esperar de la gente del Nuevo Mundo. Por último, ya explorada la tierra, una *mirada conquistadora* comenzó a censurar las prácticas del otro para invadir y apropiarse del territorio que pasaría a ser la Nueva España.

## LA MIRADA EXTRAÑADA SOBRE EL OTRO

Lea el siguiente fragmento del *diario* de Cristóbal Colón, del día 12 de octubre de 1492, donde narra

su primer contacto con los habitantes americanos:

Esto que se sigue son palabras formales del Almirante, en su libro de su primera navegación y del descubrimiento destas Indias: «Yo (dice él) porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra santa fe con amor que no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas de poco valor, con que hubieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los navíos adonde nos estábamos, nadando, y nos traían papagayos e hilo de algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras cosas que nos les dábamos, como cuentas de vidrio y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenían de buena voluntad, mas me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las mujeres, aunque no vi más de una harto moza. Y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vi de edad de más de treinta años. Muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruesos casi como sedas de cola de caballo, y cortos. Los cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que traen largos, que jamás cortan. De ellos se pintan de prieto y ellos son del color de los canarios, ni negros ni blancos, y de ellos se pintan de blanco y de ellos de colorado y de ellos de lo que hallan. Y de ellos se pintan las caras y de ellos todo el cuerpo, y de ellos solos los ojos y de ellos sólo el nariz. Ellos no traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia. No tienen algún fierro, sus azagayas son unas varas sin fierro y algunas de ellas tienen al cabo un diente de pez y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena estatura de grandeza y buenos gestos, bien hechos.

Yo vi algunos que tenían señales de heridas en sus cuerpos y les hice señas sobre qué era aquello, y ellos me mostraron cómo allí venía gente de otras islas que estaban cerca y los querían tomar y se defendían. Y yo creí, creo, que aquí vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos. Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy pronto dicen todo lo que les decía. Y creo que ligeramente se harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían. Yo, para dar placer a Nuestro Señor, llevaré de aquí al tiempo de mi partida seis a vuestras altezas para que aprendan a hablar. Ninguna bestia de ninguna manera vi, salvo papagayos en esta isla». Todas son palabras del Almirante.

Fragmento de *Diario, cartas y relaciones*, de Cristóbal Colón.

## ✕ ACTIVIDAD

7 - Resuelva las siguientes consignas:

a - ¿Cómo describe Colón a los habitantes de América? ¿Cuáles son los “usos y costumbres” que extrañan al Almirante? ¿Por qué?

b - Explique la frase: *Y creo que ligeramente se harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían*, en relación con la misión evangelizadora de la Conquista.

c - Explique la frase: *Yo, para dar placer a Nuestro Señor, llevaré de aquí al tiempo de mi partida seis a vuestras altezas para que aprendan a hablar*, en relación con el problema de comunicación entre ambas culturas.

## +I MÁS INFORMACIÓN

Los cuadros de la época, además de los relatos de historiadores y cronistas, resaltaron la figura de Colón por sobre los demás soldados y navegantes que lo acompañaron. Esta ponderación de la “individualidad” es propia de la cultura occidental, que privilegia al “genio” o al “héroe” como el que hace avanzar a la Historia, por sobre los grupos sociales que son los verdaderos actores de los acontecimientos. Podemos ver, en la siguiente pintura, cómo la figura de Colón se encuentra delante de todos los europeos, con una gigantesca cruz que representa la presencia de los sectores religiosos durante las expediciones.



*Primeros homenajes en el Nuevo Mundo a Colón (versión B), de José Garnelo (1892), Museo Naval de Madrid.*

## LA MIRADA EXPLORADORA SOBRE EL OTRO

Lea el siguiente fragmento de *Crónica de Indias*, escrita por el navegante español Américo Vespucio, donde se cuentan los avatares de la exploración en las tierras de América.

Quiso Dios mostrarnos nueva tierra el 17 de agosto de 1501. Anclamos a media legua de la orilla, descendimos en nuestros botes y fuimos a ver si la tierra estaba habitada por gentes y qué tal eran. La encontramos habitada por gentes que eran peores que animales; sin embargo, Vuestra Majestad entenderá que al principio no vimos gente, pero nos dimos cuenta de que estaba poblada por las muchas señales que encontramos. Tomamos posesión de estas tierras en su nombre, serenísimo Rey, y encontramos que la tierra era muy amena y verde y de buena apariencia; estaba cinco grados fuera de la línea equinoccial hacia el austro. Por ese día volvimos a las naves; y porque teníamos gran necesidad de agua y de leña acordamos retornar a tierra al día siguiente para proveernos de lo necesario; y estando en tierra, vimos unas gentes en la cumbre de un monte que nos estaban mirando y no se atrevían a descender. Estaban desnudas y eran del mismo color y apariencia que las otras que describí en crónicas anteriores; y aunque estuvimos tratando de que vinieran a hablar con nosotros, jamás pudimos atraerlos, porque no confiaban en nosotros; y vista su obstinación y que ya era tarde, volvimos a las naves dejándoles en tierra, a su alcance, muchos cascabeles, espejos y otras cosas. Y cuando nos alejamos en el mar, bajaron del monte y vinieron por las cosas que les habíamos dejado, las cuales los admiraron mucho; y por ese día no nos proveímos sino de agua.

A la mañana siguiente vimos desde las naves que las gentes de tierra hacían muchas humaredas, y pensando que nos llamaban, fuimos a tierra, donde encontramos que había venido gran multitud; y todavía estaban lejos de nosotros, y nos hacían señas de que fuésemos con ellos tierra adentro. Dos cristianos del grupo fueron a pedirle al capitán que les diese su licencia, pues deseaban arriesgarse a ir a tierra adentro con ellos para ver qué gentes eran, y si tenían riquezas, especies, o cualquier otro bien material. Tanto suplicaron que el capitán estuvo conforme; y se prepararon con muchos objetos de rescate, separándose de nosotros con orden de que no tardasen más de cinco días en regresar, porque eso los esperaríamos; y tomaron su camino por tierra, y nosotros hacia las naves a esperarlos. Casi todos los días venían gentes a la playa, pero nunca nos quisieron hablar. El séptimo día fuimos a tierra y encontramos que habían traído con ellos a sus mujeres, y así como saltamos a tierra, los hombres de la tierra mandaron a muchas de sus mujeres a hablar con nosotros; y viendo que no





tenían confianza, acordamos mandarles a uno de nuestros hombres, que era un joven muy esforzado. Para no estorbar, nos fuimos hacia los botes y él se fue hacia las mujeres. Cuando se llegó junto a ellas le hicieron un gran círculo alrededor, y tocándolo y mirándolo, se maravillaban. Y estando en esto vimos venir una mujer del monte que llevaba un gran palo en la mano; y cuando llegó donde estaba nuestro cristiano, se le acercó por detrás y, alzando el garrote, le dio tan gran golpe que lo tendió muerto en tierra. En un instante las otras mujeres lo cogieron por los pies, y lo arrastraron así hacia el monte; los hombres corrieron hacia la playa con sus arcos y sus flechas a dispararnos, e infundieron tanto miedo a la gente nuestra que estaba en tierra que ninguno atinaba a tomar las armas. Sin embargo, les disparamos cuatro tiros de arcabuz que no acertaron, pero cuando escucharon los estampidos de nuestras armas todos huyeron hacia el monte, donde ya estaban las mujeres despedazando al cristiano, y en un gran fuego que habían hecho, lo estaban asando a nuestra vista, mostrándonos muchos pedazos y comiéndoselos. Los hombres nos hacían señas con sus gestos, de cómo habían muerto a los otros dos cristianos y se los habían comido; lo que nos pesó mucho, viendo con nuestros ojos la crueldad que tenían para con el muerto, cosa que fue para todos una injuria intolerable; y teniendo el propósito, más de cuarenta de nosotros de saltar a tierra y vengar muerte tan cruel y acto bestial e inhumano, el capitán mayor no quiso consentirlo, y se quedaron ufanos de tanta afrenta. Nos alejamos de ellos de mala gana, y con mucha vergüenza a causa de nuestro capitán.

Fragmento de Crónicas de Indias, cartas escritas por  
Américo Vespucio en sus viajes (1501).



## ACTIVIDAD

8 - Resuelva las siguientes consignas:

- a - En comparación con el encuentro relatado por Colón, ¿Cómo fue el primer contacto entre Américo Vespucio y los indios americanos?
- b - Explique la frase: *Dos cristianos del grupo fueron a pedirle al capitán que les diese su licencia, pues deseaban arriesgarse a ir a tierra adentro con ellos para ver qué gentes eran, y si tenían riquezas, especies, o cualquier otro bien material, en relación con la mirada exploradora sobre el otro.*

## LA MIRADA CONQUISTADORA SOBRE EL OTRO

Lea el siguiente fragmento de la *Crónica* para informarle sobre la situación de las tribus de *Indias* que Hernán Cortés le escribe al Rey indígenas, antes de la invasión armada en México.

La gente desta tierra que habita desde la isla de Cozumel y punta de Yucatán hasta donde nosotros estamos es una gente de mediana estatura, de cuerpos y gestos bien proporcionada, excepto que en cada provincia se diferencian ellos mismos los gestos, unos horadándose las orejas y poniéndose en ellas muy grandes y feas cosas y otros horadándose las ternillas de las narices hasta la boca, y poniéndose en ellas unas ruedas de piedra muy grandes, que parecen espejos, y otros se horadan los besos de la parte de abajo hasta los dientes, y cuelgan dellos unas grandes ruedas de piedra o de oro, tan pesadas, que les traen los besos caídos y parecen muy diformes, y los vestidos que traen es como de almaizales muy pintados, y los hombres traen tapadas sus vergüenzas, y encima del cuerpo unas mantas muy delgadas y pintadas a manera de alquizales moriscos, y las mujeres y de la gente común traen unas mantas muy pintadas desde la cintura hasta los pies y otras que les cubren las tetas, y todo lo demás traen descubierto; y las mujeres principales andan vestidas de unas muy delgadas camisas de algodón muy grandes, labradas y hechas a manera de roquetes; [...]. Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser punida, que hasta hoy visto en ninguna parte, y es que todas las veces que alguna cosa quieren pedir a sus ídolos, para que más aceptación tenga su petición, toman muchas niñas y niños y aun hombres y mujeres de más mayor edad, y en presencia de aquellos ídolos los abren vivos por los pechos y les sacan el corazón y las entrañas, y queman las dichas entrañas y corazones delante de los ídolos, ofreciéndoles en sacrificio aquel humo.

Fragmento de *Cartas de la conquista de México*, de Hernán Cortés (1519).



### ACTIVIDAD

9 - Resuelva las siguientes consignas:

a - ¿Qué similitudes y qué diferencias encuentra entre esta *Crónica* y la escrita por Colón?

b - Explique la frase: *Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser punida*, en relación con la mirada conquistadora sobre el otro.



## **+I** MÁS INFORMACIÓN

Así como los nativos fueron definidos por los conquistadores en los relatos sobre la Conquista, la misma tierra de América fue también definida en términos cartográficos por los navegantes de las potencias europeas ultramarinas. Atravesando diversas etapas, los mapas reflejan las concepciones predominantes que se tuvieron sobre el territorio americano. A partir del siglo XVI, en un primer momento, se hablaba de América como de la “tierra desconocida” que se estaba descubriendo.



A medida que transcurría el proceso de conquista, se fue definiendo ese territorio como el “Nuevo Mundo” que debía ser conquistado y colonizado. En los nuevos mapas se consignaron entonces los nombres de los espacios reconocidos.



## LOS EUROPEOS TAMBIÉN ERAN “OTROS”

Los indios también tuvieron una mirada sobre esos “otros” que llegaban en barcos desde el mar, porque lo específico del problema del otro radica en el punto de vista desde el cual se percibe. Los “otros”, entonces, serían el conjunto de seres humanos o elementos culturales que no forman parte de la comunidad del que mira.

Ahora bien, ¿Quiénes eran los “otros” para los indios? El escritor uruguayo Eduardo Galeano, rescata del olvido en su libro *Memorias del fuego I*, algunos episodios donde los indios habitantes de estas tierras se anticiparon a la llegada de los españoles. Estos profetas anunciaron cómo iban a ser ellos, y cuál iba a ser su objetivo en América:

### Los peligros

El que hizo al sol y a la luna avisó a los taínos que se cuidaran de los muertos.

Durante el día los muertos se escondían y comían guayaba, pero por las noches salían a pasear y desafiaban a los vivos. Los muertos ofrecían combates y las muertas, amores. En la pelea, se esfumaban cuando querían; y en lo mejor del amor quedaba el amante sin nada entre los brazos. Antes de aceptar la lucha contra un hombre o de echarse junto a una mujer, era preciso rozarle el vientre con la mano, porque los muertos no tienen ombligo.

El dueño del cielo también avisó a los taínos que mucho más se cuidaran de la gente vestida. El jefe Cáicihu ayunó una semana y fue digno de su voz: Breve será el goce de la vida, anunció el invisible, el que tiene madre pero no tiene principio: Los hombres vestidos llegarán, dominarán y matarán.

### La telaraña

Bebeagua, sacerdote de los sioux, soñó que seres jamás vistos tejían una inmensa telaraña alrededor de su pueblo. Despertó sabiendo que así sería, y dijo a los suyos: Cuando esa extraña raza termine su telaraña, nos encerrarán en casas grises y cuadradas, sobre tierra estéril, y en esas casas moriremos de hambre.

### El profeta

Echado en la estera, boca arriba, el sacerdote-jaguar de Yucatán escuchó el mensaje de los dioses. Ellos le hablaron a través del tejado, montados a horcajadas sobre su casa, en un idioma que nadie más entendía.

Chilam Balam, el que era boca de los dioses, recordó lo que todavía no



había ocurrido:

-Dispersados serán por el mundo las mujeres que cantan y los hombres que cantan y todos los que cantan... Nadie se librará, nadie se salvará... Mucha miseria habrá en los años del imperio de la codicia. Los hombres, esclavos han de hacerse. Triste estará el rostro del sol... Se despoblará el mundo, se hará pequeño y humillado...

Fragmento de *Memorias del fuego I*, de Eduardo Galeano (2012).



## ACTIVIDAD

**10 - Responda las siguientes preguntas:**

**a - ¿Qué características tienen los españoles en estas profecías?**

**b - ¿Se cumplieron en la realidad? Justifique su respuesta.**

# LA CONQUISTA DE AMÉRICA ANTE LA LEY

## DEL “DÍA DE LA RAZA” AL “DÍA DEL RESPETO A LA DIVERSIDAD CULTURAL”

¿Quién dijo que había que celebrar el 12 de octubre? El 4 de octubre de 1917, durante la primera presidencia de Hipólito Yrigoyen, el Gobierno argentino promulgó un Decreto por el cual se instituyó el 12 de octubre como el “Día de la Raza”. ¿Por qué se llevó a cabo esta medida? La década de 1910 estuvo atravesada por una serie de eventos que determinaron la necesidad del Estado argentino de estrechar lazos diplomáticos con España. ¿Qué eventos? La síntesis del contexto político sería:

- La Primera Guerra Mundial: una de las consecuencias de este conflicto bélico (iniciado en 1914, y ya próximo a culminar en 1917) fue la devastación de los países europeos, que para

reconstruirse necesitaron una gran cantidad de alimentos, la mayor parte provenientes del “granero del mundo” como se la llamaba a la Argentina. Era necesario, entonces, mantener los vínculos con Europa para continuar la comercialización de carnes y granos según el modelo agroexportador en auge de entonces.

- La “doctrina Monroe”: los Estados Unidos reafirmaron, a principios del siglo XX, su política exterior de defensa a ultranza de los derechos de ciudadanos y empresas norteamericanas por fuera de su propio territorio (ya esbozada en el siglo XIX). Según esta medida, cualquier país que pusiera en peligro los intereses económicos de los Estados Unidos sería intervenido militarmente,

y esto hacía peligrar la estabilidad de países en desarrollo como la Argentina.

- La “política de gestos” entre España y Argentina: dada la cantidad de amenazas internacionales (el imperialismo norteamericano para los países de América Latina, y el expansionismo alemán para España), ambos gobiernos decidieron llevar a cabo una serie de “gestos” políticos para mantener las buenas relaciones diplomáticas. Por ejemplo, España recibió al buque argentino de guerra “Presidente

Sarmiento” con una gran fiesta, y en sucesivos actos exaltó los lazos comunes entre las naciones americanas “hermanas” y la “madre” España. Argentina, en respuesta a estos “gestos” de diplomacia, decidió hacer del 12 de octubre una fiesta nacional que llevaba como estandarte la reivindicación de una de las masacres más grandes de la historia.

¿Qué decía el Decreto que promulgó el gobierno e Hipólito Yrigoyen en 1917?

#### **Ley N°12.839**

##### **Artículo 1°.-**

El Descubrimiento de América es el acontecimiento más trascendental que haya realizado la humanidad a través de los tiempos, pues todas las renovaciones posteriores derivan de este asombroso suceso, que a la par que amplió los límites de la tierra, abrió insospechados horizontes al espíritu.

##### **Artículo 2°.-**

Que se debió al genio hispano intensificado con la visión suprema de Colón, efemérides tan portentosa, que no queda suscrita al prodigio del Descubrimiento, sino que se consolida con la Conquista, empresa ésta tan ardua que no tiene término posible de comparación en los anales de todos los pueblos.

##### **Artículo 3°.-**

Que la España descubridora y conquistadora volcó sobre el continente enigmático el magnífico valor de sus guerreros, el ardor de sus exploradores, la fe de sus sacerdotes, el preceptismo de sus sabios, la labor de sus menestrales, y derramó sus virtudes sobre la inmensa heredad que integra la nación americana.

*En Documentos de Hipólito Yrigoyen. Apostolado Cívico.*

A partir del 2010, casi cien años después, a partir de un Decreto de Necesidad y Urgencia, el 12 de octubre ya no es más considerado como el “Día de la Raza”, sino como el “Día del Respeto a la Diversidad Cultural”. Este cambio no es

meramente nominal, esto es, de nombres, para anular las connotaciones negativas (ofensivas y discriminatorias) de la palabra “raza”. Es un cambio de ideología política, es decir, una nueva forma de pensar el pasado para transformar



el presente. Con este día, se busca promover una reflexión y un diálogo permanente entre las distintas culturas que cohabitan conviven en la Argentina, promoviendo, a su vez, la defensa de los Derechos Humanos de los pueblos originarios. En este sentido, para el INADI (Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo) el cambio de significado del feriado “[...]”

implica armonizar la legislación nacional con el derecho de los pueblos indígenas, consagrando y reconociendo que los Derechos Humanos tienen los caracteres de universalidad, indivisibilidad e interdependencia [...]” (Fuente: <http://www.educ.ar/sitios/educar/noticias/ver?id=120493>).

**Decreto presidencial N° 1584/2010,  
emitido por la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner**

**Artículo 2°.-**

Establécese que la conmemoración del “Día del Respeto a la Diversidad Cultural Americana” será una jornada de valorización de las identidades étnicas y culturales y de reflexión histórica sobre la diversidad cultural en el continente americano y en particular en nuestro país.

**Artículo 3°.-**

El Ministerio de Educación deberá efectuar las modificaciones necesarias para incorporar el cambio en los calendarios escolares y en las currículas de capacitación a docentes a los fines de eliminar toda referencia discriminatoria racial o xenófoba y promover que el día 12 de octubre “Día del Respeto a la Diversidad Cultural Americana” sea una jornada de valorización de las identidades étnicas, culturales y de reflexión histórica sobre la diversidad cultural en el continente americano y en nuestro país, tal como se dispone en el Artículo 2°.

## ACTIVIDAD

**11 - Responda las siguientes preguntas:**

- a - ¿Estaba al tanto de esta modificación?
- b - ¿Qué diferencias encuentra entre este Decreto y el promulgado durante la presidencia de Yrigoyen?
- c - ¿En qué Ministerio se apoyarán las modificaciones vinculadas al establecimiento del “Día del Respeto a la Diversidad Cultural”?
- d - ¿Qué consecuencias podría tener esta modificación?

## ACTIVIDAD INTEGRADORA

1 - Lea el siguiente texto de Eduardo Galeano, y a continuación responda las preguntas:

**¿Descubrimiento o encubrimiento?**

**El descubrimiento que todavía no fue**

### I. EL DELITO DE SER

Hacia cuatro años que Cristóbal Colón habla pisado por vez primera las playas de América, cuando su hermano Bartolomé inauguró el quemadero de Haití. Seis indios, condenados por sacrilegio, ardieron en la pira. Los indios habían cometido sacrilegio porque hablan enterrado unas estampitas de jesucristo y la Virgen. Pero ellos las hablan enterrado para que estos nuevos dioses hicieran más fecunda la siembra del maíz, y no tenían la menor idea de culpa por tan mortal agravio.

**¿Descubrimiento o encubrimiento?**

Ya se ha dicho que en 1492 América fue invadida y no descubierta, porque previamente la habían descubierto, muchos miles de años antes, los indios que la habitaban. Pero también se podría decir que América no fue descubierta en 1492 porque quienes la invadieron no supieron, o no pudieron, verla.

Sí la vio Gonzalo Guerrero, el conquistador conquistado, y por haberla visto murió de muerte matada. Sí la vieron algunos profetas, como Bartolomé de Las Casas, Vasco de Quiroga o Bernardino de Sahagún, y por haberle visto la amaron y fueron condenados a la soledad. Pero no vieron América los guerreros y los frailes, los notarios y los mercaderes que vinieron en busca de veloz fortuna y que impusieron su religión y su cultura como verdades únicas y obligatorias. El cristianismo, nacido entre los oprimidos de un Imperio, se había vuelto instrumento de opresión en manos de otro Imperio que entraba en la historia a paso avasallante.

No había, no podía haber, otras religiones, sino supersticiones e idolatrías; toda otra cultura era mera ignorancia. Dios y el Hombre habitaban Europa; en el Nuevo Mundo moraban los demonios y los monos. El Día de la Raza inauguró un ciclo de racismo que América padece todavía. Muchos son, todavía, los que ignoran que allá por 1537 el Papa decretó que los indios estaban dotados de alma y razón. Ninguna empresa imperial, ni las de antes ni las de ahora descubren. La aventura de la usurpación y el despojo no descubre: encubre. No revela, esconde. Para realizarse necesita coartadas





ideológicas que conviertan la arbitrariedad en derecho.

En un trabajo reciente, Miguel Rojas-Mix advertía que Atahualpa fue condenado por Pizarro porque era culpable de delito de “ser otro” o, lisa y llanamente, culpable de “ser”. La voracidad de oro y plata requería una máscara que la ocultara; y así Atahualpa resultó acusado de idolatría, poligamia e incesto, lo que equivalía a condenarlo por practicar una cultura diferente.

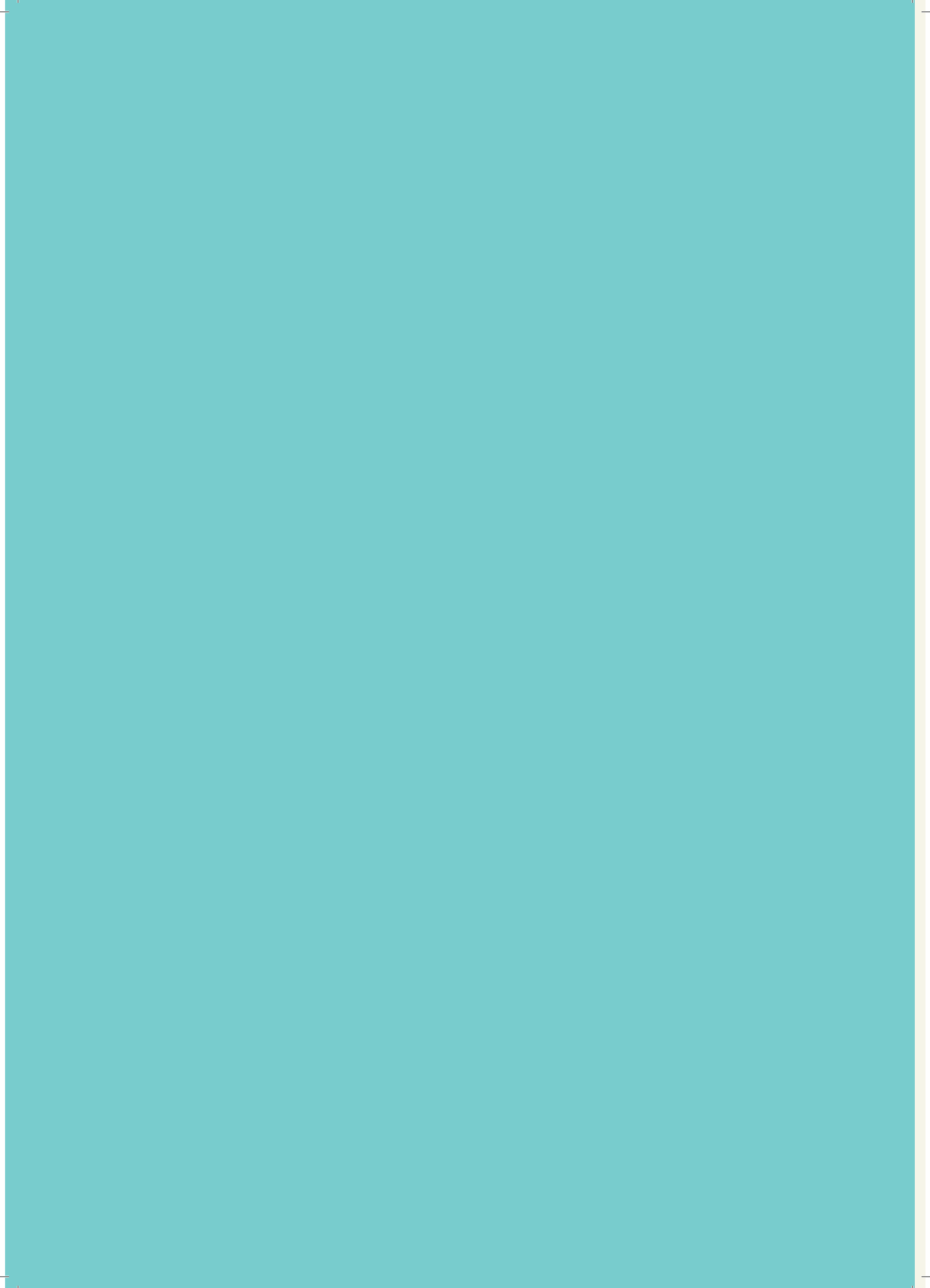
Fragmento de *El descubrimiento de América que todavía no fue y otros escritos*, de Eduardo Galeano (1986).

**a - ¿Por qué dice Eduardo Galeano que América fue “invadida” y no “descubierta”? Justifique su respuesta.**

**b - ¿Qué quiere decir que alguien es “culpable de ser”?**

**¿Qué diferencias tiene con alguien que es “culpable de hacer”?**

**c - En su opinión, ¿América todavía padece el racismo? ¿Por qué?**





# UNIDAD II



## REVOLUCIÓN E INDEPENDENCIA

## ¿QUÉ ES UNA “REVOLUCIÓN”?

La palabra “revolución” se utiliza de muchas maneras, casi siempre acompañada por un adjetivo que la modifica y nos ayuda a comprender su significado. Por ejemplo, cuando hablamos comúnmente de una “revolución hormonal” durante la adolescencia, hacemos referencia a los cambios orgánicos (hormonales) que se producen en el cuerpo de una persona que tiene entre 12 y 18 años aproximadamente. Si mencionamos la “Revolución Industrial”, estamos

haciendo referencia al proceso histórico ocurrido en la segunda mitad del siglo XVIII, en Inglaterra, caracterizado por el cambio en el modo de producción de las industrias (que dejaron de ser manufactureras para comenzar a utilizar máquinas a vapor). Ahora bien, ¿Dónde está la “revolución” en ambos conceptos? Está en la *idea de cambio*. En el momento en que sucede una “revolución”, entonces, algo está cambiando en la naturaleza, en una persona o en una sociedad.

### ✕ ACTIVIDAD

12 - A partir de las siguientes imágenes, explique por qué cada una de ellas representa una revolución. ¿Qué es lo que *cambia*?

a - Revolución agrícola



b - Revolución científica



## LA REVOLUCIÓN POLÍTICA

Una revolución es política cuando intenta cambiar el sistema de gobierno de una sociedad determinada. Entre las causas de este tipo de revolución encontramos, desde los intereses materiales privados de distintos sectores de la población (como puede ser la revolución industrial ya mencionada), hasta el deseo de alcanzar un ideal puro como la “libertad”. Sin embargo, el filósofo griego Aristóteles en su tratado sobre *Política*, enunció cuál era, desde su perspectiva, la causa principal de todas las revoluciones políticas: “La desigualdad es siempre [...] la causa de las revoluciones, cuando no tienen ninguna compensación los que son víctimas de ella”. Es decir, se planifica y se lleva adelante un cambio en el sistema de gobierno cuando un sector

mayoritario o influyente de la población siente que la desigualdad económica y social es intolerable.

Durante la etapa de colonización de América, ya establecidos y organizados los virreinos y capitanías dependientes de la Corona española (como el Virreinato del Río de la Plata), los privilegios de los nacidos en la Península Ibérica (España y Portugal) comenzaron a ser intolerables para los criollos, descendientes de europeos nacidos en el continente americano. Así, a principios del siglo XIX, muchos de estos criollos insatisfechos emprendieron la tarea de organizar un plan para independizar las Colonias sometidas a España, con el objetivo de redistribuirse los intereses y privilegios de la sociedad colonial entre los nuevos ciudadanos.

### América. Virreinos y Capitanías generales del siglo XVIII





## LA REVOLUCIÓN DE MAYO

El proceso de emancipación del Virreinato del Río de la Plata de la Corona Española comenzó con la Revolución de Mayo en 1810, y culminó con la Declaración de la Independencia en 1816. Tras los acontecimientos de la llamada “Semana de Mayo” (que finalizó con la votación en el Cabildo el día 25), los criollos lograron sacar de su puesto al virrey español Baltasar Hidalgo de Cisneros y reemplazarlo por la Primera Junta de gobierno, que todavía decía ser fiel al rey Fernando VII, el cual había abdicado al trono por la invasión napoleónica en España. A esta operación de afirmar un gobierno propio pero aun no independiente, se la conoció como “la máscara de Fernando VII”.

El secretario de la Primera Junta fue Mariano Moreno, un abogado al corriente de las ideas revolucionarias francesas, que buscaba la independencia total de España para garantizar el libre comercio en los territorios del Virreinato. El

principal problema de los criollos comerciantes que buscaban aumentar sus riquezas era el acuerdo de monopolio comercial que la metrópoli española obligaba a respetar. Por este acuerdo, las colonias no podían comerciar con ninguna otra nación del mundo, lo que le aseguraba un ingreso constante a la Corona de España. Una vez iniciado el proceso revolucionario, la idea de “soberanía popular” (es decir, un gobierno propio elegido por el pueblo) comenzó a plantearse en los escritos y discursos de personas como Moreno o Juan José Castelli (vocal de la Primera Junta), que sostenían que, en ausencia de las autoridades legítimas, el pueblo tenía derecho a designar a sus propios gobernantes. Ambos fueron personalidades muy influyentes durante la Revolución, y su pensamiento movilizó las acciones que dieron por resultado la definitiva emancipación de la Argentina.



*Cabildo de Buenos Aires, foto del mural de Emilio Marquéz (1810).*

## UN TEXTO FUNDAMENTAL: EL PLAN REVOLUCIONARIO DE OPERACIONES, DE MARIANO MORENO

El *Plan Revolucionario de Operaciones* es un texto enigmático. Muchos dudan de su autenticidad, muchos otros se lo atribuyen a Moreno de manera indiscutible, lo cierto es que contiene lo que posiblemente fue el plan que siguió la Primera Junta de gobierno para combatir a los partidarios de la monarquía en suelo

americano. Las ideas están expresadas con la energía propia de una Revolución, que vive de la fuerza de aquellos que la llevan adelante.

Lea el siguiente fragmento del *Plan Revolucionario*, donde aparecen algunos de los hilos conductores del pensamiento revolucionario de Moreno:

La verdad es el signo más característico del hombre de bien; la resignación, el honor y la grandeza de ánimo en las arduas empresas, son las señales más evidentes de un corazón virtuoso, verdadero amante de la libertad de su patria; tales son los principios que me he propuesto seguir para desenvolver el cúmulo de reflexiones que me han parecido más conducentes para la salvación de la Patria, en el presente plan, sin que preocupación alguna política sea capaz de trastornar ni torcer la rectitud de mi carácter y responsabilidad. [...]

La moderación fuera de tiempo no es cordura, ni es una verdad; al contrario, es una debilidad cuando se adopta un sistema que sus circunstancias no lo requieren; jamás en ningún tiempo de revolución, se vio adoptada por los gobernantes la moderación ni la tolerancia; el menor pensamiento de un hombre que sea contrario a un nuevo sistema, es un delito por la influencia y por el estrago que puede causar con su ejemplo, y su castigo es irremediable. Los cimientos de una nueva república nunca se han cimentado sino con el rigor y el castigo, mezclado con la sangre derramada de todos aquellos miembros que pudieran impedir sus progresos [...].

En esta atención, ya que la América del Sud ha proclamado su independencia, para gozar de una justa y completa libertad, no carezca por más tiempo de las luces que se le han encubierto hasta ahora y que pueden conducirla en su gloriosa insurrección. Si no se dirige bien una revolución, si el espíritu de intriga, ambición y egoísmo sofoca el de la defensa de la patria, en una palabra: si el interés privado se prefiere al bien general, el noble sacudimiento de una nación es la fuente más fecunda de todos los excesos y del trastorno del orden social. Lejos de conseguirse entonces el nuevo establecimiento y la tranquilidad interior del estado, que es en



todos tiempos el objeto de los buenos, se cae en la más horrenda anarquía, de que se siguen los asesinatos, las venganzas personales y el predominio de los malvados sobre el virtuoso y pacífico ciudadano.

Fragmento del *Plan Revolucionario de Operaciones*,  
de Mariano Moreno (1810).

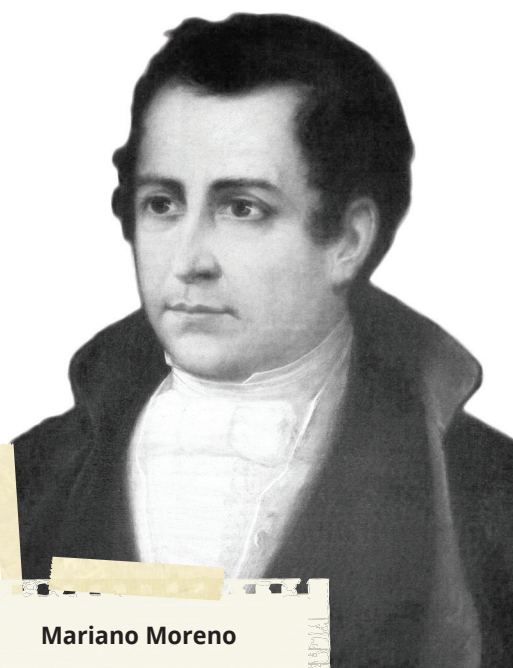
### ✕ ACTIVIDAD

13 - Responda las siguientes preguntas:

a - ¿Cuál es el sentimiento que se debe privilegiar por sobre los demás para Moreno?

b - ¿Qué ideales guían la búsqueda de la independencia en América del Sud?

c - ¿Cuál es el peligro que puede hacer caer a la Revolución?



Mariano Moreno

## LA FICCIÓN DE LA REVOLUCIÓN

Así como los historiadores completan los vacíos que les plantea la Historia con posibles ficciones que narran lo que *habría* sucedido, también los escritores de ficción literaria recrean estos vacíos desde la imaginación y la resignificación de los procesos históricos. Tal es el caso de Andrés Rivera y su novela *La Revolución es un sueño eterno*, donde Castelli ("el Orador") narra la amarga decepción que sufre tras haberles dado a los criollos los argumentos necesarios para liberarse de España sin recibir a cambio más

que la soledad, la pobreza y la muerte. Inclusive, a su regreso de la campaña militar con el Ejército del Norte en 1811, es enjuiciado por el Primer Triunvirato (el tercer gobierno conformado por los criollos insurrectos) que lo acusa de traición. El juicio nunca finaliza, porque Castelli muere en 1812 de cáncer de lengua.

Lea el siguiente fragmento de la novela:



[ ] Voy a morir. Y no quiero. NO QUIERO MORIR, escribe Castelli con letras mayúsculas. No quiero, escribe Castelli, en una pieza sin ventanas, su cuerpo que dispara palabras contra la soledad que se termina. Sálveme, compañeros, escribe Castelli, solo en la penumbra de esa pieza en la que se encerró para no oír la risa de los que festejan su derrota. Compañeros, sálveme.

¿Por qué yo?, escribe Castelli. ¿Por qué tan temprano? ¿Qué pago? Todos mueren: el rey y sus bufones, el amo y el esclavo: alguien dijo eso, borracho, una noche de verano. No así, escribe Castelli. No solo. No rendido aún a la fatiga de vivir. No objeto de la risa y la piedad de los otros. No planté un árbol, no escribí un libro, escribe Castelli. Solo hablé. ¿Dónde están mis palabras? No escribí un libro, no planté un árbol: sólo hablé. Y maté.

Castelli se pregunta dónde están sus palabras, qué quedó de ellas. La revolución escribe Castelli, ahora, ahora que le falta tiempo para poner en orden sus papeles y responderse se hace con palabras. Con muerte. Y se pierde con ellas.

No sé qué se hizo de mis palabras. Y yo, que maté, tengo miedo. Y no me respondí, escribe Castelli. Tengo miedo, escribe Castelli. Y escribe miedo con un pulso que no tiembla. Y esa palabra miedo no es nada, no habla, no es lágrima, no identifica, siquiera, ese líquido negro, viscoso, que le sube por el cuerpo, dentro del cuerpo; en esa ciudad que compra palabras y que las paga. Que las olvida.

Mírenme, escribe Castelli. Ustedes me cortaron la lengua. ¿Por qué? Ustedes tienen miedo a la palabra, escribe Castelli. Y ese miedo se los vi, a ustedes, en la cara. Lo vi en las caras de ustedes, y vi cómo se las retorció, y cómo les retorció las tripas. [ ]

Fragmento de *La Revolución es un sueño eterno*, de Andrés Rivera (1987).



Juan José Castelli

En este fragmento, podemos ver anticipados los problemas internos que sufrirá la Argentina tras la Revolución, ya que encontramos a Castelli llamando a sus "Compañeros", los criollos que seguían una línea más cercana al pensamiento independentista de Moreno, y al mismo tiempo increpa a un "Ustedes", a aquellos más conservadores que le cortaron la lengua porque seguían pensando en rendirle vasallaje al soberano español.

## ✕ ACTIVIDAD

14 - Responda las siguientes preguntas:

a - ¿Por qué le parece que “las palabras” pueden ser algo temido por los gobiernos?

b - ¿Qué otros casos de censura de “las palabras” conoce? ¿Quiénes y por qué las censuraron?

c - ¿Qué efectos le parece que puede tener la reivindicación de una figura revolucionaria como la de Castelli desde una novela en la actualidad? ¿Por qué?

## BOLÍVAR Y LA EMANCIPACIÓN DE LA PATRIA GRANDE

Un revolucionario emblemático de Latinoamérica fue el venezolano Simón Bolívar, quien decretó en 1813 la “guerra a muerte” contra todo español que intentara resistirse al ejército criollo en el continente. El 15 de junio, en la ciudad de Trujillo, Bolívar comenzó con este texto la táctica militar de expulsión de los invasores que permitiría luego, con la ayuda de San Martín desde el sur, la liberación de casi toda América Latina en 1824 con la Batalla de Ayacucho (a excepción de Cuba, que continuó siendo colonia hasta 1898). Este documento puso sobre aviso a los españoles de que la guerra por la emancipación se llevaría adelante hasta sus últimas consecuencias, y por eso la figura de Bolívar empezó a ser vista como la expresión de la voz de los colonizados contra los opresores. Es necesario remarcar que las campañas militares que conformaron las Guerras de la Independencia fueron llevadas a cabo en condiciones económicas muy poco favorables, por lo que una Guerra de esta índole sólo fue posible por el llamado a la unión americana que permitió

la incorporación de todas las naciones oprimidas en la lucha por la liberación contra el Imperio español.



Simón Bolívar



Venezolanos,

Un ejército de hermanos, enviado por el soberano Congreso de la Nueva Granada, ha venido a libertaros, y ya lo tenéis en medio de vosotros, después de haber expulsado a los opresores de las provincias de Mérida y Trujillo. Nosotros somos enviados a destruir a los españoles, a proteger a los americanos, y a restablecer los gobiernos republicanos que formaban la Confederación de Venezuela. Los Estados que cubren nuestras armas, están regidos nuevamente por sus antiguas constituciones y magistrados, gozando plenamente de su libertad e independencia; porque nuestra misión sólo se dirige a romper las cadenas de la servidumbre, que agobian todavía a algunos de nuestros pueblos, sin pretender dar leyes, ni ejercer actos de dominio, a que el derecho de la guerra podría autorizarnos. Tocado de vuestros infortunios, no hemos podido ver con indiferencia las aflicciones que os hacían experimentar los bárbaros españoles, que os han aniquilado con la rapiña, y os han destruido con la muerte; que han violado los derechos sagrados de las gentes; que han infringido las capitulaciones y los tratados más solemnes; y, en fin, han cometido todos los crímenes, reduciendo la República de Venezuela a la más espantosa desolación. Así pues, la justicia exige la vindicta, y la necesidad nos obliga a tomarla. Que desaparezcan para siempre del suelo colombiano los monstruos que lo infestan y han cubierto de sangre; que su escarmiento sea igual a la enormidad de su perfidia, para lavar de este modo la mancha de nuestra ignominia, y mostrar a las naciones del universo, que no se ofende impunemente a los hijos de América. A pesar de nuestros justos resentimientos contra los inicuos españoles, nuestro magnánimo corazón se digna, aún, abrirles por la última vez una vía a la conciliación y a la amistad; todavía se les invita a vivir pacíficamente entre nosotros, si detestando sus crímenes, y convirtiéndose de buena fe, cooperan con nosotros a la destrucción del gobierno intruso de España, y al restablecimiento de la República de Venezuela. Todo español que no conspire contra la tiranía en favor de la justa causa, por los medios más activos y eficaces, será tenido por enemigo, y castigado como traidor a la patria y, por consecuencia, será irremisiblemente pasado por las armas. Por el contrario, se concede un indulto general y absoluto a los que pasen a nuestro ejército con sus armas o sin ellas; a los que presten sus auxilios a los buenos ciudadanos que se están esforzando por sacudir el yugo de la tiranía. Se conservarán en sus empleos y destinos a los oficiales de guerra, y magistrados civiles que proclamen el Gobierno de Venezuela, y se unan a nosotros; en una palabra, los españoles que hagan señalados servicios al Estado, serán reputados y tratados como americanos. Y vosotros, americanos,

que el error o la perfidia os ha extraviado de las sendas de la justicia, sabed que vuestros hermanos os perdonan y lamentan sinceramente vuestros descarríos, en la íntima persuasión de que vosotros no podéis ser culpables, y que sólo la ceguedad e ignorancia en que os han tenido hasta el presente los autores de vuestros crímenes, han podido induciros a ellos. No temáis la espada que viene a vengaros y a cortar los lazos ignominiosos con que os ligan a su suerte vuestros verdugos. Contad con una inmunidad absoluta en vuestro honor, vida y propiedades; el solo título de americanos será vuestra garantía y salvaguardia. Nuestras armas han venido a protegeros, y no se emplearán jamás contra uno solo de nuestros hermanos. Esta amnistía se extiende hasta a los mismos traidores que más recientemente hayan cometido actos de felonía; y será tan religiosamente cumplida, que ninguna razón, causa, o pretexto será suficiente para obligarnos a quebrantar nuestra oferta, por grandes y extraordinarios que sean los motivos que nos deis para excitar nuestra animadversión.

Espanoles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de América. Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables.

“Decreto de guerra a muerte”, dictado por Simón Bolívar a su secretario Pedro Briceño Méndez (1813).



## ACTIVIDAD

15 - Resuelva las siguientes consignas:

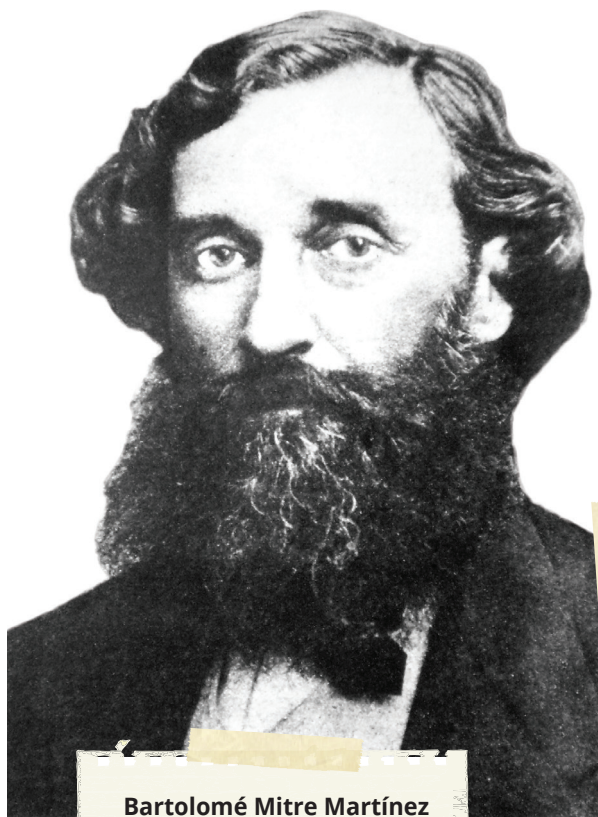
- a - ¿A quiénes se dirige Bolívar en el Decreto? ¿Qué le dice a cada uno de sus interlocutores?
- b - ¿Cómo caracteriza a los españoles? ¿Qué palabras asocia con ellos?
- c - ¿Encuentra alguna similitud con el *Plan Revolucionario de Operaciones* de Moreno? ¿Quiénes serán indultados y quiénes castigados durante la Revolución?
- d - Escriba un texto argumentativo a favor o en contra de la idea de “Guerra a muerte” durante un proceso revolucionario.

## LA HISTORIOGRAFÍA LIBERAL: LA CONSTRUCCIÓN UNITARIA DE LA ARGENTINA

La historiografía es la escritura de la Historia, es decir, el espacio literario donde los historiadores reconstruyen e interpretan los acontecimientos pasados según su propia ideología. La historiografía liberal, en Argentina, fue una corriente de pensamiento que impulsó la construcción de una identidad nacional centralizada sobre la base de las ideas y discusiones que se desplegaban en la Ciudad de Buenos Aires (la ciudad-puerto que poseía los ingresos económicos proporcionados por la Aduana). Esta identidad centralizada se contraponía a la identidad nacional federal, sostenida por otros sectores de la población y contemplativa de la diversidad cultural presente en las provincias del interior. El sostén ideológico de esta forma liberal de escribir la Historia fue la idea de “progreso”, según la cual lo más benéfico para el país era la inserción de la Argentina en el mercado mundial a través del comercio marítimo con las principales potencias europeas (en especial Gran Bretaña). Para lograr esto, en el plano político, había que incentivar la inmigración y la llegada de capitales extranjeros para favorecer el desarrollo de la “civilización”. A su vez, en el plano histórico, había que reconstruir la Historia descartando y devaluando todo elemento que pudiera identificarse con el atraso y la “barbarie”. La senda del progreso, entonces, conducía lentamente hacia el olvido de las raíces de los pueblos originarios, al desplazamiento de los habitantes de las provincias a una posición de inferioridad y a la exaltación de valores europeístas en una especie de re-colonización de América. Así, la equiparación del “progreso” con la culminación del proceso revolucionario llevó al aplastamiento del federalismo del interior, al genocidio indígena de la Conquista del Desierto y al aislamiento de la Argentina con respecto al resto de Latinoamérica.

Resta pensar si este afán civilizatorio no fue, en definitiva, más bárbaro que el hecho de no saber leer o escribir, atribuido a los indios y gauchos como marca de bárbara ignorancia.

Bartolomé Mitre, mediante sus textos historiográficos, fomentó la institucionalización de este tipo de Historia liberal como la oficial argentina, y su forma de escribir tuvo adeptos que lo imitaron y enseñaron el pasado desde la perspectiva mitrista de los hechos. La Historia de San Martín, por ejemplo, es una producción clásica ejemplo de este tipo de historiografía que destaca y ensalza una figura individual por sobre la acción del grupo, y la construye como si fuera el retrato de un hombre perfecto, para identificar luego este perfil immaculado con el Ser Nacional que todos deben imitar.



**Bartolomé Mitre Martínez**

En los heroicos días de su edad viril, San Martín como la estatua viva de las fuerzas equilibradas, era alto, robusto y bien distribuido en sus miembros, ligados por una poderosa musculatura. Llevaba siempre erguida la cabeza, que era mediana y de una estructura sólida sin pesadez, poblada de una cabellera lacia, espesa y renegrida que usaba siempre corta dando relieve a sus líneas simétricas, sin ocultarlas. El desarrollo uniforme del contorno craneano, la elevación rígida del frontal, la ligera inclinación de los parietales apenas deprimidos sobre las sienes, la serenidad enigmática de la frente, la ausencia de proyecciones hacia el idealismo, si no caracterizaban la cabeza de un pensador, indicaba que allí se encerraba una mente robusta y sana capaz de concebir ideas netas, incubarlas pacientemente y presidir sus evoluciones hasta darles formas tangibles. Sus facciones vigorosamente modeladas en una carnadura vigorosa y enjuta, revestida de una tez morena y tostada por la intemperie, eran interesantes en su conjunto y cautivaban fuertemente la atención.

Sus grandes ojos, negros y rasgados, incrustados en órbitas dilatadas, y sombreadas por largas pestañas y por anchas cejas -que se juntaban en medio de la frente al encontrarse hacia arriba formando un doble arco tangente- miraban hondamente dejando escapar en su brillo normal el fuego de la pasión condensada, al mismo tiempo que guardaban su secreto. La nariz pronunciada y larga, aguileña y bien perfilada, se proyectaba atrevidamente en líneas regulares, a la manera de un contrafuerte que sustentase el peso de la bóveda saliente del cráneo. Su boca, pequeña, circunspecta y franca, con labios arcaminados, firmes, carnosos y bien cortados, se animaba a veces con una sonrisa simpática y seria, que dejaba entrever una rica dentadura verticalmente clavada. Los planos de la parte inferior del rostro eran casi verticales, destacándose de ellos horizontalmente la barba que cerraba el óvalo, y lo acentuaba como un signo de la voluntad persistente, sin acusar ningún apetito sensual, rasgo que la edad avanzada puso más de relieve. La oreja, era regularmente grande... Su voz era ronca, a su talan marcial unía un porte modesto y grave: eran sus ademanes sencillos, dignos y deliberados, y todo en su persona desnuda de aparato teatral, inspiraban naturalmente el respeto sin excluir la simpatía.

Fragmento de *Historia de San Martín y la emancipación Sudamericana*,  
de Bartolomé Mitre (1887).

## ✕ ACTIVIDAD

**16 - Resuelva las siguientes consignas:**

**a - Describa las principales características de este “San Martín” creado por Mitre. ¿Es similar a la imagen del Libertador que se suele transmitir a los niños?**

**b - ¿Qué conductas censura Mitre, cuando habla de “ausencia de proyecciones hacia el idealismo” y “sin apetito sensual”? ¿Qué valores tiene que tener un ciudadano para parecerse a San Martín?**

**c - ¿Qué otro personaje histórico conoce que haya sido construido de esta manera “perfectista”?**

Es interesante notar cómo, a lo largo del retrato, predominan los aspectos físicos por sobre los intelectuales, a la manera de una publicidad que muestra un cuerpo modelo y no una idea elaborada. El efecto literario de esta construcción es el respeto hacia una figura majestuosa, imponente y equilibrada, pero que no dice qué piensa. En otro episodio de la Historia de San Martín, Mitre recrea ficcionalmente lo

que podría haber pensado el Libertador en la mítica “entrevista de Guayaquil”. En ese momento enigmático en el que se encuentran Bolívar y San Martín para decidir cómo continuar con la lucha por la Independencia (sobre el que nadie puede decir qué ocurrió efectivamente), es donde Mitre introduce lo que *habría* sucedido según su propia interpretación:

“[...] la impresión que a primera vista produjo Bolívar en San Martín, fue de repulsión, al observar su mirar gacho, su actitud desconfiada y su orgullo mal reprimido [ ]. Bolívar, más lleno de sí mismo, miró a San Martín de abajo a arriba [ ], vio simplemente en él un hombre sin doblez, un buen Capitán que debía sus victorias más a su fortuna que a su genio.

Fragmento de *Historia de San Martín y la emancipación Sudamericana*, de Bartolomé Mitre (1887).

¿Cómo supo Mitre que Bolívar le causó repulsión a San Martín, aun cuando este último mantuvo un retrato del primero en su casa de París hasta su muerte? Lo cierto es que Mitre describió en su Historia una imagen de Bolívar como un hombre ambicioso, desconfiado y, el peor de los males desde su perspectiva, desequilibrado, para borrar a través de la historiografía las huellas del pensamiento popular que encarnaba el caudillo

venezolano. Demonizada su figura en la Historia, no había peligro de que resurgiera su idea de una América libre y soberana. Es curioso que el Mitre historiador fuera un admirador tan grande del equilibrio, cuando el Mitre político sólo encontraba la manera de equilibrar las cosas exterminando la otra parte, como lo hizo durante la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay.



+I

## MÁS INFORMACIÓN

Otro espacio literario desde el que se construyeron las figuras monumentales de los próceres fueron los Himnos. Compuestos para su divulgación principalmente en Escuelas, los Himnos retrataron desde la lírica las personalidades históricas que debían ser recordadas y homenajeadas por el pueblo en pos de su formación como ciudadanos argentinos. Por ejemplo, el “Himno al General San Martín” condice con la historiografía mitrista en que la Patria vive a la sombra de los valores que representa el prócer:

### Himno al General San Martín

San Martín, el señor en la guerra,  
por secreto designio de Dios,  
grande fue cuando el sol lo alumbraba  
y más grande en la puesta del sol.

¡Padre augusto del pueblo argentino,  
héroe magno de la libertad!  
A tu sombra la patria se agranda  
en virtud, en trabajo y en paz.

## LA HISTORIOGRAFÍA REVISIONISTA: LA REIVINDICACIÓN DEL FEDERALISMO

En contraposición a la Historia oficial transmitida por Mitre, el revisionismo histórico en Argentina investigó las figuras olvidadas por los liberales. Así, surgieron de sus estudios textos sobre los caudillos federales (José María Rosa, por ejemplo) desde una nueva perspectiva que

privilegiaba a los actores sociales como grupos que hacen la Historia, más allá de las personalidades individuales.

José de San Matín



Lea los fragmentos la siguiente entrevista de para conocer una nueva forma de entender la  
Clarisa Ercolano realizada al historiador Pacho Revolución criolla:  
O'Donnell, representante del revisionismo,

**- Se aproxima la celebración del Bicentenario de nuestra Nación, y ya se ha planteado una polémica: ¿Debería celebrarse en 2010 o en 2016?**

- La independencia argentina tiene dos fechas, así que podría festejarse dos veces porque tiene que ver con la marca de un proceso que comienza y se concreta, y que va desde 1810 a 1816. El 25 de mayo es verdaderamente el punto crucial de un proyecto independentista de un grupo donde los ideólogos máximos fueron Manuel Belgrano y Juan José Castelli, y que tienen una alianza estratégica con sectores que no son independistas, como los comerciantes, que tuvieron una influencia muy fuerte aunque movilizados por intereses distintos. Los sectores del comercio querían terminar con el monopolio comercial que sólo les habilitaba comerciar con España y buscaban abrir el mercado, la libertad de comercio, que en realidad era la posibilidad de negociar con Gran Bretaña. La alianza entre unos y otros permitió la caída del virrey Cisneros y la revolución posterior. Al principio se escondió esta faz independentista, se decía que habían retomado la soberanía de la colonia para devolvérsela a España cuando se liberara de Napoleón y de su ejército. Por eso la bandera argentina es una bandera española en realidad, con los colores borbónicos, si uno observa un cuadro de Fernando VII, pintado por Goya, ve una similitud con los presidentes argentinos. Fernando VII tenía una franja celeste y blanca. Lo que sucede es que ese juego de las alianzas no les permitía aún confesar que se quería la independencia. Los realistas y los independentistas llevaban la misma bandera si Belgrano no creaba una insignia diferente. Tan oculto estaba todo, que Rivadavia retó a Belgrano, le pidió que quemara la bandera y que jamás se volviese a insubordinar de tal modo. [...]

**- ¿Cuál fue el espíritu de la Revolución de Mayo de 1810, más allá del relato que nos transmiten durante nuestra escolarización?**

- Estaba claro, había dos espíritus, el patriótico y el movilizador por los intereses económicos. Hay que decir que la construcción de la junta de gobierno patrio fue una genialidad estratégica. [...]

**- ¿Cree que en esos eventos históricos hubo personalidades que cumplieron un rol importante y no tienen el reconocimiento que debieran?**

- Si digo que San Martín no lo tuvo tal vez se van a sorprender. San Martín es extraordinario, tuvo siempre conflictos con el poder de Buenos Aires,



su vida se vio amenazada con Rivadavia, por eso se exilió. Si le pregunto a usted o a cualquiera por las batallas de San Martín, sus colaboradores, los pasos de los Andes, todos saben dar alguna contestación. Pero si pregunto qué pensaba, nadie sabe muy bien qué decir, justamente porque esa parte no fue contada. San Martín apoyó a Rosas, el maldito de la historia, cuando murió le dejó el sable, más prueba que eso. Pero como Rosas fue demonizado, entonces no se hecha tanta luz sobre esa relación entre ambos. Güemes es un personaje maravilloso, los caudillos altoperuanos que formaban parte del virreinato, los luchadores de la independencia que se desarrolló en las provincias y en el interior, los héroes de los Andes, Juana Azurduy [...].

**- Habló de Juana Azurduy. ¿Cuál fue su aporte en la gesta patriótica?**

- Fue inmenso, al igual que el de muchas mujeres. Lo que pasa es que en el interior las mujeres combatían junto a sus maridos, para proteger a sus familias, iban al frente. Nada tienen que ver con la imagen que se transmitía de un grupo de señoras que bordaban banderitas adentro de sus hogares, hacían colectas y prestaban la casa para cantar el himno. Juana dirigía a un grupo de amazonas y Belgrano pide que se la premie, pero pide también reconocimiento para las otras. Lamentablemente, esa lista, esos nombres, jamás salieron a la luz. Macacha Güemes, hermana del gran caudillo salteño, fue su eficaz colaboradora. Después de la Revolución de Mayo, convirtió su casa en taller para confeccionar la indispensable ropa de las fuerzas montoneras y, paralelamente, organizó también una red de mujeres mensajeras y espías de gran utilidad logística. A Martín lo hieren de muerte en un enfrentamiento al que ella misma le había dicho que no fuese

**- ¿Cómo piensa que debe enseñarse hoy en las escuelas la historia de esos acontecimientos?**

- Hay una complejidad que no se cuenta y ayudaría a saber y a comprender la realidad de todos los días. Si yo le digo a un chico que Belgrano se inspiró en el cielo, no enseño nada ni ejemplifico nada. La historia es un aparato ideológico, si usted entra a un aula y ve a Sarmiento en un cuadro, no es lo mismo que si ve a San Martín, Dorrego o Artigas. Depende en qué caso, salen ciudadanos distintos. La historia oficial fue escrita por los bautizados liberales que son en verdad autoritarios, la escribieron los unitarios vencedores y esa es la historia que se enseña, bien escrita, pero falseada, con el objetivo de oscurecer partes e iluminar otras.

Entrevista en Victoria Rolanda. Mujeres de revista. Disponible en:  
<http://victoriarolanda.com.ar/2010/05/pacho-o-donnell-en-1810-las-mujeres.html>



## ACTIVIDAD

17 - Responda las siguientes preguntas:

a - ¿Cómo caracteriza Pacho O'Donnell a la historiografía mitrista?

b - ¿Qué lugar le adjudica a la mujer dentro del proceso revolucionario?

c - ¿Qué diferencias encuentra entre esta forma de construir la Historia y la sostenida por la historiografía liberal?

## ACTIVIDAD

## INTEGRADORA

1 - A partir de los siguientes textos de Mariano Moreno, responda las preguntas:

"[...] los pueblos nunca saben, ni ven, sino lo que se les enseña y muestra, ni oyen más que lo que se les dice". (*Plan Revolucionario*)

"Si los pueblos no se ilustran, si no se vulgarizan sus derechos, si cada hombre no conoce, lo que vale, lo que puede y lo que sabe, nuevas ilusiones sucederán a las antiguas y después de vacilar algún tiempo entre mil incertidumbres, será tal vez nuestra suerte, mudar de tiranos, sin destruir la tiranía". (*Escritos políticos*)

a - ¿Cuál es la función del Estado para Mariano Moreno con respecto a la educación de los pueblos? ¿Está de acuerdo con este planteo?

b - ¿Conoce usted todos los derechos que lo defienden? ¿De cuáles está al tanto?

c - Elija uno de los personajes nombrados por Pacho O'Donnell durante la entrevista y redacte una breve biografía. Tenga en cuenta cuándo y dónde nació, cómo participó del proceso revolucionario, cuáles fueron sus principales acciones, etc. Piense también en quién escribió la información que está leyendo, y si condice con su propia ideología. Tenga en cuenta que su selección de los hechos a narrar condicionará la construcción histórica del personaje.







# UNIDAD III



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE

## DESPUÉS DE MAYO: LA LITERATURA COMO FORMA DE HACER POLÍTICA

La Revolución de Mayo marcó una ruptura con España, pero de ninguna manera fue la solución a todos los problemas del territorio que luego se llamaría *Argentina*. Durante las décadas que siguieron a 1810, el país sufrió un sinnúmero de conflictos internos debido a que una vez eliminado el “enemigo exterior”, distintas perspectivas se enfrentaron para construir un sistema político,

económico, social y cultural que se acomodara a sus propios intereses. Prácticamente toda la literatura nacional del 1800 debe entenderse en ese marco de disputas políticas ya que más que escritores profesionales, lo que hubo fueron políticos que se valían de la literatura como herramienta de lucha y de propagación de sus ideas.

## UNITARIOS Y FEDERALES

Si bien este no es un libro de Historia, la literatura argentina del siglo XIX no puede entenderse desprendida del contexto histórico y, en particular, de las luchas que se dieron entre dos grupos políticos, que marcaron la historia de nuestro país: unitarios y federales. Por eso, es importante establecer, al menos, una caracterización mínima de ambos.

En la Asamblea Constituyente del año 1813 se evidenciaron dos posturas en tensión. Por un lado, estaban quienes proponían que Buenos Aires debía ser la sede de un gobierno con carácter centralista que mantuviera el control sobre el resto de las provincias. Por otro lado, un grupo de diputados que respondía a José Gervasio Artigas buscaba impulsar una organización federal en la que las provincias no resignaran toda su soberanía a las decisiones de Buenos Aires. Con el correr del tiempo, esas tendencias se consolidarían con los nombres de Partido Unitario y Partido Federal respectivamente. La visión tradicional adjudica la composición del Partido Unitario a la clase alta porteña y señala a Bernardino Rivadavia

como una de sus figuras más importantes; en tanto que el Partido Federal estaría compuesto por los sectores más vulnerables de la ciudad y el campo y sus figuras más importantes serían Manuel Dorrego y José Artigas. Lo importante es que esta descripción no es estática y que a lo largo de esos años primó la inestabilidad política: Rivadavia renunció a su cargo de Presidente en 1827, se disolvió el Congreso, Dorrego (mientras ejercía como Gobernador de la Provincia de Buenos Aires) fue fusilado por Lavalle. En ese caos institucional, comienza a hacerse fuerte un hombre que dividiría las aguas hasta nuestros días y que asociaría su figura a la del Partido Federal durante más de veinte años: Juan Manuel de Rosas, que sería Gobernador de Buenos Aires en dos ocasiones (1829-1832 y 1835-1852) y que logró visibilizarse como el único con poder suficiente como para mantener cierto orden. Así, se pone en cuestión cierto sentido común que asocia a los unitarios con Buenos Aires y a los federales con el resto de las provincias ya que un federal (Rosas) gobernó Buenos Aires,

consolidando la hegemonía porteña. Más allá de las valoraciones que puedan hacerse sobre “el rosismo”, lo concreto es que muchos de sus opositores se exiliaron, lo que no significa que

hayan abandonado su participación política, sino que desde el exterior construyeron textos concebidos como ataque a la figura de Rosas.

## SARMIENTO Y EL FACUNDO

El sanjuanino Domingo Faustino Sarmiento fue un hombre que entendió claramente que Educación y Política son inseparables. De origen humilde, fue docente, periodista, soldado, Ministro, Senador, Gobernador, Presidente y el escritor argentino más trascendente del siglo XIX.

Enfrentado al gobierno de Rosas, se exilió en Chile, donde escribió uno de los textos más importantes de nuestra historia y cuya primera publicación se dio en forma de entregas periódicas en el diario chileno “El Progreso” durante 1845. Aunque más adelante fue conocido simplemente como *Facundo*, su nombre original fue (textualmente): *Civilización i barbarie, vida de Facundo Quiroga, i aspecto físico, costumbres y hábitos de la República Argentina*. La particular

ortografía no debe entenderse como una suma de errores fruto del desconocimiento, sino como una manifestación de la idea de Sarmiento de establecer importantes cambios en las convenciones de la escritura. Más allá de eso, el texto tiene la clara finalidad de denunciar las políticas de Rosas, y para eso da un rodeo, ya que construye una explicación de la realidad nacional a partir de la vida del caudillo Facundo Quiroga (que fue asesinado en 1835 en un confuso episodio) y de la geografía del país. Este es su comienzo, que al igual que los grandes poemas épicos de Homero (*Ilíada* y *Odisea*) se abre con una invocación, pero no a una diosa inspiradora sino a la sombra de un caudillo muerto poco tiempo atrás:

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años después de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto decían: ¡No; no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!. ¡Ciertamente! Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, más acabado, más perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en política regular capaz de presentarse a la faz del mundo como

el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el mal sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo.

Fragmento de *Facundo*, de Domingo Faustino Sarmiento (1845).

## ✕ ACTIVIDAD

18 - Responda la siguiente pregunta: ¿Qué diferencias existen para Sarmiento entre Quiroga y Rosas?



*Acuarela de autor anónimo sobre el episodio del asesinato del general Quiroga, en Barranca Yaco, el 16 de febrero de 1835.*

Acuarela de autor anónimo que retrata el asesinato de Facundo Quiroga en Barranca Yaco (Córdoba). Extraído de "Barranca Yaco, vida y muerte de Facundo Quiroga" de Daniel Mastroberrardino, Buenos Aires: Editorial Sudamericana (2002).



## SEGÚN LAS IDEAS DE SARMIENTO, ¿QUÉ ES SER CIVILIZADO? ¿QUÉ ES SER BÁRBARO?

Sarmiento utiliza con frecuencia la oposición la civilización se encuentra en las ciudades y la para ir construyendo su discurso. Entiende que barbarie, en el campo. En el Capítulo I dice:

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal como la conocemos en todas partes; allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etcétera. Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el hombre del campo lleva otro traje, que llamaré americano por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. Aún hay más: el hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, el frac, la silla, la capa, ningún signo europeo puede presentarse impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado allí, proscrito afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Fragmento de *Facundo*, de Domingo Faustino Sarmiento (1845).

### ✕ ACTIVIDAD

19 - Responda las siguientes preguntas:

- a - ¿Cuáles son los conceptos que se oponen y a qué se asocia cada uno?
- b - ¿Cuál es, según esta descripción, el mejor de esos ámbitos?
- c - ¿Está usted de acuerdo con esa idea? ¿Por qué?

## LA DIVISA PUNZÓ Y LA MAZORCA

Uno de los elementos más duramente criticados por los opositores a Rosas era un decreto que hacía obligatorio el uso de un distintivo color rojo que se conoció como la "divisa punzó" y que en la mayoría de los casos llevaba inscripto "¡Viva la Federación! ¡Mueran los salvajes unitarios!". Quienes no llevaban esa franja de tela claramente visible en sus vestimentas podían ser acusados de traidores y/o de unitarios. El efectivo cumplimiento de esa disposición solía estar a cargo de un grupo parapolicial conocido como "La Mazorca" que, además, tenía atribuciones tan amplias como difusas. Parte de la opinión de Sarmiento sobre estas cuestiones puede apreciarse en los siguientes fragmentos del *Facundo*:

### Capítulo VIII

(...) Recuerdo que los presentes que el gobierno de Chile manda a los caciques de Arauco, consisten en mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes (...) La revolución de la independencia argentina se simboliza en dos tiras celestes y una blanca, cual si dijera: ¡Justicia, paz, justicia! La reacción acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas se simboliza en una cinta colorada que dice: ¡Terror, sangre, barbarie! (...)

### Capítulo XIV

(...) ¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre (Rosas) el plan de innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido común, de la tradición, de la conciencia y de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo: en la estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido educado. Las fiestas de las parroquias son una imitación de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o niño, es la marca con que el propietario reconoce su ganado; el degüello, a cuchillo, erigido en medio de ejecución pública viene de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña; la prisión sucesiva de centenares de ciudadanos, sin motivo conocido y por años enteros, es el rodeo con que se dociliza el ganado, encerrándolo diariamente en el corral; los azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el ganado más manso y ordenado que se conoce (...)

Fragmento de *Facundo*, de Domingo Faustino Sarmiento (1845).



## ACTIVIDAD

**20 - Responda las siguientes preguntas:**

**a - ¿Con qué asocia Sarmiento el color rojo?**

**b - ¿Cuáles son las referencias que aparecen en el fragmento del Capítulo XIV que vinculan a los partidarios de Rosas con características propias de los animales?**

## ECHEVERRÍA Y EL MATADERO

Contemporáneo a Sarmiento, Esteban Echeverría también fue opositor al gobierno de Rosas y también se exilió, aunque en Uruguay y no en Chile como Sarmiento. Alrededor del año 1840 escribió lo que se considera como “el primer cuento argentino” y que tuvo, en sus orígenes, una circulación muy reducida, ya que recién fue publicado en 1871, veinte años después de la muerte de su autor.

La historia está ambientada, justamente, en el Matadero de Buenos Aires, que -a causa de una “lluvia muy copiosa” que provocó una inundación- permaneció cerrado durante quince días. Luego de una extensa descripción, la acción comienza cuando se retoman las actividades y los primeros novillos son faenados. Así se cuenta lo que ocurría:

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacían, venían a formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algún encolerizado mastín. Esto era que el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salía de cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazón con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosión de cólera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y gritería descompasada de los muchachos.

- Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía -gritaba uno.

- Aquél lo escondió en el alzapón -replicaba la negra.

- Che, negra bruja, salí de aquí antes de que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.

- ¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.

- Son para esa bruja: a la m...

- ¡A la bruja! ¡A la bruja! -repitieron los muchachos-: ¡Se lleva la riñonada y el tongorí! - Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían acurrucadas en hilera cuatrocientas negras destejendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchían de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el aire celebraban chillando la matanza. Oíanse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del día, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de allí pasaba a la de otro, hasta que algún deforme mastín lo hacía buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja salía furiosa en persecución de un muchacho que le había embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Fragmento de *El Matadero*, de Esteban Echeverría (1871).

Según el texto, quienes asistían al Matadero y Echeverría asociaba a los federales a prácticas se peleaban por un poco de comida eran todos violentas y brutales. fervientes federales. De esta manera, Esteban



## ACTIVIDAD

**21 - Responda las siguientes preguntas:**

**a - ¿Cómo aparecen caracterizados quienes estaban en el Matadero?**

**b - ¿Con qué concepto de Sarmiento se los puede vincular? ¿Por qué?**





Carlos Enrique Pellegrini. "El Matadero". 1830. En esta acuarela, el ingeniero francés Charles Henri Pellegrini retrata el matadero de Buenos Aires. El autor, reconocido retratista y pintor, fue además, padre de Carlos Pellegrini, quien fuera posteriormente Presidente de la Nación.

De los cincuenta animales ingresados para faenar, apenas resta uno. Es un toro "emperrado y arisco como un unitario", al decir de uno de los presentes. Pero algo falla...

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando a la puerta, lanzando a entranbos lados una rojiza y fosfórica mirada. Dióle el tirón el enlazador sentando su caballo, desprendió el lazo del asta, crujió por el aire un áspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

Fragmento de *El Matadero*, de Esteban Echeverría (1871).



A pesar de la crudeza de la escena, el toro finalmente fue enlazado y “en dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta”. Parecía que todo estaba terminando, hasta que alguien observa a lo lejos a un unitario:

Era éste un joven como de veinticinco años de gallarda y bien apuesta persona que mientras salían en borbotón de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

Fragmento de *El Matadero*, de Esteban Echeverría (1871).

Matasiete era el sobrenombre del líder rebelde. Le toca el turno, ahora, al joven unitario, del grupo de los hombres del matadero y que es llevado a la fuerza hacia la casilla del Juez recientemente había logrado dar muerte al toro del Matadero. Allí tiene lugar el siguiente diálogo:

- ¿Tiemblas? -le dijo el juez.  
- De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.  
- ¿Tendrías fuerza y valor para eso?  
- Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.  
- A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la federala.  
Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto cortáronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.  
- A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.  
- Uno de hiel te haría yo beber, infame.  
Un negro petiso púsosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Dióle el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los espectadores.  
- Este es incorregible.  
- Ya lo domaremos.  
- Silencio -dijo el juez-, ya estás afeitado a la federala, sólo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. ¿Por qué no traes divisa?



- Porque no quiero.
- ¿No sabes que lo manda el Restaurador?
- La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.
- A los libres se les hace llevar a la fuerza.
- Sí, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberíais andar como ellas en cuatro patas.
- ¿No temes que el tigre te despedace?
- Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrañas.
- ¿Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroína?
- Porque lo llevo en el corazón por la Patria, ¡por la Patria que vosotros habéis asesinado, infames!
- ¿No sabes que así lo dispuso el Restaurador?
- Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor y tributarle vasallaje infame.
- ¡Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.
- Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa.

Fragmento de *El Matadero*, de Esteban Echeverría (1871).

A pesar de resistirse con todas sus fuerzas, una mesa. Van a desnudarlo con el fin de ultrajarlo el unitario es amordazado y atado boca abajo a pero sucede algo inesperado...

Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inmóviles y los espectadores estupefactos.

- Reventó de rabia el salvaje unitario -dijo uno.
- Tenía un río de sangre en las venas -articuló otro.
- Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado a lo serio - exclamó el Juez frunciendo el ceño de tigre-. Es preciso dar parte, desátenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrió la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas.

Fragmento de *El Matadero*, de Esteban Echeverría (1871).

## ✕ ACTIVIDAD

22 - Responda las siguientes preguntas:

a - ¿Qué uso hace Echeverría del término proezas? ¿Literal o irónico? Justifique.

b - ¿Qué similitudes pueden establecerse entre el toro y el unitario?

Como si no quedara clara la postura de Echeverría en relación al gobierno de Rosas, el texto se cierra así:

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federación estaba en el Matadero.

Fragmento de *El Matadero*, de Esteban Echeverría (1871).

## ✕ ACTIVIDAD

23 - Rastree en los pasajes citados de *El Matadero*, referencias que vinculen a los partidarios de Juan Manuel de Rosas con características propias de los animales.

## LA VIOLENCIA AJENA COMO

## JUSTIFICACIÓN DE LA VIOLENCIA PROPIA

Tanto *Facundo* como *El Matadero* son textos que pueden describirse como violentos a partir de la asociación que se establece entre los federales y lo salvaje, lo animal, lo no-humano. Ahora, ¿Es esto verdad? ¿Todos los federales eran brutos y salvajes? ¿Todos los unitarios eran “civilizados” y “cultos”?

Uno de los riesgos de la Literatura (y también de la Política) es tomar una versión subjetiva de los hechos como si se tratara de la verdad, de lo que realmente sucedió. Riesgo que se incrementa si una versión predomina sobre las otras hasta el punto de silenciarlas casi por completo. Lo cierto es que Rosas finalmente fue derrotado en

la Batalla de Caseros, el 3 de febrero de 1852, y tiempo después, la que se impuso fue la visión de quienes iban a priorizar los intereses de la clase alta porteña por sobre el resto del país. Y entonces, aparecía una pregunta inquietante: ¿Qué debía hacerse con aquellos grupos que habían sido descriptos como lo otro, como bárbaros, salvajes, animales? Las opciones se limitaron, en la enorme mayoría de los casos, a dos: o esos otros pasaban a ser igual que nosotros, o debían ser eliminados. Así, esa tremenda violencia con que se caracterizó a los federales terminaría justificando la tremenda violencia con la que debían ser tratados. Lo dice Sarmiento en el Capítulo III del *Facundo*:

“El gaucho será un malhechor o un caudillo, según el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a hacerse notable. Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represión, y para reprimir desalmados se necesitan jueces más desalmados aún”.

Fragmento de *Facundo*, de Domingo Faustino Sarmiento (1845).

## JOSÉ HERNÁNDEZ Y EL MARTÍN FIERRO

Otro texto clásico y fundacional de la Literatura (y de la Historia, y de la Política) de nuestro país es el *Martín Fierro*. ¿Qué significa que sea *clásico*? Que incluso antes de leerlo por primera vez, ya tenemos una idea de su contenido. En este caso, se sabe que el protagonista es un gaucho e incluso se emplean frases en lo cotidiano (lo sepamos o

no) que aparecen en el texto: “aquí me pongo a cantar”, “los hermanos sean unidos”, “un padre que da consejos / más que padre es un amigo”, “todo bicho que camina / va a parar al asador”, “al que nace barrigón / es al ñudo que lo fajan”.

Pero estas cuestiones no bastan para dar cuenta de la trascendencia del texto y es necesario

conocer algunos datos más para abordarlo de manera más profunda. El libro se publicó en dos partes: la primera en 1872 y la segunda en 1879. Su autor, José Hernández, fue soldado, periodista, diputado y senador. Defendía las posiciones de los federales y se oponía a Sarmiento en cuanto a la caracterización de los gauchos, lo que llevó a que muchos vieran su obra cumbre, el *Martín Fierro*, como el *anti-Facundo*. Lo concreto es que, en tanto Sarmiento proponía eliminar a los gauchos porque consideraba que eran representantes del atraso y de lo bárbaro, Hernández se alineaba más con las ideas de su maestro Juan Bautista Alberdi.

En su libro *Filosofía y Nación*, el filósofo José Pablo Feinmann explica: "Alberdi habrá de transformar la antinomia sarmientina. La civilización no está en las ciudades sino en las campañas. (...) Ahora bien, ¿Por qué la civilización se encuentra en las campañas? Responde Alberdi: 'Son las campañas las que tienen los

puntos de contacto y mancomunidad con la Europa industrial, comercial y marítima, que fue la promotora de la revolución, porque son ellas las que producen las materias primas, es decir, la riqueza, en cambio de la cual la Europa suministra a la América las manufacturas de su industria. Las campañas rurales representan lo que Sudamérica tiene de más serio para Europa'. La civilización es, entonces, lo económicamente valioso para Europa. Es decir, la campaña." Sin ingresar en la discusión sobre si el país debía o no integrarse al concierto de naciones con un rol agroexportador, lo que aquí interesa es que el protagonista del texto de José Hernández es un gaucho, a quien se le da un lugar de héroe. Es el gaucho el que habla, es el gaucho el que cuenta su verdad, el que explica los motivos de sus desgracias y el que critica a quienes lo forzaron a atravesar las traumáticas situaciones narradas.

## “LA IDA”

Aunque el título original con el que apareció el libro fue *El gaucho Martín Fierro*, a la parte que se publicó en 1872 se la conoce como “La Ida” ya que, tiempo después, Hernández publicaría *La vuelta de Martín Fierro*. A fines de 1870, Hernández había integrado las tropas comandadas por el caudillo López Jordán que se alzaron contra el entonces

Presidente de la Nación, Sarmiento. La derrota de los rebeldes lo obligó a exiliarse en Brasil, hasta que tiempo más tarde regresó clandestinamente a Buenos Aires. En un hotel que estaba ubicado en el centro porteño le da forma a su obra. El comienzo del texto, que mantendrá su forma poética en su totalidad, es conocido:

*Aquí me pongo a cantar / al compás de la vigüela, /  
que el hombre que lo desvela / una pena extraordinaria / como la ave  
solitaria / con el cantar se consuela.*

Fragmento de *Martín Fierro*, de José Hernández (1872-1879)



El texto está dividido en trece **cantos** (equivalentes a capítulos si se tratara de prosa y no de poesía).

El primero esboza el panorama general y anuncia el tono melancólico que predominará ya que al protagonista *"lo desvela una pena extraordinaria"*. ¿Cuál? Antes de responder a esta pregunta, Fierro se justifica: "Y sepan cuantos escuchan / de mis penas el relato, / que nunca peleó ni mató / sino por necesidad, / y que a tanta alversidad / sólo me arrojó el maltrato. // Y atiendan la relación / que hace un gaucho perseguido / que padre y marido ha sido / empeñoso y diligente, / y que sin embargo la gente / lo tiene por un bandido". Admite que ha peleado, incluso que ha matado, pero no por diversión sino porque ciertas circunstancias lo forzaron a actuar de ese modo. Claro que quienes no conocen su historia lo verían como un delincuente, y por eso, Fierro siente la necesidad de contar cantando qué fue lo que le sucedió.

Describe luego lo que podríamos llamar la "edad de oro" del gaucho: era feliz trabajando como peón de estancia, tenía buena relación con

el patrón, comía y bebía, tenía "hijos, hacienda y mujer". Pero de pronto, por causas que no llega a comprender "y que usted quiera o no quiera / lo mandan a la frontera / o lo echan a un batallón. // Así empezaron mis males / lo mismo que los de tantos". O sea, lo que le pasó a Fierro le pasó a muchos más, con lo cual, conocer su historia, es conocer muchas historias.

Así fue como comienza "la ida", que no es otra cosa que la partida hacia la frontera, hacia las zonas donde "los indios" eran una amenaza constante. Sin saberlo, el gaucho era protagonista de una guerra que no era la suya y, para peor, las condiciones que les ofrecía el ejército eran de una miseria dolorosa. Había que luchar contra "el indio", pero Fierro no tenía armas ni preparación para eso y debía contentarse con sobrevivir. Era el momento de los malones: "Allí se ven desgracias / y lágrimas y aflicciones, / naides le pida perdones / al indio, pues donde dentra, / roba y mata cuanto encuentra / y quemas las poblaciones. // No salvan de su juror / ni los pobres angelitos: / viejos, mozos y chiquitos / los mata del mismo modo; / que el indio lo arregla todo / con la lanza y con los gritos".



El cuadro *La vuelta del malón* (1892), de Ángel Della Valle, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes .

Luego de sufrir todo tipo de privaciones e injusticias, Fierro decide escapar del ejército y volver a su hogar: "Volvía al cabo de tres años / de tanto sufrir al ñudo, / resertor, pobre y desnudo, / a procurar suerte nueva, / y lo mismo que el peludo / enderecé pa mi cueva. // No hallé ni rastro del rancho. / ¡Sólo estaba la tapera! / ¡Por Cristo, si aquello era / pa enlutar el corazón; / yo juré en esa ocasión / ser más malo que una fiera!". Pero no terminarían allí las desgracias. Triste y solo comienza a frecuentar distintas pulperías donde además de beber y tocar la guitarra se trenza en riñas en las que mata, primero a un moreno y después a un "terne" (término utilizado para referirse a un matón, guapo y pícaro). Así, se ve obligado a vivir escapando de la policía hasta que finalmente lo encuentran y lo cercan. Pero Fierro ofrece una feroz resistencia, a tal punto que Cruz, uno de los policías que tenía la misión

de capturarlo, decide cambiar de bando y luchar con él: "Tal vez en el corazón / lo tocó un Santo Bendito / a un gaucho, que pegó el grito / y dijo: '¡Cruz no consiente / que se cometa el delito / de matar así a un valiente!' // Y áhi no más se me apareió. / Dentrándole a la partida; / yo les hice otra embestida / pues entre dos era robo; / y el Cruz era como lobo / que defiende su guarida." Momento clave del texto y que muestra, entre otras cosas, que los gauchos eran a la vez que perseguidos, incorporados a las fuerzas del orden. Juntos, Fierro y Cruz deciden partir hacia "la frontera" y así termina la primera parte, con los siguientes versos: y aquí me despido yo, / que he relatao a mi modo / males que conocen todos / pero que naidés contó".



## ACTIVIDAD

**24 - Responda las siguientes preguntas:**

**a - ¿Cuáles son esos "males que conocen todos"?**

**b - ¿Por qué cree usted que nadie los había contado?**

## "LA VUELTA"

Siete años pasaron hasta que Hernández publicó *La vuelta de Martín Fierro*. Para 1879, Hernández pasó de estar en la clandestinidad a ser Diputado por la segunda sección electoral en la Legislatura de Buenos Aires. Esa inserción del autor en la vida institucional tuvo su correlato en lo literario. En "La vuelta", Fierro cuenta que estuvo viviendo con los indios durante dos años, que su compañero Cruz murió en una epidemia y que rescató a una cristiana que era cautiva de "los indios". La muchacha había sido capturada en un malón en el que, además, había muerto su marido. Tomada

por un indio, tuvo un hijo de éste, lo que no significaba que no fuera tratada con brutalidad. De hecho, es acusada de brujería y su captor se venga asesinando delante de sus ojos a su pequeño. La escena es durísima: "Es increíble, me decía, / 'que tanta fiereza esista; / no habrá madre que resista; / aquel salvaje inclemente / cometió tranquilamente / aquel crimen a mi vista.' // Esos horrores tremendos / no los inventa el cristiano: / 'ese bárbaro inhumano', / sollozando me lo dijo, / 'me amarró luego las manos / con las tripitas de mi hijo.'" Fierro la rescata y vuelve a su tierra. Allí se

reencuentra con sus hijos, quienes le cuentan las historias de sus vidas. También se encuentra con el hijo de Cruz y con el hermano del moreno que había asesinado en “la ida”. También tienen una disputa, pero esta vez no es con cuchillos, sino con palabras y música: una payada. La victoria le corresponde a Fierro quien cierra diciendo: “yo ya no busco peleas, / las contiendas no me gustan”. Después, para terminar, el protagonista reúne a sus hijos y al de Cruz y les transmite lo que aprendió en su vida. Es el momento del famoso “Un padre que da consejos / más que padre es un amigo”. ¿Cuáles son algunos de esos consejos? Escuchemos a Fierro: “El trabajar es la Ley, /

porque es preciso alquirit; / no se pongan a sufrir / una triste situación: / sangra mucho el corazón / del que tiene que pedir.; “Debe trabajar el hombre / para ganarse su pan; / pues la miseria, en su afán / de perseguir de mil modos, / llama a la puerta de todos / y entra en la del haragán.; “Respeten a los ancianos, / el burlarlos no es hazaña; / si andan entre gente estraña / deben ser muy precavidos, / pues por igual es tenido / quien con malos se acompaña.”; “El que obedeciendo vive / nunca tiene suerte blanda; / mas con su soberbia agranda / el rigor en que padece: / obedezca el que obedece / y será bueno el que mande.



## ACTIVIDAD

**25 - Responda la siguiente pregunta:**

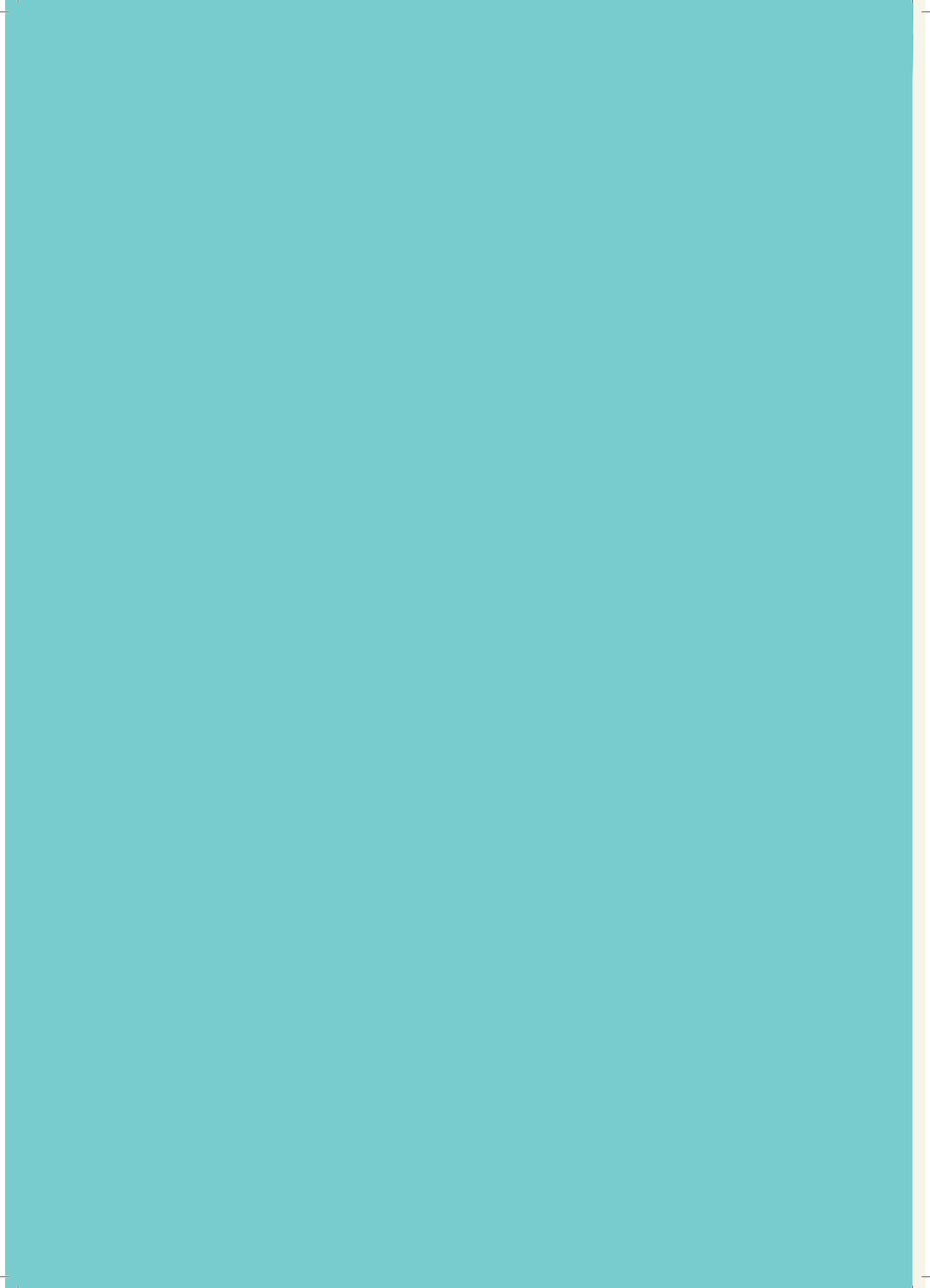
**¿Qué cambios pueden apreciarse entre el Fierro de “la ida” y el de “la vuelta” a partir de los consejos que da?**

**26 - En el episodio de la cristiana a la que le asesinan a su hijo, vuelve a aparecer (como en *Facundo*, como en *El Matadero*) la violencia extrema puesta en “el otro”, que no son en este caso los federales rosistas sino “los indios”. Esta imagen brutal coincidía temporalmente con lo que se conoció como “Conquista del Desierto”, una campaña militar ideada y realizada, fundamentalmente, contra mapuches y tehuelches y que tenía como objetivo incorporar tierras pampeanas y patagónicas al dominio del por entonces gobierno argentino. Explique por qué, en su opinión, la idea de “Conquistar un desierto” puede estar relacionada con el carácter salvaje que se les atribuía a quienes allí vivían.**

## ACTIVIDAD

## INTEGRADORA

1 - Escriba un texto argumentativo a favor o en contra de la siguiente idea:  
En la actualidad, existen grupos sociales que son caracterizados por algunos medios de comunicación como violentos. Esto no hace más que repetir un procedimiento ya empleado por Domingo F. Sarmiento, Esteban Echeverría y José Hernández.







# UNIDAD IV



NUEVOS ACTORES SOCIALES

## INMIGRACIÓN

Si bien ningún proceso histórico tiene fechas exactas, a principios de la década de 1880 se terminó de consolidar una élite dirigente criolla en Argentina que gobernó al país según sus propios intereses económicos. Esta oligarquía terrateniente se encargó, en los años sucesivos, de llevar adelante un proyecto político fundamental para el aumento de su riqueza: la explotación agrícola-ganadera del suelo para la exportación de materia prima desde el puerto de Buenos Aires. El triunfo definitivo de esta élite porteña unitaria por sobre las fuerzas federales fue la denominada "Conquista del Desierto", una campaña militar tras la cual se distribuyeron desigualmente las riquezas naturales del país entre los generales y políticos que habían participado en ella. El gobierno de Gran Bretaña, para motivar la realización de este proyecto, le vendió al Estado argentino los trenes capaces de transportar las mercaderías, con la condición de que todas las redes ferroviarias

convergeran en el puerto, y de que la mayor parte de las exportaciones se dirigiera hacia Inglaterra.

Ahora bien, ¿Quién iba a trabajar la tierra adquirida? Los conflictos internos entre unitarios y federales habían exterminado a una parte considerable de diezmado a la población argentina. Muchos de los gauchos habían muerto en las sucesivas contiendas entre caudillos, y los indios que no habían sido exterminados ya estaban trabajando como mano de obra esclava en las casas de familia adinerada. Para subsanar rápidamente esta falta de trabajadores, la élite dirigente decidió abrir las fronteras nacionales para recibir a los inmigrantes europeos que quisieran "habitar el suelo argentino". Así, pensaban ellos, la barbarie autóctona se vería enriquecida con los recursos humanos de la "Europa civilizada". Sin embargo, no esperaban que junto con los inmigrantes llegaran ideas tales como el "anarquismo", el "socialismo", o la "organización sindical" de los trabajadores.





## MÁS INFORMACIÓN

El nombre “Conquista del Desierto” es, desde el punto de vista de la retórica, un oxímoron. Esta figura del lenguaje consiste en la contraposición, en un mismo grupo de palabras, de dos términos opuestos entre sí. En el caso del genocidio indígena, la contraposición sería entre la idea de un “desierto” que no está habitado por nadie, y la voluntad de “conquistar” que supone el enfrentamiento con alguien que será el “conquistado”. Evidentemente, la élite dirigente nacional invisibilizó a los “indios” a tal punto que “conquistar” sus tierras era apropiarse de un “desierto”.



## ACTIVIDAD

**27 - Responda las siguientes preguntas:**

- a - ¿Conoce algún inmigrante o alguna familia de inmigrantes que viva en el país?
- b - ¿De dónde vino?
- c - ¿Por qué tuvo que abandonar su tierra?
- d - ¿De qué trabajó o trabajaron sus miembros cuando llegaron?

**28 - Teniendo en cuenta las preguntas anteriores, escriba un breve relato donde se narren las peripecias del viaje de esta persona desde su país de origen hasta la Argentina.**

## LA VIDA DEL INMIGRANTE

Las oleadas inmigratorias comenzaron a ser masivas desde 1880 y, siete años después, ya los extranjeros eran más de la mitad de la población de Buenos Aires. Uno de los problemas con los que se enfrentaron fue, principalmente, la búsqueda de trabajo y vivienda. Como la provincia no contaba todavía con los edificios necesarios para albergar a la cantidad de gente que bajaba de los barcos, se construyó el Hotel de Inmigrantes, donde los extranjeros dormían una o dos noches antes de conseguirles trabajo en algún campo o fábrica del país. Pero, si no conseguían un empleo rápidamente, debían abandonar el Hotel para buscar, por sus propios medios, un lugar donde

vivir. Una de las soluciones que se presentaba era alquilar una pieza en algún conventillo de la ciudad.

Del encuentro de culturas europeas diversas (como la italiana, la española y la francesa), en el contexto portuario de una sociedad en desarrollo, nació el tango, manifestación artística de los barrios populares que expresaba los avatares de su vida cotidiana: la sensación de pérdida, el destierro y las penurias sociales sufridas durante la época. Por ejemplo, el tango “La violeta”(1930) de Cátulo Castillo y Nicolás Olivari, narra el fracaso de un hombre que buscaba una fortuna y debió afrontar la miseria:





**La violeta**  
**de Cátulo Castillo**  
**y Nicolás Olivari (1930)**

Con el codo en la mesa mugrienta  
 y la vista clavada en un sueño,  
 piensa el tano Domingo Polenta  
 en el drama de su inmigración.  
 Y en la sucia cantina que canta  
 la nostalgia del viejo paese  
 desafina su ronca garganta  
 ya curtida de vino carlón.  
 E La Violeta la va, la va, la va;  
 la va sul campo che lei si sognaba  
 ch'era suo yinyín que guardándola  
 estaba...

Él también busca su soñado bien  
 desde aquel día, tan lejano ya,  
 que con su carga de ilusión saliera  
 como La Violeta que la va, la va...  
 Canzoneta de pago lejano  
 que idealiza la sucia taberna  
 y que brilla en los ojos del tano  
 con la perla de algún lagrimón...  
 La aprendió cuando vino con otros  
 encerrado en la panza de un buque,  
 y es con ella, metiendo batuque,  
 que consuela su desilusión.



## ACTIVIDAD

29 - Responda las siguientes preguntas:

- a - ¿Qué elementos, presentes en el texto, permiten afirmar que Domingo Polenta es italiano? Justifique su respuesta.
- b - ¿Cómo consuela sus penas el inmigrante de este tango?

## **+I** MÁS INFORMACIÓN

El surgimiento del tango está ligado, también, a una cuestión geográfica. Los primeros tangueros aparecen en los barrios de la ciudad de Buenos Aires con más afluencia inmigratoria, esto es, las zonas cercanas al puerto, especialmente los conventillos de La Boca. Luego, esta música se desarrolló en áreas como Puente Alsina y El Abasto, dos puntos en donde la ciudad de aquellos años limitaba con la zona rural. Además, tuvo mucha importancia dónde se encontraban los “piringundines”, que eran los prostíbulos con salón donde se podía tomar y bailar, dado que el tango no sólo es un estilo musical, sino también un estilo de baile.



## REPRESENTACIONES DEL CONVENTILLO

Los conventillos porteños fueron representados literariamente en muchos textos y es interesante notar cómo algunos escritores vieron algo más que precariedad en ellos y llegaron a interpretar de distintas maneras este fenómeno social fruto de las inmigraciones masivas.

Por ejemplo, en los Cuentos de la oficina, el escritor argentino Roberto Mariani describe el nacimiento de un conventillo como la caída de una aristocracia que agoniza:

Una de las antiquísimas mansiones hoy agoniza en conventillo. En las espaciosas habitaciones donde acaso en 1815 o 1820 algún General de la independencia abandona esposa e hijas para ir a satisfacer su sed patriótica en los abiertos campos de batalla, hoy conviven apretujadas seis u ocho familias de las más diversas nacionalidades y costumbres contradictorias



hasta la beligerancia: italianos, franceses, turcos, criollos... adosadas al muro que separa de la casa vecina, están las cocinas, [ ] precarias construcciones de madera y zinc, que más parecen frágiles garitas.

Fragmento de *Cuentos de la oficina*, de Roberto Mariani (1965).



## ACTIVIDAD

30 - Lea el siguiente fragmento de la milonga, y a continuación resuelva las consignas:

**El Conventillo**  
**de Ernesto Baffa y Arturo**  
**De la Torre (1965)**

Yo nací en un conventillo  
de la calle Olavarría,  
y me acunó la armonía

de un concierto de cuchillos.  
Viejos patios de ladrillos  
donde quedaron grabadas  
sensacionales payadas  
y al final del contrapunto  
amasijaban un punto  
pa' amenizar la velada

¿Qué caracteriza al conventillo que se describe en el tango? Busque las palabras que no conoce en el diccionario.

30 - Compare la atmósfera de violencia de la milonga anterior con la de la canción "Pibe De Barrio":

**El Pibe De Barrio**  
**de Damas Gratis (2002)**

Estás preso de nuevo, ¿verdad?  
Creés que es un juego, pero tu  
madre llora y sufre."  
Ahí adentro sentado piensa cómo  
escapar porque en un juicio  
perdió su libertad está el  
coreano hasta las manos.  
Ahí adentro sentado piensa cómo  
escapar porque en un juicio  
perdió su libertad está el  
coreano hasta las manos.

Dime vago, dime si creías que  
es justo hacer sufrir a tu  
vieja que te trajo a este mundo  
por un dinero prestado si no  
te lo saca la ley te o saca tu  
abogado.  
Cuando tu madre te va a visitar  
el dolor en su almatratan de  
soportar  
¿para qué? Para que tú no la  
veas sufrir, pero al llegar a  
su casa, tú la tienes que oír  
cómo grita, y oiga,  
se tira al piso desahogar el



dolor, y cómo llora, pido a San Jorge y a Dios que le dé fuerza y valor.

Ahora escucha el consejo que yo te quiero dar, donde yo me he criado es un barrio mortal cuando yo no cantaba salía a ganar y de todo lo ajeno me quería adueñar.

Al pasar ese tiempo recibí una lección y una bala en mi cuerpo me cambió de opinión

Camino al hospital, oí una voz que me entra: Hijo mío todo llega y el que busca lo encuentra.

Si no hubiera seguido ese consejo de Dios hoy no estuviera cantando esta canción.

Un saludo a los pibes, les mando yo de aquí, para todos esos fanas que me quieran oír

a todos los que están presos y no puedo mencionar porque si no esta canción nunca se va a terminar.

Allá dentro, no guarden puesto pa'mí porque esa es una de las cosas que no quiero vivir.

Acá fuera he visto vagos que polenta se creen oh oh

ah, allá se ve quién es quién

- a - Piense en los actores sociales que lo interpretan, escuchan y bailan.**
- b - ¿Qué sentimientos predominan entre “los pibes de barrio”?**

Así como el tango es un fenómeno cultural que expresa la intrincada amalgama de vivencias e ideologías contrapuestas de los inmigrantes, la cumbia villera de nuestros días también es la expresión de un sector social que comparte un espacio común, los barrios populares (antes llamados villas de emergencia), y que busca

manifestar sus experiencias dentro de una sociedad excluyente. De hecho, el adjetivo peyorativo (despectivo) con el que se hacía alusión a la gente de los conventillos era “conventillero -a”, al igual que se usa la palabra “villero -a” para los que viven en estos barrios.

## ✕ ACTIVIDAD

**32 - El cantante de la banda de cumbia villera “Flor de Piedra”, Juan Carlos “Monito”, afirma que las letras de las canciones son “[...] testimonios [ ] para los barrios de emergencia, que son las villas, son testimonios de la realidad de lo que pasa ahí, la alta sociedad ve que esta gente existe y no hacen nada por ellos. Nosotros reflejamos eso y queremos mandar un mensaje [...]”**

Tomado de una entrevista hecha acerca de la construcción de la identidad villera, citado en “Cumbia villera ¿el ruido de los olvidados?: [http://www.odonnell-historia.com.ar/registros/pdf/cumbia\\_villera8.pdf](http://www.odonnell-historia.com.ar/registros/pdf/cumbia_villera8.pdf)

**¿Qué similitudes y qué diferencias encuentra entre este género musical y el tango?**

## LEY DE RESIDENCIA

En 1902 el Congreso argentino sancionó la Ley 4.144, también llamada “Ley de Residencia”, por la cual se podía expulsar sin juicio previo a los inmigrantes que se consideraran indeseables. Esta medida fue una reacción de la oligarquía porteña ante las ideas de izquierda traídas de Europa por la inmigración y que impulsaban, entre otras cosas, la creación de sindicatos para organizar a los trabajadores. Los inmigrantes de ideologías políticas cercanas al anarquismo y al socialismo fueron los más perseguidos, ya que consideraban al anarquista como una persona

incapaz de reconocer autoridades, y al socialista como un individuo que buscaba autoridades surgidas del consenso popular. Ambas corrientes de pensamiento iban en dirección contraria a los mandatos unidireccionales surgidos de la cúpula gubernamental.

La Ley surgió a partir de un pedido formulado por los dirigentes de la Unión Industrial Argentina (UIA) -cuyos trabajadores habían intentado organizar una huelga-, y el encargado de redactar el proyecto pertinente fue el escritor y senador Miguel Cané. Dice el documento:

### **Ley de Residencia Ley N°4.144**

**Artículo 1°.-** El Poder Ejecutivo podrá ordenar la salida del territorio de la Nación a todo extranjero que haya sido condenado o sea perseguido por los tribunales extranjeros por crímenes o delitos comunes.

**Artículo 2°.-** El Poder Ejecutivo podrá ordenar la salida de todo extranjero cuya conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden público.

**Artículo 3°.-** El Poder Ejecutivo podrá impedir la entrada al territorio de la república a todo extranjero cuyos antecedentes autoricen a incluirlo entre aquellos a que se refieren los artículos anteriores.

Los escritos literarios de Miguel Cané también dan cuenta de su ideología conservadora. Por ejemplo, el relato “De cepa criolla”, narra la discusión que sostiene Carlos Narbal, un joven porteño hacendado, patricio y educado en

Inglaterra, con otros miembros del Club al que pertenece, en defensa de la mujer como “objeto” que pertenece al “grupo patrio”, y que debe ser alejada de la turba inmigrante:

Mira, nuestro deber sagrado, primero, arriba de todos, es defender nuestras mujeres contra la invasión tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, híbrido, que es hoy la base de nuestro país. ¿Quieren placeres fáciles, cómodos o peligrosos? Nuestra sociedad múltiple, confusa, ofrece campo vasto e inagotable. Pero honor y respeto a los restos puros de nuestro grupo patrio; cada día, los argentinos disminuimos. Salvemos nuestro predominio legítimo, no sólo desenvolviendo y nutriendo nuestro espíritu cuanto es posible, sino colocando a nuestras mujeres, por la veneración, a una altura a que no lleguen las bajas aspiraciones de la turba. Entre ellas encontraremos nuestras compañeras, entre ellas las encontrarán nuestros hijos. Cerremos el círculo y velemos sobre él.

Fragmento de *De cepa criolla*, de Miguel Cané (1884).

La última es una de las frases más citadas del autor por sintetizar su ideal de crear una comunidad cerrada de “patriotas” que excluya todo grupo social extraño. De acuerdo con esta línea de pensamiento, las protestas obreras debían ser exterminadas porque representaban un peligro para la estabilidad política de la

oligarquía. Por eso, las más duras manifestaciones de autoritarismo represivo tuvieron lugar a principios del siglo XX, durante los sucesos de la “Semana Trágica”, ocurridos en Buenos Aires, y los de la llamada “Patagonia Rebelde”, que sucedió en el sur del país.



## ACTIVIDAD

**33 - Responda las siguientes preguntas:**

- a - ¿Cómo caracteriza Cané, a través del protagonista, a las oleadas inmigratorias?**
- b - ¿Qué concepción tiene del país? ¿Qué lugar social se le adjudica a la mujer en el texto?**
- c - ¿Hay alguna diferencia entre pensar en una sociedad “múltiple y confusa”, y una que posee “diversidad cultural”? ¿Cómo es ésto en la actualidad?**

## LA SEMANA TRÁGICA

En la semana del 7 al 14 de enero de 1919, durante el gobierno de Hipólito Yrigoyen, sectores nacionalistas conservadores reprimieron violentamente a un grupo de manifestantes obreros. El motivo de la represión fue el reclamo de mejores condiciones laborales por parte de los

trabajadores de los talleres metalúrgicos “Vasena”. Durante el enfrentamiento se llevaron a cabo arrestos clandestinos por parte de las fuerzas de seguridad, demostrando una clara tendencia xenofóbica. La novela de Perla Suez, *El arresto*, recrea ficcionalmente los hechos:

El hombre de la Guardia Cívica [...] le dijo que le hablara de su trabajo en la oficina del ferrocarril, y cuando incursionó en las lecturas que Lucien tenía, dijo, es usted lo que se llama un campesino refinado y, dígame, ¿Qué leyó de Rosa Luxemburg...? Lucien mantuvo la calma y contestó que no había leído nada de Rosa Luxemburg, entonces el hombre de la Guardia Cívica le dijo, Cristo, dónde se ha visto un bolchevique que no haya leído nada de esa señora. Y mientras le daba patadas en la boca del estómago lo amenazaba, Te voy a cortar las bolas [...] miralo al judío que vino del campo a la ciudad para combatir la esclavitud, quejándose...

Fragmento de *El arresto*, de Perla Suez (2001).



## ACTIVIDAD

**34 - Lea la siguiente reseña sobre Rosa Luxemburgo y a continuación responda**

**las preguntas:**

Rosa Luxemburgo (1871-1919): Nacida en Alemania, fue una ideóloga marxista de origen judío que influyó ampliamente entre los militantes de izquierda. Sus libros más conocidos son *Reforma o Revolución* (1900), *Huelga de masas, partido y sindicato* (1906), *La Acumulación del Capital* (1913) y *La revolución rusa* (1918).

Fuente: elaboración propia.

- a) ¿Por qué el hombre de la Guardia Civil piensa que un bolchevique no puede no conocer a Rosa Luxemburgo?
  - b) ¿Qué ideas políticas podía generar esta escritora en sus lectores?
- Busque, si es necesario, la palabra “bolchevique” en el diccionario.



## PERONISMO

¿Qué es el peronismo? Esta es una pregunta que ha desvelado a la historiografía y a la política y por consiguiente también a la cultura y a la literatura. Sabemos que no se trata de un suceso puntual ni de un partido político estrictamente sino de un “movimiento” con premisas económicas, políticas y sociales. Podemos decir que es un movimiento “de masas” porque se sustenta en la movilización e identificación de grandes sectores de la población que se reúnen alrededor de una doctrina política y de un proyecto económico sustentado en las 3 banderas: la soberanía política, la independencia económica y la justicia social.

Entre los aspectos más característicos del peronismo se destaca el hecho de haber incorporado a los sectores populares a la vida política y al Estado (por ejemplo, los obreros que habían sufrido hasta entonces la represión por parte del Estado), el haber orientado sus políticas hacia estos sectores y haber hecho visible “al pueblo” mediante la representación política le permitió constituir una sólida base de sustentación democrática.

El peronismo constituyó una irrupción en los parámetros tradicionales de la vida social, política y económica al incorporar a los “bárbaros” (el pueblo). Este aspecto generó impacto en la vida cultural y en la literatura habilitando la aparición de textualidades características a este periodo histórico. Entre los múltiples textos que representan el carácter disruptivo del peronismo destacaremos aquí dos que quedaron en la historia por reflejar la batalla cultural de la época: *La fiesta del monstruo* de Jorge Luis Borges y *Esa Mujer* de Rodolfo Walsh. Ambos relatos tratan sobre Eva Perón; Borges plantea simulacros de velorios peronistas para decir que todo el peronismo es un gran simulacro mientras que Walsh, a la inversa, se concentra en el secuestro del cuerpo de la fallecida Evita: el verdadero engaño es la increíble barbaridad cometida por los militares.

En una entrevista realizada por Pino Solanas y Octavio Getino a Juan Domingo Perón (publicada en la revista *Crisis* en 1974, pero realizada en 1971), el entonces exiliado conductor del movimiento definía qué significaba ser “peronista”:

GETINO: -¿Qué es lo que define, hoy, en la Argentina, a una persona como peronista?

PERÓN: -Peronista, para mí, como conductor del Movimiento, es todo aquel que cumple la ideología y la doctrina peronista [...] Un hombre de nuestro Movimiento podrá tener cualquier defecto, pero el más grave de todos será no ser un hombre del pueblo. El Movimiento Peronista es de todos los que lo formamos y dependemos. Y allí radica el derecho que cada peronista tiene de sentir y de pensar para el beneficio



común, como lo establece un viejo apotegma  
peronista: "Que todos sean artífices del destino común, pero  
ninguno instrumento de la ambición de nadie". Los hombres que  
vengan al peronismo deben hacerlo con la voluntad decidida  
de poner todos los días algo de su parte para ennoblecerlo y  
dignificarlo.

Solanas, Pino y Getino, Octavio,  
"Entrevista a Juan Domingo Perón", *Crisis* (1974).

## "LA FIESTA DEL MONSTRUO"

Una de las posibles interpretaciones de este cuento de Jorge Luis Borges es considerarlo como una reescritura de "El Matadero", de Esteban Echeverría. Así como en el texto del siglo XIX un unitario padecía la violencia física por parte de los bárbaros federales, en esta ocasión es un letrado judío el que recibe los golpes y pedradas por parte de la barbarie peronista que está viajando para ver al "Monstruo", es decir, a Perón. Lo interesante, a su vez, es que este cuento supone un caso de

"violencia lingüística" para el lector, porque todo el relato está narrado con palabras deformadas de manera tan exagerada que dificulta la lectura y traba los razonamientos. Otro texto con el que entra en diálogo es el poema de Hilario Ascasubi, "La refalosa" (uno de cuyos versos es el epígrafe del cuento) donde un federal le anuncia al unitario los martirios que puede sufrir si se mete donde no debe.

Lea los siguientes fragmentos del cuento:

Aquí empieza su aflicción (Hilario Ascasubi - La refalosa)  
Te prevengo, Nelly, que fue una jornada cívica en forma. Yo, en mi condición de pie plano, y de propenso a que se me ataje el resuello por el pescuezo corto y la panza hipopótama, tuve un serio oponente en la fatiga, máxime calculando que la noche antes yo pensaba acostarme con las gallinas, cosa de no quedar como un crosta en la performance del feriado. Mi plan era sume y reste: apersonarme a las veinte y treinta en el Comité; a las veintiuna caer como un soponcio en la cama jaula, para dar curso, con el Colt como un bulto bajo la almohada, al Gran Sueño del Siglo, y estar en pie al primer cacareo, cuando pasaran a



recolectarme los del camión. Pero decime una cosa ¿Vos no creés que la suerte es como la lotería, que se encarniza favoreciendo a los otros? [...]

Cuando por fin me enrosqué en la cucha, yo registraba tal cansancio en los pieses que al inmediato capté que el sueñito reparador ya era de los míos. No contaba con ese contrincante que es el más sano patriotismo. No pensaba más que en el Monstruo y al otro día lo vería sonreírse y hablar como el gran laburante argentino que es. Te prometo que vine tan excitado que al rato me estorbaba la cubija para respirar como un ballenato. Recienquito a la hora de la perrera concilié el sueño, que resultó tan cansador como no dormir, aunque soñé primero con una tarde, cuando era pibe, que la finada mi madre me llevó a una quinta. [...]

Cada uno, malgrado su corta edad, cantaba lo que le pedía el cuerpo, hasta que vino a distraernos un sinagoga que mandaba respeto con la barba. A ese le perdonamos la vida, pero no se escurrió tan fácil otro de formato menor, más manuable, más práctico, de manejo más ágil. Era un miserable cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. El pelo era colorado, los libros bajo el brazo y de estudio. Se registró como un distraído que cuasi se lleva por delante a nuestro abanderado, Spátola. Bonfirraro, que es el chinche de los detalles, dijo que él no iba a tolerar que un impune desacatara el estandarte y foto del Monstruo. Ahí nomás lo chumbó al Nene Tonelada, de apelativo Cagnazzo, para que procediera. Tonelada, que siempre es el mismo, me soltó cada oreja, que la tenía enrollada como el cartucho de los manises y, cosa de caerle simpático a Bonfirraro, le dijo al rusovita que mostrara un cachito más de respeto a la opinión ajena, señor, y saludara a la figura del Monstruo. El otro contestó con el despropósito que él también tenía su opinión. El Nene, que las explicaciones lo cansan, lo arrempujó con una mano que si el carnicero la ve, se acabó la escasez de la carnasa y el bife de chorizo. Lo rempujó a un terreno baldío, de esos que en el día menos pensado levantan una playa de estacionamiento y el punto vino a quedar contra los nueve pisos de una pared senza finestra ni ventana. De mientras los traseros nos presionaban con la comezón de observar y los de fila cero quedamos como sangüche de salame entre esos locos que pugnaban por una visión panorámica y el pobre quimicointas acorralado que, vaya usted a saber, se irritaba. Tonelada, atento al peligro, reculó para atrás y todos



nos abrimos como abanico dejando al descubierto una cancha del tamaño de un semicírculo, pero sin orificio de salida, porque de muro a muro estaba la merza. Todos bramábamos como el pabellón de los osos y nos rechinaban los dientes, pero el camionero, que no se le escapaba un pelo en la sopa, palpitó que más o menos de uno estaba por mandar in mente su plan de evasión. Chiflido va, chiflido viene, nos puso sobre la pista de un montón aparente de cascote, que se brindaba al observador. Te recordarás que esa tarde el termómetro marcaba una temperatura de sopa y no me vas a discutir que un porcentaje nos sacamos el saco. Lo pusimos de guardarropa al pibe Saulino, que así no pudo participar en el apedreo. El primer cascotazo lo acertó, de puro tarro, Tabacman, y le desparramó las encías, y la sangre era un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé otro viaje con un cascote que le aplasté una oreja y ya perdí la cuenta de los impactos, porque el bombardeo era masivo. Fue desopilante; el jude se puso de rodillas y miró al cielo y rezó como ausente en su media lengua. Cuando sonaron las campanas de Monserrat se cayó, porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato más, con pedradas que ya no le dolían. Te lo juro, Nelly, pusimos el cadáver hecho una lástima. Luego Morpurgo, para que los muchachos se rieran, me hizo clavar la cortapluma en lo que hacía las veces de cara.

Fragmento de *La fiesta del monstruo* de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (1947).

## ✕ ACTIVIDAD

35 - Resuelva las siguientes consignas:

a - ¿Cuál es el registro en el que está narrando los hechos el protagonista? ¿Formal o informal? ¿Por qué?

b - Escriba un breve relato desde la perspectiva del letrado judío, donde se narre el encuentro con el grupo de obreros peronistas. ¿Cómo los describiría?

## “ESA MUJER”

“Esa mujer” es un cuento escrito por Rodolfo Walsh entre 1961 y 1964. El relato narra la historia de alguien que se encuentra en la búsqueda del cadáver de Eva Perón; se trata de un diálogo entre él mismo y Carlos Eugenio de Moori Koenig, jefe de los Servicios de Información de los gobiernos de facto de Eduardo Lonardi y Eugenio Aramburu y encargado de sacar el cuerpo de Eva Perón del

edificio de la CGT en 1955. Uno de los signos del relato es que Eva Perón no está nunca nombrada de manera explícita. Si bien está aludida (todos sabemos que se habla de ella) aparece la elipsis, una figura retórica mediante la que se restituye un elemento clave de la narración y se reconstituye mediante la historia o el contexto.

+I

### MÁS INFORMACIÓN

Como se presenta en el siguiente capítulo, las producciones literarias de Rodolfo Walsh estaban cargadas de un fuerte contenido político atravesado por la lucha social. En 1976, el autor pasó sus últimos meses en una casa de San Vicente (Pcia. de Buenos Aires), dado que una de sus dos casas en el Delta había sido allanada por la Armada. A pesar de que no había vuelto a publicar ficción, se sabe que Walsh había continuado escribiendo relatos al mismo tiempo que realizaba una labor periodística. Varios escritos inéditos suyos fueron secuestrados por personal de las Fuerzas Armadas cuando allanaron su vivienda el mismo día de su asesinato, y no han podido ser recuperados.

El coronel elogia mi puntualidad:

-Es puntual como los alemanes -dice.

-O como los ingleses.

El coronel tiene apellido alemán.

Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada.

-He leído sus cosas -propone-. Lo felicito.

Mientras sirve dos grandes vasos de whisky, me va informando, casualmente, que tiene veinte años de servicios de informaciones, que ha estudiado filosofía y letras, que es un curioso del arte. No subraya nada, simplemente deja establecido el terreno en que podemos operar, una zona vagamente común.

Desde el gran ventanal del décimo piso se ve la ciudad en el atardecer, las luces pálidas del río. Desde aquí es fácil amar, siquiera momentáneamente, a Buenos Aires. Pero no es ninguna forma concebible de amor lo que nos ha reunido.

El coronel busca unos nombres, unos papeles que acaso yo tenga.





Yo busco una muerta, un lugar en el mapa. Aún no es una búsqueda, es apenas una fantasía: la clase de fantasía perversa que algunos sospechan que podría ocurrírseme.

Algún día (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada para mí, y sin embargo iré tras el misterio de su muerte, detrás de sus restos que se pudren lentamente en algún remoto cementerio. Si la encuentro, frescas altas olas de cólera, miedo y frustrado amor se alzarán, poderosas vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo, ya no me sentiré como una arrastrada, amarga, olvidada sombra. El coronel sabe dónde está.

Se mueve con facilidad en el piso de muebles ampulosos, ornado de marfiles y de bronces, de platos de Meissen y Cantón. Sonríe ante el Jongkind falso, el Fígari dudoso. Pienso en la cara que pondría si le dijera quién fabrica los Jongkind, pero en cambio elogio su whisky. Él bebe con vigor, con salud, con entusiasmo, con alegría, con superioridad, con desprecio. Su cara cambia y cambia, mientras sus manos gordas hacen girar el vaso lentamente.

-Esos papeles -dice.

Lo miro.

-Esa mujer, coronel.

Sonríe.

-Todo se encadena -filosofa.

A un potiche de porcelana de Viena le falta una esquirla en la base. Una lámpara de cristal está rajada. El coronel, con los ojos brumosos y sonriendo, habla de la bomba.

-La pusieron en el palier. Creen que yo tengo la culpa. Si supieran lo que he hecho por ellos, esos roñosos.

-¿Mucho daño? -pregunto. Me importa un carajo.

-Bastante. Mi hija. La he puesto en manos de un psiquiatra. Tiene doce años -dice.

El coronel bebe, con ira, con tristeza, con miedo, con remordimiento. Entra su mujer, con dos pocillos de café.

-Contale vos, Negra.

Ella se va sin contestar; una mujer alta, orgullosa, con un rictus de neurosis. Su desdén queda flotando como una nubecita.

-La pobre quedó muy afectada -explica el coronel-. Pero a usted no le importa esto.

-¡Cómo no me va a importar!... Oí decir que al capitán N y al mayor X también les ocurrió alguna desgracia después de aquello.

El coronel se ríe.

-La fantasía popular -dice-. Vea cómo trabaja. Pero en el fondo no

inventan nada. No hacen más que repetir.

Enciende un Marlboro, deja el paquete a mi alcance sobre la mesa.

-Cuénteme cualquier chiste -dice.

Pienso. No se me ocurre.

-Cuénteme cualquier chiste político, el que quiera, y yo le demostraré que estaba inventado hace veinte años, cincuenta años, un siglo. Que se usó tras la derrota de Sedán, o a propósito de Hindenburg, de Dollfuss, de Badoglio.

-¿Y esto?

-La tumba de Tutankamón -dice el coronel-. Lord Carnavon. Basura.

El coronel se seca la transpiración con la mano gorda y velluda.

-Pero el mayor X tuvo un accidente, mató a su mujer.

-¿Qué más? -dice, haciendo tintinear el hielo en el vaso.

-Le pegó un tiro una madrugada.

-La confundió con un ladrón -sonríe el coronel . Esas cosas ocurren.

-Pero el capitán N...

-Tuvo un choque de automóvil, que lo tiene cualquiera, y más él, que no ve un caballo ensillado cuando se pone en pedo.

-¿Y usted, coronel?

-Lo mío es distinto -dice-. Me la tienen jurada.

Se para, da una vuelta alrededor de la mesa.

-Creen que yo tengo la culpa. Esos roñosos no saben lo que yo hice por ellos. Pero algún día se va a escribir la historia. A lo mejor la va a escribir usted.

-Me gustaría.

-Y yo voy a quedar limpio, yo voy a quedar bien. No es que me importe quedar bien con esos roñosos, pero sí ante la historia, ¿comprende?

-Ojalá dependa de mí, coronel.

-Anduvieron rondando. Una noche, uno se animó. Dejó la bomba en el palier y salió corriendo.

Mete la mano en una vitrina, saca una figurita de porcelana policromada, una pastora con un cesto de flores.

-Mire.

A la pastora le falta un bracito.

-Derby -dice-. Doscientos años.

La pastora se pierde entre sus dedos repentinamente tiernos. El coronel tiene una mueca de fierro en la cara nocturna, dolorida.

-¿Por qué creen que usted tiene la culpa?

-Porque yo la saqué de donde estaba, eso es cierto, y la llevé donde está ahora, eso también es cierto. Pero ellos no saben lo que querían



hacer, esos roñosos no saben nada, y no saben que fui yo quien lo impidió.

El coronel bebe, con ardor, con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con método.

-Porque yo he estudiado historia. Puedo ver las cosas con perspectiva histórica. Yo he leído a Hegel.

-¿Qué querían hacer?

-Fondearla en el río, tirarla de un avión, quemarla y arrojar los restos por el inodoro, diluirla en ácido. ¡Cuanta basura tiene que oír uno! Este país está cubierto de basura, uno no sabe de dónde sale tanta basura, pero estamos todos hasta el cogote.

-Todos, coronel. Porque en el fondo estamos de acuerdo, ¿no? Ha llegado la hora de destruir. Habría que romper todo.

-Y orinarle encima.

-Pero sin remordimientos, coronel. Enarbolando alegremente la bomba y la picana. ¡Salud! -digo levantando el vaso.

No contesta. Estamos sentados junto al ventanal. Las luces del puerto brillan azul mercurio. De a ratos se oyen las bocinas de los automóviles, arrastrándose lejanas como las voces de un sueño. El coronel es apenas la mancha gris de su cara sobre la mancha blanca de su camisa.

-Esa mujer -le oigo murmurar-. Estaba desnuda en el ataúd y parecía una virgen. La piel se le había vuelto transparente. Se veían las metástasis del cáncer, como esos dibujitos que uno hace en una ventanilla mojada.

El coronel bebe. Es duro.

-Desnuda -dice-. Éramos cuatro o cinco y no queríamos mirarnos. Estaba ese capitán de navío, y el gallego que la embalsamó, y no me acuerdo quién más. Y cuando la sacamos del ataúd -el coronel se pasa la mano por la frente-, cuando la sacamos, ese gallego asqueroso...

Oscurece por grados, como en un teatro. La cara del coronel es casi invisible. Sólo el whisky brilla en su vaso, como un fuego que se apaga despacio. Por la puerta abierta del departamento llegan remotos ruidos. La puerta del ascensor se ha cerrado en la planta baja, se ha abierto más cerca. El enorme edificio cuchichea, respira, gorgotea con sus cañerías, sus incineradores, sus cocinas, sus chicos, sus televisores, sus sirvientas, Y ahora el coronel se ha parado, empuña una metralleta que no le vi sacar de ninguna parte, y en puntas de pie camina hacia el palier, enciende la luz de golpe, mira el ascético, geométrico, irónico vacío del palier, del ascensor, de la escalera, donde no hay absolutamente nadie y regresa despacio, arrastrando la



metralleta.

-Me pareció oír. Esos roñosos no me van a agarrar descuidado, como la vez pasada.

Se sienta, más cerca del ventanal ahora. La metralleta ha desaparecido y el coronel divaga nuevamente sobre aquella gran escena de su vida.

-...se le tiró encima, ese gallego asqueroso. Estaba enamorado del cadáver, la tocaba, le manoseaba los pezones. Le di una trompada, mire

-el coronel se mira los nudillos-, que lo tiré contra la pared. Está todo podrido, no respetan ni a la muerte. ¿Le molesta la oscuridad?

-No.

-Mejor. Desde aquí puedo ver la calle. Y pensar. Pienso siempre. En la oscuridad se piensa mejor.

Vuelve a servirse un whisky.

-Pero esa mujer estaba desnuda -dice, argumenta contra un invisible contradictor-. Tuve que taparle el monte de Venus, le puse una mortaja y el cinturón franciscano.

Bruscamente se ríe.

-Tuve que pagar la mortaja de mi bolsillo. Mil cuatrocientos pesos. Eso le demuestra, ¿eh? Eso le demuestra.

Repite varias veces "Eso le demuestra", como un juguete mecánico, sin decir qué es lo que eso me demuestra.

-Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataúd. Llamé a unos obreros que había por ahí. Figúrese como se quedaron. Para ellos era una diosa, qué sé yo las cosas que les meten en la cabeza, pobre gente.

-¿Pobre gente?

-Sí, pobre gente -el coronel lucha contra una escurridiza cólera interior-. Yo también soy argentino.

-Yo también, coronel, yo también. Somos todos argentinos.

-Ah, bueno -dice.

-¿La vieron así?

-Sí, ya le dije que esa mujer estaba desnuda. Una diosa, y desnuda, y muerta. Con toda la muerte al aire, ¿sabe? Con todo, con todo...

La voz del coronel se pierde en una perspectiva surrealista, esa frasecita cada vez más remota encuadrada en sus líneas de fuga, y el descenso de la voz manteniendo una divina proporción o qué. Yo también me sirvo un whisky.

-Para mí no es nada -dice el coronel-. Yo estoy acostumbrado a ver mujeres desnudas. Muchas en mi vida. Y hombres muertos. Muchos en Polonia, el 39. Yo era agregado militar, dese cuenta.

Quiero darme cuenta, sumo mujeres desnudas más hombres muertos, pero el resultado no me da, no me da, no me da... Con un solo movimiento

muscular me pongo sobrio, como un perro que se sacude el agua.

-A mí no me podía sorprender. Pero ellos...

-¿Se impresionaron?

-Uno se desmayó. Lo desperté a bofetadas. Le dije: "Maricón, ¿esto es lo que hacés cuando tenés que enterrar a tu reina? Acordate de San Pedro, que se durmió cuando lo mataban a Cristo." Después me agradeció.

Miró la calle. "Coca" dice el letrero, plata sobre rojo. "Cola" dice el letrero, plata sobre rojo. La pupila inmensa crece, círculo rojo tras concéntrico círculo rojo, invadiendo la noche, la ciudad, el mundo. "Beba".

-Beba -dice el coronel.

Bebo.

-¿Me escucha?

-Lo escucho.

Le cortamos un dedo.

-¿Era necesario?

El coronel es de plata, ahora. Se mira la punta del índice, la demarca con la uña del pulgar y la alza.

-Tantito así. Para identificarla.

-¿No sabían quién era?

Se ríe. La mano se vuelve roja. "Beba".

-Sabíamos, sí. Las cosas tienen que ser legales. Era un acto histórico, ¿comprende?

-Comprendo.

-La impresión digital no agarra si el dedo está muerto. Hay que hidratarlo. Más tarde se lo pegamos.

-¿Y?

-Era ella. Esa mujer era ella.

-¿Muy cambiada?

-No, no, usted no me entiende. Igualita. Parecía que iba a hablar, que iba a... Lo del dedo es para que todo fuera legal. El profesor R. controló todo, hasta le sacó radiografías.

-¿El profesor R.?

-Sí. Eso no lo podía hacer cualquiera. Hacía falta alguien con autoridad científica, moral.

En algún lugar de la casa suena, remota, entrecortada, una campanilla. No veo entrar a la mujer del coronel, pero de pronto esta ahí, su voz amarga, inconquistable.

-¿Enciendo?

-No.





-Teléfono.

-Deciles que no estoy.

Desaparece.

-Es para putearme -explica el coronel-. Me llaman a cualquier hora. A las tres de la madrugada, a las cinco.

-Ganas de joder -digo alegremente.

-Cambié tres veces el número del teléfono. Pero siempre lo averiguan.

-¿Qué le dicen?

-Que a mi hija le agarre la polio. Que me van a cortar los huevos. Basura.

Oigo el hielo en el vaso, como un cencerro lejano.

-Hice una ceremonia, los arengué. Yo respeto las ideas, les dije. Esa mujer hizo mucho por ustedes. Yo la voy a enterrar como cristiana. Pero tienen que ayudarme.

El coronel está de pie y bebe con coraje, con exasperación, con grandes y altas ideas que refluyen sobre él como grandes y altas olas contra un peñasco y lo dejan intocado y seco, recortado y negro, rojo y plata.

-La sacamos en un furgón, la tuve en Viamonte, después en 25 de Mayo, siempre cuidándola, protegiéndola, escondiéndola. Me la querían quitar, hacer algo con ella. La tapé con una lona, estaba en mi despacho, sobre un armario, muy alto. Cuando me preguntaban qué era, les decía que era el transmisor de Córdoba, la Voz de la Libertad. Ya no sé dónde está el coronel. El reflejo plateado lo busca, la pupila roja. Tal vez ha salido. Tal vez ambula entre los muebles. El edificio huele vagamente a sopa en la cocina, colonia en el baño, pañales en la cuna, remedios, cigarrillos, vida, muerte.

-Llueve -dice su voz extraña.

Miro el cielo: el perro Sirio, el cazador Orión.

-Llueve día por medio -dice el coronel-. Día por medio llueve en un jardín donde todo se pudre, las rosas, el pino, el cinturón franciscano.

Dónde, pienso, dónde.

-¡Está parada! -grita el coronel-. ¡La enterré parada, como Facundo, porque era un macho!

Entonces lo veo, en la otra punta de la mesa. Y por un momento, cuando el resplandor cárdeno lo baña, creo que llora, que gruesas lágrimas le resbalan por la cara.

-No me haga caso -dice, se sienta-. Estoy borracho.

Y largamente llueve en su memoria.

Me paro, le toco el hombro.

-¿Eh? -dice- ¿Eh? -dice.

Y me mira con desconfianza, como un ebrio que se despierta en un tren desconocido.

-¿La sacaron del país?

-Sí.

-¿La sacó usted?

-Sí.

-¿Cuántas personas saben?

-DOS.

-¿El Viejo sabe?

Se ríe.

-Cree que sabe.

-¿Dónde?

No contesta.

-Hay que escribirlo, publicarlo.

-Sí. Algún día.

Parece cansado, remoto.

-¡Ahora! -me exaspero-. ¿No le preocupa la historia? ¡Yo escribo la historia, y usted queda bien, bien para siempre, coronel!

La lengua se le pega al paladar, a los dientes.

-Cuando llegue el momento... usted será el primero...

-No, ya mismo. Piense. Paris Match. Life. Cinco mil dólares. Diez mil.

Lo que quiera.

Se ríe.

-¿Dónde, coronel, dónde?

Se para despacio, no me conoce. Tal vez va a preguntarme quién soy, qué hago ahí.

Y mientras salgo derrotado, pensando que tendré que volver, o que no volveré nunca. Mientras mi dedo índice inicia ya ese infatigable itinerario por los mapas, uniendo isoyetas, probabilidades, complicidades. Mientras sé que ya no me interesa, y que justamente no moveré un dedo, ni siquiera en un mapa, la voz del coronel me alcanza como una revelación.

-Es mía -dice simplemente-. Esa mujer es mía.

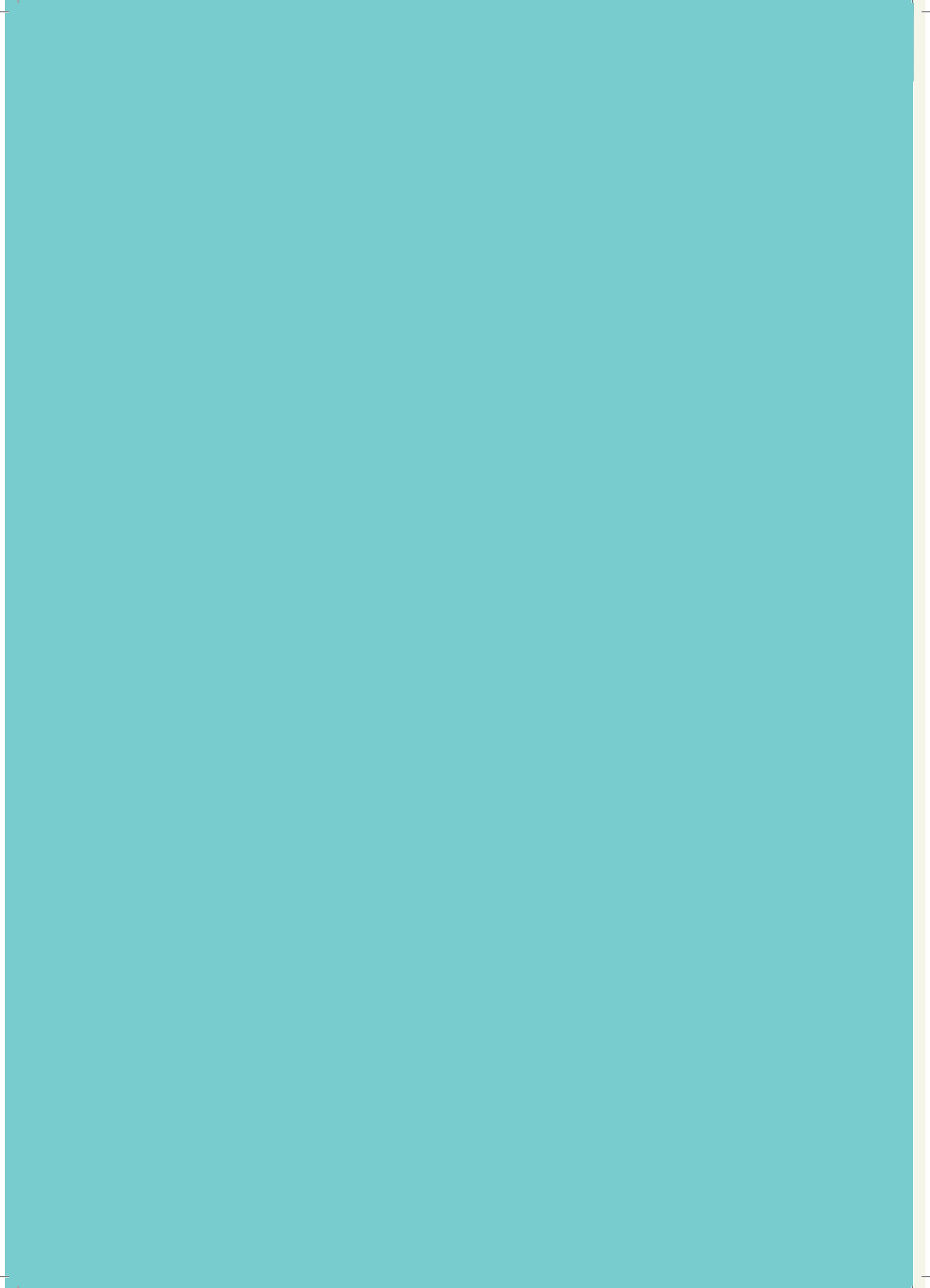
*Esa Mujer*, de Rodolfo Walsh (1963).

## ACTIVIDAD

## INTEGRADORA

1- A partir de la siguiente frase de Juan Domingo Perón leída en la entrevista de la Revista Crisis: “Que todos sean artífices del sentido común, pero ninguno instrumento de la ambición de nadie”. ¿Qué cree usted que quiere decir el Gral. Juan Domingo Perón con esta frase?

2- ¿Por qué cree que en el cuento de Jorge Luis Borges, Perón no es nombrado por su nombre, sino como el *Monstruo* y en el cuento de Rodolfo Walsh, Eva Perón como *Esa Mujer*? Desarrolle su respuesta.





# UNIDAD V

LITERATURA Y DENUNCIA



## RODOLFO WALSH, ESCRITOR

A los 26 años, Rodolfo Walsh (nacido en 1927 en Choele-Choel, Río Negro) escribió su primer libro de relatos policiales titulado *Variaciones en rojo*. Con esta obra, Rodolfo Walsh obtuvo el Premio Municipal de Literatura, que lo motivó a profesionalizar su labor de escritor. Si bien ya había publicado anteriormente otros cuentos y notas periodísticas, es a partir de 1953 que asume esta como su profesión para vivir. Cuando su esposa, Elina Tejerina, consigue un puesto más rentable en La Plata, Walsh se traslada con ella y sus dos hijas para desempeñarse escribiendo en diarios y revistas. Sin embargo, el contacto con la realidad política de la época modificó ampliamente su producción literaria y periodística. En 1955, la “Revolución Libertadora” a cargo de los generales Lonardi y Aramburu, destituyó mediante un Golpe de Estado al entonces presidente de la Nación, Juan Domingo Perón, y prohibió el movimiento peronista en todas sus manifestaciones. Desde ese momento, entonces, nadie podía ser (o mejor dicho, decir que era) peronista. Una de las medidas institucionales más significativas realizada por esta dictadura fue la anulación de la reforma constitucional llevada a cabo por Perón

en 1949, la cual integraba en la Constitución los derechos de los trabajadores. Sin embargo, el movimiento peronista pronto comenzó a planificar un levantamiento cuyo objetivo era derrocar a los dictadores para permitir el regreso de Perón al país. El 9 de junio de 1956, encabezada por el militar Juan José Valle, tuvo lugar una sublevación cívico-militar en distintos puntos del país, pero fue reprimida y sofocada prontamente por las Fuerzas Armadas. Sin participar directamente de los acontecimientos, Rodolfo Walsh fue testigo de los combates sucedidos en La Plata. Profundamente afectado por estos hechos, días más tarde comenzó a involucrarse en las consecuencias del levantamiento desde su rol de periodista. Conocer los horrores que podía llegar a cometer el Estado supuso un punto de quiebre en su manera de entender la realidad. A partir de ese momento, Rodolfo Walsh se acercaría progresivamente al peronismo desde lo que este movimiento tenía como horizonte político: la reivindicación de los sectores populares y la lucha contra el autoritarismo de una clase oligárquica que, asociada con el aparato militar, reprimía los avances en materia de justicia social.



Rodolfo Walsh

## LA FICCIÓN POLICIAL

El cuento de Walsh, "Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)" (publicado póstumamente) es un ejemplo de relato policial no comprometido políticamente. En este texto,

encontramos una situación inicial clásica, un homicidio, y un detective que intenta descubrir quién fue el asesino.

1)

El primer portugués era alto y flaco.

El segundo portugués era bajo y gordo.

El tercer portugués era mediano.

El cuarto portugués estaba muerto.

b. Llovía muchísimo -dijo el segundo portugués.

c. ¡Cómo llovía! -dijo el tercer portugués.

El cuarto portugués dormía la muerte dentro de su grueso sobretodo.

2)

-¿Quién fue? -preguntó el comisario Jiménez.

a. Yo no -dijo el primer portugués.

b. Yo tampoco -dijo el segundo portugués.

c. Ni yo -dijo el tercer portugués.

El cuarto portugués estaba muerto.

5)

-¿Quién vio lo que pasó? -preguntó Daniel Hernández.

a. Yo miraba hacia el norte -dijo el primer portugués.

b. Yo miraba hacia el este -dijo el segundo portugués.

c. Yo miraba hacia el sur -dijo el tercer portugués.

El cuarto portugués estaba muerto.

Murió mirando al oeste.

3)

Daniel Hernández puso los cuatro sombreros sobre el escritorio.

El sombrero del primer portugués estaba mojado adelante.

El sombrero del segundo portugués estaba seco en el medio.

El sombrero del tercer portugués estaba mojado adelante.

El sombrero del cuarto portugués estaba todo mojado.

6)

-¿Quién tenía el paraguas? -preguntó el comisario Jiménez.

a. Yo tampoco -dijo el primer portugués.

b. Yo soy bajo y gordo -dijo el segundo portugués.

c. El paraguas era chico -dijo el tercer portugués.

El cuarto portugués no dijo nada.

Tenía una bala en la nuca.

4)

-¿Qué hacían en esa esquina? -preguntó el comisario Jiménez.

a. Esperábamos un taxi -dijo el primer portugués.



7)

-¿Quién oyó el tiro? -preguntó Daniel Hernández.

a. Yo soy corto de vista -dijo el primer portugués.

b. La noche era oscura -dijo el segundo portugués.

c. Tronaba y tronaba -dijo el tercer portugués.

El cuarto portugués estaba borracho de muerte.

8)

-¿Cuándo vieron al muerto? -preguntó el comisario Jiménez.

a. Cuando acabó de llover -dijo el primer portugués.

b. Cuando acabó de tronar -dijo el segundo portugués.

c. Cuando acabó de morir -dijo el tercer portugués.

Cuando acabó de morir.

9)

-¿Qué hicieron entonces? -preguntó Daniel Hernández.

a. Yo me saqué el sombrero -dijo el primer portugués.

b. Yo me descubrí -dijo el segundo portugués.

c. Mi homenaje al muerto -dijo el portugués.

Los cuatro sombreros sobre la mesa.

10)

a. Entonces ¿Qué hicieron? -preguntó el comisario Jiménez.

b. Uno maldijo la suerte -dijo el primer portugués.

c. Uno cerró el paraguas -dijo el

segundo portugués.

d. Uno nos trajo corriendo -dijo el tercer portugués.

El muerto estaba muerto.

11)

a. Usted lo mató -dijo Daniel Hernández.

b. ¿Yo señor? -preguntó el primer portugués.

c. No, señor -dijo Daniel Hernández.

d. ¿Yo señor? -preguntó el segundo portugués.

e. Sí, señor -dijo Daniel Hernández.

12)

- Uno mató, uno murió, los otros dos no vieron nada -dijo Daniel Hernández.

Uno miraba al norte, otro al este, otro al sur, el muerto al oeste. Habían convenido en vigilar cada uno una bocacalle distinta para tener más posibilidades de descubrir un taxímetro en una noche tormentosa.

"El paraguas era chico y ustedes eran cuatro. Mientras esperaban, la lluvia les mojó la parte delantera del sombrero."

"El que miraba al norte y el que miraba al sur no tenían que darse vuelta para matar al que miraba al oeste. Les bastaba mover el brazo izquierdo o derecho a un costado. El que miraba al este, en cambio, tenía que darse vuelta del todo, porque estaba de espaldas a la víctima. Pero al darse vuelta, se le mojó la parte de atrás del sombrero. Su sombrero está seco en el medio,



es decir, mojado adelante y atrás. Los otros dos sombreros se mojaron solamente adelante, porque cuando sus dueños se dieron vuelta para mirar el cadáver, había dejado de llover. Y el sombrero del muerto se mojó por completo al rodar por el pavimento húmedo.”

“El asesino usó un arma de muy reducido calibre, un matagatos de esos con que juegan los chicos o que llevan algunas mujeres en sus carteras. La detonación se confundió con los truenos (esa noche hubo una tormenta eléctrica particularmente intensa). Pero el segundo portugués tuvo que localizar en la oscuridad el único punto realmente vulnerable

a un arma tan pequeña: la nuca de su víctima, entre el grueso sobretodo y el engañoso sombrero. En esos pocos segundos, el fuerte chaparrón le empapó la parte posterior del sombrero. El suyo es el único que presenta esa particularidad. Por lo tanto es el culpable.”

El primer portugués se fue a su casa. Al segundo no lo dejaron. El tercero se llevó el paraguas. El cuarto portugués estaba muerto. Muerto.

Fragmento de “Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)”, de Rodolfo Walsh (1955).

## ✕ ACTIVIDAD

**36 - Para pensar con sus compañeros:**  
¿Cómo descubre el detective quién fue el asesino?

**37 - Realice un dibujo donde aparezcan los cuatro sospechosos en sus posiciones, tapados con el paraguas.**

## LA FICCIÓN POLÍTICA

Uno de los cuentos de Rodolfo Walsh que mejor refleja el acercamiento de su literatura a la problemática social planteada por el peronismo, es “Esa mujer”. Escrito en 1963, este texto gira alrededor de un hecho delictivo: la desaparición del cadáver de Eva Perón en 1955, durante la dictadura al mando del general Aramburu. Dice

David Viñas, escritor y crítico argentino, sobre este cuento: *Dos cuentos memorables, excepcionales, tiene Rodolfo Walsh: el primero es Esa mujer, donde se produce una coreografía cargada de simetrías entre el periodista y el coronel, y que concluye – boxísticamente– cuando uno de los contrincantes, en esa dialéctica mezcla de escolástica y de marivaudage,*

logra quedarse con el centro del escenario mientras al otro sólo le queda hacer mutis. En este sentido, *Esa mujer se convierte en un drama por el dominio del espacio textual*.

La siguiente entrevista realizada a Sergio Rubín, escritor del libro “Secreto de Confesión: Cómo y por qué la Iglesia ocultó el cuerpo de Eva Perón durante 14 años”, resume los acontecimientos principales del delito:

## ✕ ACTIVIDAD

**38 - A partir del texto “Esa Mujer” de Rodolfo Walsh en la página 85 de la unidad 4 del módulo; lea el siguiente de una entrevista realizada a Sergio Rubín, escritor del libro “Secreto de Confesión: Cómo y por qué la Iglesia ocultó el cuerpo de Eva Perón durante 14 años”:**

- Tras su muerte, en 1952, el cuerpo de Eva reposaba en la sede de la CGT, de donde es sustraído. ¿Cómo se lleva a cabo ese operativo?  
Recordemos que el golpe contra Perón se produjo el 16 de septiembre de 1955, y el secuestro del cadáver ocurrió en noviembre de ese año. El teniente coronel Moori Koenig estaba a cargo del Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE) y saca el cuerpo de la CGT, donde el féretro se encontraba desde su funeral a la espera de un mausoleo que nunca se construyó. Por una razón de seguridad, y para quitarle una bandera al peronismo, lo sacan de ahí, pero no sabían qué hacer con el cuerpo. Entonces comenzó un derrotero muy extraño. Estuvo en las oficinas del SIE, en Viamonte y Callao, detrás de la pantalla de un cine, en la casa de uno de los oficiales del Ejército. Y pasan cosas insólitas, como el episodio en la casa del mayor Arandía, en la que una noche sintió ruido, pensó que venían a robarse el cadáver, empezó a los tiros, y mató a su mujer embarazada.

Entrevista realizada por Rodrigo Duarte publicada en Infobae el 26 de Julio de 2012. <http://www.infobae.com/2012/07/26/661188-la-increible-historia-del-cadaver-evita>

**Luego de analizar ambos textos, piense en un hecho que le resulte interesante de la política actual y elabore su propio cuento de ficción política.**

**39 - ¿Qué diferencias encuentra con el cuento anterior donde no ingresa explícitamente la dimensión política?**

**Escriba un breve texto de opinión a favor o en contra de la decisión del “coronel” de ocultar el cuerpo. Justifique su posición con argumentos claros.**



## WALSH, PERIODISTA

En 1956, Walsh recibe el mensaje que cambiará su vida y su literatura para siempre: "Hay un fusilado que vive". Durante enero, febrero y marzo de ese año, Walsh publicó una serie de notas periodísticas en el diario *Revolución Nacional* que conforman sus primeras investigaciones sobre "el caso Livraga", sobreviviente de la masacre de José León Suárez. El conjunto de esas notas se transformaron, luego, en el libro "bisagra" de su carrera: *Operación Masacre*, de 1958. Este texto, escrito a la manera de un relato policial, es la

denuncia del crimen cometido por las fuerzas de seguridad del Estado la noche del levantamiento de General Valle. Otros dos textos completan la serie donde la función periodística de informar a la gente se funde, en la literatura de Rodolfo Walsh, con la forma del relato policial: *¿Quién mató a Rosendo?* (1969) y *El caso Satanowsky* (1973).

El comienzo de la primera nota sobre "el fusilado que vive", revela la nueva forma de entender el periodismo de Rodolfo Walsh:

### Yo también fui fusilado

La odisea de un obrero argentino víctima de criminal vesania evidencia la corrupción, el desorden y la irresponsabilidad del aparato represivo del Estado. Transcribimos íntegramente la relación de hechos de la dolorosa odisea de Juan Carlos Livraga. La Justicia bonaerense ha tomado intervención en este penoso asunto y está pendiente de esclarecimiento. Desde el fondo de nuestro corazón de argentinos esperamos el brillar de la verdad para el bien de todos. A la Justicia, pues, referimos la última palabra sobre las graves imputaciones. Tenemos que confiar, no nos queda otro remedio que confiar. No puede atentarse permanentemente contra el pueblo, contra sus hijos humildes, con toda impunidad. Repudiamos el caso del estudiante Bravo, del médico Ingalinella, del obrero Aguirre, del estudiante Manchego. Ahora nos vuelve a estrujar el corazón la tragedia inhumana. Creemos que la opinión pública debe permanecer informada, estamos convencidos que cumplimos con nuestro deber. Para que se extirpe para siempre de entre nosotros este tipo salvaje de procedimientos. Para que nuestras querellas y diferendos tengan un cauce de soluciones más acorde con nuestra criolla hidalguía y no con la alevosa y bárbara prepotencia del mandón que siente un desprecio absoluto por la personalidad humana. Para que desaparezcan en el castigo y en el oprobio esos miserables que pretenden "hacer méritos" sobre la tortura, el asesinato alevoso y la persecución indiscriminada e implacable. Por eso, con toda la crudeza necesaria cumplimos con nuestro deber de informar, y aclaramos nuestra espera en la justicia de la que



aguardamos su palabra final. Un caso único en los anales de la Justicia tiene en sus manos en este momento un magistrado de la provincia de Buenos Aires. Juan Carlos Livraga, un fusilado durante la asonada peronista del 9 al 10 de junio acaba de presentarse para denunciar a los responsables de su fusilamiento. No es un fantasma, es un hombre de carne y hueso, que - hasta el momento de escribir estas líneas- sigue viviendo y afirmando su absoluta inocencia de todo delito. Si la denuncia resulta probada -y lo será, a juzgar por la abrumadora evidencia que el autor de esta nota ha visto-, nos hallaremos ante una atrocidad comparable a las más célebres hazañas de la Gestapo. Porque a diferencia de Livraga y de una -o acaso dos- personas que también salvaron milagrosamente la vida, cayeron otras siete, y existen pruebas en algunos casos, y fuertes indicios en otros, de que todas ellas o la mayoría eran inocentes de cualquier delito o actividad subversiva. Todo permite suponer que en la madrugada del 10 de junio, a unas doce cuadras de la estación José León Suárez (F.C. Mitre), se cometió uno de los asesinatos en masa más brutales que registra la historia argentina.

*El violento oficio de escribir, de Rodolfo Walsh (1957).*



## ACTIVIDAD

**40 - ¿Cuál es la nueva relación que plantea Rodolfo Walsh entre Periodismo y Justicia?**

## OPERACIÓN MASACRE

*Operación Masacre* es uno de esos textos que son imposibles de clasificar dentro de un género discursivo o literario específico. Por un lado, relata los acontecimientos a la manera de una novela policial; pero, por el otro, los hechos que narra ocurrieron realmente. En Estado Unidos, a mediados de la década del '50, surgió un nuevo género de novelas denominado "no-ficción" (cuyo primer exponente fue la novela *A sangre fría*, de Truman Capote), que contenía los relatos de

sucesos reales (investigados periodísticamente) ficcionalizados. Generalmente, se ubica el texto de Rodolfo Walsh en esta categoría, pero en la historia de la literatura argentina, supone más que un ejemplo de "no-ficción", un momento decisivo donde la literatura se fusiona con la política, donde la lógica estática del policial deviene en lógica dinámica de la realidad social.

Dice David Viñas sobre *Operación Masacre*: "Si el trayecto interno de los textos de Walsh va

dibujando el pasaje desde el juego a la tragicidad, destaca, al mismo tiempo, el tránsito del ajedrez a la guerra: lo policial –como colección de estratagemas– se desplaza del lúcido acertijo intelectual al comentario de la represión. Como si Walsh fuese advirtiéndole que aun Sherlock Holmes, positivista darwiniano, drogadicto y seductor,

se va convirtiendo en informante, en aliado y en funcionario de Scotland Yard. Y que, incluso, en sus momentos más crispados se troca en cómplice de torturas hasta terminar como verdugo clandestino u oficial. Es lo que, por cierto, va de *Variaciones en rojo* de 1953 a *¿Quién mató a Rosendo?* de 1969.

La primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de 1956 me llegó en forma casual, a fines de ese año, en un café de La Plata donde se jugaba al ajedrez, se hablaba más de Keres o Nimzovitch que de Aramburu y Rojas, y la única maniobra militar que gozaba de algún renombre era el ataque a la bayoneta de Schlechter en la apertura siciliana. En ese mismo lugar, seis meses antes, nos había sorprendido una medianoche el cercano tiroteo con que empezó el asalto al comando de la segunda división y al departamento de policía, en la fracasada revolución de Valle. Recuerdo cómo salimos en tropel, los jugadores de ajedrez, los jugadores de codillo y los parroquianos ocasionales, para ver qué festejo era ése, y cómo a medida que nos acercábamos a la plaza San Martín nos íbamos poniendo más serios y éramos cada vez menos, y al fin cuando crucé la plaza, me vi solo, y cuando entré a la estación de ómnibus ya fuimos de nuevo unos cuantos, inclusive un negrito con uniforme de vigilante que se había parapetado detrás de unas gomas y decía que, revolución o no, a él no le iban a quitar el arma, que era un notable Mauser del año 1901. Recuerdo que después volví a encontrarme solo, en la oscurecida calle 54, donde tres cuadras más adelante debía estar mi casa, a la que quería llegar y finalmente llegué dos horas más tarde, entre el aroma de los tilos que siempre me ponía nervioso, y esa noche más que otras. Recuerdo la incoercible autonomía de mis piernas, la preferencia que, en cada bocacalle, demostraban por la estación de ómnibus, a la que volvieron por su cuenta dos y tres veces, pero cada vez de más lejos, hasta que la última no tuvieron necesidad de volver porque habíamos cruzado la línea de fuego y estábamos en mi casa. Mi casa era peor que el café y peor que la estación de ómnibus, porque había soldados en las azoteas y en la cocina y en los dormitorios, pero principalmente en el baño, y desde entonces he tomado aversión a las casas que están frente a un



cuartel, un comando o un departamento de policía. Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oí morir a un conscripto en la calle y ese hombre no dijo: "Viva la patria" sino que dijo: "No me dejen solo, hijos de puta". Después no quiero recordar más, ni la voz del locutor en la madrugada anunciando que dieciocho civiles han sido ejecutados en Lanús, ni la ola de sangre que anega al país hasta la muerte de Valle. Tengo demasiado para una sola noche. Valle no me interesa. Perón no me interesa, la revolución no me interesa. ¿Puedo volver al ajedrez? Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica que leo, a los cuentos policiales que escribo, a la novela "seria" que planeo para dentro de algunos años, y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que llamo periodismo, aunque no es periodismo. La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es solamente el azar lo que me ha puesto eso ante los ojos. Pudo ocurrir a cien kilómetros, pudo ocurrir cuando yo no estaba. Seis meses más tarde, una noche asfixiante de verano, frente a un vaso de cerveza, un hombre me dice: -Hay un fusilado que vive. No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy hablando con Juan Carlos Livraga.

Fragmento de *Operación Masacre*, de Rodolfo Walsh (1958).



## ACTIVIDAD

41 - Responda las siguientes preguntas:

- a - ¿Por qué Walsh asume la primera persona para relatar los hechos y no habla, como habitualmente lo hace el periodismo, en tercera? ¿Qué tipo de primera persona sería? ¿Protagonista o testigo?
- b - ¿Qué juego simboliza el ocio y el entretenimiento en el "Prólogo"?
- c - ¿Qué lo obliga a salir a la calle nuevamente?



## MÁS INFORMACIÓN

Desde el punto de vista retórico, hay dos oxímora (plural de oxímoron) en este “Prólogo”. Tanto el sintagma “fusilado que vive”, como la frase “el aroma de los tilos que siempre me ponía nervioso”, son grupos de palabras contradictorias, ya que alguien que fue “fusilado” debería estar muerto, y el “tilo” es la hierba aromática que relaja por excelencia. Así, vemos que la realidad se construye en la novela de manera contradictoria, como luego será “oximorónico” el hecho de que el mismo Estado fusile clandestinamente a nueve ciudadanos en un basural.

## “CARTA ABIERTA A LA JUNTA MILITAR”

Desde su acceso al poder en marzo de 1976, la dictadura cívico-militar instrumentó una serie de medidas tendientes a controlar y silenciar a los medios de comunicación y la opinión pública. La voz del Estado se constituyó en la única voz, eliminando cualquier disenso que pudiera cuestionar o contradecir el discurso oficial. En ese contexto de aislamiento y parálisis, para Rodolfo Walsh lo primero era informar. Se vuelve imperioso construir un canal alternativo que permita contrarrestar el amordazamiento de la prensa y la estrategia de ocultamiento y

desinformación instrumentada por la dictadura. Por eso, hacia fines de 1976, Walsh empieza a concebir la idea de escribir una serie de cartas polémicas que distribuiría desde la más estricta clandestinidad. En este marco se inscribe la “Carta abierta a la Junta Militar”, contemporánea a los hechos que denuncia. Rodolfo Walsh sería fusilado meses después de su publicación, formando parte del grupo de más de 30.000 desaparecidos que murieron en la clandestinidad por profesar ideas políticas diferentes de las sostenidas por la cúpula militar argentina de entonces.

1)

La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi treinta años. El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y lo que omiten



son calamidades. El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su política represiva, y cuyo término estaba señalado por elecciones convocadas para nueve meses más tarde. En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martínez sino la posibilidad de un proceso democrático donde el pueblo remediara males que ustedes continuaron y agravaron.

Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse en los hechos recuperando el programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que sigue en pie como expresión objetiva de la voluntad del pueblo, único significado posible de ese "ser nacional" que ustedes invocan tan a menudo. Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorías derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nación. Una política semejante sólo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha conocido la sociedad argentina.

2)

Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror. Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del país virtuales campos de concentración donde no entra ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. El secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investigación, convierte a la mayoría de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin juicio. [...]

3)

La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de una sistemática ejecución de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e imaginarias tentativas de fuga. [...]

4)

Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto después que ustedes prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo, por

afectar a otros países, por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas. [...]

5)

Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. [...]

6)

Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esa Junta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que están ligados personalmente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete. [...]

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.

Rodolfo Walsh

CI.2845022

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977

Fragmento de "Carta abierta a la Junta Militar" de Rodolfo Walsh

## ACTIVIDAD

## INTEGRADORA

1 - Lea el siguiente fragmento de la entrevista realizada a Rodolfo Walsh por Ricardo Piglia, y luego responda las preguntas:

"[...] hasta que te das cuenta de que tenés un arma: la máquina de escribir. Según cómo la manejás es un abanico o es una pistola y podés utilizar la máquina de escribir para producir resultados tangibles, y no me refiero a los resultados espectaculares, como es el caso de Rosendo, porque es una cosa muy rara que nadie se la puede proponer como meta, ni yo me lo propuse, pero con cada máquina de escribir y un papel podés mover a la gente en grado incalculable. No tengo la menor duda".

Fragmento de *Grandes entrevistas de la Historia Argentina*, de Sylvia Saïtta y Luis Alberto Romero (1998).

a - ¿Qué relación encuentra entre la idea de la máquina de escribir como arma, y la "Carta abierta"?

b - ¿Por qué piensa que, estando en la clandestinidad, Rodolfo Walsh firma con su nombre, apellido y número de Cédula de Identidad?





# UNIDAD VI

EL HORROR Y SUS FILTRACIONES



## MALVINAS

El conflicto bélico por la soberanía de las Islas Malvinas generó muy diversas reacciones. Mientras se desarrollaba, algunos medios de comunicación reflejaban una imagen victoriosa de lo que ocurría en el Sur de nuestro país. La Literatura, en tanto, actuaba en otro sentido. La novela *Los Pichiciegos* de Rodolfo Fogwill fue

escrita en el mismo 1982. Cuenta la historia de un grupo de soldados que, durante el conflicto bélico, desertan de las tropas argentinas y pasan a vivir (a sobrevivir) clandestinamente en un refugio subterráneo. En este pasaje se explica el porqué del nombre:

-¡Qué hambre! -dijo uno.  
-¡Con qué ganas me comería un pichiciego! -dijo el santiagueño.  
Y a todos les produjo risa porque nadie sabía qué era un pichiciego.  
-¿Qué...? ¿Nunca comieron pichiciegos...? -averiguaba el santiagueño.  
Allí -preguntaba a todos- ¿No comen pichiciegos?  
Había porteños, formoseños, bahienses, sanjuaninos: nadie había oído hablar del pichiciego. El santiagueño les contó:  
-El pichi es un bicho que vive abajo de la tierra. Hace cuevas. Tiene cáscara dura -una caparazó- y no ve. Anda de noche. Vos lo agarras, lo das vuelta, y nunca sabe enderezarse, se queda pataleando panza arriba.  
¡Es rico, más rico que la vizcacha!

Fragmento de *Los Pichiciegos*, de Rodolfo Fogwill (1982).

**Lo que se muestra es lo cotidiano de esa vida escondida y relativamente al margen de los enfrentamientos:**

Seguían más explosiones. El Turco dijo:  
- Oigan, ¡se están tirando con todo!  
Y entonces callaron unos instantes para oír las bombas y se ordenó la discusión.  
- Para qué tantas bombas...  
- Para amedrentar, para apurar la rendición.  
- Los de acá quieren, Galtieri no.  
- ¿Yo qué no?  
- Vos no, ¡gil! Galtieri el verdadero.



- 
- ¿Vos sos Galtieri? - preguntaba Rubione al muchacho al que llamaban Galtieri.
  - Sí -dijo el pibe. Era morocho y petisito.
  - ¿Y por qué te dicen Galtieri?
  - El sargento le puso -dijo Viterbo- porque este pelotudo también creía que íbamos a ganar...

### **Se ofrece también una versión acerca de cómo estaban compuestas las tropas argentinas:**

Y haciendo cuentas, se veía raro que siendo que en el país la mayoría de la gente es porteña, allí la mayoría era de provincias. Entre los pichis, casi todos eran de provincia, y lo mismo entre los soldados, todos provincianos. El tucumano jodía a los forros diciendo que los del comando

habían elegido mayoría de "cabezas negras" porque el porteño no sabía pelear...

Pero pelear, pelear, en realidad, nadie sabía. El Ejército toma soldados buenos, les enseña más o menos a tirar, a correr, a limpiar el equipo, y con suerte les enseña a clavar bien la bayoneta, y viene la guerra y te enterás de que se pelea de noche, con radios, radar, miras infrarrojas y

en el oscuro y que lo único que vos sabés hacer bien, que es correr, no se puede llevar a la práctica porque atrás tuyo, los de tu propio regimiento habían estado colocando minas a medida que avanzabas. Y las minas son lo peor que hay.

### **En el afán por sobrevivir, la sensación de desamparo estaba muy presente:**

¡Mamá! No hubo pichi al que no se oyera alguna vez decir "mamá" o "mamita". Despiertos, o dormidos, todos lo dijeron alguna vez. Uno salía al frío, sentía el golpe del frío contra la cara o en la garganta o en la espalda al respirar y le salía "mamita" o "mamá" de puro miedo al frío. Otro volvía, pasaba al calor, y le salía "mamá" de sólo pensar que al rato se le iba a ir él dolor de los huesos que le había colocado el frío. Alguno habrá pensado en la madre "o todos" pero cuando decían "mamá" o "mamita", despiertos o dormidos, no habrían estado pensando en la propia madre de ellos. Era la palabra madre nomás. Si hubo uno "alguno habría" criado guacho, sin madre, igual se le escapaba la palabra, o andaría



soñando la palabra mamá. Mamá de frío, de contento, mamá de calor, de sueño, o mamá de cansancio o de descanso grande, como cuando uno se llegaba al calor, se quitaba el gabán y le convidaban un vaso grande de Tres Plumas y medio se mamaba.

Fragmentos de *Los Pichiciegos*, de Rodolfo Fogwill (1982).

Uno de los textos escritos después de terminada la guerra es el cuento "La soberanía nacional" de Rodrigo Fresán. Ahí se relatan las historias de tres soldados argentinos: La primera es la de Alejo, de familia mitad inglesa, quien se topa con un gurka (los gurkas eran unos soldados ingleses) con quien tiene un curioso encuentro ya que ambos quieren ser voluntariamente prisioneros del otro. Finalmente, el gurka "se inclinó para agarrar el fusil y dármele y entonces el fusil se disparó, claro", y así, por accidente, muere el gurka. La segunda de las historias también es, como mínimo, curiosa. En boca del propio protagonista:

Y aquí estamos, en la guerra. ¿A quién se le iba a ocurrir? Yo en la guerra. Y de voluntario, además. Algunos flacos me miran como si estuviera loco. Pero yo la tengo super clara. Lo que pasa es que no puedo decirles por qué me anoté en ésta. Tengo que jugarla tipo viva la patria, alta en el cielo, tras su manto de neblina, se entiende, ¿No? Porque si Rendido se entera, el bardo que se arma va a ser groso. Rendido es el sargento Rendido. Pobre gordo, milico y con ese nombre. Rendido es el que está más o menos a cargo de nosotros. Digo más o menos porque la verdad que acá nadie tiene la más puta idea de lo que está pasando. Hay días en que parecen todos fumados y ¡qué lo parió, cómo extraño el fumo! I can get nou tananán, I can get nou tananán, satisfácshon, nou satisfácshon... Extraño al fumo casi tanto como a Susana. Si no fuera porque la última noche Susana entregó, extrañaría más al fumo. Pero la verdad que se portó, la colorada. Y todo el rollo de que era virgen y que por eso no quería. La verdad que, después del inicio de las hostilidades, como dicen acá, se me hace bastante dudoso eso. Pero no importa. Ahora la tengo bajo mi pulgar. Cuando reciba mi primera carta desde Londres se va a volver loca. Porque este es el plan: apenas salgamos a patrullar y la cosa se ponga densa, yo me voy para un costado, me hago el herido y me entrego. Así de corta, loco. Se los digo en inglés. Meic lov not uar y ya pueden irme arreando. Porque la idea es que me lleven prisionero a Londres, esperar que se acabe el tema éste de la uar y entonces sí, pase para concierto de los Rolling y



la gloria, mano ¿Cómo no iba a aprovechar ésta? ¿Cómo los iba a ver a Mic y a Keit si no era así? Y te juro que después de los bises yo me mando para el fondo y hasta no hablar con Keit no paro. De repente hasta me tiran un laburo y todo. Yo con la electricidad me defiendo. De mirarlo a mi viejo. ¿Te imaginás?, plomo de los Estóns. Por eso me mandé de frente mar y derecho a la hermanita perdida. Bien cul, mano Te cagás de frío, pero no es para tanto. Y Rendido te hace bailar mucho menos que cualquiera de los pesados que me tocaron en la colimba el año pasado.

Fragmento de "La soberanía nacional" en *Historia Argentina*, de Rodrigo Fresán (1991).

La tercera de las historias corresponde a la de un soldado que viajó a Malvinas pensando en una Gran Batalla que lo convertiría en héroe. Cumple el papel del soldado ejemplar: cuida su uniforme, piensa en los combates, sueña con ellos. Pero de

a poco empieza a notarse que algo no funciona bien en esa voz, y que en realidad, fue a Malvinas escapando porque había encontrado a su mujer con un amante y los había asesinado:

Me vi como un dios. Con un uniforme digno de un dios. Todas mis balas encontraban su blanco y la muerte del enemigo era algo hermoso para ellos porque no era su muerte, porque su muerte pasaba a ser parte de mi vida y de mi gloria. Yo los miraba caer y los sentía morir, orgulloso como un padre porque todos ellos habían nacido para que yo los matara. Habían nacido tan lejos y habían llegado hasta el fin del mundo para que, en el último acto de sus existencias, yo les regalara el verdadero sentido de sus vidas. Me desperté excitado y me masturbé pensando en si ya los habrán encontrado. Hijos de puta. Ni tiempo de vestirse tuvieron. Cerré la puerta de ese departamentito de mierda y de ahí al cuartel y del cuartel a los aviones. Me dio lástima tirar el revólver. Era de mi abuelo. La lluvia golpea contra los costados de las bolsas de arena. El pozo se está llenando de agua. Desperté a varios pero no me hicieron caso. Siguen durmiendo, mojados, como esos pescados pudriéndose en el barro. Fui a avisarle al sargento Rendido. Me dijo que no le hinchara las pelotas, que mañana lo arreglamos, que me vaya a dormir. Estoy fuera de la cueva, cubriéndome con el capote, los ojos cerrados. Quería volver a meterme en mi sueño de la Gran Batalla. Sueño con la Gran Batalla desde que tengo memoria, desde los cinco años más o menos. Antes soñaba con una Gran Batalla diferente. Con

otros uniformes. Como en las series de televisión y en las películas. Mis compañeros tenían nombres extranjeros y la verdad que eso me molestaba un poco, por más que fueran mejores soldados que los de acá. Pero pienso que el cambio me conviene. Soy el mejor; ayer nos pasó un coronel y me puso como ejemplo. Mi uniforme está impecable. Está mejor que cuando me lo dieron.

Fragmento de "La soberanía nacional" en *Historia Argentina*, de Rodrigo Fresán (1991).

## ✕ ACTIVIDAD

42 - A partir de la siguiente afirmación, escriba un texto argumentativo a favor o en contra:

"En la Guerra de Malvinas, los verdaderos enemigos de los soldados argentinos eran los propios militares argentinos".



Durante la Guerra de Malvinas, algunos medios de comunicación mostraban una imagen triunfalista que pronto quedó desarticulada. Revista Gente N°876, 6 de mayo de 1982.



## NUNCA MÁS

Finalizada la dictadura cívico-militar, se formó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, que estuvo presidida por el escritor Ernesto Sábato. En septiembre de 1984, esta Comisión (conocida como la CO.NA.DE.P.) le entregó al entonces presidente Raúl Alfonsín un

informe que rápidamente tomaría la forma de libro y cuyo título fue *Nunca Más*. En el texto, se suceden los relatos de las atrocidades cometidas durante el período. El "Prólogo" da cuenta del estado de situación:

En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o inconsciente a justificar el horror: «Por algo será», se murmuraba en voz baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los «subversivos», con la tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en una represión demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio semántico, encabezado por calificaciones como «marxismo-leninismo», «apátridas», «materialistas y ateos», «enemigos de los valores occidentales y cristianos», todo era posible: desde gente que propiciaba una revolución social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por pertenecer a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habían llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gente que había sido denunciada por venganza personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores. Desde el momento del secuestro, la víctima perdía todos los derechos; privada de toda comunicación con el mundo exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su destino

mediato o inmediato, susceptible de ser arrojada al río o al mar, con bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin embargo no eran cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana: la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la infinita vergüenza por la violación en público; seres no sólo poseídos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, sino, y quizás por eso mismo, guardando en algún rincón de su alma alguna descabellada esperanza.

De estos desamparados, muchos de ellos apenas adolescentes, de estos abandonados por el mundo hemos podido constatar cerca de nueve mil. Pero tenemos todas las razones para suponer una cifra más alta, porque muchas familias vacilaron en denunciar los secuestros por temor a represalias. Y aún vacilan, por temor a un resurgimiento de estas fuerzas del mal. Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos encomendó en su momento el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos años de producidos los hechos, cuando se han borrado liberadamente todos los rastros, se ha quemado toda documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían.

Fragmento de *Nunca Más*, de la CONADEP (1984).

Más adelante, se advierte sobre la crudeza de los testimonios que se recogieron:

La existencia y generalización de las prácticas de tortura sobrecoge por la imaginación puesta en juego, por la personalidad de sus ejecutores y de quienes la avalaron y emplearon como medio.

Al redactarse este informe existieron dudas en cuanto a la adopción del sistema de exposición más adecuado para este tema con el objeto de evitar que este capítulo se convirtiera en una enciclopedia del horror. No encontramos sin embargo la forma de eludir esta estructura del relato. Porque en definitiva ¿Qué otra cosa sino un inmenso muestrario de las más graves e incalificables perversiones han sido estos actos, sobre los que gobiernos carentes de legitimidad basaron gran parte de su dominio sobre toda una nación?

Fragmento de *Nunca Más*, de la CONADEP (1984).

Al año siguiente, se realizó un Juicio a las Juntas militares que habían orquestado ese horror. Durante el mismo, el fiscal Julio Strassera cerró el alegato recurriendo a la frase que le dio título al informe: *Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: ¡Nunca Más!*

Tal es la vigencia de la frase que en mayo de

2014, el Papa Francisco la escribió de puño y letra en el libro de visitas del Museo del Holocausto ubicado en Jerusalén erigido en homenaje a las víctimas del nazismo: "Con la vergüenza de lo que el hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, fue capaz de hacer. Con la vergüenza de que el hombre se haya hecho dueño del mal; con la vergüenza de que el hombre, creyéndose Dios, haya sacrificado así a sus hermanos. ¡Nunca más! ¡Nunca más!"

## FILTRACIONES

Pilar Calveiro fue una de las tantas víctimas del Terrorismo de Estado. Fue secuestrada en 1977 y llevada al Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio conocido como "Mansión Seré", ubicado a dos cuadras de la estación Ituzaingó. Después de un tiempo, fue trasladada a otro Centro Clandestino que estaba ubicado en la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (E.S.M.A.). Pudo sobrevivir y escribir un

libro clave para entender el funcionamiento de esos lugares: Poder y desaparición: Los campos de concentración en Argentina. A partir de testimonios de otros sobrevivientes y de su propia experiencia, en la primera parte del texto relata y explica el funcionamiento de esos ámbitos, las torturas, los sufrimientos, las penurias que se vivían. Pero después reflexiona sobre aspectos menos conocidos:

También aquí aparece el punto ciego del poder: su auto sobredimensionamiento. El poder totalizador tiene una gran debilidad: se cree auténticamente total. (...) En definitiva, aquí es el poder que cree que puede matar sin resistencia, en otros casos el que cree que puede reformatear a su antojo, el que cree que puede atemorizar perpetuamente, el que cree que no puede ser engañado ni burlado. Ese es el poder concentracionario, que como no reconoce sus límites se cree ilimitado. (...) dentro del campo, a pesar del fantástico poder de aniquilamiento que se despliega, el hombre encuentra resquicios. Hay allí un poder que se reorganiza; puede haber redes que entrelacen a los prisioneros, los sostengan y les permitan conformar una nueva sociabilidad. Aun en esas circunstancias, los hombres hacen cosas, toman decisiones, apuestan, ganan y pierden. Pensar en la víctima total y absolutamente inerte es también creer en la posibilidad del poder total, que deseaban los desaparecidos. Muchos relatos desconocen los resquicios porque los



consideran excepcionales, pero ellos muestran algo fundamental: que el poder, aunque se lo proponga, nunca puede ser total; que precisamente cuando se considera omnipotente es cuando comienza a ser ingenuo o sencillamente ridículo.

(...)

También en la sociedad existieron los que se entregaron al poder concentracionario sin resistir y los que fueron arrasados por él. Pero junto a ello, existieron las más diversas formas de la resistencia, más o menos individual, más o menos decidida. Poco a poco, como los prisioneros que aprendieron a ver por debajo de las capuchas, la sociedad descubrió resquicios, recuperó sus movimientos y se escudó en el trabajo, el arte, el juego como formas de reestructurarse y resistir.

Existió la fuga individual, la solidaridad, la risa y el canto. Existió el doble juego, el engaño y la simulación; todas las formas que tuvo la sociedad para sobrevivir sin ser arrasada se practicaron de una u otra manera. La resistencia organizada tuvo una expresión central en las organizaciones de defensa de los derechos humanos y en especial en las Madres. Cuando el miedo se había adueñado de buena parte de la sociedad, las Madres fueron ese espacio de resistencia que se contagia. Su resistencia tuvo mucho de las virtudes cotidianas a las que hice referencia dentro de los campos; las solidaridades que no constituyen actos heroicos pero que ayudan a sobrevivir.

Pero la acción del terror no acabó el día que cayó el gobierno militar. Hay un efecto a futuro, un efecto que perdura en la memoria de la sociedad. La desaparición, la muerte, la arbitrariedad y la omnipotencia del poder son un hecho vivido pero al mismo tiempo negado, algo que ya pasó. A medida que el efecto inmovilizante del terror comienza a desvanecerse, la evidencia de la matanza y las formas que adoptó cobran un peso de terror que se graba con fuerza extraordinaria en toda la sociedad. Desde ese momento se sabe del poder desintegrador del Estado, de las debilidades y renunciamentos de la sociedad, de lo difícil que es sobrevivir a los embates de un poder autoritario y desaparecedor: el miedo se instala; hay una memoria colectiva que registra lo que se ha grabado en el cuerpo social. Este efecto del terror diferido, que los militares se han encargado de refrescar con cierta periodicidad, de maneras abiertas o solapadas, cuando amenazan "lo volveríamos a hacer", es quizás uno de los mayores logros políticos del dispositivo concentracionario.

Fragmento de *Poder y desaparición*.

*Los campos de concentración en Argentina*, de Pilar Calverio (1998).



## ACTIVIDAD

**43 - Responda las siguientes preguntas: ¿Cuál es la concepción de Pilar Calveiro sobre el poder? ¿Puede ser total? Justificar la respuesta.**

## LAS FILTRACIONES LITERARIAS

Las producciones literarias durante el Terrorismo de Estado también encontraron esos “resquicios” en ese poder que se pretendía total. Tuvieron que recurrir a ciertas tácticas, a las metáforas, a las alusiones indirectas, pero de una u otra manera, hubo textos que podían leerse como críticas a la situación que se vivía y que circularon durante esos años. Una de las poquísimas novelas que logró trascender ese período fue *Respiración artificial*, de Ricardo Piglia, que fue publicada en 1980. Si bien no se trata de ninguna manera de una denuncia abierta al régimen impuesto, algunos recursos, algunos elementos, algunas alusiones, resultan llamativos. Si se tiene en cuenta que la

censura alcanzó hasta cuentos dirigidos a un público infantil, la aparición pública del texto de Piglia no deja de ser llamativa. Dedicada: *-A Elías y a Rubén, que me ayudaron a conocer la verdad de la historia-*, el texto se abre con una cita en inglés de T.S.E. (iniciales que corresponden al poeta estadounidense Thomas Stearns Eliot): *We had the experience but missed the meaning, an approach to the meaning restores the experience* que podría traducirse como “teníamos la experiencia pero perdimos su sentido, y acercarse al sentido restaura la experiencia”.

El capítulo 1 se abre con una pregunta inquietante:

¿Hay una historia? Si hay una historia empieza hace tres años. En abril de 1976, cuando se publica mi primer libro, él me manda una carta. Con la carta viene una foto donde me tiene en brazos: desnudo, estoy sonriendo, tengo tres meses y parezco una rana. A él, en cambio, se lo ve favorecido en esa fotografía: traje cruzado, sombrero de ala fina, la sonrisa campechana: un hombre de treinta años que mira el mundo de frente. Al fondo, borrosa y casi fuera de foco, aparece mi madre, tan joven que al principio me costó reconocerla. La foto es de 1941; atrás él había escrito la fecha y después, como si buscara orientarme, transcribió las dos líneas del poema inglés que ahora sirve de epígrafe a este relato.

Fragmento de *Respiración artificial*, de Ricardo Piglia (1980).



Ese “él” que envía la carta y la foto, es el tío del narrador. No han tenido contacto durante mucho tiempo, hasta que el narrador escribe una novela en la que cuenta su historia, así, hay una historia dentro de otra. Lo que el narrador sabía de su tío lo conocía a través de versiones:

No hubo otra tragedia en la historia de mi familia; ningún otro héroe digno de ser recordado. Varias versiones circulaban en secreto, confusas, conjeturales. Casado con una mujer de fortuna, mujer que llevaba el increíble nombre de Esperancita y de la que se decía que era delicada del corazón y que siempre dormía con la luz encendida y que en sus horas de melancolía rezaba en voz alta para que Dios pudiera oírla, el hermano de mi madre había desaparecido a los seis meses de matrimonio llevándose todo el dinero de su señora esposa para irse a vivir con una bailarina de cabaret de sobrenombre Coca. Con perfecta calma, sin perder su helada cortesía, Esperancita denunció el robo, movió influencias, hasta lograr que la policía lo encontrara, unos meses después, viviendo a todo tren y con nombre supuesto en un hotel de Río Hondo.

Fragmento de *Respiración artificial*, de Ricardo Piglia (1980).

Por ese supuesto robo, el tío que -había desaparecido- es encarcelado:

El hermano de mi madre estuvo preso casi tres años. A partir de entonces es poco lo que se sabe de él; en ese momento empiezan las conjeturas, las historias imaginadas y tristes sobre su destino y su vida extravagante; parece que ya no quiso saber nada con su familia, no quiso ver a nadie, como si se estuviera vengando de un agravio recibido. Una tarde, sin embargo, la Coca había venido a casa. Orgullosa y distante, vino a traer parte del dinero y la promesa de que todo sería devuelto.

Fragmento de *Respiración artificial*, de Ricardo Piglia (1980).

La pregunta que abre el libro vuelve a surgir: de los acontecimientos se pone en tensión cuando “¿Hay una historia?”. Lo que parecía ser la verdad Esperancita muere:

El hermano de mi madre no llegó a enterarse de que ella había muerto. Desaparecido sin dejar rastros, en alguna de las versiones se decía que seguía preso y en otras que estaba viviendo en Colombia, siempre con la Coca. Lo cierto es que él nunca supo que ella había muerto, nunca supo que cuando Esperancita murió encontraron una carta que le estaba dirigida donde ella confesaba que todo era mentira, que nunca había sido robada y hablaba de la justicia y del castigo pero también del amor, cosa rara siendo quien era.

Fragmento de *Respiración artificial*, de Ricardo Piglia (1980).

En este sentido, puede pensarse que la clave es que no hay “una” sino muchas historias, y que cada uno que la cuente tendrá la suya propia. Lo concreto es que en *Respiración artificial*, el tío “desaparecido” apareció a partir de que su sobrino cuenta su historia en esa novela dentro de la novela que titula “La prolijidad de lo real”. El libro se extiende mucho más y estos fragmentos

son apenas una parte del primer capítulo, pero dan cuenta de un modo de escritura.

Otra novela escrita en ese período (aunque menos difundida) fue la particular *De Dioses, hombrecitos y policías* escrita por Humberto Costantini. En su dedicatoria, el autor explica cómo tuvo que escribirla:

Escrito en un momento particularmente difícil para el país y para mí, cuando hasta disponer de una mesa, una silla, una luz y un rato de tranquilidad era poco menos que imposible, debo reconocer que nunca faltó quien me proveyera de esos lujos. No puedo olvidar, por ejemplo, cierta mesa de carpintero en un galponcito, convertida, gracias al amor de los dueños de casa, en un maravilloso, comodísimo e inolvidable escritorio, culpable, para bien o para mal, de los capítulos XXXIV y XXXV. No puedo olvidar cierta piecita donde convivíamos una joven pareja, su pibe de meses, un perro y yo (...) ni a los seres cercanos y queridos quienes en cierto momento decidieron mi salida del país (para no decir que me sacaron directamente a patadas), ni a quien, con un gesto de amistad, hizo posible mi viaje a México.

Fragmento de *De Dioses, hombrecitos y policías*, de Humberto Costantini (1984).

Lo que sucede en la novela está ambientado en Buenos Aires en el año 1975. Como en los textos griegos a los que parodia, los dioses tienen relación con el mundo de los hombres: en tanto el infernal Edes manipula tanto a los policías como a los grupos paramilitares, los otros dioses (Palas Atenea, Afrodita, Hermes) protegen a "los hombrechicos". Una de las características que predomina en el texto es que a lo largo de

los cuarenta y seis capítulos, los narradores van cambiando: en algún momento es J.M. Pulicicchio (quien forma parte de los Poetas Asociados de Villa del Parque y que se autodenominan "La Agrupación Polimnia"); en otros momentos son los dioses; en otros momentos son los policías. El siguiente fragmento corresponde al final del capítulo cinco y el comienzo del seis:

Lo cierto es que Polimnia nos reúne y que, en medio de este caos de violencia y oscuros apetitos que se cierne sobre Buenos Aires en este verano de 1975, nuestra Agrupación es para nosotros una isla, un oasis de paz, un sitio donde todavía el culto del espíritu prima sobre la burda materia y bajo cuyo techo, y en especial junto a su patio florecido de glicinas, encontramos al fin lo que con obstinación la vida nos hubo negado durante tantos años: la posibilidad de crecer en hermandad poética (son palabras de nuestros estatutos), de establecer contacto con tantos bellos espíritus al conjuro de esta desinteresada, sincera e irrenunciable vocación que a todos nos iguala: la poesía.

VI

DE OF. SUBAYUDANTE COVAS A OF. PRINCIPAL FARÍAS

A las 15:48 horas del día miércoles 19 de noviembre, fue estacionado el vehículo taxímetro de la repartición en el lugar prefijado por el agente Pascuali. No obstante hubo que correrlo luego diez metros hacia la calle Baigorria a indicación del sargento Longo pues la presencia del automóvil particular marca Peugeot, color verde, chapa N° 456.764 de Cap. Fed., del que descendió el sujeto Romualdo Chávez, llegó a dificultar parcialmente el ángulo de visión.

Levantada la capota de nuestro vehículo a fin de simular falla en el motor o recalentamiento, la dotación se distribuyó de acuerdo al siguiente plan: el que suscribe se situó frente al volante descendiendo de tanto en tanto para revisar el motor y aprovechar para echar una ojeada hacia el interior del domicilio en vigilancia cuando se abría la puerta de entrada. El cabo Ramírez se situó al lado, o sea también en el asiento de adelante, con la metralleta en la mano (aunque convenientemente oculta bajo una campera) en previsión de un ataque por sorpresa. El sargento Longo, provisto de todos los implementos fotográficos, se instaló en el asiento de atrás.

Desde nuestra hora de llegada hasta las 16:24 no hubo ninguna novedad en el domicilio de Teodoro Vilardebó 2562. A la hora antedicha tocó el timbre



de entrada el primero de los concurrentes a la reunión. Se trataba de un sujeto grueso, de cabello entrecano y de entre 50 y 60 años, que era o aparentaba ser rengu pues avanzaba por la calle con la ayuda de 2 (dos) muletas, aunque con llamativa rapidez según lo hizo notar el sargento Longo. Acerca de este individuo cumpla en informar que el cabo Ramírez cree recordar su cara y demás señas particulares, de cuando revistaba en la seccional 37° pero dice que prefiere no anticipar nada todavía, y que espera la remisión de los datos de identificación para confirmar. Le franqueó la entrada el otro individuo joven, morocho, de bigote recortado que, según el correspondiente informe, ya había penetrado en horas de la mañana provisto de llaves. Tanto del uno como del otro se pudieron tomar varias fotografías.

A partir de las 16:40, comenzaron a llegar los restantes individuos. Se presentaban solos, o en grupos de dos o de tres. No tocaban timbre pues la puerta de entrada permanecía sin llave de modo que abrían por sus propios medios, entrando sin llamar. Todos ellos fueron cuidadosamente fotografiados por el sargento Longo quien accionaba continuamente el disparador de la cámara, y debió cambiar el rollo de película dos veces. El sujeto Romualdo Chávez llegó a las 16:54. Descendió del ya descrito automóvil Peugeot color verde (que estacionó frente a la casa) en compañía de una mujer, no siendo ésta su habitual concubina de acuerdo a los informes que sobre él poseemos.

Fragmento de *De Dioses, hombrecitos y policías*,  
de Humberto Costantini (1984).



## ACTIVIDAD

**44 - Para debatir con sus compañeros:**

**a - ¿Por qué puede decirse que *Respiración artificial* y *De Dioses, hombrecitos y policías* son libros que “se filtraron” en el horror?**

**b - A partir de los fragmentos citados, ¿Por qué piensa que la novela de Costantini tuvo una difusión menor a la de Piglia?**

La literatura musical también buscó la manera de filtrarse. En la música, hubo algunas manifestaciones que también podrían pensarse como filtraciones en ese poder pretendidamente totalizador. Una de ellas fue "Canción de Alicia en el país", compuesta en 1980 por Charly García e interpretada por el grupo musical Serú Girán. El

título alude al libro Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas (del inglés Lewis Carroll) en el que se relata la historia de una niña por un mundo de fantasía pero que termina siendo producto de un sueño que tuvo. La letra es la siguiente:

#### **Canción de Alicia en el país de Seru Girán (1980)**

¿Quién sabe Alicia este país  
no estuvo hecho porque sí?  
Te vas a ir, vas a salir  
pero te quedas,  
¿Dónde más vas a ir?

Y es que aquí, sabes  
el trabalenguas traba lenguas  
el asesino te asesina  
y es mucho para ti.  
Se acabó ese juego que te  
hacía feliz.

No cuentes lo que viste en  
los jardines, el sueño acabó.  
Ya no hay morsas ni tortugas  
Un río de cabezas aplastadas  
por el mismo pie  
juegan cricket bajo la luna

Estamos en la tierra de nadie, pero  
es mía  
Los inocentes son los culpables,  
dice su señoría,  
el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detrás de  
aquel espejo,  
no tendrás poder  
ni abogados, ni testigos.  
Enciende los candiles que los  
brujos  
piensan en volver  
a nublarnos el camino.  
Estamos en la tierra de todos, en  
la vida.  
Sobre el pasado y sobre el futuro,  
ruinas sobre ruinas,  
*querida Alicia.*  
*Se acabó ese juego que te hacía  
feliz.*



#### **ACTIVIDAD**

**45 - La canción está llena de simbolismos, de sugerencias, de indirectas. Elija dos versos que le resulten significativos y escriba un breve texto en el que justifique por qué pueden entenderse como una denuncia de lo que ocurría en el momento.**



A veces, las filtraciones, los “resquicios”, permanecieron latentes, desaparecidos también como sus autores.

Cabe preguntarse si el Terrorismo de Estado habrá destruido, también, alguna obra literaria única. Pero así como se restituyen identidades, también se han restituido textos que permanecieron ocultos durante muchos años. En ocasión de la Feria del Libro del año 2005, se

presentó “Palabra viva”, una selección a cargo de la Comisión Nacional Protectora de Bibliotecas Populares y cuyos autores fueron víctimas de la Dictadura. Allí figura un poema compuesto por Joaquín Areta, quien fue secuestrado y desaparecido en 1978. El texto sobrevivió oculto para el gran público, hasta que fue leído por el entonces Presidente Néstor Kirchner:

Quisiera que me recuerden  
sin llorar ni lamentarse.  
Quisiera que me recuerden  
por haber hecho caminos  
por haber marcado un rumbo  
porque emocioné su alma  
porque se sintieron queridos  
protegidos y ayudados  
porque nunca los dejé solos  
porque interpreté sus ansias  
porque canalicé su amor.  
Quisiera que me recuerden  
junto a la risa de los felices

la seguridad de los justos  
el sufrimiento de los humildes.  
Quisiera que me recuerden  
con piedad por mis errores  
con comprensión por mis debilidades  
con cariño por mis virtudes.  
Si no es así, prefiero el olvido  
que será el más duro castigo  
por no cumplir con mi deber de  
hombre.

de Joaquín Areta (1978), texto  
leído por Néstor Kirchner en 2005.



## ACTIVIDAD

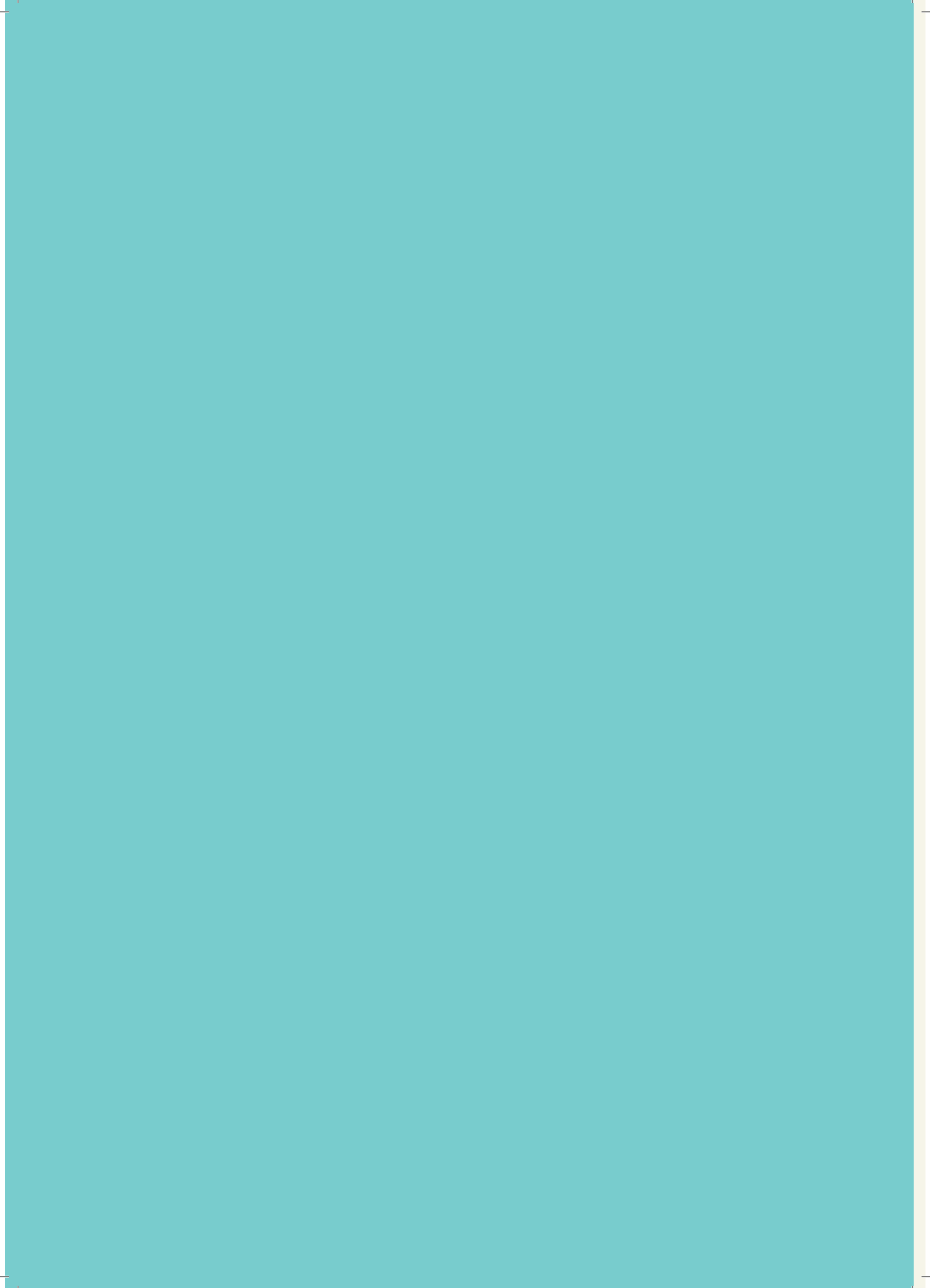
46 - Para debatir con sus compañeros:

- a - ¿A quién se dirige el yo lírico?
- b - ¿Qué verso se repite?
- c - ¿Qué efectos genera esa repetición?
- d - ¿Qué otras estructuras se repiten?
- e - ¿Qué efectos generan?
- f - ¿A qué se refiere el final “con mi deber de hombre”?
- g - ¿Logró el poeta su cometido con el poema? ¿Por qué?

## ACTIVIDAD INTEGRADORA

**1 - A partir de la siguiente afirmación, escriba un texto argumentativo a favor o en contra:**

Para entender lo que pasó en la Guerra de Malvinas, no hay que leer Literatura sino lo que decían los grandes medios de comunicación.





# UNIDAD VII



LA PATRIA GRANDE

## LA PROBLEMÁTICA DEL NOMBRE

El continente americano tiene un nombre que lo abarca en su totalidad: América. Pero al momento de designar distintas partes que lo componen, surgen diferencias. La Geografía escolar, por ejemplo, propone una división territorial y así se habla de América del Norte, América Central y América del Sur. Sin embargo, también puede pensarse en divisiones que no se correspondan exclusivamente con cuestiones geográficas sino que estén fundamentadas en aspectos lingüísticos. Así, el término “Hispanoamérica” engloba a todos aquellos países en los que el idioma oficial es el mismo que en España, es decir, el castellano. En este sentido, la denominación de “Iberoamérica” resulta más amplia geográficamente, ya que comprende a los territorios en los que se hablan

los idiomas propios de la Península Ibérica, que está formada por España y Portugal, con lo cual también incluye a Brasil, ya que allí el portugués es la lengua oficial. La denominación de “América Latina” o “Latinoamérica” agrega al territorio iberoamericano a aquellos territorios en los que se habla francés, ya que también es -al igual que el castellano y el portugués- un idioma que tiene su origen en el latín. Entonces, se agregan parte de Canadá y la Guayana Francesa. Pero también existe el término “Patria Grande”, que comenzó a popularizarse a partir del libro llamado, justamente, *La patria grande* que se publicó por primera vez en 1922 y cuyo autor es el argentino Manuel Ugarte. Allí, puede leerse:

Pero, mi patria, ¿Es acaso el barrio en que vivo, la casa en que me alojo, la habitación en que duermo? ¿No tenemos más bandera que la sombra del campanario? Yo conservo fervorosamente el culto del país en que he nacido, pero mi patria superior es el conjunto de ideas, de recuerdos, de costumbres, de orientaciones y de esperanzas que los hombres del mismo origen, nacidos de la misma revolución, articulan en el mismo continente, con ayuda de la misma lengua.

Fragmento de *La patria grande*, de Manuel Ugarte (1922).

Con lo cual, la idea a la que refiere “Patria Grande” tiene en cuenta no las divisiones geográficas ni los idiomas que se hablan, sino problemáticas, intereses y rumbos comunes. Lo

decía el mismo Manuel Ugarte en el diario El País de Buenos Aires el 9 de noviembre de 1901 en un artículo llamado “La defensa latina”:



A todos estos países no los separa ningún antagonismo fundamental. Nuestro territorio fraccionado presenta, a pesar de todo, más unidad que muchas naciones de Europa. Entre las dos repúblicas más opuestas de la América Latina, hay menos diferencia y menos hostilidad que entre dos provincias de España o dos estados de Austria. Nuestras divisiones son puramente políticas y por tanto, convencionales. Los antagonismos, si los hay, datan apenas de algunos años y más que entre los pueblos, son entre los gobiernos. De modo que no habría obstáculo serio para la fraternidad y la coordinación de países que marchan por el mismo camino hacia el mismo ideal. Sólo los Estados Unidos del Sur pueden contrabalancear en fuerza a los del Norte. Y esa unificación no es un sueño imposible.

Fragmento de "La defensa latina", de Manuel Ugarte (1901).

## CANCIONES PARA AMÉRICA

A lo largo de la historia, a nuestro continente se le han dedicado muchas y muy diversas canciones que bien pueden ser analizadas desde su contenido literario. Analizando algunas de ellas, se pueden entender distintas formas de posicionarse frente a América. Dado que las canciones bien pueden ser consideradas

como poesías con música, la propuesta es que los siguientes textos sean no solo leídos sino también escuchados en sus versiones musicales para buscar una percepción y una comprensión integrales.

La primera de las canciones es del español Nino Bravo:

### **América, América** **de Nina Bravo (1973)**

Donde brilla el tibio sol  
con un nuevo fulgor  
dorando las arenas  
Donde el aire es limpio aún  
bajo la suave luz  
de las estrellas  
Donde el fuego se hace amor  
el río es hablador  
y el monte, selva  
Hoy encontré un lugar  
para los dos en esta nueva tierra.

América, América  
todo un inmenso jardín  
esto es América.  
Cuando Dios hizo el Edén  
pensó en América.

Cada nuevo atardecer  
el cielo empieza a arder  
y escucho el viento  
que me trae con su canción  
una queja de amor  
como un lamento



El perfume de una flor  
el ritmo de un tambor  
en las praderas  
danzas de guerra y paz  
de un pueblo que aún  
no ha roto sus cadenas

América, América  
todo un inmenso jardín  
esto es América.  
Cuando Dios hizo el Edén  
pensó en América



## ACTIVIDAD

**47 - Para debatir con sus compañeros: ¿Cómo se describe a América en esta canción? ¿Qué aspectos son los que se tratan? ¿Está de acuerdo con la visión que se ofrece? ¿Por qué?**

El grupo mexicano Maná compuso una canción llamada “Latinoamérica”; su letra es la siguiente:

### **Latinoamérica**

**de Maná (2011)**

¡Alerta! Esto es un llamado  
Es valiosa su atención  
Están discriminando latinos  
No me parece que tienen razón  
Somos gente que nunca se raja  
ante  
Cualquier situación  
Vamos a mostrar quiénes somos  
Con coraje y valor

No vamos, no vamos  
A quejarnos jamás  
Latino tú, latino yo  
La misma sangre y corazón  
Esto es mi Latinoamérica  
Hay que luchar, Latinoamérica  
Y si nos quieren marginar  
Nunca nos vamos a dejar  
Sólo existe una América

Hay que soñar, Latinoamérica  
Si no aprendemos de nuestra  
historia  
No habrá forma de progresar  
Cometeremos los mismos errores  
Atrasados nos vamos a quedar  
Ahora es nuestro momento  
De brillar como el Sol  
Tenemos todo para hacerlo  
Con cojones, dignidad y valor

No vamos, no vamos  
A quejarnos jamás  
Latino tú, latino yo  
La misma sangre y corazón  
Esto es mi Latinoamérica  
Hay que luchar, Latinoamérica  
Y si nos quieren marginar  
Nunca nos vamos a dejar  
Sólo existe una América  
Hay que soñar, Latinoamérica  
Jamás se te olviden tus raíces

## ✕ ACTIVIDAD

48 - Para debatir con sus compañeros: ¿Desde qué lugar se expresa el yo lírico? ¿Qué aspectos de América se tratan? ¿Qué similitudes y diferencias encuentra respecto de la canción de Nino Bravo?

Otra forma de posicionarse frente a las cuestiones americanas puede apreciarse en el tema "América Latina ¡¡Libre!!" de la banda española SKA-P:

### **América Latina ¡¡Libre!! de SKA-P (1998)**

Hermano peruano, hermano colombiano,  
hermano cubano que con tu sangre  
hiciste la revolución  
Hermano boliviano, hermano mexicano,  
hermano chileno, ríos de sangre que  
derramó el dictador.  
Yo te quiero Nicaragua, yo te quiero  
Salvador,  
yo te quiero Guatemala, yo te quiero  
Mogollón.

(Bis 2)

Bailalo mamita este ritmo sabrosón,  
Bailalo mamita hasta que salga el sol.  
Bailalo mamita este ritmo sabrosón.  
Bailalo mamita hasta que salga el sol.

(Bis 2)

Hay dolor en América Latina,  
el clamor de todo un pueblo por la  
libertad,  
la pobreza creó a los insurrectos  
que mueren en las montañas por la  
libertad.  
Soportando fingidas democracias,

dictaduras que les privan de su  
libertad,  
sometidos al imperialismo yanqui,  
al poder del dólar.  
Lárgate, déjale su tierra elaborar,  
lárgate, no le robes sus riquezas.  
lárgate, déjale su tierra elaborar,  
lárgate, yanquis imperialistas.  
Bailalo mamita este ritmo sabrosón,  
bailalo mamita hasta que salga el sol.  
bailalo mamita este ritmo sabrosón.  
bailalo mamita hasta que salga el sol.  
Duerme, mi negrita y sueña con la  
libertad  
duerme, mi negrita y sueña con la paz.

(Bis 2)

Al final del camino, la victoria,  
las heridas cicatrizan con la libertad.  
La violencia se llama economía  
que destroza su cultura, su libertad.  
Centenarios, malditos carroñeros,  
por encima del dinero está la libertad.  
represión en América Latina  
gringos, ¿Hasta cuándo?  
Lárgate, déjale su tierra elaborar,  
lárgate, no le robes sus riquezas.  
lárgate, déjale su tierra elaborar,  
lárgate, malditos yanquis.

América Latina, yo te quiero mogollón.  
América Latina, yo te quiero mogollón.  
Ecuador, Argentina, Panamá, Venezuela,  
Haití, Uruguay,

Honduras, Paraguay, Costa Rica,  
República Dominicana,  
Brasil, América Latina libre.

## ✕ ACTIVIDAD

49 - Para debatir con sus compañeros:

a - El grupo SKA-P es español como Nino Bravo, sin embargo ¿Comparten el enfoque sobre América? ¿Qué diferencias puede establecer entre ambas canciones?

b - En relación con la canción de Maná, ¿Qué similitudes y diferencias encuentra? ¿En qué lugar se posiciona el yo lírico en cada caso? ¿A qué cree que se puede deber este hecho?

El mismo nombre que la canción de Maná, "Latinoamérica", lleva un tema del grupo boliviano Kjarkas:

### Latinoamérica Los Kjarkas

Todos juntos una sola Voz  
(Coro) Un solo Ideal para luchar  
Tenemos en las manos un País  
(Coro) Para forjar su Provenir

Haciendo del Mañana una Canción  
Podemos nuestro Mundo construir  
Cantando con la Voz de Corazón

Somos juntos una Realidad  
(Coro) De Dimensión Continental  
Desde México hasta el Extremo Sur  
(Coro) Suena tu Voz de Libertad

## ✕ ACTIVIDAD

50 - Averigüe el significado del término "Kjarkas".

51 - Para debatir con sus compañeros: ¿En qué lugar se posiciona el yo lírico? ¿Qué relación puede tener con el significado del nombre del grupo? ¿Qué similitudes y diferencias encuentra con el tema de Maná?

La banda argentina A.N.I.M.A.L. (cuyas iniciales significan Acosados Nuestros Indios Murieron Al Luchar) compuso un tema llamado "Latinoamérica":

#### **Latinoamérica**

**de A.N.I.M.A.L. (1998)**

|                                                                                                         |                                                                  |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------|
| Latinoamérica, pareciera una herida abierta, verdadera muestra de sobrevivencia extrema, Latinoamérica. | expresa como un golpe bajo su naturaleza, Latinoamérica.         |
| Raza en su compás de fuego interior no deja que apague su calor.                                        | Raza en su compás de fuego interior no deja que apague su calor. |
| Sigue en pie, sigue en pie firme!                                                                       | Sigue en pie, sigue en pie firme!                                |
| Respirando un clima de pobreza                                                                          |                                                                  |



### **ACTIVIDAD**

**52 - Para debatir con sus compañeros: ¿Qué aspectos de América se destacan en esta canción? ¿Con cuál de las canciones anteriores puede relacionarla a partir de sus semejanzas? ¿Por qué?**

La última de las canciones propuestas es obra del grupo portorriqueño Calle 13 y su título también es "Latinoamérica":

#### **Latinoamérica**

**de Calle 13**

|                                                                                         |                                                                                                                |
|-----------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| Soy,<br>Soy lo que dejaron,<br>soy toda la sobra de lo que se robaron.                  | Frente de frío en el medio del verano,<br>el amor en los tiempos del cólera,<br>mi hermano.                    |
| Un pueblo escondido en la cima,<br>mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima. | El sol que nace y el día que muere,<br>con los mejores atardeceres.                                            |
| Soy una fábrica de humo,<br>mano de obra campesina para tu consumo.                     | Soy el desarrollo en carne viva,<br>un discurso político sin saliva.<br>Las caras más bonitas que he conocido, |

soy la fotografía de un  
desaparecido.  
Soy la sangre dentro de tus venas,  
soy un pedazo de tierra que vale la  
pena.  
soy una canasta con frijoles ,  
soy Maradona contra Inglaterra  
anotándote dos goles.  
Soy lo que sostiene mi bandera,  
la espina dorsal del planeta es mi  
cordillera.  
Soy lo que me enseñó mi padre,  
el que no quiere a su patria no  
quiere a su madre.  
Soy América latina,  
un pueblo sin piernas pero que  
camina.

Tú no puedes comprar al viento.  
Tú no puedes comprar al sol.  
Tú no puedes comprar la lluvia.  
Tú no puedes comprar el calor.  
Tú no puedes comprar las nubes.  
Tú no puedes comprar los colores.  
Tú no puedes comprar mi alegría.  
Tú no puedes comprar mis dolores.

Tengo los lagos, tengo los ríos.  
Tengo mis dientes pa cuando me  
sonrío.  
La nieve que maquilla mis montañas.  
Tengo el sol que me seca y la  
lluvia que me baña.  
Un desierto embriagado con bellos  
de un trago de pulque.  
Para cantar con los coyotes, todo  
lo que necesito.  
Tengo mis pulmones respirando azul  
clarito.

La altura que sofoca.  
Soy las muelas de mi boca mascando  
coca.  
El otoño con sus hojas desmalladas.  
Los versos escritos bajo la noche  
estrellada.  
Una viña repleta de uvas.  
Un cañaveral bajo el sol en Cuba.  
Soy el mar Caribe que vigila las  
casitas,  
Haciendo rituales de agua bendita.  
El viento que peina mi cabello.  
Soy todos los santos que cuelgan de  
mi cuello.  
El jugo de mi lucha no es  
artificial,  
Porque el abono de mi tierra es  
natural.

(Bis Estrofa).

Você não pode comprar o vento  
Você não pode comprar o sol  
Você não pode comprar chuva  
Você não pode comprar o calor  
Você não pode comprar as nuvens  
Você não pode comprar as cores  
Você não pode comprar minha  
felicidade  
Você não pode comprar minha  
tristeza

Tú no puedes comprar al sol.  
Tú no puedes comprar la lluvia.  
(Vamos dibujando el camino,  
vamos caminando)  
No puedes comprar mi vida.  
Mi tierra no se vende.





Trabajo en bruto pero con orgullo,  
Aquí se comparte, lo mío es tuyo.  
Este pueblo no se ahoga con  
marullos,  
Y si se derrumba yo lo reconstruyo.  
Tampoco pestaño cuando te miro,  
Para que te acuerdes de mi  
apellido.  
La Operación Cóndor invadiendo mi  
nido,  
¡Perdono pero nunca olvido!  
(Vamos caminando)

Aquí se respira lucha.  
(Vamos caminando)  
Yo canto porque se escucha.  
  
Aquí estamos de pie  
¡Que viva Latinoamérica!  
  
No puedes comprar mi vida.



## ACTIVIDAD

53 - En la canción se nombran “El amor en los tiempos de cólera” y “la Operación Cóndor”. Busque información sobre ambas referencias y explique qué sentidos le aportan al texto.

54 - Para debatir con sus compañeros: ¿En qué lugar se posiciona el yo lírico? ¿A quién o a quiénes les corresponde el “tú” de la canción? ¿Cuáles son los aspectos de América que se abordan? ¿Por qué piensa que un fragmento está en portugués?

## ACTIVIDAD

## INTEGRADORA

1 - ¿Cuál de las canciones propuestas le parece más representativa de la idea de Patria Grande?

2 - Escriba un texto argumentativo que justifique su elección.

Puede hacer referencia a los recursos poéticos que presenta el tema elegido, a la posición que adopta el yo lírico, a los aspectos del continente que se destacan, y a cualquier otra información que resulte apropiada para defender su postura.





# UNIDAD VIII



LITERATURA DE GÉNERO

## LA APARICIÓN DE NUEVAS SUBJETIVIDADES

Durante siglos, la cultura occidental se sostenía en algunos pilares que parecían determinados por la naturaleza y, justamente por ese carácter “natural”, no era posible concebirlos de otra manera. El hombre era quien ejercía el rol activo: tomaba las decisiones en la familia, trabajaba y participaba de la vida pública. A la mujer le estaba destinado un rol pasivo: aceptar las decisiones de los hombres (primero del padre, después del marido), ocuparse de las tareas domésticas y no mucho más. Esta distinción entre roles “activos” y “pasivos” llevaba a que el apetito sexual del hombre fuera visto como medida de su masculinidad y, por eso, era tolerable que lo satisficiera tanto en su hogar como fuera de él. Se establecía una asociación directa: a mayor apetito sexual, a mayor cantidad y variedad de mujeres con las que tuviera relaciones, mayor era su grado de hombría. Las mujeres, en cambio, debían tener un comportamiento opuesto: su apetito sexual debía estar en función de satisfacer a un único hombre y, lo que se apartara de esta lógica, era condenado por la sociedad. Tan desparejos eran los papeles que debían cumplirse, que las mujeres accedieron al derecho a votar en nuestro país recién a partir de 1951. Pero ese hecho, si bien resultó trascendental porque avaló a las mujeres a la participación en la vida pública, no alteró significativamente la lógica de los roles que cada uno debía ocupar. Ahora, quedaba aún una cuestión por tratar: ¿Qué hacer con aquellas personas que no se sentían identificadas con esos roles masculinos y femeninos? ¿Y si había algún hombre que no se sentía atraído por las mujeres? ¿Y si había alguna mujer que no estaba dispuesta a tener relaciones sexuales con un solo hombre a lo largo de toda su vida? Más aún: ¿Y si había alguna

persona que no se sintiera atraída solamente por las personas del sexo opuesto sino también por las del propio? ¿Y si había alguna persona que no se sintiera identificada con su sexo biológico, es decir, que tuviera, por ejemplo, genitales masculinos pero se percibiera como una mujer, o viceversa? Hasta hace unos años, las respuestas a estas preguntas tenían un fundamento científico: esas personas que se alejaban de los modelos esperables eran consideradas “enfermas” y, como tales, debían ser curadas. A tal punto esto era así, que la homosexualidad estuvo en la lista de enfermedades de la Organización Mundial de la Salud hasta el 17 de mayo de 1990. Estas transformaciones culturales y sociales (y seguramente algunas más) se dan en conjunto, al mismo tiempo, y nos atraviesan de una u otra manera.





## ACTIVIDAD

55 - Para debatir con sus compañeros: ¿Qué ocupaciones o trabajos aún hoy se consideran más “apropiados” para los hombres y cuáles para las mujeres? ¿Por qué considera que esto es así?

## ¿QUÉ SIGNIFICA EL TÉRMINO “GÉNERO”?

El Diccionario de la Real Academia Española registra nueve acepciones distintas para la palabra “género”: desde “conjunto de seres que tienen uno o varios caracteres comunes” hasta “tela o tejido” pasando por la cuestión del “género” gramatical de sustantivos y adjetivos. Incluso, en Lingüística o

Literatura se estudian “los géneros” como “tipos de enunciados relativamente estables”. Pero ninguno de esos significados se corresponde con el uso que se hace del término en, por ejemplo, la Ley de Identidad de Género sancionada en nuestro país en el año 2012. Esta normativa nacional establece:

### Ley de Identidad de Género (N°26.743)

#### Artículo 1°.-

##### Derecho a la identidad de género.

Toda persona tiene derecho: a) Al reconocimiento de su identidad de género; b) Al libre desarrollo de su persona conforme a su identidad de género; c) A ser tratada de acuerdo con su identidad de género y, en particular, a ser identificada de ese modo en los instrumentos que acreditan su identidad respecto de el/los nombre/s de pila, imagen y sexo con los que allí es registrada.

#### Artículo 2°.- - Definición.

Se entiende por identidad de género a la vivencia interna e individual del género tal como cada persona la siente, la cual puede corresponder o no con el sexo asignado al momento del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo. Esto puede involucrar la modificación de la apariencia o la función corporal a través de medios farmacológicos, quirúrgicos o de otra índole, siempre que ello sea libremente escogido. También incluye otras expresiones de género, como la vestimenta, el modo de hablar y los modales.

#### Artículo 3°.- Ejercicio.

Toda persona podrá solicitar la rectificación registral del sexo, y el cambio de nombre de pila e imagen, cuando no coincidan con su identidad de género autopercebida.



Es en el sentido de esta Ley que se utilizará el término “género”, entendiendo que no es ni una forma diferente de referirse a las mujeres o exclusivamente al género femenino, ni un

sinónimo de sexo. El género se corresponde con lo construido por una sociedad más allá del sexo biológico.

## ¿CÓMO APARECEN LAS CUESTIONES DE GÉNERO EN LA LENGUA?

La forma en la que usamos la lengua suele dar un lugar de privilegio al género masculino. Por ejemplo, las palabras están en los diccionarios enunciadas en su forma masculina. También es posible señalar que el término “hombre” puede incluir a las mujeres en usos tales como “el hombre es un ser social”, lo que no sucede a la inversa: si se habla de “La Historia de la Mujer”, de ningún modo se entiende que allí podrían incluirse personas de género masculino. En ejemplos cotidianos, puede ocurrir que una persona entre a una sala y diga “pónganse todos de pie” y que se paren tanto los hombres como las mujeres; pero no sucedería lo mismo si dijera “pónganse todas de pie” ya que los varones no se sentirían incluidos en ese “todas”. A partir de estas situaciones, y en combinación con el uso de las nuevas tecnologías, desde hace unos años han empezado a aparecer formas alternativas frente a situaciones de este tipo. Una de ellas es la utilización del símbolo ‘@’

que englobaría a ambos géneros ya que pareciera combinar la ‘a’ y la ‘o’; otra es la utilización de la ‘x’. Así, en algunos casos puede leerse: “L@s espero a tod@s” o “Lxs espero a todxs”, lo que parece subsanar la cuestión del machismo en la lengua escrita pero no en la oralidad: ¿Cómo se leerían esas frases en voz alta? La cuestión radica en que el castellano tiene género femenino, género masculino, incluso excepcionalmente género neutro (aquello que no es ni masculino ni femenino; por ejemplo, en casos como “lo bueno”, “lo externo”), pero no contempla un género “integrador” en el que confluyan lo masculino y lo femenino sin que lo femenino se incorpore a lo masculino. Quizás, una posibilidad sea pensar en el uso de la letra ‘e’ para resolver estas cuestiones; en el ejemplo anterior, alguien que entre a una sala podría decir: “pónganse todes de pie”.

## ¿CÓMO APARECEN LAS CUESTIONES DE GÉNERO EN LA LITERATURA?

En tanto manifestación social, la literatura está atravesada (no podría no estarlo) por estas cuestiones. Por eso, no puede ser entendida aislada de su contexto. Entonces, si en la sociedad emergen nuevas identidades, nuevas subjetividades, también lo harán en la Literatura. Una pieza literaria que evidencia estas cuestiones es la canción “Malo” interpretada por “Bebe” una

cantautora y actriz oriunda de España. La letra del tema relata situaciones de violencia doméstica que vive la protagonista de parte de un hombre con quien vive. En el discurrir de la canción se deja entrever el hartazgo de la mujer, quien pretende modificar su situación denigrante a manos de un varón. Las discusiones, las peleas, los gritos no tardan en aparecer:

**"Malo" -  
de Bebe (2004)**

Apareciste una noche fría  
con olor a tabaco sucio y a ginebra,  
el miedo ya me recorría mientras cruzaba  
los deditos tras la puerta.  
tu carita de niño guapo se la ha ido  
comiendo el tiempo por tus venas  
y tu inseguridad machista se refleja  
cada día en mis lagrimitas.

Una vez más no, por favor, que estoy  
cansada  
y no puedo con el corazón,  
una vez más no, mi amor, por favor,  
no grites, que los niños duermen.  
una vez más no, por favor, que estoy  
cansada  
y no puedo con el corazón,  
una vez más no, mi amor, por favor,  
no grites, que los niños duermen.  
Voy a volverme como el fuego,  
voy a quemar tu puño de acero,  
y del morao de mi mejilla saldrá el valo  
pa cobrarme las heridas.

Malo, malo, malo eres,  
no se daña a quien se quiere, no;  
tonto, tonto, tonto eres,  
no te pienses mejor que las mujeres.  
malo, malo, malo eres,  
no se daña a quien se quiere, no;  
tonto, tonto, tonto eres,  
no te pienses mejor que las mujeres.

El día es gris cuando tú estás  
y el sol vuelve a salir cuando te vas,  
y la penita de mi corazón  
yo me la tengo que tragar con el fogón.  
mi carita de niña linda

se ha ido envejeciendo en el silencio,  
cada vez que me dices puta  
se hace tu cerebro más pequeño.

Una vez más no, por favor,  
que estoy cansada y no puedo con el  
corazón,  
una vez más no, mi amor, por favor,  
no grites, que los niños duermen.  
una vez más no, por favor, que estoy  
cansada  
y no puedo con el corazón,  
una vez más no, mi amor, por favor,  
no grites, que los niños duermen.

Voy a volverme como el fuego,  
voy a quemar tu puño de acero,  
y del morao de mi mejilla saldrá  
el valor pa cobrarme las heridas.

Malo, malo, malo eres,  
no se daña a quien se quiere, no;  
tonto, tonto, tonto eres,  
no te pienses mejor que las mujeres.  
malo, malo, malo eres,  
no se daña a quien se quiere, no;  
tonto, tonto, tonto eres,  
no te pienses mejor que las mujeres.



Voy a volverme como el fuego,  
 voy a quemar tu puño de acero,  
 y del morao de mi mejilla  
 saldrá el valor pa cobrarme las heridas.

Malo, malo, malo eres,  
 no se daña a quien se quiere, no;  
 tonto, tonto, tonto eres,  
 no te pienses mejor que las mujeres.

malo, malo, malo eres,  
 no se daña a quien se quiere, no;  
 tonto, tonto, tonto eres,  
 no te pienses mejor que las mujeres.

malo, malo, malo eres,  
 malo eres porque quieres;

malo, malo, malo eres,  
 no me chilles, que me duele.

Eres débil y eres malo  
 y no te pienses mejor que yo ni que nadie,  
 y ahora yo me fumo un cigarrito  
 y te echo el humo en el corazoncito  
 porque..

Malo, malo, malo eres, tú,  
 malo, malo, malo eres, sí,  
 malo, malo, malo eres, siempre,  
 malo, malo malo eres.

## LA MATRIZ HETEROSEXUAL

La filósofa norteamericana Judith Butler ha desarrollado la siguiente idea: existe en nuestra sociedad una “rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos que supone que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable mediante un género estable”. Esa “rejilla de inteligibilidad” es llamada “matriz heterosexual” ¿Qué significa esto? Que hay un molde que nos condiciona a encasillar a cada persona en alguno de estos dos grupos: hombres o mujeres. Lo que

postula Butler es que estamos condicionados a asignarle un género a cada persona y, si no podemos hacerlo, la sensación es que algo estaría fallando.

Otro texto en el que aparecen tensionadas las categorías tradicionales de género es “Nocturno tenue por Libertad Lamarque” de Juan Carlos Mondragón. El cuento, ambientado en París, narra la historia de amor entre un cantante cubano, José Palacios, y un bandoneonista uruguayo, Aldo Scalabrini. Así comienza:

De verdad cariñito, los sudamericanos nos conocemos poco entre nosotros. Había sido otra noche sin que nadie del público le pidiera a Gilda un bis antes de bajar del escenario. Con larguísima boquilla de nácar y un cigarrillo oriental recién encendido, la primera bocanada de humo desplegándose en volutas turcas envolvió en una esfera gris espesa y transparente la cabeza del muchacho de cabello ensortijado, motitas engominadas y mirada dulcísima. Abrumado por esa turbonada interior de tabacal exótico y ejercicios bronquiales de absoluta pericia, Aldo



Scalabrini, Raúl San Martín para las postergadas marquesinas, se la quedó mirando como quien encuentra un marabú gigante en la bañera. Ella, la única, estaba un poco ebria y exudaba aromas contradictorios de lociones baratas superpuestas al desgano con el perfume inconfundible de axilas depiladas a gillete y testículos comprimidos durante muchas horas de actuación. La seducción de Gilda necesitaba reciclarse de continuo en cualquier circunstancia, ponerse a prueba a toda hora para acentuar más el error del pasaporte: José Palacios.

Fragmento de *Nocturno tenue* por Libertad Lamarque,  
de Juan Carlos Mondragón (1993).



## ACTIVIDAD

**56 - Analice que relación existe entre Gilda y José Palacios. ¿Por qué se habla de un "error del pasaporte"? Luego lea los siguientes fragmentos del cuento y responda las preguntas en cada caso.**

**Después de la apertura, el cuento se detiene en el momento en el que comenzó la historia de amor entre los protagonistas:**

Desde la primera conversación cuando Gilda lo encontró derrotado como un gorrión urbano y él la admiró a pesar de la derrota que parecía avecinarse, continuaron juntos. Ella lo llevó a su casa, lo alimentó con esmero y lo dejó dormir sin exigirle nada, ni siquiera el mínimo peaje de un beso hacia la madrugada. Al amanecer Aldo le hizo el amor con una ternura violenta descubriendo que a las letras de tango, por pudor y vergüenza, les faltaba el cariño y dolor de otras historias silenciadas. Cada noche llegaban juntos al night club, Aldo la esperaba hasta la madrugada para ir a tomar sopa de cebolla y a veces chocolate a la española en los lugares abiertos mientras amanecía. A pesar de la indiferencia exterior José cantaba los boleros como nunca.

**57 - ¿Qué actitudes y comportamientos de cada uno de los personajes los asocian con los roles tradicionales de hombre y mujer?**

**Pero la pasión que Gilda/José ponía en la interpretación de los boleros, no tenía correlato en lo económico y...**

Parecía todo perdido pues la ternura inquebrantable de la pareja sería insuficiente para pagar el alquiler y el pan. Vivían en una pieza amplia, con baño, cocina y un pequeño balcón repleto de macetas, bien ubicada cerca de los lugares del espectáculo. Pero el trabajo faltaba. En las vigiliadas de rabia e impaciencia una noche como cualquiera Aldo tuvo una revelación, un alocado plan se le ocurrió que uniendo las habilidades hasta ahora independientes de la pareja podía ayudarles a sobrevivir. Si llegaba a funcionar sería un golpe de efecto increíble, pero era tan extraño que Raúl postergó por varios días su consideración esperando la llegada de algún contrato; como esa salvación milagrosa se postergaba de manera preocupante, volvió a rumiar el asunto sin decidirse a contárselo a José.

**Luego de muchas cavilaciones, Aldo/Raúl decide contarle el “alocado plan” a Gilda/José:**

- Mi amor - dijo Raúl hablando también para la nada como si desde ya deseara que nadie y menos la reina Palacios lo escuchara-, tenés que empezar a cantar tangos.
- ¡Qué rico! - dijo José, más tranquilo, embriagado en el ron y en la locura inesperada de una propuesta hilarante en medio de la pobreza creciente-. Qué linda idea mi amor ¿Te imaginás?, al mejor estilo Libertad Lamarque.
- Eso, José, aquí no camina Aldo hizo una pausa como si pasara de una canción a otra -, tenés que cantar al estilo Hugo del Carril. ( ) Al principio creyó haber entendido mal y se rió nerviosa defendiéndose, pensando que era inconcebible una broma tan cruel inventada por Aldo. Buscó la mirada de su amor esperando encontrar la distensión de una complicidad descubierta, pero topó con un muro de silencio y la confirmación de lo escuchado: al estilo Hugo del Carril.



**58 - Busque información sobre Libertad Lamarque y Hugo del Carril. Luego, responda la siguiente pregunta: ¿Por qué a Gilda le parece “una broma tan cruel” la propuesta de Aldo?**

**Finalmente, Gilda acepta la propuesta de su compañero:**

La segunda transformación de José Palacios, dolorosa pero necesaria, requirió paciencia, amor, adoctrinamiento, la lucha de un combate sin descanso similar a la desintoxicación de un heroinómano. Algunas tardes de encierro para operar el cambio José se observaba en el espejo, de pelo corto peinado con raya al costado y párpados sin sombra e ingresaba en agudas crisis de llanto en las que mezclaba el insulto a San Martín, el recuerdo agresivo de amantes portentosos, el desequilibrio de la identidad. Aldo, paciente, trataba de serenarla con caricias que eran rechazadas con violencia. ( ) Para José el proceso fue un viaje a los infiernos, perdiéndose en difumados círculos de identidades, en proyectos de visibles modificaciones exteriores desconociendo si retrocedía a una condición olvidada y salteada o por amor, inconciencia, debilidad y hambre, se hallaba lanzada a una desacostumbrada forma de insoportables abismos masculinos.

**59 - ¿Por qué se habla de “la segunda transformación de José Palacios”? ¿Cuál sería la primera? ¿Por qué para José “el proceso fue un viaje a los infiernos”?**

**La transformación de Gilda/José en un varonil cantante de tangos redunda en un importante éxito. Además, Aldo/Raúl lo acompañaba con el bandoneón. El plan funcionaba según lo esperado, hasta que:**

José venía cantando de forma prodigiosa con pasmosa seguridad y un retorno de público impensado meses atrás. Las mujeres lo observaban con codicia y admiración, los hombres con envidia y respeto. Pero hubo un segundo y dos versos.

“qué te habrán hecho mis manos,  
qué te habrán hecho...”

y un simultáneo sentirse un monstruo por haber forzado la transformación en José, porque era ello lo visible de un dolor agudo cada vez más frecuente. Ahora tenía delante de sus ojos la forma de la culpa, pues siguiendo los pasos de la salvación y privilegiando su egoísmo, obligó a una coqueta chispeante mujer a ser un maniquí peinado a la gomina que hasta es probable algún día se dejara crecer el bigote.



**Agobiado por la culpa, Aldo toma la decisión de abandonar a su pareja:**

Con lógica de final infeliz la abandonaba, dejaba la habitación tal cual era antes de su aparición, más una libreta de ahorros abultada y sin tocar. Al marcharse, para ser coherente con su lejanísimo nacimiento dejó una nota en la mesita de luz.

"Perdoname negra, tenés que entenderme. Nunca quise a nadie como a vos. Te lo juro por la vieja. Aldo."

**60 - El tango al que hacen referencia los dos versos que impactan en Aldo es "Naranja en flor", de los hermanos Expósito. Otros versos de esa canción son:**

"Primero hay que saber sufrir;  
después, amar; después, partir  
y al fin andar sin pensamientos"

**Responda la siguiente pregunta: ¿Qué relaciones se pueden establecer entre la letra de esa canción y lo que se relata en el cuento?**

**De esta manera, el cuento termina con Aldo yéndose mientras Gilda/José dormía en la habitación:**

La única verdad que se guardó Aldo, por si algún despistado le pedía un bis, era el recuerdo de Gilda bañada por una media luz celeste, avanzando entre nubes de intensidad diversa, enfundada en un vestido ajustado de lamé envidiable con un tajo al costado izquierdo hasta la media pierna, acariciando el micrófono sobre la pequeña tarima de la boitte del portugués y cantando "solamente una vez amé en la vida, solamente una vez...".

Fragmentos de *Nocturno tenue* por Libertad Lamarque,  
de Juan Carlos Mondragón (1993).

**61 - El final está tomado del bolero "Solamente una vez", del mexicano Agustín Lara. ¿Qué interpretación puede hacer relacionando la letra de esa canción con el contenido del cuento?**

## ACTIVIDAD

## INTEGRADORA

1 - Escriba un texto argumentativo a favor o en contra de la siguiente frase:  
"Tanto 'Vidas privadas' como 'Nocturno tenue por Libertad Lamarque' son cuentos que no deberían ser leídos y analizados en el Plan FinEs".



# ACTIVIDAD INTEGRADORA DEL MÓDULO

## ACTIVIDAD INTEGRADORA DEL MÓDULO

1) Redacte un texto teniendo en cuenta que, en todos los casos, deberá planificarlo tomando en cuenta el género, el propósito y los destinatarios. Además, deberá consultar material bibliográfico y modelos de textos similares al que vaya a escribir.

2) Realice por lo menos un borrador y procure:

- Redactar correctamente las oraciones;
- Segmentar bien los párrafos;
- Usar los conectores apropiados;
- Escribir las palabras ajustándose a la normativa ortográfica;
- Utilizar los signos de puntuación que correspondan;
- Emplear un vocabulario amplio, preciso y adecuado.

Una vez finalizada la primera versión del texto, socialice su producción y revísela tomando en cuenta las observaciones del tutor y de sus compañeros.

Luego, reescriba el texto poniendo en juego estrategias de reformulación que permitan sustituir palabras y expresiones por otras de significado equivalente; omitir información o expresarla de manera más general; agregar información; reordenar oraciones y/o párrafos. Respete las convenciones de la puesta en página y comparta la versión final con sus compañeros o un público más amplio.

El texto puede:

- a) Exponer un tema/problema que profundice alguno de los vistos a lo largo de la cursada de la materia. Para eso, busque y seleccione fuentes vinculadas con dicha temática. Desarrolle la información estableciendo relaciones entre los diferentes subtemas; incluya un cierre que sintetice o resuma la información relevante; incluya, cuando sea pertinente, explicaciones, ejemplos, comparaciones, definiciones, casos; organice el texto empleando títulos y subtítulos. Puede integrar cuadros, esquemas, organizadores gráficos, imágenes que favorezcan la comprensión del tema expuesto.
- b) Argumentar a favor o en contra de una de las siguientes ideas:
  - La Literatura y la Historia son dos disciplinas que no deben relacionarse.
  - Antes, la escuela era mejor porque no era para todos.

- La lectura y la escritura son dos actividades que no ayudan a comprender la realidad.

Para eso, presente el tema o problema y fije una posición personal; busque argumentos consistentes y adecuados que sostengan la posición tomada a fin de lograr la adhesión de los receptores y presente una conclusión. Incluya, cuando sea pertinente, procedimientos tales como la cita de autoridad, la comparación, las preguntas retóricas, palabras y expresiones que manifiesten valoraciones.

c) Narrar una historia ficcional que esté relacionada con la cursada del Plan FinEs. Para eso, elija una voz que dé cuenta de los hechos y sucesos relevantes que construyen la trama. Además, presente a los personajes, el tiempo y el espacio en los que ocurren los hechos; respete o altere intencionalmente el orden cronológico, sosteniendo la causalidad de las acciones; incluya descripciones y, si la narración lo requiere, discursos directos e indirectos.





## BIBLIOGRAFÍA, FUENTES Y RECOMENDACIONES

## BIBLIOGRAFÍA TEÓRICA

- Allegroni, Andrés (2003), *Lengua 9: La construcción del imaginario nacional*, Buenos Aires: Longseller.
- Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz (1997), *Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la vanguardia*, Buenos Aires: Ariel.
- Aristóteles (1952) *Obras filosóficas*, Buenos Aires: Jackson.
- Bayer, Osvaldo y otros (2011), *El Terrorismo de Estado en la Argentina*, Buenos Aires: Instituto Espacio para la Memoria.
- Blake, Cristina (2002), *Lengua 7: La narración en la literatura y en los discursos sociales*, Buenos Aires: Longseller.
- Feinmann, José Pablo (2013), *Filosofía y Nación*: Buenos Aires, Planeta.
- Bourdieu, Pierre (1997), *Capital Cultural, Escuela y Espacio Social*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Bourdieu, Pierre (2010), *El sentido social del gusto. Elementos para una sociología de la cultura*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Butler, Judith (2001), *El género en disputa*, México: Paidós.
- Calero, Silvia y otros (2007), *Lengua y Literatura para pensar 2/1*, Buenos Aires: Kapelusz.
- Calero, Silvia y otros (2007), *Lengua y Literatura para pensar 3/2*, Buenos Aires: Kapelusz.
- Calverio, Pilar (1998), *Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina*, Buenos Aires: Editorial Colihue.
- Cassany, Daniel (1995), *La cocina de la escritura*, Barcelona: Anagrama.
- Chiaramonte, Juan Carlos (1986), *Legalidad constitucional o caudillismo: el problema del orden social en el surgimiento de los estados autónomos del Litoral argentino en la primer mitad del siglo XIX*, Desarrollo Económico, N° 102.
- Chiaramonte, Juan Carlos (2008), *Autonomía e independencia en el Río de la Plata, 1808-1810*, en Historia Mexicana, N° 229.
- Chozas, M. Silvia (2002), *Gramática para jóvenes*, Buenos Aires: Kapelusz.
- CONADEP (1985), *Nunca Más*, Buenos Aires: Eudeba.
- De Saussure, Ferdinand (1961), *Curso de Lingüística General*, Buenos Aires: Losada.
- Di Tullio, Ángela (1997), *Manual de gramática del español*, Buenos Aires: Edicial.
- Foucault, Michel (1993), *Vigilar y castigar*; México: Siglo XXI.
- García Negroni, María Marta (coord.) (2001), *El arte de escribir bien en español*, Buenos Aires: Edicial.
- Gelman, Jorge (2005), *Rosas estanciero. Gobierno y expansión ganadera*, Colección Claves para Todos, Buenos Aires: Capital Intelectual.
- Genette, Gérard (1989), *Palimpsestos: la literatura en segundo grado*, Madrid: Taurus.
- Halperín Donghi, Tulio (1995), *Clase terrateniente y poder político en Buenos Aires (1820-1930)*, en Cuadernos de Historia Regional N° 15, Universidad de Luján.
- Halperín Donghi, Tulio (2002), *Revolución y guerra. Formación de una elite dirigente en la argentina criolla*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Halperín Donghi, Tulio (2004), *La Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologías entre 1930 y 1945*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Halperín Donghi, Tulio (2010), *Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo*, Buenos Aires: Prometeo Libros.

- Iglesia, Cristina (2002), *La violencia del azar*, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Jakobson, Roman (1986), *Lingüística y Poética en Ensayos de lingüística General*, Barcelona: Seix Barral.
- Jameson, Fredric (2005), *El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado*, Buenos Aires: Paidós.
- Kerbrat- Orecchioni, Catherine (1985), *La enunciación*, Buenos Aires: Hachette.
- Kovacci, Ofelia (1980), *Lengua 1/2/3*, Buenos Aires: Huemul.
- Link, Daniel (2003), *El juego de los cautos*, Buenos Aires: La marca.
- Lipovetsky, Gilles (2006), *Los tiempos hipermodernos*, Barcelona: Anagrama.
- Ludmer, Josefina (1988), *El género gauchesco. Un tratado sobre la patria*, Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
- Lynch, John (1982), *Rosas y las clases populares en Buenos Aires*, en AA.VV., *De Historia e Historiadores. Homenaje a José Luis Romero*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Marsimian, Silvina (coord.) (2005), *Lengua y Literatura I*, Buenos Aires: AZ Editora.
- Montaldo, Graciela (coord.) (1989), *Yrigoyen, entre Borges y Arlt (1916-1930). Tomo VII de la Historia social de la literatura argentina*, Director: David Viñas, Buenos Aires: Contrapunto.
- Real Academia Española (2010), *Ortografía de la Lengua Española*, Madrid: Espasa.
- Salvatore, Ricardo (1998), *Expresiones federales, formas políticas del federalismo rosista*, en Goldman y Salvatore (comp.) (1998), *Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema*, Buenos Aires: Eudeba.
- Sardi, Valeria (2003), *Lengua 8: La ficción como creadora de mundos posibles*, Buenos Aires: Longseller.
- Sarlo, Beatriz (1999), *Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930*, Buenos Aires: Nueva Visión.
- Todorov, Tzvetan (2005), *Introducción a la literatura fantástica*, Buenos Aires: Paidós.
- Todorov, Tzvetan (2008), *La conquista de América. El problema del otro*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Ugarte, Manuel (1960), *La patria grande*, México: Coyoacán.
- Vazeilles, José (2005), *El presente histórico y la Historia Universal. Otro paso para salir de los túneles del viejo topo*, Buenos Aires: Manuel Suárez editor.
- Viñas, David (1973), *Literatura argentina y realidad política. La crisis de la ciudad liberal*, Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte.
- Viñas, David (2005), *Literatura Argentina y política II. De Lugones a Walsh*, Buenos Aires: Santiago Arcos editor.
- Hayden White (2003), *El texto histórico como artefacto literario*, Barcelona: Paidós.

## FICCIÓN CITADA

- Américo Vespucio (1951), *El Nuevo Mundo. Cartas relativas a sus viajes y descubrimientos*, Estudio preliminar de Roberto Levillier, Buenos Aires, Editorial Nova. Buenos Aires. (Aparición: ca. 1501).
- Anónimo (2012), *Popol Vuh*, México: Fondo de Cultura Económica.
- Areta, Joaquín (2010), "Quisiera que me recuerden", en *Siempre tu palabra cerca*, Colección Los detectives salvajes, La Plata: Libros de la talita dorada.
- Borges, Jorge Luis; Bioy Casares (1947) (1985), *Adolfo*, Jorge Luis Borges. Ficcionario. Antología de sus cuentos, México: FCE

- Cané, Miguel (1999), "De cepa criolla" en Juvenilia, México: Siglo XXI Editores.
- Cortázar, Julio (1985), *Cuentos*, Buenos Aires: Hyspamérica.
- Cortés, Hernán (1985), Cartas de la conquista de México, Madrid, Sarpe. (Aparición: ca. 1519).
- Costantini, Humberto (1984), *De Dioses, hombrecitos y policías*, Buenos Aires: Bruguera.
- Echeverría, Esteban (1871) (1965), *La cautiva. El Matadero*, Buenos Aires: Kapelusz.
- Fogwill, Rodolfo (2006), *Los pichiciegos*, Buenos Aires: Interzona.
- Fresán, Rodrigo (1991), *Historia argentina*, Buenos Aires: Planeta.
- Galeano, Eduardo (2010), "Los Peligros", en *Memorias del fuego 1. Los nacimientos*, Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
- Galeano, Eduardo (1986), "El descubrimiento que todavía no fue", en *El descubrimiento de América que todavía no fue y otros escritos*, Barcelona: Editorial Laia.
- González Tuñón, Raúl (1970) *Poema del conventillo*, en *Violín del diablo, El conventillo*, Buenos Aires: CEAL.
- Gorodischer, Angélica (1998), *Cómo triunfar en la vida*, Buenos Aires: Emecé.
- Hernández, José (1872), *Martín Fierro*, Buenos Aires: CEAL. (1<sup>era</sup> ed. 1872).
- Mariani, Roberto (1965), *Cuentos de la oficina*, Buenos Aires: Eudeba.
- Mondragón, Juan Carlos (1993), *Mariposas bajo anestesia*, Buenos Aires: Ediciones Trilce.
- Neruda, Pablo (1974), *Confieso que he vivido*, Buenos Aires: Losada.
- Piglia, Ricardo (2001), *Respiración artificial*, Barcelona: Anagrama.
- Rivera, Andrés (1987), *La revolución es un sueño eterno*, Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano.
- Sarmiento, Domingo Faustino (1845) (2005), *Facundo*, Buenos Aires, Cántaro.
- Saer, Juan José (1983), *El entenado*, Buenos Aires: Folios.
- Sociedad de Escritores y Escritoras de la Argentina (2005), *Palabra viva. Textos de escritoras y escritores desaparecidos y víctimas del terrorismo de Estado. Argentina 1974-1983*, Buenos Aires: SEA.
- Suez, Perla (2001), *El arresto*, Buenos Aires: Norma.
- Usigli, Rodolfo (1965), *Corona de luz*, México: FCE
- Walsh, Rodolfo (1972), *Operación Masacre*, Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
- Walsh, Rodolfo (1986), "Esa mujer", en *Los oficios terrestres*, Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
- Walsh, Rodolfo (1996), "Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)", en *Cuento para tahúres y otros relatos policiales*, Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
- Walsh, Rodolfo (2007), "Yo también fui fusilado", en *El violento oficio de escribir*. Obra periodística 1953-1977, Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

## CANCIONES

- A.N.I.M.A.L. (1998), "Latinoamérica".
- Baffa, Ernesto y De la Torre, Arturo (1965), "El Conventillo".
- Bebe (2004), "Malo".
- Bravo, Nino (1973), "América, América".
- Calle 13 (2010), "Latinoamérica".
- Castillo, Cátulo y Olivari, Nicolás (1930), "La violeta".
- Damas Gratis (2002), "Pibe de Barrio".

- Divididos (1974), "Huelga de amores".
- García, Charly (1980), Canción de Alicia en el país de Serú Girán (interpretada por Serú Girán).
- Los Kjarkas (1988), "Latinoamerica".
- Maná (2011), "Latinoamérica".
- Música: Arturo Luzzatti - Letra: Segundo M. Argarañáz, "Himno al General San Martín".
- Ska-P (1998), "América Latina ¡¡Libre!!"

## PELÍCULAS

- La Misión (1986)
- Operación Masacre (1972)
- David Viñas, un intelectual irreverente (2008)
- 1492, la conquista del paraíso (1992)
- Revolución, el cruce de los Andes (2010)
- Las huellas del Secretario (serie) (2012)

## FUENTES

- Bolívar, Simón, Pensamiento político de la emancipación (1790-1825), Tomo I, Caracas, Biblioteca Ayacucho, Edición digital en PDF.
- Colón, Cristóbal (2012), Edición crítica de Diario, cartas y relaciones, Buenos Aires, Corregidor.
- Cortés, Hernán (1985), Cartas de la conquista de México, Madrid, Sarpe.
- "Ley 12.839. Documentos de Hipólito Yrigoyen. Apostolado Cívico – Obra de Gobierno – Defensa ante la Corte", Talleres Gráficos de la Dirección General de Institutos Penales, Bs. As, 1949.
- Biblioteca Digital Ciudad Seva: <http://www.ciudadseva.com/bdcs/bdcs.htm>
- Mensaje del papa Francisco en el libro de visitas del museo del Holocausto: <http://www.lanacion.com.ar/1694660-el- emotivo-mensaje-del-papa-francisco-en-el-libro-de-visitas-del-museo-del-holocausto>
- Mitre, Bartolomé (1943). Historia de San Martín y de la emancipación Sudamericana. Buenos Aires, Rosso.
- Moreno, Mariano (1915). Escritos políticos y económicos. Buenos Aires, La Cultura Argentina.
- Solanas, Pino y Getino, Octavio, "Entrevista a Juan Domingo Perón", Buenos Aires: Revista Crisis (1974).
- Sylvia Saïtta y Luis Alberto Romero (1998), Grandes entrevistas de la Historia Argentina, Buenos Aires: Aguilar.

## OTRAS FUENTES

- Decreto Número 1584/2010 Poder Ejecutivo Nacional desde <http://www.mininterior.gov.ar/tramitesyservicios/pdf/Decreto1584-2010.pdf>
- Walsh, Rodolfo, "Carta abierta a la junta militar", 1977.



- Bolívar, Simón, Pensamiento político de la emancipación (1790-1825), Tomo I, Caracas, Biblioteca Ayacucho, Edición digital en PDF, desde [http://bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=97&backPID=87&begin\\_at=16&tt\\_products=24](http://bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=97&backPID=87&begin_at=16&tt_products=24)
- Areta, Joaquín, Siempre tu palabra cerca, La Plata, Libros de la talita dorada. Colección Los detectives salvajes, 2010
- Ugarte, Manuel (1901), "La defensa latina" (fechado en París, 5 de octubre de 1901) en El País de Buenos Aires, 9 de noviembre de 1901
- Ley de Identidad de Género  
<http://www.ms.gba.gov.ar/sitios/tocoginecologia/files/2014/01/Ley-26.743-IDENTIDAD-DE-GENERO.pdf>
- Ley de Residencia Ley N°4.144 (1902).

## ÍNDICE DE IMÁGENES

- Archivo General de la Nación: páginas 36, 38, 39, 40, 43, 72, 74, 96. Imágenes para el diseño de tapa.
- Archivo Ministerio de Educación de la Nación: páginas 10, 75. Imágenes para el diseño de tapa.
- Cartografía José Pais: páginas 25, 35.
- Deir el-Medina, Egipto: página 34.
- Editorial Sudamericana: página 55.
- Educ.ar: página 60.
- Ilustraciones Claudio Andaur: página 141.
- Hemeroteca de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno: página 115.
- MAC Ediciones: página 10.
- Museo Nacional de Bellas Artes: página 66.
- Museo del Palacio de Bellas Artes, México: página 12.
- Museo Naval de Madrid: página 21.
- Palacio Nacional, México: página 12.
- Télam: página 34.





