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Estimados docentes: 

Durante los últimos años este Ministerio ha desarrollado diversas acciones
tendientes a garantizar la mejor educación a los niños y jóvenes que viven en
las zonas más aisladas de nuestro país. En este sentido, nuestra gestión se ha
propuesto el desafío de asegurar que todos los niños y jóvenes de zonas rura-
les accedan a la educación y completen la escolaridad obligatoria. 

La Ley de Educación Nacional aprobada por el Congreso de la Nación el 14
de diciembre de 2006 propició nuevos desafíos para educar en la ruralidad, al
constituir la educación rural como modalidad del sistema educativo y fijar la
necesidad de determinar propuestas específicas adecuadas a los requerimien-
tos y características de la población que habita en zonas rurales para garanti-
zar el cumplimiento de la obligatoriedad escolar. 

Conscientes de la necesidad de reconocer la singularidad de esta modali-
dad de educación, hemos desarrollado propuestas pedagógicas que contem-
plan distintas posibilidades para que docentes de una misma zona trabajen de
manera colaborativa en el marco de las salas multiedad y el plurigrado, poten-
ciando la riqueza que ofrece a la tarea de enseñanza proponer situaciones de
aprendizaje para alumnos de diferentes edades y años de escolaridad, en
simultáneo y en un mismo espacio.

Es mi expectativa que el conjunto de propuestas desarrolladas aquí contri-
buya a enriquecer la tarea de enseñanza que desarrollan docentes de las
escuelas rurales de todo el país, a fin de afianzar la construcción de una edu-
cación de calidad con igualdad de oportunidades para todos nuestros niños y
jóvenes.

Alberto Sileoni
Ministro de Educación
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Estimados colegas:

El material que aquí presentamos está destinado al conjunto de docentes de
educación rural de todo el país y constituye el fruto de un trabajo de observación
y reflexión sobre los desafíos que plantea la tarea de enseñar a leer y a escribir a
nuestros alumnos.

Se trata de una invitación a recorrer distintos itinerarios característicos de las
prácticas docentes, deteniéndose en temas clave de la cultura escrita: la relación
del propio docente con la lectura, del alfabetizando con los textos, la biblioteca en
la escuela como recurso de movilización cultural, la modalidad de taller como
herramienta diaria de trabajo, la consideración de los niños como sujetos lectores. 

Sabemos que incluir a nuestros niños en la cultura escrita no es una tarea sen-
cilla, que los desafíos son muchos y que cada certidumbre que logramos con la
experiencia despierta otras tantas preguntas y vacilaciones. 

En este sentido, esperamos que las reflexiones que aquí se presentan contri-
buyan a enriquecer los posibles modos de promover situaciones de lectura y
escritura y constituyan una ocasión para compartir e intercambiar experiencias,
modalidades de trabajo, recorridos y textos con otros colegas, abriendo nuevos
caminos en la labor docente. 

Por último, no queremos dejar de mencionar que las páginas que siguen no
sólo se nutrieron de saberes teóricos acerca del hacer docente, la ruralidad, la lite-
ratura, el lenguaje y la cultura escrita, sino también del propio aporte de muchos
de ustedes, que participaron activamente en cursos y talleres de capacitación a
lo largo de estos años. 

Es por ello que les agradecemos e invitamos a seguir contribuyendo con sus
prácticas, críticas y reflexiones a enriquecer las experiencias de lectura y escritu-
ra, fortaleciendo así las situaciones de enseñanza en los ámbitos rurales.

Laura Pitman
Directora Nacional de Gestión 
Curricular y Formación Docente

Gustavo Bombini
Coordinador del Plan 
Nacional de Lectura 
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11

A manera de brújula

Nos acercamos en este libro a un escenario de la tarea docente geográfi-
camente disperso: las aulas plurigrado de las escuelas rurales distribuidas en
el extenso territorio argentino. 

¿Cómo dar cuenta en un solo volumen de la diversidad que suponen tan-
tas experiencias culturales? Cuando la apuesta no es unificar, sino proponer
ideas que, como piedras lanzadas a un estanque, reverberen azarosamente en
consonancia con aquello que se encuentren, la empresa resulta mucho más
interesante.

Nos proponemos entonces acompañar a los docentes que en cada recóndi-
to punto del país son protagonistas de la escena que se desarrolla en las escue-
las rurales plurigrado, a través de un itinerario de trabajo que dialogue con sus
prácticas, que pueda ser retomado en el espacio del aula, que entre en juego en
las reuniones de trabajo de escuelas rurales cercanas, y en las maneras en que
cada escuela rural piensa su relación con la comunidad en que se inscribe.

Por ello, imaginamos este libro como un mapa de ruta, que pueda ser, inclu-
so, acompañado de una bitácora; un cuaderno de anotaciones que cada maes-
tro lleve sobre sus prácticas, donde registre el recorrido, los escollos, las aven-
turas, los abordajes, las resoluciones tomadas. Bitácoras parecidas a las del
maestro Luis Iglesias, quien con sus diarios dejó una marca importantísima
para reflexionar sobre la tarea que se desarrolla en las escuelas rurales; pero
también diferentes no solo por el tiempo y las experiencias transcurridas entre
las escuelas de Iglesias y las de hoy, sino por la variedad de condiciones en que
los maestros y los chicos trabajan día a día en los distintos puntos del país.
Bitácoras que soñamos como un espacio de trabajo y diálogo donde entre
todos podamos ir desarrollando herramientas para potenciar el aprendizaje de
los chicos con los que compartimos las aulas plurigrado.

Proponemos, entonces, a manera de presentación, una hoja de ruta o una
carta de navegación para orientar el recorrido que aquí se abre.

En el capítulo 1, “El docente como lector”, dedicamos un tiempo a la propia
lectura y viajamos, a través de ese tiempo, hasta el inicio mismo de nuestra
relación con los libros, en busca de experiencias que allanen el camino para
pensar las prácticas lectoras en el aula y más allá.

En el capítulo 2, “El niño como lector”, nos aventuramos en esa tierra extra-
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12

ña que son los niños con los que convivimos y salimos a su encuentro a tra-
vés de la lectura.

En el capítulo 3, “Lectura y alfabetización”, arribamos al territorio de las pri-
meras letras y exploramos las posibilidades que la lectura de textos literarios
podría abrir en el itinerario que se inicia con las primeras historias, pasa por el
desciframiento de extraños caracteres y se bifurca en territorios de maravillo-
sas lecturas colectivas inimaginables.

El capítulo 4, “Donde viven los libros”, conduce a los viajeros a través de
un territorio con múltiples bifurcaciones, en una exploración que permita
diseñar un mapa posible de la biblioteca escolar como un punto de partida
para tender vínculos entre las lecturas diversas que tienen lugar en el aula
plurigrado, las de la comunidad rural en que se inserta, las de otras escuelas
cercanas… y más allá.

En el capítulo 5, “Talleres de lectura y escritura”, nos detenemos en diversas
estaciones (“El taller en juego”, “La lectura en juego” e “Información que se lee
y escribe”) y, con el bagaje acumulado en nuestras bodegas, presentamos una
serie de propuestas concretas de trabajo en el aula a partir de la modalidad de
taller con todo el potencial que ofrece a las aulas rurales plurigrado.

A lo largo de este libro, los lectores se encontrarán también con consignas de
trabajo, cuya clave de lectura se presenta en el primer capítulo, y que actúan
como mojones donde es posible detenerse a reflexionar y dialogar con lo leído.

He aquí la carta de navegación. Solo nos resta desear un buen viaje, y soñar
con el momento en que se crucen esas bitácoras diversas de quienes estarán
zarpando pronto en diferentes puntos del país, en otro viaje al encuentro con
la lectura, la escritura y los chicos.
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El docente 
como lector1.
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14 Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Escenas inaugurales

Lectores, lecturas, formar lectores, hacer leer, dar de leer, leer agranda el
mundo: miles y miles de metáforas y mandatos se entrecruzan y nos interpe-
lan en torno al tema de la lectura. Algunos se convierten incluso en lugares
comunes: los chicos ya no leen, los chicos de hoy saben menos que los de
antes… Pero ¿qué nos informan esos dichos? ¿De qué nos sirve conocerlos,
repetirlos o discutirlos? Estos lugares comunes ¿permiten entender mejor la
lectura y los lectores? ¿O solo opacan los sentidos? 

Este es un texto sobre la lectura y los lectores en primero y segundo ciclo
de la escuela primaria. Sin embargo, antes de comenzar a pensar en qué y
cómo leen los chicos, nos interesa encontrarnos entre nosotros, los adultos, los
docentes que estamos a cargo de los chicos, y recuperar (en este espacio de
encuentro) nuestra trayectoria como lectores. 

¿Cómo leemos nosotros? ¿En qué momento clave de nuestra historia per-
sonal nos reconocimos como lectores? Esta es la invitación y el desafío de
este capítulo: “revisarnos”, reconociéndonos y recuperando nuestras trayecto-
rias lectoras.

Como este será un capítulo de trabajo y autorreconocimiento, propondre-
mos diversas instancias, cada una marcada con un símbolo distinto, con las que
se podrá seguir recorriendo los próximos capítulos de este libro: 

Este símbolo propone actividades de escritura, a través de las que
usted podrá recuperar apuntes e ideas que le permitan luego revisar su
propio proceso.

Cuando vea este símbolo, prepárese para leer textos, recuerdos y
fragmentos de otros.

Este símbolo constituye una invitación: mírese interiormente, busque,
“revuelva” entre sus recuerdos.

Esta es otra invitación: comparta sus recuerdos con otros, dialogue
con compañeros preocupados por estos mismos temas.

Cuando vea esta señal, tómese un tiempo para reflexionar sobre sus
prácticas, imaginar soluciones posibles ante una situación planteada y com-
partirlas con sus compañeros.

Este símbolo es una invitación a la búsqueda, a la exploración de su
propio ámbito de trabajo a partir de otro punto de vista.
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El docente como lector 15

Afirma Silvia Molloy (1996): “El encuentro del yo con el libro es crucial: a
menudo se dramatiza la lectura, se la evoca en cierta escena de la infancia que
de pronto da significado a la vida entera”. De esta manera explica por qué
muchos escritores en Latinoamérica escriben sus autobiografías como lecto-
res, recordando ese primer encuentro con el libro como el instante en que
encontraron un sentido distinto a leer. En nuestro caso la búsqueda es la
misma; se trata de reconocer un momento que nos parezca particularmente
significativo porque hicimos clic con la lectura; ese momento que nos mostró
un modo de leer cualitativamente distinto. Esta “escena inaugural” no necesa-
riamente tiene que ser el momento en que aprendimos a leer; se trata, más
bien, de un episodio en que reconocimos algo especial en qué y cómo leemos,
un episodio en que “valoramos” algo en especial de la lectura. 

Le proponemos que se tome un instante para buscar entre sus recuerdos
aquel momento en que alguien le leyó o le narró un cuento, en que un poema
definió su gusto por ese género literario o cuando leyó algo que hizo un clic dife-
rente, que abrió caminos y vínculos con la lectura y que invitó a seguir leyendo.

Piense: ¿había alguien que le leyera o le contara? ¿Quién era? ¿Dónde
ocurría ese encuentro? ¿Cómo eran la voz y los gestos de esa persona?
¿Qué sentía usted?

¿Cuál era el texto? ¿Qué sentía usted al leerlo? ¿Lo leyó una vez o varias?
Cuando usted leía solo, ¿dónde lo hacía? ¿En qué momento del día? ¿Leía

a la vista de otros o a escondidas? ¿Leía libros recomendados, permitidos o
prohibidos?

¿Por qué fueron significativos estos momentos evocados para su forma-
ción como lector? ¿Esa lectura lo llevó a pedir o conseguir otros libros?

Antes de seguir, tome un apunte rápido de los recuerdos que recuperó.
Relea estos apuntes e intente darles la forma de una escena de lectura.

Escriba su escena de lectura. Trate, como si fuera una escena cinema-
tográfica, de retratar ese momento especial que evocó. Cuéntelo como si lo
estuviera viviendo nuevamente: describa el lugar, las personas que intervie-
nen, sus sensaciones, el texto que resuena y todo lo que moviliza en su inte-
rior el recuerdo evocado.
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16 Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Se cree que son las almas de los que mueren en las corrientes del río.1

Este primer escrito es muy importante: señala el momento que se recupera
como particularmente significativo en la propia historia como lector. Consérvelo
porque volveremos a él más adelante.

Otros lectores también recordaron sus “escenas” y las escribieron; lo
invitamos ahora a compartirlas. 

Bajo la sombra del duraznero

¡Basta! ¡A dormir!
¡Noooo…! ¡Unito más…! Siempre es lo mismo, al final mi abuela termina

cediendo; cariñosamente vuelve a sentarse frente a nosotros, mientras los cua-
tro nos acomodamos en su cama apoyados en la pared. 

Ella, con voz tranquila y cálida, comienza: Dice que una vez… Afuera, el
canto de un grillo entre las ramas de un sisico, o tal vez del viejo molle, acom-
paña la oscuridad del patio de tierra. Y dice que el Apasca1 ronda las orillas
del río. Y que sus silbidos son largos, muy finos y largos.

Nos miramos. Seguramente a estas horas estará rondando. El río está
furioso y el olor a tierra mojada nos envuelve de a ratos. Ella no sabe que
este miedo de niños nos une, nos hace más hermanos. La curiosidad inte-
rrumpe su relato; queremos salir al patio, con cualquier pretexto. Tal vez
escuchemos al Apasca.

Hay tardes en que los ojos de mi abuela Marcela se ponen con brillo de
lejanías y ausencias. Su voz se vuelve más profunda, como los suspiros del
atardecer; y nos lleva a alguna alegría de su infancia, a las faldas de los verdes
cerros donde cuidaba ovejas, al humo de la cocina donde anunciaba la llega-
da de su mamá. Entre estas historias aparecen aquellas de zorros que siempre
salen mal parados de sus fechorías.

Mis hermanos juegan y yo ahora leo fotonovelas de amores desencontra-
dos, de traiciones y esperanzas. Las imágenes en blanco y negro pueblan mi
mente y mi imaginación. En mi casa no hay libros; solo revistas de historietas,
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El docente como lector 17

que también lee mi padre: El Zorro, Mandrake el mago y El Tony. También me
voy con ellos a otros países, a otros conflictos que no son los de mi casa, pero
mis viajes terminan cuando mi mamá me grita: “¡Apúrate! ¡Qué estás hacien-
do! ¡Ya casi es la hora de comer! ¡La mesa tiene que estar puesta cuando lle-
gue tu papá!”

Las calles soleadas y repetidas de mi pueblo me vuelven cada día más silen-
ciosa. Mis horas en el colegio se animan con la amistad y el compañerismo de
mis pares, no tanto por el estudio. En las horas de literatura el profesor se
esfuerza por convencernos, por llevarnos a leer sus propuestas, pero en este
tiempo una tristeza me ronda el corazón. Solo la conoce mi abuela, con mi
madre casi no hablo. Ella siempre está ocupada con mis hermanos más chicos.

Pienso: tiene que haber una salida; algo tengo que hacer para borrar esta
pena. Entonces me animo y le pido a mi profesor de literatura un libro para
leer. Sin saberlo estoy entrando por la puerta ancha, por el camino que lleva
a la libertad de los que sueñan y son más humanos y ensanchan sus conoci-
mientos con otros mundos a través de la palabra.

Después de ese día.
Las tardes de la siesta bajo la sombra del duraznero poco a poco me van

sacando, a medida que avanzo en la lectura de El llamado de la selva de Jack
London, o La Isla de las almas perdidas.

Juanita (docente de Salta)

Mi escena de lectura

Los días en mi pago son muy fríos. En invierno no deja de sorprendernos
cada día el espectáculo del Famatina blanco desde la cumbre hasta su base.
Solo el sol de la siesta devuelve con sus rayos la posibilidad de que se entibien
las manos y los pies siempre helados.

La galería de la casa de mi infancia da a un jardín cuyas plantas, venciendo
la terquedad del clima, ofrecen una fiesta de colores y fragancias.

Y estoy en esa galería plena de sol leyendo Hombrecitos, emocionándome
con cada instancia de la lectura, sintiéndome uno de los personajes, partici-
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18 Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

pando de sus historias, de sus encuentros y desencuentros, deseando conocer
el final pero que la historia no termine nunca. Y ese deseo se hace realidad,
los “hombrecitos” son reales y yo soy uno de ellos y junto con su historia se
entreteje la mía hasta el punto de no saber, o no querer saber, los límites de la
realidad y la fantasía. Y aunque el libro se cierra, la historia continúa.

Después siguen otros libros de la misma autora y luego tantos otros. Y
desde entonces, estoy convencida que quien haya disfrutado plenamente de
un libro, no podrá negarse a ese placer.

Hoy, como en la infancia, cada vez que abro un libro, me entrego a la posi-
bilidad de soñar, de reír, de llorar, de pensar y pensarme, de seguir constru-
yendo la historia, y lo hago con la misma inocencia del primer encuentro.
Hoy, lejos de la tierra de mi infancia, de la galería de la casa familiar, siento,
ante el libro, que el mismo sol de entonces me entibia las manos, los pies y,
también, el alma.

María Teresa (docente de La Rioja)

¡Leer! ¡Qué Aburrido! Desde pequeña nunca fui afecta a la lectura.
Solo lo hacía para cumplir los requerimientos de mi maestra.

Me divertía junto a mis primos y tíos, en el verano, por las noches y en el
campo, cuando reunidos en torno a un fogón relatábamos diferentes historias,
generalmente de terror u otras que tenían que ver con “cosas extrañas” que a
veces ocurren en el campo. ¡Cuánto nos divertíamos y disfrutábamos de esas
historias! ¡Qué tiempos aquellos!

Al ingresar a la secundaria las exigencias de lectura eran diferentes, y yo
seguía sin encontrar el gusto por la lectura.

Sentía y siento una gran admiración por mi hermano que, siendo menor
que yo, tiene una gran pasión por la lectura de todo tipo de textos. Fue él
quien a menudo compartía sus lecturas y decía: ¿Sabés? Está muy buena la nove-
la que leí… Y a través de diversos comentarios “a medias”, me invitaba a
embarcarme en una aventura distinta.

Fue así que un día el profesor de Lengua de 3˚ nos pidió que realizáramos
un trabajo que consistía en elegir una novela, la que quisiéramos, para luego
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El docente como lector 19

compartir lo que habíamos leído. No sabía qué hacer, buscaba una novelita.
Nuevamente apareció mi hermano que me sugirió leer La historia sin fin. Fui
a la biblioteca, busqué el libro, lo tomé entre mis manos y con miedo miré la
cantidad de páginas que debía leer. ¡Eran 400! ¡Cuánto me esperaba! Sin
embargo, me armé de coraje y comencé la lectura. Al principio me costó un
poco, tuve que leer varias veces la introducción, hasta que poco a poco la lec-
tura me fue atrapando y sin darme cuenta cada vez se hacía más difícil cerrar
el libro, postergar la lectura, para continuar después. No era fácil dejar a
Bastián solo en el desván y me uní a él para descubrir a cada uno de los per-
sonajes, su historia y las aventuras, peleas y hazañas que tenían que vivir.

Al igual que Bastián, buscaba la soledad para poder leer, a veces en mi dor-
mitorio, otras debajo de un árbol. Y así comencé a sentirme parte de la histo-
ria de la novela; me hubiera gustado decirle a Atreyu ¡cuidado! cada vez que
un peligro se le acercaba o consolar a la Emperatriz cada vez que lloraba al ver
desaparecer su reino.

Ni yo lo creía, estaba totalmente cautivada por todo lo que pasaba, viví
cada situación como si hubiese estado en Fantasía, y de repente me di cuenta
de que antes de abrir esta novela yo también era una de las personas que hacía
que esta tierra mágica fuera desapareciendo.

Leer esta novela me ayudó a descubrir otro mundo, a usar mi imaginación
y a vivir nuevas experiencias.

Verónica (docente de Salta)

¿De qué nos hablan estos textos? ¿Qué historias, emociones y búsquedas
nos susurran al oído estos lectores? Sin lugar a dudas, se trata de textos riquí-
simos, que muestran una variedad de aspectos y prácticas sociales que ocu-
rren en torno a la lectura y la escritura. Intentemos relevar algunas. 

Resulta evidente en estos textos la presencia del mediador. Alguien que
(acaso sin saberlo “teóricamente”, como en el caso de la abuela de Juanita)
habilita a otros para escuchar historias, para leerlas o para buscarlas. De
algún modo, este mediador está abonando lo que Bruner (1999) llama
modalidad narrativa del pensamiento. Es decir, está apoyando un modo de
pensar y ocuparse de las intenciones y vivencias humanas. Al analizar esta
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modalidad de pensamiento, este autor menciona la importancia que tienen
para su desarrollo los relatos literarios y afirma: “Sin duda, los relatos litera-
rios se refieren a sucesos de un mundo ‘real’, pero representan ese mundo
con un aspecto extrañamente nuevo, lo rescatan de la obviedad, lo llenan de
intersticios que incitan al lector, en el sentido de Barthes, a convertirse en
escritor, en el compositor de un texto virtual en respuesta al texto real”.
Si releemos los textos de estas lectoras, reconocemos esta búsqueda de
intersticios, explícita en el caso de Juanita (que afirma para sí tiene que
haber algo más…), pero presente también en María Teresa, que se identifi-
ca y emociona con los personajes y reconoce cómo se “entretejen” en su vida
realidad y fantasía. También Verónica busca los intersticios al vivir las aven-
turas junto a Atreyu. Todas ellas encuentran este “algo más” al leer literatura. 
Michèle Petit (1999) describe a los mediadores como aquellas personas que
tienden puentes entre los lectores y los textos, pero que también acompa-
ñan el recorrido. Se trata de un concepto importante para pensar nuestro rol
como docentes a cargo de la formación de lectores. ¿Cómo mediamos entre
los libros y los chicos? ¿Qué lecturas les acercamos? ¿Con qué materiales
se construyen los puentes entre chicos, textos y lecturas?

En los relatos vislumbramos, además, diferentes estrategias con que los
mediadores acercan los textos: hay quien presta su voz a los relatos, quien
entra a ellos por la puerta de la oralidad; hay quien recomienda, acerca tex-
tos, títulos y autores. Vemos además que los mediadores pueden tener un
rol institucional determinado; como el docente de Juanita, que se esfuerza
por convencer a los lectores, o el de Verónica, que impone la lectura como
actividad escolar con algún resquicio de libertad para la posible elección por
parte de los lectores. Pero encontramos también mediadores que a veces
son los pares o miembros de la familia; como el hermano de Verónica, que
recomienda libros desde su propia experiencia y gusto; o una abuela que
recupera la tradición oral y prepara disponibilidades lectoras a partir de ella. 

En estos relatos aparecen también diferentes modos de leer y motivacio-
nes para hacerlo: hay quien busca la soledad para leer y quien lee porque
se siente solo. Hay quien se identifica con lo que lee, quien busca respues-
tas vitales, quien lee por obligación escolar (pero desde allí arma nuevos
derroteros), quien lee para ensanchar los horizontes del lugar en el que vive,
quien lee a escondidas.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Por otra parte, es interesante detenernos un momento en el inventario de
los textos que se relevan en estas escenas: narraciones provenientes de la
tradición oral, revistas de historietas y “clásicos” de la literatura infantil
(como Hombrecitos y La historia sin fin). Textos que, en general, están
fuera del canon si se observa la historia de la enseñanza de la lectura en la
escuela, pero que evidentemente marcaron un hito en la vida de estas lec-
toras que recuerdan su escena inaugural. 
En suma, podemos reconocer que las trayectorias lectoras se construyen de

diversas maneras, a través de distintas prácticas y de multiplicidad de textos:
leer para la escuela, leer en contra de la escuela, leer para buscar salidas exis-
tenciales, leer porque alguien nos recomendó un libro, porque queremos encon-
trar respuestas a nuestras vidas, leer porque… 

Respecto de las prácticas de lectura, puede ser interesante recordar lo que
afirma Petrucci (1998): “El orden tradicional de la lectura consistía (y consiste)
no solo en un repertorio único y jerarquizado de textos legibles, sino también
en determinadas liturgias de comportamiento de los lectores y uso de los libros
que necesitan ambientes consecuentemente preparados […]. En la milenaria
historia de la lectura siempre se han contrapuesto las prácticas de utilización
del libro rígidas, profesionales y organizadas con las prácticas libres, indepen-
dientes, no reglamentadas”.

A veces, las prácticas de lectura resultan rígidas o estereotipadas, como lo
muestra la divertida “escena” retratada por Graciela Cabal en su novela
Secretos de familia. 

Mi mamá dice que pare un poco de practicar la lectura delante del
espejo y que vuelva al piano. Pero a mí me gusta leer, más que nada en
el mundo. Y practico y practico hasta que me sale perfecto: con los pies
en ángulo recto, la columna erecta alzando los ojos cuatro palabras antes
de llegar al punto.

Cuando llega una visita al grado, la Señorita me llama a leer en voz
alta, porque soy la mejor. Yo quiero leer “Chaveche”, pero ella dice que
mejor lea “El ahorro” o “Flores para la maestra”.

Llevo a la escuela Colmillo Blanco, para terminarlo en el recreo de la
leche. Pero la Señorita me dice que ese libro no se puede llevar a la
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escuela porque es de diversión. Y que lo que sí puedo llevar son fábu-
las, que dejan mucha enseñanza.

“¿Y cómo si mi papá lo tiene en la biblioteca de su grado a Colmillo
Blanco?”, pregunto yo.

La Señorita se queda un rato callada y después dice: “Con varones y
de sexto es otro cantar”.

En la escuela hay una biblioteca grandísima y llena de libros. Nosotros
nunca vamos para no desordenarla y que siempre esté prolija. Solamente
cuando nos portamos mal vamos, porque en la biblioteca está el esque-
leto, que se llama Benito, y el cuerpo humano, que no sé cómo se llama,
pero que si querés le podés sacar los sesos, el hígado, el corazón y otras
cosas de las que tienen sangre.

Llegan corriendo a avisar que está por venir la Inspectora. Y dos chi-
cas, de la impresión, se hacen caca. A nosotros nos mandan ligero a la
Biblioteca, para que cuando llegue la Inspectora nos encuentre leyendo.

Yo nunca había visto la Biblioteca con las persianas abiertas. ¡Hay
muchísimos libros! ¡Y todos los regaló un señor que se murió y que que-
ría que los niños argentinos leyeran! Benefactor Casco se llama el señor,
pero no era pariente de Oscar Casco, el de las novelas de la radio, como
preguntó Gennaro.

Para que la Inspectora diga “¡Cuánto leen estos chicos!” a cada uno
nos ponen un libro gordo en las manos, y nos dicen que nos quedemos
así hasta que llegue la Inspectora. A mí me tocó uno buenísimo, lleno
de fotos y de láminas brillantes, que se llama Las enfermedades infecciosas.
Como al final la Inspectora no viene, yo me lo leo bastante al libro.

Lástima que ahora me tengo que ir a confesar, porque me volvieron
los malos pensamientos.

A Rodríguez le tocó uno de la vida de las arañas, que seguro deja
mucha enseñanza. La pena es que no tiene dibujos y que está en
inglés. (Ella se avivó de que es de arañas porque espiando por debajo
del forro vio un dibujo de araña.)

Mi papá me trae a casa Los Caballeros del Rey Arturo (a él le encanta el
Rey Arturo), El último de los mohicanos y El prisionero de Zenda, todos forra-
ditos y con etiqueta “¿De dónde los sacaste?”, pregunto yo. “De la
Biblioteca de la escuela”, se ríe mi papá. “Son para devolver…”.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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¡En la Biblioteca de la escuela hay un montón de libros de diversión,
pero están en los estantes de arriba para que los chicos no se enteren! 

Mi papá, que es alto, los agarra. ¡Y se los da a los chicos del grado de
él, que los leen en hora de clase y hasta se los llevan prestados a la casa!

Mi papá quiere abrir la Biblioteca para los chicos de todos los grados
y también para las personas que pasan por la calle.

Pero a él no lo dejan hacer eso ni ninguna otra cosa porque él es con-
trera de Perón. 

Mi papá dice que le diga a mi Señorita que los libros de diversión
también dejan mucha enseñanza. Pero yo no le digo eso ni la otra cosa
que me mandó que le diga, para tener la fiesta en paz.

Graciela Beatriz Cabal, Secretos de familia.

El reconocimiento de los diversos caminos que los lectores recuerdan resul-
ta importante (y por eso partimos de él en este libro) para pensar en el man-
dato escolar de “formar lectores”. Las “escenas” leídas hasta aquí nos mues-
tran que no hay un solo modo de leer, que no solo los textos consagrados como
“buena literatura” forman lectores, que se lee por diferentes motivos y de dis-
tintas maneras. En definitiva: que leer es una búsqueda y un camino y que se
hace camino al andar.

Antes de avanzar, relea la escena de lectura que escribió al comenzar nues-
tro trabajo. ¿Qué aspectos de su propia historia como lector recuperó? 

Intente buscar algún momento de encuentro con otros docentes de
escuelas rurales. Comparta con algunos de ellos las escenas de lectura
que recuerdan. Reconozcan en ellas las figuras que se presentan como
mediadores, las estrategias con que estos acercaron lecturas y los textos
que se recuerdan. 

Registre en un apunte rápido sus observaciones. 
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Una red de textos

Decíamos que leer es una búsqueda y que no solo los textos “consagrados”
forman lectores. En realidad, todo lector está atravesado por diferentes textos
(entendemos texto en un sentido amplio: como texto de la cultura, como orga-
nización de signos que construyen sentidos) que habilitan nuevos caminos y
preparan otras lecturas. 

Laura Devetach (2003) afirma que no hay lectores sin caminos, que todos los
lectores (aun aquellos que se consideran “no lectores” o “poco lectores”) tienen una
serie de textos internos que constituyen disponibilidades abiertas, puntos de par-
tida y de llegada que permiten ir armando nuevos recorridos. Como una provoca-
ción para que recuperemos y reconozcamos nuestros propios textos internos, la
autora nos ofrece un pedacito de su propia textoteca.2 Escuchémosla mientras
oímos resonar muy dentro nuestro otros textos que dialogan con los que ella teje. 

Había una vez el va y el ven, el va y ven, el vaivén, de un arrorró mi
niño, arrorró mi sol, arrorró pedazo de mi corazón. Duerme, duerme
negrito, que tu mama está en el campo, trabajando, duramente trabajan-
do. Ay que viene el coco a comerse a los niños que duermen poco. Noni
noni noni, mm, mm, mm. Scht, scht, scht…

Un día el arrorró mi niño hizo tortita de manteca, para mamá que le
da la teta, tortita de cebada, para papá que no le da nada. Y entonces este
cazó un pajarito, este lo desplumó y este pícaro se lo comió.

Y siempre el tilín tilín, el chas, el broom, el guau, el pío, el cocó, el
tolón, el ¿qué?… Eto, eto ¡cá tá! Y entonces vino un gato que tenía cal-
zón de trapo y la cabeza al revés. ¿Querés que te lo cuente otra vez? No
me digas sí porque los zapatitos me aprietan, las medias me dan calor, y

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Laura Devetach (2003) afirma: “Una textoteca interna armada con palabras, canciones, historias,
dichos, poemas, piezas del imaginario individual, familiar y colectivo. Textotecas internas que se
movilizan y afloran cuando se relacionan entre sí. A la manera de las retahílas infantiles podemos
decir que en cada persona hay muchos textos, que la unión de los textos de muchas personas
arman los textos de una familia, de una región, de un país. Las formas literarias no son arbitra-
rias, no nacen solo por una voluntad estética de las personas que escriben, de los pueblos que
escriben, nacen porque suelen ser una manera de construcción”.

2
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aquel mocito de enfrente me tiene loca de amor. No me digas no por-
que a Juancito de Juan Moreyra hay que darle la escupidera, que anoche
comió una pera y le vino una cursiadera. Todo porque Cenicienta que-
ría ir al baile del príncipe y la madrastra no la dejaba. Mientras tanto,
Blancanieves vivía en el bosque con sus siete enanos.

Y siempre, el chunga chunga, el crack, el ring, el blablablá. Y
diostesalveMaría… ElfrutodetuvientreJesús. (¿Qué es tesalve? ¿Qué es
tuvientreJesús?)

Y entonces, un día, ala, a la, a-l-a, a la, ala.
Alas para la gallina turuleca que sentada en el verde limón, con el

pico cortaba la rama, con la rama cortaba la flor. Pero cuando los cinco
patitos se fueron a bañar, escucharon: febo asoma sordos ruidos oír se
dejan tras los muros del histórico convento (¿Qué ruidos hacen los sor-
dos detrás de los muros?)

Bum burumbum pam papam Bum burubum, pam papám, viene la
murga. Yo por vos me rompo todo, y te vengo a saludar y a decirte que
el gobierno de hambre nos va a matar. Bum burumbúm, pam papam.
Mamá eu quero, mamá eu quero, mamá.

–¿Qué gusto tiene la sal? –preguntó Hansel a Gretel con la boca llena
de casita de chocolate.

–¡Salado! –contestó Pinocho mientras se tiraba al mar desde la boca
de la ballena, llevándose a Gepetto al hombro.

La princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa?, los suspiros se esca-
pan de su boca de fresa.

–Este año, sin regalos no va a parecernos que estamos en Navidad
–dijo Jo con disgusto.

–A mí no me parece justo que algunas tengan tantas cosas bonitas
mientras que otras no tenemos nada –añadió Amy.

–Tenemos a mamá y a papá y nos tenemos las unas a las otras –dijo Beth. 
–¡Esta familia es una cooperativa! –comentó Mafalda mientras Susanita

declaraba que las casas tienen que ser como la del hornero que tiene sala y
tiene alcoba y aunque en ella no hay escoba, limpia está con todo esmero.

Pero: Hombres necios que acusáis a la mujer sin razón sin ver que
sois la ocasión de lo mismo que culpáis. Todo de angaú nomás. Por eso
Malena tiene pena de bandoneón: todos los viernes el amado se con-
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vierte en lobizón. Se non é vero, é ben trovato.
Y así fue como la luna vino a la fragua con su polizón de nardos. Los

flamencos bailaban y bailaban con sus medias coloradas, blancas y
negras. Y despertaron a Alicia que venía del país de las maravillas, y allí
estaba Batman, esperándola.

–Bésame –cantó. Bésame mucho, como si fuera esta noche, la última
vez. Se callaron las luces, se encendieron los grillos y una música los
abrazó. Era Lisa Simpson en un solo de saxo.

Y colorín colorado, seguramente este cuento no ha terminado.

Laura Devetach, “La construcción del camino lector”.

Decíamos al comienzo de este apartado que utilizamos un concepto amplio
de texto, que abarca no solo los textos escritos y consagrados como literarios,
sino también un conjunto de producciones de la cultura: la música, la televisión,
las historietas, los cuentos infantiles, el discurso religioso, el discurso de la his-
toria escolar que constituyó nuestra nacionalidad, las canciones y juegos de la
primera infancia y la iniciación a la lectoescritura. En suma, todo aquello que
configura nuestro imaginario colectivo y que, al modo de un gran tapiz, se entre-
teje en nuestro interior y dialoga con cada nuevo texto que leemos. Esto es lo
que podemos leer en la textoteca de Devetach: la presencia de diferentes tex-
tos de la cultura, que configuran un recorrido lector. A través de ellos, recono-
cemos diferentes épocas, distintas prácticas sociales y diversos textos.
Seguramente, todos informan y dialogan con cada nuevo texto de esta lectora.

En efecto, eso es el mundo de la cultura: un gran tapiz en el que antiguos y
nuevos hilos de diferentes colores se combinan entre sí dibujando formas
inéditas. Dentro de este mundo, el sistema literario3 constituye una importante
trama, en la que un texto lleva a otros en un diálogo incansable y continuo. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Hablamos de sistema literario en tanto entendemos a la literatura como un conjunto interrela-
cionado de textos y autores que se articulan horizontalmente (en función del momento sociohis-
tórico y cultural en que se producen) y verticalmente (atento a las transformaciones de los tex-
tos y los modos de escribir y leer que se producen con el transcurrir del tiempo).

3
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Escuchemos de nuevo a otros lectores. 

Seis años, el dormitorio de soltera de mi tía, muchos cosméticos que ensa-
yo en mi cara hasta hartarme, camisones de seda y raso y en un rincón la biblio-
teca prohibida durante tanto tiempo. Las historias de amor que se pueden
deducir de las tapas de los libros no son lecturas para niñas, ni siquiera sus tapas
que ostentan mujeres bellísimas y héroes increíbles. Tendrán que pasar tres
años más, para que mi tía alivie mi fiebre de rubeola y lectura con tres ejem-
plares de Corín Tellado. Las hojas llenas de letras no me producen el mismo
cansancio que los libros de lecturas escolares, en cambio siento que estoy
entrando en un mundo nuevo pero ya sospechado. Las pasiones se suceden
unas tras de otras, los besos, las caricias, las lágrimas y yo soy otra, soy esa mujer
que aparece ahí, soy la heroína, la más amada, la mujer hermosa, la mujer…

El cuarto de mi tía ya no es el mismo, ahora es el refugio de lectura y de
mi transformación en distintos personajes. Unos años más tarde vendrán
Boquitas pintadas y Madame Bovary. Historias de mujeres signadas por una socie-
dad que no las contiene me abren el apetito a nuevas lecturas. Más tarde, el
colegio y la universidad se encargarán de separar la buena y la mala literatu-
ra, me mostrarán lo que se “debe” leer para llegar a “ser”, e intentarán hacer-
me creer que lo que sentí la primera vez que abrí un libro “prohibido” no
tiene nada ver con “la literatura”. Tal vez no, pero estoy segura de que sin esa
primera emoción no hubiera conocido ni a Borges, ni a Cortázar y no estaría
aquí intentando describir lo indescriptible.

Sonia

Es interesante el recorrido que muestra Sonia: libros “prohibidos”, opuestos
al mandato escolar, pero que la apasionan, la convocan y le permiten ser ella
misma siendo otra. Libros que, con el tiempo, ella (como lectora que ha creci-
do y ampliado sus disponibilidades) podrá evaluar con otra perspectiva, pero
que en ese momento inicial llevaron a otros libros: del folletín a la literatura
amorosa, de la identificación ingenua al interrogante y la lectura crítica. Los
lectores, como afirma Petit (2001), no dejan de sorprendernos.
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Tómese un momento y escuche esas voces que resuenan dentro suyo.
¿Qué textos le susurran? Registre sus propios textos internos antes de continuar.

Como vimos en varias de estas historias, el movimiento de identificación de
los lectores con los protagonistas de las ficciones que leen es aparentemente
uno de los primeros pasos de este recorrido lector. Está presente en los testi-
monios de María Teresa, de Verónica y de Sonia. Pero ¿qué otros caminos abre
esta identificación primera? 

Escuchemos a Lorena. 

¿Es más real el agua de la fuente
o la muchacha que se mira en ella?

Nicanor Parra

Recuerdo, como una instantánea de colores borrosos, mi primera expe-
riencia de lectura: me encuentro acostada en la cama de mi habitación, toda
amarilla y abro el primer libro que no sé cómo llegó a mis manos, es Mujercitas
de Louise May Alcott. La primera sensación, como la de todo lector inexper-
to, fue de identificación. Creo que yo tenía doce o trece años y me fascinó el
personaje de Jo. Unos años después me siento en un escritorio con sombrero
azul y flor amarilla y escribo mi primer poema de adolescencia: Caminemos
juntos / tomados de la mano / codo a codo / y seremos mucho más que dos. Obviamente
la emulación ya era completa, no solo imitaba al personaje de Josephine sino
que también plagiaba –sin saberlo– el poema de Mario Benedetti. Es innega-
ble que este primer libro inició mi futuro destino como artista, sirvió como
puntapié para el primer poema y eliminó la duda, yo quería ser Josephine.

El camino continuó con la saga de novelas de Alcott, más tarde leí sin dete-
nerme ni un día, o mejor dicho ni una noche, la historia completa de los jóve-
nes rosarinos creada por Alma Maritano (Vaqueros y trenzas, El visitante, En el sur,
Cruzar la calle ). Con el Diario de Ana Frank comencé las lecturas “fuertes”, esas
que trastornan los sentidos. Desde ese año empecé a escribir un diario íntimo,
pensaba que de algún modo tenía que guardar en la memoria todos mis pen-
samientos, “mirá si me pasa lo mismo que a Ana”, me decía. La lectura y la
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escritura siempre fueron una dupla inseparable, a pesar de que Cervantes,
extrañado ante estos ensayos, gritaba, desde su descanso, desde su ausencia:
“¿Quién es esa dama que crea letras de ambición? Por favor, cállenla”. 

Todo era, además, catarsis –en toda la dimensión del término– a tal punto
que a los dieciséis años me enamoré de Juan Pablo Castel. El túnel y Ernesto
Sábato marcaron el comienzo de las lecturas “serias” y esto significó la elec-
ción de una profesión.

Hasta acá recupero el recuerdo de las lecturas placenteras, esas que son
reflejo de la pasión por la soledad. La sensación de estar en un mundo imagi-
nado, ajeno a la realidad y a la cotidianeidad, esa que permite que los balco-
nes se colmen de olores, de fantasmas, de fantasía pura. Ese sentir que da
licencia para que el ombligo baje hasta los pies para ser capaz, en ese instan-
te, de levantar la vista para soltar una lágrima.

A la distancia pienso que la lectura forma parte de mi corporeidad. Más allá
de cualquier experiencia particular, la lectura, sobre todo de literatura, ha mar-
cado todo un destino: empecé a leer porque me gustaba, luego se desgajó la
escritura que posibilitó el encuentro con esos mundos irreales y solitarios que
hilvanan la existencia. La elección de la profesión fue consecuencia de esos
placeres, hedonismo puro. 

Sin embargo, ahora imagino como utopía el sueño de ser en ese universo
creado por la eficacia del lenguaje. Quisiera sumergirme en esos paisajes bucó-
licos con verde y agua, sentarme en un cómodo sillón cortazariano como el de
“Continuidad de los parques”, leer una historia que irrumpa en mi realidad,
donde pueda caminar por Macondo o alinearme a las tropas del coronel
Aureliano Buendía, donde pueda saborear las deliciosas recetas de Como agua
para chocolate o cantar junto a García Lorca “verde que te quiero verde”, donde
toda certeza sea sospecha y no quede ni un diminuto intersticio para dudar si
uno puede ser y existir a partir de esos dudosos placeres de la “mentira”.

Lorena

Lorena pone en juego, en su “escena”, una serie de cuestiones teóricas a pen-
sar en esta tarea de formar lectores: el hecho de que toda lectura genera otro
texto, un texto virtual, propio, que el lector produce al levantar la vista y evocar otras
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cosas. Pero, también, nos pone frente a todo un proceso de lectura y escritura:
personajes y temas que permiten una primera identificación y hasta imitación, tex-
tos que provocan otros textos, lecturas que marcan caminos de vida, escrituras
que permiten ser y estar en el mundo. Todo se entrecruza en esta “escena”. 

A lo largo de este material, estas serán cuestiones que iremos tratando de pro-
blematizar juntos: ¿qué lleva a un lector a elegir tal o cual texto? ¿Qué encuentra en
él? ¿Desde dónde lo lee? Los códigos culturales, las búsquedas personales y las
prácticas sociales: todo informa los modos de enfrentarnos a los textos y de leerlos. 

Desde esta perspectiva, es posible recuperar algunas reflexiones acerca de
la lectura y la escritura en el ámbito escolar. Preguntarnos, por ejemplo: ¿para
qué enseñar a leer y escribir en nuestras escuelas? En el ámbito rural, este
interrogante parece agigantarse.

Escuchemos a Mabel evocar su relación con la lectura en una perdida
colonia agrícola del norte de la provincia de Salta.

Entre el pecado y la redención

–“Dos de Isidoro, una Nipur y una de Hijitus por el libro gris de Morris West”.
–“Pero hasta el viernes nomá', si mi vieja lo busca el sábado…”.
Si a los siete años era una tortura leer y levantar la vista calibradamente

cada vez que “chocaba con un punto”, a los nueve ya había tejido una red
secreta solidaria con mis dos hermanos menores que se encargaban de conse-
guirme el material de lectura que en mi casa estaba prohibido. 

No sé por qué siempre trataba de conseguir aquello “que era la voz del
demonio” y en cambio no me atraían tanto el Catecismo, la Biblia y los libros
de lectura de cuarto grado.

Mi padre, un empedernido cuentacuentos, se reunía después del “fierro” a
narrarle historias a los peones; pero no permitía que “los chicos escuchen”, así
fue que picada de curiosidad empecé a explorar el mundo de las revistas, estas
me pusieron en contacto con todas las lejanías del mundo que parecían tan
distantes de aquel pueblito rural de mi infancia: conocí Buenos Aires, el casi-
no de Las Vegas; sin entender lo que era un magnate, ya sabía de Onassis,
tenía una clasificación de nombres en relación con profesiones y comporta-
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mientos o tipos humanos (el ladrón, el estafador, el pícaro, el bueno, el disci-
plinado y sincero, etc.).

Por ser la mayor de cuatro hermanos, merecí “el premio” de viajar a la pro-
vincia de Formosa, donde vivían mis abuelos paternos. Allí me encontré por
primera vez con Horacio Quiroga y sus bellos cuentos de la selva, tuve que
“robar” el tomo para leerlo a escondidas porque, según mi abuela, esos no
eran libros para chicos.

Cuando volví a mi casa tuve una grata sorpresa, ya que los primeros
libros del Círculo de Lectores habían llegado a la casa de los Rearte, y
Mario era mi amigo, así que seguro que si le daba cuatro revistas de las
mías, él me prestaría uno de esos libros para grandes. Hicimos el trato.
Mis hermanitos menores eran los encargados de realizar “la operación
trueque”, como llamábamos nosotros al sistema de intercambio, nombre
tomado por supuesto de alguna revista leída a escondidas. Con estas arti-
mañas evitaba dos cosas: que sospechen de mí y que mis hermanos tam-
bién lean.

De mis dos hermanos, uno, el más chico, prefería dibujitos: “porque yo no
puedo leer mucho como hacen estos”, decía. En cambio, José tenía especial
preferencia por los libros que enseñaban sobre el arte de hablar bien y cómo
escribir cartas de amor.

Puedo decir que mis prácticas de lectura se realizaban generalmente en la
soledad de mis escondites. Sin embargo, aquello nunca llegó a cansarme y, en
este sentido, el ingreso al secundario fue un avance maravilloso en tanto me
puso en contacto con otras posibilidades de lectura.

En algún momento, alguien que no era del pueblo (y por lo tanto no pen-
saba que la lectura fuera “peligrosa”) me regaló las Rimas de Bécquer y un
valioso consejo: “Tratá de leer otras cosas”, mientras se dirigía a mi madre
diciéndole: “¡Josefa, trate de sacarlos a los chicos de esta aldea!”

Mi pobre madre debe haber pensado aquellas palabras, porque desde
entonces no se opuso a que leyésemos “todo” lo que nos pedían en la
escuela.

Si antes existió “el pecado de leer”, actualmente existe la redención en el
placer de leer…

Mabel
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En su relato, Mabel retoma varios aspectos importantes: la idea de “lecturas
buenas” permitidas y constructivas, frente a otras que resultaban pecaminosas,
peligrosas y reprobables. En muchas etapas de la historia de la humanidad, la
lectura ha sido vista como peligrosa, tal vez porque aquel que lee puede con-
vertirse en incontrolable para el poder. Varios textos literarios y películas han
trabajado esta perspectiva. Por ejemplo, la película basada en la novela de Ray
Bradbury, Farenheit 451.

Esta idea del potencial peligro que la lectura (sobre todo de ciertos textos)
presenta se encuentra también representada en una serie de prácticas y valo-
raciones que vivimos cotidianamente, más allá del cine. Pensemos, por ejem-
plo, en cuánto y cómo censuramos ciertos textos o autores cuando pensamos
en qué dar a leer a los chicos. Muchas veces adjudicamos a los libros poderes
casi mágicos, como si por sí mismos pudieran incrementar la violencia cotidia-
na, la indiferencia hacia los otros o el abuso y la explotación. En otras ocasio-
nes, consideramos que los chicos no podrán comprender algunos textos por-
que hablan de cosas ajenas a su medio y a su vida. Sin embargo, al censurar
libros, autores o temas, solo estamos limitando las posibilidades de los lecto-
res, lo que les impide conocer las lejanías del mundo desde el propio lugar
cotidiano. La escena narrada por Mabel nos pone frente a una realidad inne-
gable: la potencialidad de la lectura para ampliar los horizontes vitales y los
modos de aprehender y conocer la realidad.

Sin embargo, la lectura ha sido también utilizada como un mecanismo de dis-
ciplinamiento y control de los sujetos. Podemos evocar, por ejemplo, aquellas
escenas que a veces vivimos, en las que el mensaje parece ser leer es estar en
silencio y contestar cuando nos preguntan. O aquellas otras en las que leer es
casi una tortura que nos obliga a exponernos, a mostrar que no “pronunciamos
bien” o que no sabemos respetar los signos de puntuación, como relata Mabel. 

Volviendo, para cerrar este apartado, a la escena de esta lectora, hay otra
cualidad de la lectura que resulta fundamental en su historia y que queremos
retomar para este trabajo en nuestras escuelas rurales: leer habilita y facilita la
entrada al patrimonio cultural de otras comunidades, nos permite entendernos
como parte del gran tapiz cultural de la humanidad. Me pusieron en contacto
con todas las lejanías del mundo que parecían tan distantes de aquel pue-
blito rural de mi infancia: conocí Buenos Aires, el casino de Las Vegas; sin
entender lo que era un magnate, ya sabía de Onassis, tenía una clasificación

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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de nombres en relación con profesiones y comportamientos o tipos huma-
nos (el ladrón, el estafador, el pícaro, el bueno, el disciplinado y sincero,
etc.), afirmará Mabel desde aquella lejana infancia en que, transitando las fron-
teras prohibidas, comenzó su recorrido lector. 

Y si bien hasta aquí estamos pensando en la lectura, sobre todo, de litera-
tura, es evidente que todo texto escrito puede producir este encuentro signifi-
cativo y evocarse en el recuerdo de la construcción del camino lector. 

Leamos el testimonio de María, una docente de Santa Victoria Oeste. 

La tarde

El camino ya estaba limpio, el viento se había encargado de barrer las últi-
mas hojas secas, algunas aún quedaban y era hermoso escuchar crujir debajo
de mis pies. Entre la escuela y mi casa el trayecto era corto, lo que no me per-
mitía pensar demasiado.

Libros… ni soñar, la escuelita era tan pobre que hasta le faltaban los piza-
rrones, la vuelta a clases era un sonoro grito de la maestra ¡ADENTRO!

Por las tardes, mientras mis hermanos menores jugaban armando casitas,
yo sentada en el andén me entretenía con el conteo de los vagones. Me
encantaba porque a cada trac era un vagón, a veces llegaban hasta 40, ¡y esos
sí que eran largos!

Alguien gritó desde la máquina ¡Ahí va lo que encargaste!, y lanzó un paque-
te envuelto en hoja de diario. Papá lo abrió y maldijo diciendo ¡La puta, le dije
costillas! Arrugó el papel y lo arrojó, fue a caer cerca de mis pies, estaba man-
chado, lo levanté, lo alisé con mis manos y entonces me enteré de que
Argentina le había ganado a Perú 6 a 0. Pero el mundial ya había terminado. 

María, docente de Salta

Al ser convocada para escribir su escena de lectura, María recordó un
momento y un fragmento de texto leído en el papel desechado. No puede dejar
de llamarnos a la reflexión el proceso de esa hoja de diario que, ya descartada
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por la falta de actualidad de sus noticias, fue usada para envolver un encargo
de carne lanzado desde la máquina de un tren y se convirtió en un texto signi-
ficativo y en una puerta al mundo para una niña con escasas posibilidades de
contacto con el texto escrito. Ese es precisamente el desafío de la lectura y de
los textos en todas las situaciones, pero en particular en nuestras escuelas
rurales: convertirse en ocasiones. Graciela Montes (2006), en un ensayo
imperdible, llama a la escuela “la gran ocasión”, en tanto puede convertirse en
una sociedad de lectura. La gran ocasión de tender puentes, abrir puertas y
constituir cada escuela y cada aula del país en un ámbito de encuentro de lec-
tores, en un espacio de encuentro con la lectura. 

Una red de gente

Hasta aquí venimos hablando de la experiencia implicada en el contacto
individual con los textos. Pero, entre los diversos modos de leer que la historia
recupera, la lectura como espacio de encuentro entre las personas, la lectura
compartida, resulta fundamental. Entender la lectura como espacio de cons-
trucción compartido implica reconocer que textos, gestos y modos de leer
constituyen prácticas propias de una comunidad. Prácticas que se enmarcan
en los conceptos expuestos por Chartier (1995): “La lectura es siempre una
práctica encarnada en gestos, espacios, costumbres. A distancia de una feno-
menología de la lectura que borra todas las modalidades concretas del acto de
leer y lo caracteriza por sus efectos, postulados como universales, una historia
de las formas de leer debe identificar las disposiciones específicas que distin-
guen las comunidades de lectores y las tradiciones de lectura. Esta afirmación
supone el reconocimiento de muchas series de contrastes. Las capacidades
de lectura, en primer lugar. La separación, esencial pero borrosa, entre alfabe-
tizados y analfabetos no agota las diferencias en la relación con lo escrito.
Todos aquellos que pueden leer los textos no los leen de la misma manera y
hay mucha diferencia entre los letrados virtuosos y los lectores menos hábiles
[…]. Contrastes que hallamos, del mismo modo, entre normas de lectura que
definen, para cada comunidad de lectores, los usos del libro, las formas de leer,
los procedimientos de interpretación. Contrastes, por último, entre las esperan-
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zas y los intereses diversos que los distintos grupos de lectores invierten en la
práctica de la lectura. De estas determinaciones, que regulan las prácticas,
dependen las formas en que pueden leerse los textos y leerse en formas dife-
rentes por lectores que no disponen del mismo bagaje intelectual y que no
mantienen la misma relación con el texto escrito”. 

Las propuestas de este apartado pretenden ofrecer un espacio de trabajo con
diversos agrupamientos, para planificar espacios de encuentro entre lectores con
los chicos, con los padres, con otros docentes y con la comunidad de la escuela.

Un primer encuentro puede partir de las evocaciones y escrituras que reali-
zamos hasta aquí. 

Aproveche algún espacio de encuentro con otros docentes de escuelas
rurales. Intercambie con ellos las textotecas registradas. Reconozcan en ellas
los textos que se evocan, de dónde provienen y cómo llegaron a ustedes.
Procuren armar un mapa de lecturas que refleje lo que tienen en común.

Realice también este ejercicio con los padres de la comunidad. Invítelos
a una tertulia literaria. Realice con ellos un ejercicio que permita que, entre
todos, recuerden historias que leyeron, que escucharon, que les permitan
encontrar textos de la cultura comunes. Seguramente, resultará sorpren-
dente y estimulante reconocer el imaginario compartido, las historias que
constituyen a cada uno y lo convierten en miembro de una comunidad. 

Desde el reconocimiento de la tradición cultural de la zona, la escuela
rural puede convertir su biblioteca en un polo de irradiación de nuevos tex-
tos. Reconociendo el terreno compartido, pueden organizarse nuevos
encuentros, nuevas tertulias en las que se lean en voz alta algunos libros de
la biblioteca escolar y se hable acerca de ellos, para observar cómo dialo-
gan con los textos internos que identificaron en las escenas individuales.  

Por otra parte, como vimos en las escenas de lectura seleccionadas, uno de
los gestos que parece tener más relieve a la hora de acercar textos a los lec-
tores es aquel que “presta” su voz al texto. En efecto, leer para otros con un fin
comunicativo, para regalar a los otros el texto, parece ser la instancia de lectu-
ra que los lectores mejor recuerdan como momento significativo. En general,
esta lectura en voz alta se lleva adelante sobre todo en el ámbito familiar y hay
en ella una importante carga de afectividad. 

lectura parte 1.qxp  13/8/10  13:53  Página 35

          



36

Esta podría, pues, ser una línea de trabajo con la lectura en la escuela rural:
habilitar momentos en que el docente lea en voz alta un mismo texto para lec-
tores de los diferentes grados del aula, de distintas edades y competencias. La
posibilidad de escuchar un mismo texto y hablar de él permitirá seguramente
confrontar diversas perspectivas. Cada lector construirá sentidos desde su ubi-
cación institucional y social y desde sus competencias. En esta tarea, ningún
sentido debe ser desechado. Por el contrario, en un diálogo abierto, todos
serán invitados a retomar el texto, a anclar en él las interpretaciones que rea-
lizan y a ponerlas a prueba discutiéndolas con los otros. 

La actividad, simple a primera vista, pone en juego una serie de cuestiones
fundamentales. 

En primer lugar se destaca la importancia de la figura del docente como
mediador que construye sentidos para un texto y los transmite prestándo-
le su voz. Como vemos, esta instancia es cualitativamente diferente de la
escena de lectura retratada por Cabal. En el relato de Secretos de familia,
la lectura en voz alta tiene una fuerte carga de control escolar: se oraliza
para demostrar que se sabe leer. Se lee en voz alta casi de manera mecá-
nica, lo cual genera mucha tensión. En la propuesta que realizamos, es el
maestro quien prepara una lectura en voz alta y la comparte con los chicos.
Se despliega así una estrategia de mediación entre el texto y los jóvenes
lectores, que recupera la antigua ceremonia del relato oral. Quien lee en
voz alta desde esta perspectiva colabora para que el otro arme mundos,
acceda a ellos y se sienta invitado a recorrerlos.

La lectura en voz alta, combinada con el diálogo acerca de las resonan-
cias que el texto provoca, permite generar en el aula un espacio de
encuentro entre los lectores. Espacio que en el plurigrado puede resultar
particularmente significativo e importante en tanto puede suscitar escenas
de aprendizaje cooperativo. Los lectores hablan del texto y traman en
común nuevos textos a partir de lo leído.

Esta actividad puede dar lugar a una práctica de lectura entrecortada, en la
que se realicen cortes estratégicos para favorecer un trabajo concienzudo
con el texto y con la construcción de sentidos. Leer en voz alta y hacer pau-
sas durante la lectura para propiciar el diálogo constituyen una práctica dis-
tinta del tradicional interrogatorio que parece estar en la base de la mayor
parte de las situaciones de enseñanza-aprendizaje. En este caso, no se trata

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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de preguntar para comprobar la comprensión o la atención de los chicos, sino
de reconocer en el texto los momentos cruciales que pueden disparar aso-
ciaciones, inferencias y desvíos de sentido, en suma, el trabajo del lector. 

Leer textos, hablar sobre ellos y sobre cómo nos resuenan pueden ser tam-
bién actividades para compartir con el conjunto de la comunidad de la escue-
la rural. Habiendo los maestros reconstruido nuestro propio trayecto lector, lo
compartimos con otros maestros y con los padres. Por otra parte, leímos en voz
alta y hablamos de los textos con los chicos. ¿Por qué no convocar a una nueva
tertulia que permita que los lectores de distintas edades se encuentren entre
sí para, leyendo los mismos textos, hablar sobre ellos y entramarlos en nuevas
redes con nuevos textos? ¿Por qué no imaginar momentos de encuentro en
que cada uno cuente sus historias, las relacione con algo que se podría leer, se
presten y recomienden libros presentes en la biblioteca escolar? 

A lo largo de este capítulo vimos que una variedad de escenas de lectura es
posible: desde la escena silenciosa y solitaria de María, Sonia y Lorena, hasta
la red “clandestina” de textos tejida por Mabel o la narración en voz alta pro-
puesta por la abuela de Juanita. Este es el desafío de la escuela hoy: generar
la mayor cantidad y variedad de ocasiones de lectura y favorecer el encuentro
con múltiples textos de forma tal de propiciar el despliegue de diferentes
modos y objetivos al leer.

En el caso de la escuela rural, este tipo de prácticas facilitan que la escue-
la se convierta en un centro de convocatoria y reunión. En efecto, pensar en la
escuela rural y en su biblioteca como una organización abierta a la comunidad
permite generar gran variedad de encuentros de los lectores con los textos y
con la lectura. Podemos, por ejemplo, organizar: 

Encuentros de adultos y niños en los que recuperen sus escenas inaugu-
rales de lectura y hablen sobre ellas. 

Encuentros de adultos en los cuales armen sus textotecas y reconozcan
sus textos internos, incluso si estos no pertenecen al canon escolar. 

Clases en las que los chicos de los distintos agrupamientos del plurigrado
armen sus textotecas.

Encuentros de adultos y niños en que se expongan las textotecas de cada
grupo y se dialogue sobre ellas, asumiéndolas como puntos de partida para
leer nuevos textos. 
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Tertulias en las que algunos mediadores que seleccionaron textos y pre-
pararon su lectura en voz alta, los compartan con los oyentes para luego
hablar de ellos y de cómo los textos leídos resuenan y dialogan con los tex-
tos internos.

“Visitas guiadas” a la biblioteca escolar, en las que todos sean invitados a
recorrer y explorar los libros, revistas y otros materiales que la constituyen.  

Un sistema de préstamo de libros que permita que los ejemplares de la
biblioteca sean leídos en el seno de la familia rural. 

Un “libro viajero” en el que cada asistente a las tertulias incluya un texto
que quiera compartir con quienes no pudieron participar de ellas. 

Las posibilidades son infinitas, tanto como inagotables son los caminos que
la lectura ofrece. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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En el capítulo anterior, hemos recuperado nuestros recorridos lectores, nos
hemos sumergido en el recuerdo para rescatar esas escenas inaugurales de
lectura, ese momento en que hubo un cambio cualitativo con la lectura. En este
segundo capítulo, nos proponemos investigar qué es lo que les pasa a los niños
con la lectura, para lo cual nos detendremos antes en algunos aspectos de la
niñez como etapa de la vida.

En torno a la infancia

Un sabio alemán decía que cada chico adquiere en
sus primeros tres años de vida un tercio de las ideas
y conocimientos que, de grande, llevará a la tumba.

Fiodor Dostoievsky

La primera infancia es, quizá, el período más importante de nuestras vidas.
Es en este momento cuando, por ejemplo, nos convertimos en usuarios plenos
de una lengua y pasamos de los primeros reflejos hereditarios y primeras emo-
ciones a desarrollar habilidades sensorio-motrices e intelectuales más comple-
jas que hacen posibles relaciones afectivas más estables y racionales. Una
parte importante de nuestra personalidad se conforma en esta etapa.

Así, poco a poco, el niño aprende más y más cosas. Uno de los hombres
más renombrados en este campo de investigación fue el epistemólogo suizo
Jean Piaget, quien explicó las conductas infantiles a través del concepto de
esquemas de acción del niño. Sostiene Piaget (1986) que, a través de las
acciones sobre los objetos y los desplazamientos, los pequeños reconstruyen
las relaciones espaciales. Si, por ejemplo, arrojan objetos una y otra vez, están
experimentando y aprendiendo sobre caídas y trayectorias. De acuerdo con
esta postura, la inteligencia procede a través de la construcción y coordinación
de esquemas para avanzar hacia un estadio o etapa superior.

Una de las formas privilegiadas de aprendizaje y acción del niño será el juego.
El juego no es solamente una forma de divertimento, muchos investigadores han
puesto de relieve la importancia de este acto en los primeros años de vida. Por
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ejemplo, el investigador Jerome Bruner (1995) ha estudiado las funciones del
juego en la infancia y ha descubierto que mediante este el niño encuentra “la pri-
mera ocasión para el uso sistemático del lenguaje con el adulto”. En este mismo
sentido, Bruner destaca que el juego tiene una estructura y una serie de reglas
similares a las del lenguaje (papeles intercambiables y turnos de diálogo, por
ejemplo). Juegos como el del “cucú” (en que el adulto se esconde y aparece
diciéndole “cucú” al niño) constituyen, según el autor, una protoconversación. 

Teniendo como base estos y otros clásicos estudios de la psicología del niño,
podríamos afirmar que la niñez es una etapa de la vida que se caracteriza por la
exploración y la experimentación, en la cual aprendemos desde el efecto de gra-
vedad (si dejo algo en el aire, se cae) o las funciones del lenguaje, hasta el
manejo de nuestro cuerpo (recortar con una tijera, patear una pelota).4

Si bien es cierto que durante toda la vida seguimos aprendiendo cosas, adquiriendo habilida-
des y automatizando procedimientos (como por ejemplo manejar un auto), la capacidad de
absorber y procesar información del mundo es infinitamente mayor en la niñez. Pensemos que
un niño, en el período denominado de “explosión léxica” (hacia los 24 meses, aproximadamen-
te), repentinamente comienza a producir entre cuatro y diez palabras nuevas por día. ¿Qué
adulto aprendiendo una segunda lengua puede igualar tamaña proeza?

4

Juegos infantiles en Misiones.
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Antiguamente se veía al niño como un adulto en miniatura. Hoy sabemos
que los pequeños tienen necesidades y deseos, angustias y placeres propios
de su mundo infantil; lo que determina, a su vez, una cultura particular de la
niñez. Todas estas cuestiones que hemos mencionado hacen de la infancia un
particular período de la vida que puede ser mirado, pensado y analizado en su
especificidad. 

Para poder pensar este mundo infantil, orga-
nice un encuentro entre personas de su misma
generación y proponga una charla sobre la infan-
cia. Recuerden los ciclos radiales que escuchaban,
los clichés de moda y los eslóganes de las propa-
gandas (“Era para untar”, ¿a qué nos suena?).
Respecto de los juegos y juguetes, ¿qué se les
ocurre además de la rayuela, las bolitas, el elásti-
co, terrome terrome, la botellita, la cinchada, la

billarda, el balero? Evoquen
también a los héroes y heroínas del cine a quienes emu-
laban y las historias y leyendas que les contaban sus
padres o abuelos (el yaguareté, el pombero, el hombre de
la bolsa, el hombrecito del azulejo, la luz mala).
Rememoren las palabras en otras lenguas que aprendie-
ron antes incluso que las primeras letras (¿en guaraní,
armenio, idish, aymará, cocoliche, portugués, alemán, ita-
liano, catalán, ruso, quichua, wichi, toba, mocoví, colla,
gallego, vasco, mapuche?). Recuerden las golosinas y las

bebidas que consumían de niños (¿alguien siente en el paladar el sabor de la
Bidú Cola?) y también los personajes de revistas como Pimpinela, Hazañas,
Fantasía, D'Artagnan, Bucaneros, Misterix (¿se acuerdan del Sargento Kirk,
Capicúa o Ernie Pike?). Todos estos elementos conforman la identidad del
niño y están involucrados cuando dibuja, escribe, sueña o juega. Es lo que
constituye la cultura infantil, que forma parte incluso del aprendizaje escolar.

Los niños poseen un mundo propio muy rico, donde la fantasía y la ima-
ginación conviven con la experiencia y el desencanto. Vislumbrando este
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mundo podremos comprender a
nuestros alumnos y trabajar mejor
con ellos. Como sostiene el sociolin-
güista británico Basil Bernstein
(1975): “Para que la cultura del
maestro se convierta en parte de la
conciencia del niño, la cultura del
niño debe estar previamente en la
conciencia del maestro”. 

Donde la intimidad 
y el hacer son posibles 

Ahora sí, entremos de lleno en nuestro tema: los chicos y la cultura escrita.
En los últimos años se ha hablado mucho de dos temas que, como docen-

tes, nos involucran directamente. Por un lado, se dice que los chicos no leen;
por otro, que el libro, tal como lo conocemos, está en crisis. Así, crisis de la lec-
tura y crisis del libro parecen un cóctel explosivo para la escuela y la sociedad.

La culpa, ya se sabe, ha sido endilgada en un primer momento a la televisión,
esa máquina cultural que “nos educa y entretiene”. A partir de la masificación de
las nuevas tecnologías (los juegos de video y en especial Internet), también ellas
han sido el blanco herético de los que vaticinan el derrumbe de la cultura escrita.
Se realizan encuestas cuyos resultados afirman que un español lee cuatro libros
por año, que un tercio de los argentinos no leyó un libro en los últimos seis meses
y así hasta el cansancio. Incluso en el ámbito rural, donde la tecnología y los cam-
bios provocados por ella tardan históricamente más tiempo en llegar (y llegan par-
cialmente), se habla de la muerte del libro y del lector, y sus consecuencias.

Sin embargo, cabría preguntarse si este tipo de afirmaciones no están ins-
tigadas por la representación social de una relación más tradicional de los suje-
tos con la cultura escrita, impuesta por el discurso social dominante, y si la rela-
ción efectiva realmente se corresponde con esta concepción. Pero, aunque la
relación con el libro estuviera efectivamente debilitada, ¿deberíamos admitir
que vivimos un inexorable viaje hacia la muerte del libro y su lector?
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Las nuevas tecnologías y los cambios en ciertas prácticas culturales han
influido sin duda en la relación de los sujetos con los textos. Pero esto no es
nuevo, al igual que los modos de enseñar o el desarrollo de las ciencias, la lec-
tura y el libro tienen una historia: no siempre se leyó del mismo modo ni con
los mismos objetivos, ni con el mismo soporte para la palabra escrita. Por ejem-
plo, el pasaje de la práctica de lectura en voz alta a la de lectura silenciosa, que
se impuso recién en entre los siglos XV y XVIII, solo pudo darse después de
una larga transformación de las prácticas lectoras. Y este cambio en las prác-
ticas lectoras estuvo íntimamente relacionado con los distintos soportes que
tuvo la escritura. Pensemos que no es lo mismo leer un rollo (que, por ejemplo,
impedía que el lector escribiera al mismo tiempo, puesto que había que soste-
nerlo con ambas manos) que manipular un libro en su formato actual o leer
hipertextos en una computadora donde solo debemos bajar el cursor con un
dedo. Incluso las posturas físicas del cuerpo o los lugares donde es posible leer
han cambiado al modificarse el soporte material del escrito.

Piense y describa los lugares más absurdos o intrépidos en los que
leyó o podría leer.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Distintos soportes de la palabra escrita usados a lo largo de la historia.
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Las prácticas de lectura cambian, y habrá que ver si finalmente los niños y
jóvenes leen menos, o si se trata de nuevas formas y nuevos textos (blogs, foto-
logs y otras páginas web, por ejemplo) que aún nos resultan extraños a quienes
no nacimos con ellos y estamos acostumbrados a la lectura de libros impresos. 

Quizá no se trate de contabilizar el volumen de lo que leen hoy los niños y
los jóvenes ni de intentar convencerlos de leer una cosa en lugar de otra, sino
de pensar qué es lo que estos sujetos hacen con sus lecturas; o, mejor, qué es
lo que la lectura hace con ellos. En este sentido, vale escuchar las palabras de
la antropóloga francesa Michèle Petit (2001): “Mientras se derraman lágrimas
para lamentar el déficit de la lectura o la muerte del libro, yo puedo anunciar-
les por lo menos una buena noticia: cuando uno tiene la suerte de acceder a
ella, la lectura siempre produce sentido, incluso tratándose de jóvenes, incluso
en medios que a priori están alejados de la cultura escrita”.

No es fácil saber qué produce una lectura en nuestros alumnos, qué senti-
dos descubrieron: la lectura suele resultar algo muy íntimo y sus efectos ines-
perables. Qué espacio cumple esta actividad en la vida de cada persona es
algo, en principio, misterioso. Con el objetivo de echar algo de luz al respecto,
Michèle Petit realizó una investigación en Francia con niños y jóvenes; le inte-
resaba entender cuál era ese vínculo especial que los sujetos de los suburbios
y zonas desfavorecidas de ese país tenían con los libros. Los resultados pue-
den sorprendernos, entre las afirmaciones recogidas por esta investigadora
encontramos las siguientes: 

Para mí la lectura no es una diversión, es algo que me construye. 
En un libro busco elementos que van a permitirme vivir, conocerme mejor.
Tenía un secreto mío, era mi propio universo. Mis imágenes, mis libros

y todo eso.
En el mismo sentido, en una serie de entrevistas5 realizadas a chicos y jóve-

nes en situación de calle, ante la pregunta: “¿Qué palabra define eso que te
ocurre cuando leés?”, Andrés (27 años) respondió: “Cuando me atrapa el libro,
estoy más tranquilo, porque estás leyendo y te puede pasar todo el tiempo,
toda la tarde, y tenés la cabeza ocupada en otra cosa, en algo que te interesa”.

Las voces de los niños y jóvenes que reproducimos corresponden, salvo indicación contraria, a
entrevistas realizadas por el equipo del Plan Nacional de Lectura durante 2006.

5
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Es significativa esa sensación que para él define su relación con la lectura:
tranquilidad. En un mundo propio donde la mayoría de las cosas que le ocu-
rren son violentas (entre pares o con la policía, por ejemplo), este joven puede
refugiarse en la lectura.

Esa intimidad, ese espacio propio y secreto del que hablan estos jóvenes lec-
tores, es algo a lo que a veces no es posible acceder; y tampoco resulta conve-
niente forzar la entrada. Porque, como dice Pibaro (2001), si se despoja a los
niños y los jóvenes de ese espacio privado donde intentan construirse como suje-
tos, puede correrse el riesgo de destruir esa relación esencial entre libro y lector. 

Pero no se trata de trabajar con miedo de hacer las cosas mal, sino de saber
que las lecturas pueden producir diferentes significaciones en cada uno. Y, en
consecuencia, que la tarea del docente debe respetar esos significados y la
intimidad que a veces conllevan. De esta forma, tendremos claro que nuestra
tarea no es “dar de leer” (como se da una limosna) y pedir después una res-
puesta para poder calificar, sino (como maestros y promotores de la lectura)
propiciar encuentros, transmitir pasiones y dudas, crear espacios de libertad y
trazar sendas. En ese sentido se expresa Luis Bernardo Peña (2003): “Dejar
leer es crear los contextos en los que la lectura encuentre sentido; poner las
condiciones para que ocurra la experiencia lectora; ayudar a que los lectores
pasen de las lecturas útiles u obligatorias a una lectura que les resulte signifi-
cativa en sus vidas; propiciar el contacto con los libros y la conversación sobre
lo que se lee; hacer del libro un objeto más familiar, más cercano; remover los
miedos y los fantasmas visibles e invisibles que siempre lo han rodeado. Esto
es mucho más efectivo que los discursos, los métodos didácticos o los spots
publicitarios que proclaman la importancia de la lectura”.

En el primer capítulo tratába-
mos de recordar nuestras esce-
nas inaugurales de lectura, es
decir, de encontrar ese momen-
to significativo en nuestra rela-
ción con la palabra escrita.
Veamos ahora qué dicen algu-
nos niños y jóvenes sobre esto: 

–Lo que me acuerdo que
estuvo bueno es el libro de

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

lectura parte 1.qxp  13/8/10  13:53  Página 46

       



El niño como lector 47

Jaque mate en dos jugadas.
–Pero eso fue este año, ¿y un recuerdo anterior a eso no tenés? 
–No, pero recién este año empecé a leer.
Daniel tiene 28 años y está en situación de calle. Cursa el bachillerato en

una escuela de adultos. Hizo la escuela primaria, pero de toda esa etapa de su
vida afirma no tener siquiera un recuerdo lector. Cuando él dice: “recién este
año empecé a leer”, no debemos interpretar que aprendió a decodificar signos
escritos este año, sino que recién este año encontró un sentido a la lectura. 

Según dice Laura Devetach (2003), un texto, más que gustar o no, impac-
ta, por proximidad o lejanía, comodidad o incomodidad, por placer o displacer.
Este impacto de las lecturas, Daniel lo encontró en los cuentos policiales: “Por
cosas que me llegan a mí, que por ahí me tocan, cosas que pasaron, me tocan
en lo personal. Por peleas así en la calle, o peleas con la policía, cuando dor-
mimos en la calle hay muchas, muchos problemas de eso”. 

Como vemos, no hay un momento en nuestras vidas para inaugurar nuestro
vínculo con los libros, para comenzar a sentir que la lectura trabaja sobre no-
sotros, para hacer un clic.

Escuchemos otra voz, la de Marcos, un niño de 10 años que también estu-
vo en situación de calle, quien narra así su primera experiencia con la lectura:
“Cuando tenía cinco años mi mamá me leía un cuento para que me duerma:
‘Los tres cerditos’, ‘Caperucita roja’ y ‘Pinocho’. [Después] fui más grande, ya
sabía leer, lo leía yo solo”.

A diferencia de Daniel, quien viviendo en la calle recurre a textos de base
realista (sin elementos mágicos o fantásticos) porque “le llegan”; Marcos,
curiosamente, plantea lo contrario: “La lectura me divierte, me ayuda.
Algunos me ayudan a jugar, a hacer un juego, relacionado con lo que tenía
ahí. Por ejemplo, que había que pasar un montón de cosas, de objetos, y voy
a la plaza y hago lo mismo, paso por debajo de la hamaca, todo eso. Me
ayuda a imaginar como si yo sería el de ese cuento. Porque en un cuento
todo es posible, podés volar”.

Antes aparecía la palabra tranquilidad en el vínculo de Andrés con la lectu-
ra; ahora aparece la palabra ayuda. Marcos tiene experiencias de vida muy
intensas (la enfermedad terminal de su madre, conocer a su padre hace pocos
meses después de haber pasado toda la vida pensando que estaba muerto y
el tránsito por la calle); la literatura, de alguna forma, lo ayuda a seguir siendo
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un niño, a jugar, a imaginar otros universos dentro de sí mismo, donde se puede
volar (en todos los sentidos). 

Con otras palabras, escritores e intelectuales han descrito experiencias de
la infancia igual de potentes con la lectura. Por ejemplo, Walter Benjamin
(1988): “Para leer me tapaba las orejas […]; los países lejanos que encontraba
en esas aventuras jugaban familiarmente entre sí como copos de nieve. Y
como la lejanía, que cuando está nevando, conduce nuestros pensamientos no
hacia un horizonte más ancho sino hacia el interior de nosotros mismos,
Babilonia y Bagdad, San Juan de Acre y Alaska, Tronso y el Traansval se
encontraban en el interior de mí mismo”.

Niños y adultos, intelectuales y estudiantes, personas en situación de calle
y gente de clase media: todos poseen algún recorrido lector, pero cada uno ha
construido una relación íntima y personal con sus lecturas, ha armado una “tex-
toteca interna con palabras, canciones, historias, dichos, poemas piezas del
imaginario individual, familiar y colectivo. Textotecas internas que se movilizan
y afloran cuando se relacionan entre sí” (Devetach, 2003).

Una red de textos: 
el entramado cultural

Los niños, igual que los adultos, no se nutren solo de textos: todos los actos
de nuestra vida son significativos, ya que nos proporcionan experiencia y saber
y conforman nuestros gustos, deseos y necesidades, es decir, nuestra subjeti-
vidad. De esta manera va configurándose una red de textos internos6 que es
única e irrepetible, como nuestro ADN.

Este ADN cultural no es innato, no viene en los genes como el que here-
damos de nuestros padres, sino que es una construcción, una red que incluye
las lecturas, pero también otros discursos como el cine, la música o los juegos;
se trata de un entretejido de experiencias que interviene cotidianamente en

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Recordemos que entendemos texto en un sentido amplio, como texto de la cultura, como
organización de signos que construyen sentidos.

6
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nuestras vidas. ¿No le ha sucedido a usted, mientras leía un libro, que ha sen-
tido de pronto la necesidad de levantar la cabeza, de despegarse del texto
para poder rememorar o reflexionar un instante? El semiólogo Roland Barthes
(1987), caracteriza así esos momentos: “Estar con quien se ama y pensar en
otra cosa: es de esta manera que tengo los mejores pensamientos, que inven-
to lo mejor y más adecuado para mi trabajo. Ocurre lo mismo con el texto: pro-
duce en mí el mejor placer si llega a hacerse escuchar indirectamente, si
leyéndolo me siento llevado a levantar la cabeza a menudo, a escuchar otra
cosa. No estoy necesariamente cautivado por el texto de placer; puede ser un
acto sutil, complejo, sostenido, casi imprevisto: movimiento brusco de la cabe-
za como el del pájaro que no oye nada de lo que escuchamos, que escucha lo
que nosotros no oímos”. El escritor Ítalo Calvino comparte una costumbre simi-
lar: “No se asombre de verme siempre vagando con los ojos. En realidad este
es mi modo de leer, y solo así la lectura me resulta fructífera. Si un libro me
interesa realmente, no logro seguirlo más que unas cuantas líneas sin que mi
mente, captando un pensamiento que el texto le propone, o un sentimiento, o
un interrogante, o una imagen, se salga por la tangente y salte de pensamien-
to en pensamiento, de imagen en imagen, por un itinerario de razonamientos
y fantasías que siento la necesidad de recorrer hasta el final, alejándome del
libro hasta perderlo de vista”.

Se levanta la cabeza porque las ideas van más allá del texto y el lector no
puede conformarse con la letra escrita, con la literalidad. A través del texto
somos urgidos a viajar sin rumbo fijo por las turbulencias de ese entramado
cultural tan íntimo. Una palabra, una frase o un relato nos susurra alguna vieja
canción con la que tenemos historia.

El escritor ruso Antón Chéjov dijo una vez: “Las obras de arte se dividen en
dos categorías: las que me gustan y las que no me gustan. No conozco ningún
otro criterio”. El acto de levantar la cabeza en medio de una lectura es tan inte-
resante que podríamos decir que las obras de arte se dividen en las que nos
hacen levantar la cabeza y las que no y, quizá, aunque conozcamos otros crite-
rios, no importen.
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Susurros de nuestros viajes: escribir(se)

Para mí escribir es un viaje, una odisea, un descubrimien-

to, porque nunca estoy seguro de lo que voy a encontrar.

Gabriel Fielding

Los escritores dicen que escriben para que la gente les

quiera más, para la posteridad, para despejar los

demonios personales, para criticar el mundo que no

gusta, para huir de sus neurosis, etc., etc. Yo escribo

por todas esas razones y porque escribiendo puedo ser

yo misma.

María Antonia Oliver

La lectura en tanto acto de significación es un espacio donde el lector
puede tomar la palabra y hacer vivir el sentido del texto que estuvo cons-
truyendo en su lectura. El lector cuenta cosas acerca de lo leído; agrega,
suprime o selecciona; interpreta una imagen, hace inferencias y formula
hipótesis; descarta, ignora o comenta una frase; relaciona una anécdota
con algo que le pasó a él mismo o hila la lectura con otras que ha hecho
anteriormente. En fin, el lector toma las palabras de otros y las reescribe,
apropiándoselas.

En otra instancia, este mismo lector puede hacer uso de otra forma de
apropiación: la escritura. Devenido escritor, con lápiz y papel tomará al len-
guaje para decir con grafías. Seleccionará algunas pocas palabras y senti-
dos que considere adecuados (que puede extraer de una vieja lectura, o
una película, incluso de las palabras de su padre o de un almacenero del
barrio) y escribirá.

Es muy común darse cuenta de que a uno le gusta o disgusta un nom-
bre por estar asociado a una persona que conoció y le producía ese senti-
miento. A veces, con algunas palabras de nuestro léxico nos pasa lo mismo:
¿Alguno recuerda dónde fue que escuchó (y en boca de quién) o leyó por
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primera vez una palabra? ¿Qué sentimiento les produce esa palabra? ¿A
qué historia está asociada? 

A veces debemos propiciar estos actos de toma de palabra dándola a otros.
Quizá también de esto se trate nuestro rol de maestros: de favorecer los espa-
cios donde los niños puedan dar lugar a su voz.

En el marco de un proyecto sobre identidad, los chicos de segundo y tercer
ciclo que asistían a Casa del Niño y del Adolescente7 trabajaron con poesías.
Se trataba, en este caso, de que los participantes pudieran, a través de las fra-
ses de grandes poetas, armar su propio discurso acerca del amor. La actividad
comenzaba con la lectura de una selección de poesía de diversos autores
(Lord Byron, Alfonsina Storni, Antonin Artaud, Charles Bukowsky, Paul Eluard,
Miguel Hernández, Pablo Neruda, Octavio Paz y André Bretón, entre otros). A
partir de ella seleccionaron un verso de cada poesía que les gustaba, quedan-
do así constituido un gran listado de versos. La lista se hizo común a todo el
grupo y cada compañero armó su propio poema utilizando los versos de la lista.
Transcribimos dos de las poesías de los chicos.

Casa del Niño y del Adolescente es un proyecto de la Dirección General de Niñez del Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires que se dedica a la promoción y el cumplimiento de los derechos
de la infancia, poniendo énfasis en las cuestiones de salud, educación, identidad y juego. 

7

No tengo celos para comenzar la vida
Pero yo creo que la gente sí
Nací para robar rosas de las avenidas de la muerte
No es amor, es deseo que se agota y se extingue.
Y siempre estaremos tú y yo
Tendrá que bastar con este poema
O un poema de amor. 
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Como en una novela o un cuento donde los personajes dialogan entre sí,
en esta actividad las poesías de los chicos dialogan con las de los escritores
consagrados. Las voces de unos se mezclan con las de otros, friccionándose
o cediéndose el lugar mutuamente, coexistiendo; seguro generando nuevas
significaciones. 

En una actividad posterior del mismo proyecto se buscó que, también a tra-
vés del lenguaje poético, los chicos pudieran “leer el cuerpo”, rastrear las mar-
cas del sentimiento, del deseo, de la angustia en lo anatómico, lo corporal. Con
el cuerpo decimos. Asociar partes del cuerpo a determinados sentimientos es
prácticamente un lugar común: el amor al corazón, la angustia a la garganta o
al estómago y la felicidad a la boca son solo algunos ejemplos. Veamos cómo
estos pequeños poetas hicieron sus propias asociaciones.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Mano a tus cabellos
Mano antes de saber
Bajo tu cuerpo
Con prisa
Mano contra amor
Encima de ti
Mano hacia la espalda
Hasta abajo
Mano por placer
Mano sin dedos
Sobre mesa
Cuando una
Donde quieras
Mano que le gusta
Mano porque quiere

Labio ante mano
Labio con labio
Labio contra labio
Desde mí
Labio de boca
Labio hacia dentro
Labio hasta afuera
Labio para mí
Por vos
Labio sin ti
Labio que sos
Labio donde lo pintas
Labio que mueve

Dos cuerpos frente a frente
Son dos astros que caen en un cielo vacío
Una palabra que está por decir dónde y por qué la olvidé
¡Ay! Tú no sabes lo que es esto
Que de tanta alegría río de pena.
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Ojos a la luz de sol
Ante tu boca
Con margaritas
Ojos contra la maldad
Ojos de melón
Desde la luna
En dulce de leche
Entre tus narices
Hacia los labios
Hasta las flores
Para mirar
Por la luna
Sobre tu mejilla
Ojos porque mentiras
Ojos de ternura
Cuando me miran 
Dónde estarán

Ojos al infinito
Ojos ante vos
Ojos bajo ceja
Con luminosidad
Contra luz
Ojos de color verde
Desde el más allá
Ojos en la cara
Entre pestañas
Hacia Matías
Hasta el cielo
Ojos para ver
Ojos por vos
Ojos sin brillo
Que ven
Ojos cuando veo
Ojos donde estés
Ojos porque sí

Pelo atrás
Ante él
Debajo de él
Con rulos
Contra la cara
Pelo de oveja
Desde piel
En la mejilla
Entre las orejas
Hacia delante
Para peinados
Por delante
Sin color
Que roza
Cuando como
Cuando voy
Porque crece
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Cabeza bajo la mesa
Con pelo
Contra la almohada
Desde la frente
Cabeza de mariposa
En el agua
Entre mis manos
Hacia atrás
Hasta el fondo
Cabeza para pensar
Cabeza sin cerebro
Cabeza que recuerda
Cabeza cuando piensa
Cabeza donde imagina
Cabeza porque sí

Mano a tu casa
Mano ante tu pierna
Mano bajo pie
Mano con manzana
Mano contra tu mano
Mano de tu vieja
Mano desde tu mano
Mano a tu casa
Mano hacia tu pecho
Mano hasta tu boca 
Mano para tocar
Mano por tu cuerpo
Mano sin anillo
Que toca
Cuando toco
Mano donde familia
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Clarisa, una de las maestras que llevó adelante el proyecto, comenta: “Se
había trabajado esta asociación de partes del cuerpo con determinados senti-
mientos o sensaciones; habíamos hecho siluetas y recortado palabras para lle-
narlas. Las partes en que eran pegadas las palabras no fue nada casual. 

Para hacer las poesías cada chico eligió una parte del cuerpo que le resul-
tara significativa y yo les di las preposiciones y algún conector; lo demás fue
todo de ellos.

Lo que los chicos lograron decir es maravilloso. Las palabras que eligieron no
son azarosas, dicen muchísimo de lo que yo veo en ellos. Maxi, por ejemplo, habla
de la mano como un vínculo hacia la madre, el amor, la comida. Dijo un montón
de cosas que siempre están presentes en él. Alicia, que es muy aniñada, habla
de tener mariposas en la cabeza y de la cabeza como instrumento del pensa-
miento. Dayana, que es muy coqueta, eligió el pelo […]; estoy maravillada”.

La experiencia del encuentro

Los niños no leen. 
Los niños no aprenden. 
Los niños no escuchan. 
Los niños no hablan.
Los niños no entienden. 

Esa letanía, construida por frases repetidas hasta el hartazgo, diseña a un
niño y superpone esa imagen sobre él, sobre cada chico a cada paso. 

No olvidemos que, como dijimos más arriba, el concepto de lo que es un
niño es histórico, que fue variando con el tiempo, que todavía hoy subsiste la
representación del niño como adulto enano, mirado desde su minoridad con
respecto a la jerarquía del adulto, mirado como apenas célula inicial de su futu-
ro, cuando final y realmente sea.

En esa letanía se encuentra precisamente la idea del niño como minoridad,
pero está además la mirada que lo determina como deficitario y lo condena a
ese déficit que se presenta como irremediable. 

Contra la cristalización de esas imágenes de niños, una primera defensa: la
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memoria. En el primer capítulo de este libro trabajamos con los recuerdos y
compartimos ejercicios de otros docentes que anclaban en la primera infancia
sus primeras experiencias de lectura. Este tipo de actividades nos ayuda a
tomar conciencia de que la imagen que superponían sobre nosotros cuando
éramos niños no coincidía exactamente con la propia, que estaba en movimien-
to constante, en plena búsqueda. En aquel recuerdo podemos ampararnos, en
primer lugar, ante la aridez de esta letanía. 

Margaret Meek, especialista inglesa en temas de lectura y libros para niños,
habla de una cultura de la infancia, que tiene cierta continuidad a través de la
historia, pero que a la vez se renueva y cambia (Meek, 2001). Hay una red de
referencias culturales compartidas (los juegos, los libros que leímos, las pelícu-
las o series que vimos, los programas que oímos en la radio, la música que
escuchamos y los sucesos de la época que nos tocó vivir) que es histórica.
Cuando recuperaron estos referentes culturales de la infancia, no solamente
habrán notado puntos de contacto, sino también diferencias. Hay ciertas
variantes que no son solamente históricas, sino que tienen que ver con la expe-
riencia vital de cada chico en su circunstancia. 

Al considerar la cultura de la infancia, vemos trazos donde podemos reconocer
cierta continuidad (la pulsión al juego, el gusto por la repetición y la variación en la
repetición, etc.), pero hay también otros que dibujan una imagen distinta cada vez.

Meek llama a sus colegas a estudiar esa cultura de la infancia para poder
entender los modos en que los niños se apropian de la lectura y los libros:
“Cualquier teoría significativa de la literatura para niños no puede ignorar los
textos que estos consideran comunes, pues en ellos se fundamenta su visión
de la literatura y de ellos se deriva su competencia literaria. No tengo mis raí-
ces en la televisión, sino en los libros. Este es un accidente histórico. Comparto
hitos literarios familiares con mi generación. Tengo que recordarme constante-
mente que los padres de los niños que van ahora a la escuela se criaron con
la televisión. El estilo y las convenciones narrativas adoptados por los escrito-
res modernos para niños se basan menos en libros anteriores que en los libros
compartidos de la televisión, donde se crean y se aprenden nuevos códigos
que son tan universales como el arte medieval del vitral”.8

Es importante tener en cuenta que Meek no hace ninguna valoración negativa de la televisión8
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Sea la televisión, sea el cine, sea internet, sea la radio, sea la prensa, sean
los relatos orales que circulan donde crecemos, sean las historias verídicas de
los vecinos en la estructura del chisme, necesitamos recordar que las fuentes
de las que se nutre la cultura de los niños que llegan a nuestras aulas son
diversas, que esa cultura de la infancia es histórica y está ligada a las circuns-
tancias, y que la experiencia de la infancia de esos chicos con quienes traba-
jamos puede diferir de la nuestra, así como la nuestra fue en algún sentido
diferente de la de nuestros padres y abuelos. Y necesitamos también tener en
cuenta que la diferencia no es solo cronológica: no es posible, ni siquiera en
un mismo momento histórico, describir como algo común la experiencia de los
chicos en distintas partes del mundo, del país, de la provincia, en distintos
barrios de cada ciudad, o en distintas condiciones socioeconómicas. 

Jorge Larrosa (filósofo y especialista en cuestiones vinculadas con la edu-
cación, la infancia y el lenguaje) afirma que la infancia es un enigma: 

Cuando un niño nace, algo otro aparece entre nosotros. Y es otro porque es
siempre otra cosa que la materialización de un proyecto, la satisfacción de una
necesidad, el cumplimiento de un deseo, el colmo de una carencia o la reparación
de una pérdida. Es otro en tanto que otro, no a partir de lo que nosotros ponemos
en él. Es otro porque siempre es otra cosa que lo que podemos anticipar, porque
siempre está más allá de lo que sabemos o de lo que queremos o de lo que espe-
ramos. Desde este punto de vista, un niño es algo absolutamente nuevo que
disuelve la solidez de nuestro mundo y que suspende la certeza que nosotros
tenemos de nosotros mismos. No es el comienzo de un proceso más o menos
anticipable, sino un origen absoluto, un verdadero inicio. No es el momento en que
ponemos al niño en una relación de continuidad con nosotros y con nuestro
mundo (para que se convierta en uno de nosotros y se introduzca en nuestro
mundo), sino el instante de la absoluta discontinuidad, de la posibilidad enigmáti-
ca de que algo que no sabemos y que no nos pertenece inaugure un nuevo inicio.
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en este pasaje. Cuando señala que los relatos televisivos producen un impacto en la literatu-
ra que se está escribiendo, su tono no es apocalíptico, sino que está simplemente apuntando
un hecho. Las innovaciones vienen acompañadas de cierta resistencia y de voces que vuelven
a proclamar el fin de la literatura y los libros. La radio, el cine, la televisión, internet… todos
iban a acabar con la lectura y los libros. Lo que observamos, al menos hasta ahora, es en cam-
bio que todas estas tecnologías encontraron modos de interactuar con la literatura, que en
algunos casos incorporó modos de composición y de relato, y en otros fue fuente donde otros
medios abrevaron para la construcción de sus discursos. 
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[…] ¿Qué significa para la educación el hecho de que nazcan seres humanos
en el mundo?, ¿qué significa que la educación sea justamente una relación con
la infancia entendida sencillamente como lo que nace? La educación es el modo
como las personas, las instituciones y las sociedades responden a la llegada de
los que nacen. La educación es la forma en que el mundo recibe a los que nacen.
Responder es abrirse a la interpelación de una llamada y aceptar una responsa-
bilidad. Recibir es hacer sitio: abrir un espacio en el que lo que viene pueda habi-
tar, ponerse a disposición de lo que viene sin pretender reducirlo a la lógica que
rige en nuestra casa.

No se trata entonces de que, como pedagogos, como personas que sabemos
de niños y de educación, reduzcamos la infancia a algo que de antemano ya
sabemos lo que es, lo que quiere o lo que necesita. 

Nos enfrentamos, por lo tanto, a la evidencia de que las imágenes cristaliza-
das de aquella letanía de los niños que no leen, no escuchan, no hablan, no
aprenden y no entienden no pueden sino caerse a pedazos cuando decidimos
poner nuestra mirada en cada chico y no superponerle un diseño prefabricado. 

Esas imágenes que no son sino corsés que restringen las posibilidades de
los chicos nos privan de la experiencia del encuentro. Contra ellas es que abri-
mos la posibilidad de compartir lecturas con los chicos, asumiendo la respon-
sabilidad de hacerles un lugar en el mundo que los recibe y brindarles las
herramientas para apropiarse de ese espacio. 

Es precisamente eso lo que leemos, unas páginas atrás, en las palabras de
Clarisa, quien abre los ojos ante los chicos que se apropian de las palabras de
los escritores (de otros que, antes que ellos, abordaron el lenguaje) y escriben
desde sus propias lecturas.

Abrir ese espacio de encuentro en la lectura es recordarnos como lectores
y decidir, en tanto tales, compartir lecturas con esos otros lectores más jóve-
nes que nos salen al encuentro.

Sería terrible perderse esa experiencia.
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Leer: una ocasión 
para tomar la palabra

Lo hemos escuchado infinidad de veces: aprender a leer es un proceso
complejo. Y es verdad; sobre todo es verdad que aprender a leer es un proce-
so. Las ciencias cognitivas, como la psicolingüística o la neuropsicología, han
demostrado que en el acto de leer se encuentran comprometidas, entre otras,
la capacidad de poder reconocer letras aisladamente y en grupo, la que permi-
te reconocer esos grupos como palabras y la que les asigna un sentido y, en el
caso de la lectura en voz alta, una forma fónica (sonido). 

Esto es, de forma trivial, técnica y simplificada, la lectura. Pero ¿es solamente
eso lo que hacemos al leer, poner en práctica ciertas capacidades de decodifica-
ción y reconocimiento de signos gráficos a través de mecanismos cognitivos?
Sabemos que no. En el proceso de lectura no solo intervienen capacidades cog-
nitivas y lingüísticas, sino también nuestros conocimientos previos del mundo.
¿Cómo entenderíamos, de lo contrario, la connotación que tuvo a partir de 1976
la palabra “desaparecido” en nuestro país? Los textos leídos, las lecturas que
otros han hecho de esos textos y, por supuesto, nuestra historia personal, que
incluye un aquí y un ahora de la lectura, colaboran a la hora de configurar el sen-
tido de un texto. Por ejemplo: ¿puedo evitar leer la presencia del peronismo en
“Casa tomada” aunque para mí sea una terrorífica historia de amor?

Cuando leemos, llenamos el texto con nosotros mismos, al tiempo que
somos llenados por él. Un texto está siempre incompleto; es como una imagen
borrosa a la que le faltan pinceladas que espera que el lector tome el pincel
para poder mostrarse de lleno.

Entre texto y lector se produce un diálogo donde el sentido no surge del
texto mismo, sino de esa particular relación entre ambos. Recuperamos, en
cada lectura, alguna parte de nosotros: nuestras vivencias y asombros, las imá-
genes que guardamos y, por supuesto, nuestras lecturas. Es este tipo de pro-
cedimiento el que opera en el niño que, en clase, mirando un cuadro de Dalí
que muestra a un esqueleto a caballo, imaginó a San Martín en su último derro-
tero hacia la muerte. O en Claudio, de 10 años, que frente a la consigna de ima-
ginar un final posible para el cuento de Saki “La ventana abierta”, recurrió a
otro cuento antes trabajado, “La escopeta” de Julio A. Gray, entreverando los
sentidos de ambos textos.
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Veamos cómo ocurrió esa relación: el texto de Saki es uno de esos cuentos
en los que, como decía Chéjov que tenía que ocurrir en los cuentos, si la pis-
tola aparece en el primer párrafo el tiro sale en el último. En la parte que nos
interesa ahora, una niña cuenta a un visitante la historia de unos parientes,
habitantes de la casa donde se encuentran, que supuestamente habían ido a
cazar hacía años y nunca más habían vuelto. En ese momento, aparecen ellos
por la ventana…9 En este punto el docente suspendió la historia y les pidió a
los alumnos que inventaran el final. La mayoría de las hipótesis fueron realis-
tas, aunque hubo algunas fantásticas. Claudio, el niño del que hablábamos, dijo
que pudo haber pasado lo que en el relato de Gray. En esa historia, un hombre
que había salido a cazar se queda mágicamente dormido en el bosque duran-
te muchísimos años, hecho que el lector y el personaje descubren juntos en las
últimas líneas. Al tomar Claudio ese final como hipótesis para “La ventana
abierta”, realizó un interesante trabajo de intertextualidad (reconoció elemen-
tos estructurales similares en ambos textos) y le asignó un género diferente
(fantástico), con lo que resignificó la historia. El trabajo que hizo Claudio es el
que todos, explicitándolo o no, hacemos al leer.

Como dice Graciela Montes (2006) en La gran ocasión, “nadie es analfa-
beto de sentido”. En todo caso, puede ocurrir que no construyamos el sentido
que otros quieren que construyamos. Durante muchos años, hemos sido edu-
cados (y educamos) en la búsqueda de un sentido originario, único e indeleble,
que se correspondía con lo que, supuestamente, el autor quiso decir. Pero leer
no consiste en encontrar un sentido oculto, difícil y accesible solo para algu-
nos; por el contrario, leer es un viaje sin rumbo fijo, donde cada explorador
debe encontrar su propio destino.   

Si bien nadie es analfabeto de sentido, hubo un momento en que éramos
analfabetos del lenguaje escrito: los grafemas no eran susceptibles de ser
decodificados por nosotros. Sin embargo, decodificábamos y dábamos senti-
dos a otro tipo de lecturas: leíamos el mundo a través de la naturaleza (podía-
mos ver que pronto iba a ser hora de ir a dormir cuando el sol se ocultaba tras
las sierras o los edificios) o a través de las acciones de otros sujetos (la hora
de ir a comer era señalada por ciertos movimientos en la cocina; el amor se

El cuento completo se encuentra en la antología Una ventana abierta, que acompaña este material.9
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hacía presente en una caricia, una sonrisa o un regalo) y también, desde muy
chicos, leíamos el mundo a través del lenguaje oral. 

Los niños empiezan la adquisición de la lengua materna horas después de
su nacimiento. Aunque no nos acordemos ni podamos preguntárselo a nues-
tros hijos, lingüistas y otros investigadores en la materia han demostrado que
un niño recién nacido ya diferencia su lengua materna de otras lenguas.
¡Imaginemos todo lo que comprenden en unos pocos meses! 

Desde que nace, el niño utiliza diferentes formas para relacionarse con
el mundo: lee los gestos, los contactos, sus propias sensaciones y, poco a
poco, la palabra se transforma en su medio de comunicación, creación y
contacto por excelencia. Según el investigador neurocognitivo Steven
Pinker (1995), hablamos como las arañas tejen telas de araña; está en
nuestra naturaleza. Algunos decimos vos y otros tú, algunos nos vamos de
paseo y otros lo vamo de paseo, pero todos, como seres humanos, habla-
mos y nos hacemos entender.

Todas estas formas de comunicación, comprensión y recreación del mundo,
el niño las realiza espontáneamente. Nadie le explica que una mano rozando
su mejilla o revolviendo su pelo son muestras de afecto, ni tampoco se lo incor-
pora como miembro de una comunidad lingüística explicándole que existen
procesos y acciones que se marcan con un verbo conjugado y que tienen rela-
ción con una construcción nominal que actúa como sujeto de aquel proceso o
acción verbal. El niño solo va descubriendo y asimilando las características lin-
güísticas que le servirán para actuar dentro de su comunidad. 

Sin embargo, a diferencia de lo antes descrito, los sujetos no aprenden a
escribir y a leer solos, no se alfabetiza por mero contacto con las palabras.
Alfabetizar a los sujetos de nuestra especie es una tarea que persiste genera-
ción tras generación en miles de culturas, a partir de la aparición de la escritu-
ra hace más de 5.000 años. 

Al principio, en las primeras civilizaciones con escritura, como los sumerios
y los egipcios, no todos escribían y leían. Leer era una marca de clase social
reservada para ciertos sectores de la población. Y así se mantuvo por miles de
años. La cultura china, por ejemplo, cuyo sistema de escritura es pictográfico,
tenía a sus calígrafos. La escritura era una forma de arte y un hombre pasaba
toda su vida estudiando, como decían los viejos manuales de caligrafía, “los
bellos trazos de las palabras”. 
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En otras civilizaciones, como la
griega, había quienes creían que la
escritura no era algo beneficioso. El
filósofo Sócrates la detestaba; pensa-
ba que debilitaba la memoria. Tenía
razón: a todos nos ha pasado que,
teniendo una agenda o un celular,
dejamos de retener los números de
teléfono o las direcciones que antes
recordábamos. Si bien nuestra mente
no tiene un límite de almacenamiento
conocido, es económica; es decir, lo
que no resulta necesario es sustituido
por información más importante. 

Sócrates tenía razón. Lo paradóji-
co, como acertadamente marca la
investigadora inglesa Margaret Meek
(2004), es que sabemos que Sócrates
tenía razón gracias a que alguien
(Platón) se tomó el trabajo de escribir-
lo y preservar ese pensamiento para
la posteridad.

La escritura nos permite tener
acceso a los pensamientos, emocio-
nes, dichos, frases, fórmulas, inven-
ciones y enigmas que otros han pen-

sado antes que nosotros, aun cuando ese alguien haya vivido hace miles de
años. La cultura escrita no es mejor que la cultura oral o que otros medios de
transmisión de saberes; es uno entre ellos que, al pasar los siglos, ha tomado
vital importancia en nuestras vidas.

¿Por qué queremos que nuestros hijos y nuestros alumnos formen parte de
esta gran comunidad universal de lectores y escritores? Las currículas educati-
vas dicen que así debe ser, y nosotros mismos, como docentes, así lo conside-
ramos; pero ¿hay razones, más allá de los mandatos y los deseos? Sabemos que
sí. La antropóloga francesa Michèle Petit (2001) opina lo siguiente: “Estoy con-
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En el antiguo Egipto, los escribas eran los úni-
cos que dominaban el poder de la escritura,
aunque al servicio del faraón.

Durante siglos, el arte de la caligrafía en China
estuvo en manos de unos pocos.
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vencida de que la lectura sigue
siendo una experiencia irrempla-
zable, donde lo íntimo y lo com-
partido están ligados de modo
indisoluble, y también estoy con-
vencida de que el deseo de
saber, la exigencia poética, la
necesidad de relatos y la necesi-
dad de simbolizar nuestra expe-
riencia constituyen nuestra espe-
cificidad humana. Por todo eso,
estoy empeñada en que cada

hombre y cada mujer puedan tener acceso a sus derechos culturales, y en par-
ticular tener acceso a los libros, con los cuales él o ella van a situarse en una
lógica de creatividad y de apropiación”. 

La práctica de la lectura empezó a expandirse en el mundo en el siglo XV
a partir de la invención de la imprenta, que facilitó el acceso a la palabra escri-
ta a mayor cantidad de individuos. Y la palabra escrita permitió como nunca
antes el cuestionamiento de los mandatos. La diseminación de las ideas pro-
testantes, por ejemplo, fue facilitada por la invención de la imprenta. Esta hizo
posible difundir una amplia literatura polémica y fomentó la edición de nuevas
traducciones de la Biblia en otras lenguas diferentes del latín. Martín Lutero
y sus seguidores luchaban entonces para que las clases populares tuvieran
acceso directo a los textos sagrados. Al respecto, en 1516, el filólogo holan-
dés Erasmo de Rotterdam afirmó: “No estoy de acuerdo con aquellos que se
oponen a que los ignorantes lean las divinas letras traducidas a la lengua vul-
gar. Desearía que todas las mujercitas leyeran el Evangelio y las epístolas
paulinas. Y ¡ojalá que el agricultor con la mano en el arado fuese cantando
algún pasaje de la Biblia e hiciese lo mismo el tejedor en su telar, y el cami-
nante aliviase con esas historias el fastidioso viaje! De eso deberían tratar las
conversaciones de todos los cristianos”.

¿Por qué la Iglesia en aquel tiempo se oponía a tal difusión de la Biblia?
Quizá el relato de Carlo Guinzburg en su libro El queso y los gusanos nos
ayude a encontrar la respuesta. El relato describe las transformaciones que
sufre la sociedad a partir de la masificación de la cultura escrita. Nos referimos

Primera edición completa de la traducción de Martín
Lutero (1534) de la Biblia.
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a la triste y célebre historia de Domenico Scandella (también conocido como
Menocchio, un molinero del siglo XVI) que fue condenado a la hoguera por
haber pronunciado palabras “heréticas e impías”. 

Según cuenta Guinzburg, Menocchio sabía leer (cosa atípica en un campe-
sino de ese entonces) y su formación autodidacta le permitió acercarse a dife-
rentes textos como El Decamerón de Boccaccio, el Florilegio de la Biblia o
Los Evangelios Bíblicos. Este hombre tuvo la desgraciada oportunidad de
contrastar la información escrita sobre las Santas Escrituras con otras fuentes,
tanto orales como escritas; situación que le permitió ampliar (lo cual implicaba
en parte negar y transformar) su cosmovisión (es decir, su manera de ver e
interpretar el mundo) y su realidad inmediata. Esta heterogeneidad de voces y
lugares fueron interiorizados y transformados en una verdadera teoría sobre el
origen del mundo y las cosas. Este hombre no solo decodificó signos gráficos,
no solo repitió o memorizó, sino que les asignó a sus lecturas, insertándolas en
el gran tejido cultural de textos, saberes y experiencia, un sentido singular,
resignificándolas. Menocchio era un gran lector. 

La lectura abre caminos de pensamiento, nos interpela y nos cuestiona. La
cultura escrita es una oportunidad para conocernos y conocer nuestro mundo.
Y esto no solamente ocurre al leer con fines prácticos o al leer textos informa-
tivos: la misma ficción que nos saca de la realidad nos devuelve a ella, como
señala Juan José Saer (1997): “Que nadie se confunda: no se escriben ficcio-
nes para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que exige el tra-
tamiento de la verdad, sino justamente para poner en evidencia el carácter
complejo de la situación, carácter complejo del que el tratamiento limitado a lo
verificable implica una reducción abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto
hacia lo inverificable, la ficción multiplica al infinito las posibilidades de trata-
miento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el con-
trario, se sumerge en su turbulencia”.

O, sencillamente, como lo dice Margaret Meek (2004): “[Cuando leo]
estoy vacacionando de mí mismo; sin embargo cuando he terminado me
conozco mejor”.

Como docentes, queremos darles a nuestros alumnos la oportunidad de
entrar en esa turbulencia que es la ficción, queremos que ellos den ese paso
hacia el conocimiento profundo de su realidad y no nos conformamos con
menos. Por eso creemos que alfabetizar es nuestra tarea.
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Antes de llegar a la escuela, algunos niños crecen en ambientes que favo-
recen más que otros su inclusión en la cultura escrita. Las familias de estos
niños les enseñan la forma escrita de su nombre, les leen cuentos, les cantan
canciones y les narran historias. Muy a menudo estos niños ven a los integran-
tes de su familia como sujetos lectores: sus padres leen el diario o revistas, tra-
bajan con materiales escritos o disfrutan de novelas. Para otros, el Nivel Inicial
o la escuela primaria es el primer encuentro con materiales escritos. Para ellos,
esta es la gran ocasión de incorporarse a una sociedad de lectura. 

Pero una sociedad de lectura, como toda sociedad, requiere esfuerzo y
tiempo para su construcción. Se trata de un trabajo colectivo a largo plazo.
¿Cómo hacerlo? ¿Cómo dar los primeros pasos para construir esta sociedad?
La propuesta de Graciela Montes (2006) es la siguiente: 

Lo primero que puede hacer un maestro que quiere enseñar a leer es crear la
ocasión, un tiempo y un espacio propicios, un estado de ánimo y también una
especie de comunión de lectura.

Los lectores no se encuentran con los textos en el vacío, sino –siempre– en
situaciones históricas concretas, en determinado lugar y determinada hora del
día, en determinado momento de su historia personal, en ciertas circunstancia,
mediando ciertos vínculos.

La comunidad de lectores no es un lugar para enseñar contenidos, sino un
espacio donde propiciar un encuentro de textos y lectores, y de lectores entre
sí. Se trata de habilitar una experiencia que desafíe a los niños a realizar sus
propios recorridos lectores, incitándolos como sujetos activos a que se arries-
guen a ser productores de sentido y a tejer su propia red de lecturas.

Talleres de lectura y escritura en Casa del Niño y del Adolescente de la Boca, GCBA.
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Cada niño edificará su propia textoteca, pero no lo hará en el vacío, sino
inmerso en la historia mucho más amplía de su propia sociedad. En este sen-
tido, Elba Amado, investigadora de la Universidad Nacional de Jujuy, señala
(siguiendo a Cavallo y Chartier) que no todas las culturas ni todas las comuni-
dades de un mismo país leen de la misma manera, ni comparten las mismas
técnicas intelectuales, ni otorgan el mismo significado al gesto aparentemente
idéntico de leer un texto. 

El desafío de cada maestro será convertirse en un observador e investiga-
dor de las prácticas lectoras de su comunidad y, en especial, de las de sus
alumnos: dónde, de qué forma, cómo, para qué se relacionan con estos mate-
riales de la cultura. Más adelante, leeremos testimonios de algunos jóvenes
que nos dirán algo más sobre esta cuestión.

Pedagogías de la vida 

Hablamos de la lectura, de la inclusión de los niños en la cultura escrita,
pero ¿cuándo comienza y cuándo termina este proceso? ¿Hay un momento
para iniciar de forma sistemática este derrotero? Las opiniones al respecto han
cambiado a través del tiempo. Según cuenta la pedagoga argentina Berta
Braslavsky en su libro ¿Primeras letras o primeras lecturas? (2004), en el
siglo XIX se creía que los primeros años de escolaridad no eran adecuados
para la enseñanza de la lectura y la escritura por no estar los niños preparados
para ello física y mentalmente. Incluso, en la Argentina, durante la última dicta-
dura militar, en el diseño curricular de 1981 para la Ciudad de Buenos Aires, se
prohibió toda exhibición de escritura en el jardín de infantes. 

En el reverso de estas opiniones, según indica Braslavsky, ya a comienzos
de las primeras décadas del siglo pasado había pedagogos e investigadores
que empezaban a revertir la tendencia. En Italia, Bélgica, la Unión Soviética e
Inglaterra se experimentaba con chicos de entre 3 y 5 años y algunos de los
investigadores (Vigotsky, por ejemplo) incluso aconsejaban llevar la lectura y la
escritura al preescolar. 

Hoy en día sabemos que no existe un momento exacto para abordar el
aprendizaje de la lectura y la escritura, que no se trata de esperar el periodo en
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que los niños estén listos para empezar el contacto con las letras. Por el contra-
rio, consideramos que desde muy pequeños los niños pueden comenzar su pro-
ceso de alfabetización. Incluso, según la IRA (International Reading Association,
Asociación Internacional de la Lectura), los primeros años de vida (desde el
nacimiento hasta los 8 años) constituyen el lapso fundamental para el desarro-
llo de la alfabetización. Esta concepción recibe el nombre de alfabetización tem-
prana, y se inscribe dentro una visión de la alfabetización como un continuum
que se inicia en la primera infancia en el hogar, se continúa en el colegio y se
desarrolla toda la vida.

Y esto los maestros lo entendimos hace tiempo: alfabetizar no es sola-
mente enseñar las letras del abecedario y sus posibles combinaciones en
sílabas. En la tarea alfabetizadora se incluye también el uso real del lengua-
je; es decir, las prácticas sociales en las que, efectivamente, se utiliza la lec-
tura. La lengua escrita, al igual que la oral, significa. Es por ello que enseña-
mos partiendo de la significación que el lenguaje puede tener para nuestros
alumnos. Por ejemplo, muchos de nosotros utilizamos las tareas cotidianas
para enseñar; algunos hacen que sus alumnos tomen lista y vayan recono-
ciendo (al principio mediante las letras iniciales) los nombres de sus compa-
ñeros. Reproducimos a continuación una actividad de este tipo tomada de
Ferreiro (1996). 

Maestra: –Vamos a poner un nombre. (Escribe “R”.) A ver… ¿cuál
creen…? ¿El nombre de quién…?

Rufina: –El mío.
Niños: –El de Rosa María.
Maestra: –¿Cuál? ¿El de Rosa María?
Niño: –Yo el de Rufina.
Otro: –Yo también.
Maestra: –A ver, ¿si ponemos una… el de Rufina? ¿Cuál sigue de esta?

(Señala la “R”.)
Rufina: –La “u”.
Maestra: –¿Y si ponemos “Rosa”?
Rufina: –La “o”, mire la de “Rosy”. (Señala el cartel de asistencia.)
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La vida y la escuela: el texto libre de Freinet

En otras experiencias, como la del maestro francés
Célestin Freinet, también se trabajaba con prácticas
sociales de escritura. El motivo por el cual Freinet dejó de
lado las clases expositivas y propuso este nuevo método
educativo es realmente curioso y vale la pena escuchar-
lo de su propia voz (Freinet, 1975): “No pretendo atribuir-
me un talento especial que me haya predestinado a ese
papel de precursor. Poco faltó para que, como la mayoría
de mis colegas, me contentara con la apacible rutina que

conducía a la jubilación sin demasiados esfuerzos ni preocupaciones. Cuando
volví de la guerra, en 1920, no era yo sino un ‘glorioso herido’ en el pulmón,
debilitado, agotado, incapaz de hablar en clase más de unos cuantos minutos
[…] Me urgía encontrar, fuera de la escolástica […] una solución nueva, una
técnica de trabajo a la medida de mis limitadas posibilidades”. 

Freinet encontró el principio de la solución a sus problemas en lo que deno-
minó la clase-paseo, que básicamente consistía en salir de la escuela y pasear
por la aldea y el campo para, al volver, escribir en el pizarrón un informe sobre
el paseo. Más tarde halló el elemento que cambiaría definitivamente sus prácti-
cas educativas: la imprenta. 

Freinet descreía de las ideas pedagógicas de su época (corría el año 1925),
que sostenían que no era posible que niños de 7 años escribieran redacciones:
hasta que no tuvieran un acervo rico de ideas y expresiones, solo se les pedi-
ría frases cortas. En esa época de apatía y subestimación del niño como pro-
ductor de ideas y textos válidos, el maestro francés fue más allá e inició la téc-
nica del texto libre (Freinet, 1975): “El texto libre consagra oficialmente esa
actitud del niño para pensar y pensarse y pasar también de un estado menor
en lo mental y lo afectivo a la dignidad de un ser capaz de construir experimen-
talmente su personalidad y de orientar su destino”. 

Los textos producidos en clase eran impresos y leídos en la aldea por los
padres y otras personas, es decir que se integraban a la vida social efectiva.
Pero el maestro consideró que incluso ese auditorio era reducido para los
niños, y por eso comenzó una correspondencia interescolar con un maestro
amigo de otra escuela que, como él, se dedicaba a poner en práctica la expre-

Célestin Freinet.
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sión libre: “De cada texto tirábamos 25 hojas suplementarias que enviábamos
cada dos días a Saint-Philibert, y recibíamos a cambio, con la misma regulari-
dad, las 15 impresas de su clase. Así se desarrolló durante 2 años, entre dos
clases extremadamente pobres, una correspondencia interescolar que, siendo
un ensayo, fue un golpe maestro”.

Piense junto a sus colegas en las posibilidades, inconvenientes y bene-
ficios de realizar este proyecto en sus respectivas escuelas. ¿Qué trabajos
se les ocurre podrían realizar teniendo a su alcance una impresora o una
fotocopiadora? ¿Una revista? ¿Un poemario?

Veamos a continuación algunas otras experiencias, para después detener-
nos en algunas reflexiones.

Pedagogías de la esperanza: ¿quién enseña a quién?

Otro caso para pensar (ya no solo la enseñanza ligada
a la vida, sino también la propia relación entre el educan-
do y el educador) es la experiencia del pedagogo brasile-
ño Paulo Freire. Si bien Freire no trabajó mayormente con
niños sino con adultos, su trabajo y reflexiones pueden
aportarnos datos de interés.

Freire, al igual que Freinet, quiso renovar la pedagogía
conductista basada en las clases expositivas, no dialógi-

cas, del docente. Este viejo modelo educativo partía de la premisa de que el
educando (niño o adulto) era una tabula rasa, una vasija que el educador debía
llenar de saber. De acuerdo con esta concepción el educador es el que habla,
sabe y escoge los contenidos a trabajar. La función del educando es adaptar-
se al orden establecido a través de un proceso que elimina la creatividad, la
conciencia crítica e impide el diálogo. Este tipo de educación es la que Freire
llama educación bancaria; a la que opone un modelo llamado educación libe-
radora en el cual se le da lugar al diálogo entre el educador y el educando. De
esta forma, el educador (a la vez que educa) es educado mediante el diálogo
con el educando, quien también educa. Así, ambos se transforman en sujetos
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Paulo Freire.
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de un proceso en el que crecen juntos y en el cual los argumentos de la auto-
ridad ya no rigen. En sus propias palabras: “Nadie educa a nadie, nadie se
educa a sí mismo, los hombres se educan entre sí mediatizados por su mundo”
(Freire, 1984).

En la pedagogía liberadora, el maestro o profesor no es el que transmite la
verdad, sino que es el alumno el que la descubre por sí mismo; la realidad
misma es una construcción, una forma de leer el mundo. El educador se limita
en este juego a facilitarle algunos de los instrumentos mediante los cuales el
educando podrá construir una nueva visión del mundo.

Freire, en Pedagogía de la esperanza (1993), relata una experiencia que
puede ser útil para iluminar sus palabras. Cuenta que, cuando estuvo de visita
en Santiago de Chile, fue a visitar los círculos de cultura, lugares donde se
acompañaba a los campesinos en el proceso de lectura de la palabra y relec-
tura del mundo. En uno de esos círculos, Freire decidió charlar con los cam-
pesinos. Al principio el diálogo fue vivo, pero después sobrevino un silencio
desconcertante. 

–Disculpe, señor –dijo uno de ellos–, que estuviéramos hablando.
Usted es el que puede hablar porque es el que sabe. […]

Muy bien –dije en respuesta a la intervención del campesino–, acep-
to que yo sé y que ustedes no saben. De cualquier manera, quisiera pro-
ponerles un juego que, para que funcione bien, exige de nosotros leal-
tad absoluta. Voy a dividir el pizarrón en dos partes, y en ellas iré regis-
trando, de mi lado y del lado de ustedes, los goles que meteremos, yo
contra ustedes y ustedes contra mí. El juego consiste en que cada uno le
pregunte algo al otro. Si el interrogado no sabe es un gol del que pre-
guntó. Voy a empezar por hacerles una pregunta. […] 

Primera pregunta: ¿qué significa la mayéutica socrática?
Carcajada general, y yo registré mi primer gol.
–Ahora les toca a ustedes hacerme una pregunta a mí –dije.
Hubo murmullos y uno de ellos lanzó la pregunta:
–¿Qué es la curva de nivel?
No supe responder, y registré uno a uno.
–¿Cuál es la importancia de Hegel en el pensamiento de Marx?
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Dos a uno.
–¿Para qué sirve el calado del suelo?
Dos a dos.
–¿Qué es un verbo intransitivo?
Tres a dos.
–¿Qué relación hay entre la curva de nivel y la erosión?
Tres a tres.
–¿Qué significa epistemología?
Cuatro a tres.
–¿Qué es abono verde?
Cuatro a cuatro.
Y así sucesivamente hasta que llegamos a diez a diez.
Al despedirme de ellos hice una sugerencia: Piensen en lo que ocu-

rrió aquí esta tarde. Ustedes empezaron discutiendo muy bien conmi-
go. En cierto momento se quedaron en silencio y dijeron que solo yo
podía hablar porque solo yo sabía, y ustedes no. Hicimos un juego sobre
saberes y empatamos diez a diez.

Yo sabía diez cosas que ustedes no sabían y ustedes sabían diez cosas
que yo no sabía. Piensen en eso.

Para Freire la alfabetización es algo más que el proceso por el cual el suje-
to lee y escribe palabras. Aprender esta técnica supone, en primer término,
aprender a “leer el mundo”: tomar conciencia del lugar que uno ocupa en el
mundo y de las acciones que desarrolla en él; es decir, formar un conocimien-
to crítico que permita cuestionar la naturaleza de su situación histórico-social.
Es que leer, para Freire, es un acto creativo (en tanto leer es reescribir el
mundo), crítico (dado que permite cuestionar lo que es dado como natural) e
intrínsecamente político (ya que toda lectura del mundo es ideológica). 
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Pedagogías de la vida y la esperanza en la Argentina

En mi escuela nunca se dio una lección. La lección se vivió.

Luis F. Iglesias

Detengámonos ahora en la experiencia del maestro
rural Luis Fortunato Iglesias en la Argentina. 

El “maestro Iglesias” (como se lo conoce hoy día) rea-
lizó sus primeras prácticas como docente cuando tenía
veinte años en el Gran Buenos Aires. Más tarde, fue des-
tinado a la Escuela Rural Nº 11, de Tristán Suárez, donde
trabajó por más de dos décadas. Como maestro rural,
Iglesias educaba en un plurigrado, donde convivían niños

de distintas edades. Sus intervenciones pedagógicas renovaron la didáctica en
todas las áreas de la educación primaria y su trabajo constituye una de las
experiencias más trascendentes de América Latina.

Un aspecto fundamental de su experiencia es el rescate de la palabra del
otro, cuestión en la que se asemeja mucho a los otros dos grandes pedago-
gos citados. En una entrevista realizada por Gerardo Cirianni, afirma: “No hay
aprendizaje posible sin el respeto a la palabra del otro. En nuestra escuela
los conocimientos se adquirían de un modo vivencial. Utilizábamos el lengua-
je cotidiano no solo para hablar, sino para escribir. En Viento de estrellas, que
es una antología de creaciones infantiles, se puede percibir y disfrutar el
habla cotidiana, plena de belleza y cercana a las experiencias y a las emo-
ciones de los niños”.

Al igual que Freinet, Iglesias buscó ligar la escuela con la vida. En su
escuela se leían habitualmente las noticias del día. Las más interesantes, las
que provocaban mayor interés, eran colocadas en el noticiero mural. También
se ubicaban geográficamente los hechos en los mapas murales y se hacían
comentarios explicativos de dichas noticias. Los cuadernillos de pensamien-
tos propios eran cuadernos personales donde cada alumno podía escribir y
dibujar espontáneamente. Allí los niños podían expresar sus ideas, sentimien-
tos y experiencias de la vida cotidiana. 

Con nociones de avanzada sobre el tratamiento de la literatura en el aula,
Iglesias criticó a cierto sector de la pedagogía europea usada entonces en

Luis Iglesias.
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El método lancasteriano fue un intento del siglo XIX por escolarizar a las clases populares uti-
lizando muy pocos maestros. Consistía en la designación de alumnos avanzados para que se
ocuparan de conducir el aprendizaje de sus pares. 

escuelas rurales que pretendía dar guías minuciosas para, a través de textos
literarios, enseñar gramática, trabajar el vocabulario, la conjugación, la fraseo-
logía y la redacción, entre otras cosas. Por el contrario, el maestro Iglesias rea-
lizaba guiones (que eran tareas que acompañaban la lectura y el posterior tra-
bajo grupal), pero sin perder de vista que la hora de la lectura ha de estar con-
sagrada a la lectura”.

En cuanto al manejo de la clase, Iglesias utilizaba un sistema de raíz lan-
casteriana, donde los alumnos más avanzados conducían las tareas de los
más pequeños10 (Iglesias, 1995): “Uno o dos alumnos, a veces todo un grupo
toman a su cargo la tarea de dirigir la lectura de un grado inferior. Esta es una
actividad que se realiza gustosamente y sin mayores dificultades, reclamando
solo una discreta supervisión del maestro […] es casi inevitable que alguien
proponga diariamente: ‘yo terminé mi trabajo. ¿Puedo ocuparme de la lectura
del grado X?’”.

¿Ha trabajado alguna vez de esta forma? ¿Qué tipo de agrupamientos
ha realizado en el aula? ¿Le dieron resultado? Charle con sus colegas acer-
ca de su experiencia con este tipo de prácticas. 

Muchas conclusiones pueden extraerse de las experiencias pedagógicas
que mencionamos, pero centraremos nuestra atención en unas pocas reflexio-
nes solamente. 

Tomemos de Freinet la idea de que el niño puede trabajar con textos, tanto
para producirlos como para leerlos (con la ayuda necesaria), de que este tra-
bajo hace que su alfabetización (o su recorrido como lector) sea más rico, más
interesante, más productivo y más acorde con el mundo real y los usos que
en este se hacen del lenguaje (recordemos esa idea de no divorciar a la
escuela de la vida). 

Tomemos de Freire y del maestro Iglesias la seguridad de que los niños (y
las personas en general) son sujetos de conocimiento; es decir que no llegan

10
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a la escuela vacíos y que no es ella quien les brinda un saber. Los sujetos traen
consigo una historia, vivencias, una lengua, expectativas, gustos y deseos y los
maestros no estamos para darles conocimiento, sino para acompañarlos en el
proceso de aprendizaje que ellos mismos irán construyendo. 

¿Qué nos aportan estas experiencias pedagógicas? Aceptándolas como
válidas podemos enriquecer nuestro trabajo y problematizar nuestras clases
teniendo en cuenta a sus destinatarios. Plantearnos, por ejemplo, ¿qué mate-
riales utilizo con mis alumnos? ¿Cuáles dejo por fuera? ¿Por qué razón lo
hago? También: ¿cuáles son los preconceptos que tengo con mis alumnos?
¿Escucho sus necesidades? ¿Cuáles son sus intereses? ¿Cómo responde mi
clase a sus inquietudes?

Puede ocurrir que de estas preguntas, al repensar mi práctica docente, sur-
jan otras tales como: ¿es realmente posible leer y escribir textos con los niños
en proceso de alfabetización? ¿Existen experiencias y testimonios de otros
maestros que puedan orientarme? 

Para seguir leyendo sobre estas y otras experiencias pedagógicas, sugeri-
mos algunos títulos que se incluyen en la Bibliografía. 

Lectura de cuentos en Primer Ciclo 

Muchas veces, en las actividades de lectura que se realizan con los chicos
más chicos interviene gran cantidad de imágenes e ilustraciones, lo cual les
permite combinar ambos lenguajes (verbal e icónico) y realizar una lectura más
rica. Tal es el caso del trabajo que podríamos desarrollar con el libro álbum.
Pero ¿qué es el libro álbum?

De acuerdo con Bajour y Carranza (2003): “Para aproximarnos al libro
álbum, de lo primero que debemos hablar es de su particular relación entre el
texto y la imagen. Cuando tenemos un libro álbum en nuestras manos nos
vemos sorprendidos por la presencia notable de la ilustración. Contrapunto de
imagen y palabra, donde la imagen narra lo no dicho por la palabra, o la pala-
bra dice lo dejado a un lado por la imagen. En un libro álbum la imagen es por-
tadora de significación en sí misma y en diálogo con la palabra. Ilustración,
texto, diseño y edición se conjugan en una unidad estética y de sentido. Nada
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es dejado de lado, el libro es un objeto artístico cuidadosamente elaborado en
todos sus elementos”.

Los libros álbum permiten jugar, desafiando al lector a encontrar una y otra
vez nuevos significados, a descubrir en cada lectura (y ningún buen libro álbum
se presta a una sola lectura) nuevas relaciones entre el texto y la imagen. Esto
puede ocurrir (y de hecho ocurre) con cualquier texto literario, pero los libros
álbum promueven esa clase de lectura.

Ante un libro álbum, la pregunta ¿y para qué edad es? resulta estéril. Tanto
los niños más pequeños como sus abuelos disfrutan de ellos. Laura, una maes-
tra, cuenta una historia al respecto: En la Feria del libro de hace dos años,
escurriendo la mirada por aquí y por allá, llegué al stand de “Libros del
Eclipse”. En seguida hubo un libro que me fascinó llamado Tuk es Tuk. Mi
única sobrina, Violeta, en aquel momento contaba solo con un año y medio.
Pero a mí me gustaban tanto esos dibujos de animales fantásticos, hechos
con lápices de colores, gouache, pastel y tinta, que no me pude resistir y se
lo compré (¿será que, a veces, es mejor dejarse llevar por la atracción irre-
sistible de algunos libros que por amplias teorías clasificatorias?).

A Violeta desde el primer momento le encantó, estuvo meses pronuncian-
do entre sus primeras palabras la de este ser tan particular: Tuk. Creo que
su parte favorita fue siempre la que dice “no es rojo, ni es azul./ no es verde
ni violeta./ es eso y solo eso. ¡Es un tuk en camiseta!”. Cada vez que leía-
mos esto ella respondía: “Violeta”, señalándose con el dedo.

Tuk es Tuk es un libro con muchas palabras para que un niño de un año y medio
se enfrente a él solo, pero los libros álbum tienen la virtud, frente a otros textos
literarios, de permitir el acercamiento de niños de quienes se piensa que aún no
pueden leer un libro (Bajour y Carranza, 2003): “Las ideas habituales acerca de lo

Legnazzi Claudia (2005) Tuk es Tuk. Buenos Aires, Ediciones del Eclipse.
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que se considera leer son puestas en cuestión por este género. Como cuando la
lectura de la imagen por parte de un niño que todavía no accedió a la compren-
sión del código escrito, le permite, gracias al juego propuesto por la imagen en
algunos libros álbum, anticipar o contradecir el sentido que transmite el texto.
Estos libros confirman que el niño sabe leer antes de leer, en el sentido clásico”.

Como es sabido, la cultura de la imagen es muy fuerte en la actualidad. Gran
parte de los chicos (en mayor o menor medida) desarrollan actividades diarias
en torno a historietas, internet, programas de televisión, videojuegos o figuritas.
No es raro entonces que en libros como aquellos de los que estamos hablan-
do, donde el peso de la imagen es realmente alto, su capacidad de lectura sea
como la nuestra o mayor.

Mara, una maestra de Primer Ciclo nos brinda un claro ejemplo de lo que esta-
mos hablando: “El otro día un nene de segundo grado me dice, después de haber
leído un libro de Isol: La mamá esta llena de círculos. ¡Y era verdad! La madre
estaba hecha en base a formas circulares y ovaladas mientras que el nene no”.11

Algunos libros álbum como Zoom, Re-Zoom y Trucas no tienen texto. Con los
dos primeros, el lector se pierde en la profundidad del juego de cajas chinas que
propone el autor (más de una vez adultos que no conocían estos libros han toma-
do uno de ellos con cierta desconfianza y, página tras página, ha aumentado su
desconcierto al tiempo que sus labios se ensanchaban esbozando lo que no podía
ser más que una sonrisa). Con Trucas, el lector se sumerge en una sonrisa sin pala-
bras desde el primer momento, acompañado por el simpático y travieso personaje.

Otros como ¡Poc! ¡Poc! ¡Poc!, ¿Qué crees? o Un rey de quién sabe dónde,
tienen muy pocas palabras, solo las necesarias para contar un buen cuento.
Estos inusuales libros narran muy buenas historias que solo podemos com-
prender a partir del lenguaje icónico. Pueden no contener extensos textos,
pero el niño que los lea tendrá oportunidad de abrigar las mismas sensaciones
que asaltan a un adulto cuando lee un buen libro.

Una extensa e interesante bibliografía respecto de los libros álbum se
puede encontrar en “Libros-álbum: Libros para el desafío. Una bibliografía.”, en
la revista digital Imaginaria, N˚ 87, año 2002 (disponible en internet: www.ima-
ginaria.com.ar/08/7/librosalbum.htm). 

Comentario recogido por los autores en el marco de la investigación para el presente trabajo.11
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¿Escritura de textos en Primer Ciclo?

A diferencia de lo que antiguamente pensaba la didáctica y recomendaban
las currículas, hoy en día escuchamos que la escritura con chicos en proceso
de alfabetización es posible y deseable. ¿A qué se debe este cambio concep-
tual tan drástico?

En primer lugar, debemos considerar el cambio de perspectiva respecto del
niño y la niñez. Hoy hablamos de una cultura de la infancia, diferenciada de
nuestra cultura adulta. Vemos además al niño como un sujeto con conocimien-
tos que ya no consideramos inferiores o incompletos, sino que entendemos
como diferentes y en constante proceso. Tenemos, entonces, una nueva mira-
da sobre los niños, y tratamos de pensarlos a partir del respeto a su cultura
infantil o adolescente; una cultura que se relaciona, pero no se mimetiza con la
cultura más general de nuestra sociedad. 

Retomemos ahora el tema de este apartado, que refiere a la escritura de
cuentos en el Primer Ciclo, con chicos que están realizando sus primeros
pasos en la cultura escrita. Sí, todos escuchamos sobre la validez de estas
prácticas, pero ¿cómo son llevadas a cabo? ¿Cómo las implementa el docen-
te en su aula? Proponemos pensar juntos esto a partir de una secuencia
didáctica posible. 

Experiencias

Andrea nos cuenta una actividad de lectura y escritura de cuentos que
realizó con chicos en proceso de alfabetización. Ella leía un cuento y des-
pués les daba a los chicos dos opciones de escritura. A los que se anima-
ban, les dejaba que escribiesen su propio cuento. No le importaba, en esta
instancia, que el código de los chicos no estuviera normalizado, solo le
importaba que pudieran producir una de sus primeras narraciones usando
sus saberes y su imaginación. A los que no se animaban a tanto, Andrea les
daba una “plantilla” con espacios para rellenar. Desde un punto de vista
cuantitativo, esta actividad les exigía solo unas pocas palabras que ellos
completarían con ayuda de un compañero o de ella misma; pero, cualitati-
vamente, esta actividad cobraba gran importancia porque permitía que los
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Actividad de escritura con plantilla realizada en Primer Ciclo.
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chicos se vieran como productores de textos y los sumergía de lleno en el
mundo de la escritura literaria. 

La experiencia se desarrolló de la siguiente manera: a partir de algunas lec-
turas realizadas, la maestra les preguntó a los chicos si ahora querían escribir
una historia ellos. Sería la historia de una reunión de los personajes que habían
leído y de otros que conocieran. Entre todos recapitularon los personajes: la
abuela electrónica, Barbapedro, el Principito, el Lobo Feroz, el mago Kedramán,
los tres chanchitos, la abuelita, el piojo que quería volar y muchos otros.

En otra ocasión, la misma maestra trabajó con el libro Los animales no se
visten.12 Este libro con poco texto juega con la hipótesis burlona de lo que
pasaría si los animales usaran ropa. Andrea jugó con los chicos viendo las gra-
ciosas ilustraciones de una jirafa con corbata o un cerdo con camisa. Como los
chicos estaban en proceso inicial de alfabetización, no podían leer solos, pero
sí podían, a través de las ilustraciones, inferir dónde decía jirafa, corbata o
cerdo. Más tarde la maestra les propuso a los chicos que pensaran qué otros
animales quedarían ridículos con ropa, les pidió que los dibujaran y que pusie-
ran el texto correspondiente, como sucede en el libro. Algunos se animaron a
escribir solos, con escritura no normalizada. Otros, convinieron con la maestra
en escribir algunas palabras ellos y dictar otras.

Algunos maestros que empiezan a trabajar literatura con mayor frecuencia
en Primer Ciclo rápidamente encuentran cambios en los chicos, ven que se
entusiasman y que las repercusiones en otras áreas del conocimiento son
positivas. Aquí dan testimonio de algunas de sus impresiones.  

Ana: “Yo no leía cuentos tan frecuentemente. Ahora siento que leen mejor,
se entusiasman. Creo que hasta en la escritura están mejor”.

Sonia: “Yo también aumenté las situaciones de lectura de cuentos, porque
a los chicos se los ve enganchados, y eso me engancha a mí”.13

13

Incluido en la dotación que distribuye el Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educación,
Ciencia y Tecnología de la Nación.
Comentarios recogidos por los autores en el marco de la investigación para el presente trabajo.

12
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Otras escrituras en Primer Ciclo

Otra forma de trabajo con la lectura es la que desarrollan algunos maestros
con el club de lectores: “El club de lectores […] nuclea una serie de situaciones
didácticas en torno a las bibliotecas de sala, donde se propone la lectura siste-
mática de textos ficcionales y no ficcionales y un amplio intercambio de opinio-
nes y recomendaciones entre niños. En función de estos intercambios, se des-
arrollan también actividades específicas de escritura en las cuales, expresándo-
se como lectores, los niños también aprenden a escribir. En todos los casos son
situaciones típicas de interacción entre lectores-escritores, donde los grupos de
3, 4 y 5 años resuelven problemas como usuarios de manera individual, con su
grupo, la maestra, las familias, con otros niños y docentes” (Molinari, 1999b).

Con esta propuesta, además de revitalizar y darle sentido al uso de las biblio-
tecas, el niño tiene la oportunidad de familiarizarse con los quehaceres del lec-
tor: leer con diferentes propósitos y seleccionar sus lecturas, recomendar un
texto, opinar sobre lo leído y confrontar sus opiniones, vincular un texto con otro
y trabajar con el paratexto (nombre del autor, del ilustrador, editorial, colección,
solapas, tapa y contratapa, por ejemplo).14 Al mismo tiempo, el niño tiene la opor-

Judi Barrett/Ron Barrett (1976), Los animales no se visten, Buenos Aires, Ediciones De La Flor.

Para una descripción más profunda del material paratextual, puede consultarse el libro de
Maite Alvarado, Paratexto (1994).

14
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tunidad de ir trabajando algunos de los quehaceres del escritor: escribir sus opi-
niones, verificar la legibilidad de sus textos, corregir y reescribir, entre otros.

El espacio del club de lectores puede conformarse de diferentes mane-
ras. Puede ser un momento de lectura individual, en pequeños subgrupos o
colectiva. En una escuela plurigrado, donde las edades y conocimientos
acerca de la lectura varían, resulta beneficiosa la interacción entre las dife-
rentes franjas etarias. Los más grandes pueden encargarse de coordinar el
grupo y ayudar en la tarea a los más pequeños, así como de darles confian-
za y seguridad en el trabajo.

Después de la lectura, puede ofrecerse a los chicos que llenen una ficha
de lector donde se trabajen algunos de los quehaceres propuestos. 

Al final de la actividad, si la lectura fue sectorizada, resulta productivo hacer
un cierre colectivo. Cada subgrupo
puede elegir un representante
para que cuente (o lea de la ficha)
lo que se leyó. Este es un momen-
to importante porque permite el
intercambio y la discusión, transmi-
te el entusiasmo o la desazón por
las lecturas hechas e invita a la
renarración de lo leído. 

Aquí se muestra un ejemplo (con escritura normalizada) de una recomenda-
ción que hicieron unos niños de 3 años de educación inicial a partir de la lectu-
ra del libro de Graciela Montes Pete busca llave (tomado de Molinari, 1999a).

Compartiendo la tarea

A las diferencias con las que conviven los chicos de cualquier escuela urba-
na (no todos traen los mismos saberes, ni han transitado las mismas experien-
cias, ni tienen los mismos intereses o necesidades), en la escuela rural se suma
un desafío más: las diferencias etarias. Estas complejizan la tarea del docente
rural, que debe tener en cuenta en la planificación de su trabajo la diversidad del
desarrollo cognitivo de sus alumnos. ¿Cómo piensa actividades para niños de
dos ciclos distintos con objetivos curriculares distintos? Sabemos que tenemos

PETE BUSCA LLAVE
LO RECOMENDAMOS A SALA 
VERDE PORQUE ES GRACIOSA 
LA PARTE QUE DICE 
BUSCO LLAVE TRES VECES
SALA AZUL
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diferentes expectativas para cada uno de los ciclos: queremos que los niños ter-
minen el Primer Ciclo con un nivel de alfabetización que les permita leer y escri-
bir textos; a la vez nos proponemos que, durante el Segundo Ciclo, los chicos
amplíen su experiencia con la lectura y puedan construir hipótesis más ajusta-
das a lo que están leyendo; que a la vez desarrollen una escritura más conven-
cional, conozcan distintos tipos textuales y ajusten su registro (oral y escrito) a
cada situación a través del trabajo con literatura y también otros géneros (perio-
dísticos, técnico-científicos, instructivos y epistolares, entre otros). 

¿Cómo se hace para que esta heterogeneidad de necesidades pueda coe-
xistir desde el punto de vista pedagógico? ¿Es esto posible, o la diversidad
(cognitiva, sociocultural) resulta irreductible? En el caso de ser posible, ¿qué
hacer para que los niños de diversas edades que comparten un plurigrado
interactúen entre sí? ¿Cuál puede ser el aporte de los alumnos más avanza-
dos? ¿Cómo hacer para que no se aburran en la interacción con los otros? 

Veamos algunas experiencias para luego reflexionar al respecto.

Experiencias

Bichonario
Se le propuso al grupo de alumnos que asisten a Puentes Escolares15 rea-

lizar una guía de bichos, animales, seres fantásticos y monstruos de cuentos,
que sería incluida dentro de la revista que estaban proyectando para fin de año.
Cada semana se leía una historia y se trataba de caracterizar a los personajes
principales. Entre todos seleccionaban algunos personajes y los caracterizaban
en el pizarrón. En la actividad quedaban involucrados diferentes procesos:

Existe un programa del Ministerio de Educación de la Ciudad de Buenos Aires llamado
Puentes Escolares. Dicho programa se propone dar oportunidades educativas a chicos en
situación de calle. En los talleres de Puentes se trabaja con la misma organización que en las
escuelas rurales: el plurigrado. A diferencia de lo que sucede en las escuelas rurales (o en las
urbanas), los maestros de los talleres nunca saben quién vendrá a clase, porque la situación
de vulnerabilidad social es tan grave que los chicos pueden desaparecer por semanas (por-
que han caído presos, porque están demasiado cansados para asistir, porque han vuelto a sus
ciudades de origen o por cualquier otro motivo). Los maestros deben estar preparados para
que los chicos que asistan, tengan 7 o 27 años, puedan realizar actividades significativas.

15
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desde la recuperación de saberes previos y la escritura colectiva e individual
hasta la discusión grupal sobre la lectura realizada. También se les pedía a
algunos participantes que se llevaran los libros e hicieran una relectura para
contrastar en su lectura individual la lectura hecha por el grupo.

El día que se trabajó La leyenda del bicho colorado de Gustavo Roldán
(1998), algunos de los participantes fueron: Abraham (12 años), Mario (10
años), Antony (12 años), María (15 años), Juan (17 años), Lela (25 años) y Ariel
(27 años). El libro está recomendado, según dice la contratapa, a partir de 8
años. El maestro sabía que el texto era bueno y muy gracioso; sabía también
que, además de sostener un ritmo adecuado para los más chicos, tenía algu-
nos guiños para lectores un poco más avanzados; consideró que se trataba de
un buen libro que podían disfrutar y trabajar alumnos de diferentes edades. El
maestro leyó como si estuviera narrando: hizo largas pausas donde lo creyó
conveniente, preguntó, se dejó preguntar y entonó las voces de los animales
involucrados según las características que él mismo percibía. La lectura fue un
éxito. Capítulo tras capítulo, todos pedían uno más y escuchaban atentamen-
te a la vez que hacían comentarios tratando de anticiparse a la lectura.

Después, el maestro escribió en el pizarrón lo que los chicos le dictaron
sobre cada personaje.

A la hora de copiar en el cuaderno lo que se había producido colectivamen-
te, los alumnos más avanzados ayudaron a los otros. Ariel, por ejemplo, de
Segundo Ciclo, ayudó a escribir a Juan, de Primer Ciclo y en proceso de alfa-
betización.

Conociendo al tiborante
Más tarde, ya terminando el año, ese mismo grupo leyó Crimen en el arca,

la novela de Gustavo Roldán (1996). El maestro leía por capítulos, a veces dos,
a veces tres. Unos días, pedían más, otros se aburrían enseguida. La lectura era
para todo el grupo. Como se leía de una semana para la otra, algunas cosas se
olvidaban; se decidió entonces hacer un resumen entre todos de cada sesión
de lectura. Había cosas que no se entendían: en el libro se hablaba de gallinas
verdes y azules y de un animal que nadie conocía, el tiborante. Algunos, a partir
de los rústicos y graciosos dibujos de Gustavo Roldán (hijo), sostenían que se
trataba de una mezcla de perro y zorro. A veces, las hipótesis de unos y otros
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diferían. Unos decían que se había equivocado con los nombres (era un tiburon-
te, decían); otros que era un invento. Todos estaban intrigados.

Finalmente se supo que al tiborante,
en el arca de Noé, se lo habían comido
los lobos. Los chicos más grandes dijeron
que por eso hoy en día no conocemos a
los tiborantes, porque se extinguieron
hace mucho. Algunos de los más chicos
insistían con el tiburonte; pero la respues-
ta fue terminante: si eran tiburontes,
¿para qué se habían subido al arca, si
sabían nadar?

Los tiborantes dieron que hablar a
todos. Nadie se guardó de opinar (hasta el
maestro dijo en un momento que los tibo-
rantes le hacían acordar a los desapareci-
dos). Las opiniones e hipótesis de lectura
fueron debatidas, contrastadas, defendidas
y acusadas. Todos trabajaron juntos, des-
plegando su saber y su imaginación. 

Crimen en el arca de Gustavo Roldán 
© 1996, Alfaguara.

Taller de lectura en el marco del Programa Puentes Escolares.
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¿De qué signo sos?
Otras veces es posible trabajar en una misma actividad con niños de dife-

rentes ciclos, si la propuesta se adapta a los distintos niveles. Para los más
grandes, la propuesta se complejiza; para los más chicos, se facilita. En cuan-
to al rol del maestro y su relación con los alumnos, sabemos que unos actúan
de manera más autónoma que otros; esto da lugar a que el maestro, si la tarea
es compleja, pueda trabajar con los que más lo requieran.

Por ejemplo, una maestra, Silvia, trabajó con un juego de escritura que con-
sistía en escribir un horóscopo de la siguiente manera:

Pueden hacerse cosas lindas si uno se concentra
Insista en perfeccionarse
Sea paciente
Cuente hasta 10 si se pone nervioso
Intégrese a su grupo de amigos
Se va a sentir mejor

Los chicos de Segundo Ciclo trabajaron todos juntos en una mesa hacien-
do sus propios horóscopos o el de un amigo. Silvia se sentó con los más
pequeños y recortó con ellos de algunas revistas los signos que les correspon-
dían. Los niños en proceso de alfabetización buscaban dónde estaba su signo:
Acá no porque empieza como león (leyendo donde decía Leo cuando busca-
ba Piscis). Aries empieza con A. Y pensaban y escribían con la maestra cómo
era su amigo de Aries: Voy a poner que es bueno y que come mucho. 

Cuando alguno de los más grandes terminaba, Silvia les hacía un nuevo
desafío: los invitaba reescribir el texto de modo tal que en cada línea todas las
palabras comenzaran con la misma letra (como puede verse en el ejemplo a
continuación), o les proponía que se sumaran a la mesa de los chiquitos para
ayudarlos en el reconocimiento de su signo.

Vimos tres experiencias donde la distribución del grupo fue diferente en
cada caso. En la primera, trabajaron todos juntos y los chicos con menos expe-
riencia en lectoescritura fueron ayudados por los más grandes. En la segunda,
también trabajaban todos juntos, pero esta vez no hubo “ayudas” entre los de
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Primero y Segundo Ciclo, como en
la anterior actividad, sino una tarea
de intercambio donde todos se
enriquecieron con la lectura de
otro al confrontar hipótesis y opi-
niones. En el último caso, los chi-
cos se dividieron en mesas de tra-
bajo de acuerdo con edades y

competencias de trabajo, y recibieron una tarea diferenciada. Sin embargo,
esto no implicó una falta de intercambio entre ellos, ya que los alumnos que
terminaban eran invitados a sumarse a la mesa de los pequeños y al final de la
tarea se realizó una puesta en común para que cada grupo (y cada niño) pudie-
ra compartir con los demás lo que había hecho.

Retomemos ahora, a la luz de las experiencias, las dudas que planteamos al
comienzo del apartado: ¿qué pasa en este compartir entre alumnos con dife-
rentes competencias, de niños que ya saben escribir con otros a los que toda-
vía les cuesta o recién se están animando a entrar al mundo de la escritura?

Las experiencias parecen hablar de un beneficio en el contacto entre chi-
cos con diferentes saberes e incluso en diferentes etapas evolutivas. Si parti-
mos de la realidad objetiva de las escuelas rurales, el plurigrado, podemos
experimentar realizando, como en las actividades narradas, diferentes tipos de
agrupamiento: a veces se agrupará por edad o aprendizajes realizados en la
materia a trabajar, otras veces trabajarán todos juntos o también en grupos
mezclados, donde chicos con diferentes experiencias puedan intercambiarlas y
aprender entre ellos. 

En relación con este tema, dos grandes psicólogos rusos, Lev Semenovich
Vigotsky y su discípulo Luria, estudiaron el rol preponderante de la interacción
social en el desarrollo cognitivo. El primero (Vigotsky, 1988) desarrolló el con-
cepto conocido como zona de desarrollo próximo (ZDP): “La zona proximal de
desarrollo es la distancia entre el nivel actual de desarrollo, determinado por la
capacidad de resolver independientemente un problema y el nivel de desarro-
llo potencial, determinado a través de la resolución de un problema bajo la guía
de un adulto o en colaboración con otro compañero más capaz”.

De acuerdo con esta concepción, el aprendizaje pasa de ser una experien-
cia individual a ser un proceso social. El otro pasa a tener un rol fundamental

Atento Al Amigo
Ríe Repentinamente
Ingiere Ilimitadamente
Es Elegante
Sabe Sumar
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en el proceso educativo (y aquí resuenan las palabras de Freire y el maestro
Iglesias: la interacción social como base del aprendizaje, la valorización de los
saberes del otro…).

Este proceso social, la educación, es el que hemos decidido afrontar como
maestros. Un desafío que nos lleva día a día a mejorar, a seguir alfabetizán-
donos, a través de la reflexión, del debate con nuestros colegas, del estudio,
para seguir transitando la lectura de nuestro presente y la transformación de
nuestro futuro. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Ya en el capítulo 4, recapitulemos. 
Tenemos primero un remanso, un espejo de agua donde nos dimos un tiem-

po para mirarnos un rato y sumergirnos en la memoria, buscando la hilacha del
entramado de nuestra historia de lectores; una historia armada con muchas
voces, tantas que apenas podemos discernir de dónde ha venido qué. Voces
leídas y escuchadas e inventadas también. Voces de escritores y de otros lec-
tores y de quienes nos narraron alguna vez; todas voces que nos acompaña-
ron y andan por ahí en distintos recodos de nuestras vidas y nuestras memo-
rias. Nos hemos mirado como maestros lectores, en una historia personal de
lectura que sigue haciéndose. 

Tenemos también chicos, que han empezado a decodificar el mundo ya
desde la cuna, a su manera cada vez; que siguen leyendo la vida y llegan a la
escuela en busca de otras claves de lectura, para seguir leyendo, para poner
en diálogo todas estas lecturas con las de sus pares y las de sus maestros.

Tenemos libros. De distintas clases. Con más o menos dibujos. Libros álbum.
Libros de pura letra. Libros para escuchar. Libros a los que estirar la mano
solos o acompañados. Libros para pasar la posta. Libros.

Y para todos ellos, tenemos bibliotecas.
Dice Beatriz Robledo (1994) que muchas veces se concibe a la biblioteca

como una especie de depósito de libros, un armario para guardarlos y que “No
es de extrañar, pues tradicionalmente la biblioteca ha sido un depósito de
libros. El diccionario Larousse nos confirma este hecho con su definición:
Biblioteca: Lugar donde se tienen libros ordenados para su lectura. Viene de
dos vocablos griegos: biblión, libro, y theké, armario, o sea, depósito de libros”.

Dice ella, también, que las bibliotecas deberían ser espacios vivos. Espacios
donde los libros encuentren un lugar, pero no para descansar en estantes y
cajas, en la ubicación precisa, inmóviles, solos, oscurecidos, inertes, sino para
circular entre manos, respirar puertas afuera y recibir el brillo de la mirada que
los recorre e interpela. Bibliotecas que no deben ser pensadas como armarios
para guardar, sino quizás como espacios de puertas abiertas, vivibles, por
donde se pueda transitar al encuentro con la lectura y no donde las puertas
clausuren todo contacto con los libros.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Donde viven los libros

Carl Sagan, un autor estadounidense de divulgación científica y relatos
de ciencia ficción, intentaba explicar la aparición de las bibliotecas del
siguiente modo: después de que los genes agotaron su capacidad de guar-
dar información necesaria para la supervivencia, se inventaron los cerebros;
cuando el cerebro tampoco alcanzó, empezamos a guardar la información
fuera de los cuerpos. Y enfatiza (Sagan, 1980): “Somos la única especie del
planeta que ha inventado una memoria comunal que no está almacenada ni
en nuestros genes ni en nuestros cerebros. El almacén de esta memoria se
llama biblioteca”.

Sabemos que la escritura no surgió con el hombre; que es un invento, que
es histórica, que es una tecnología y que fue haciendo aparición durante la
antigüedad para permitir el registro de transacciones comerciales y de todos
aquellos datos a los que las comunidades asignaban un valor especial, el regis-
tro de sus relatos y el de su canto. Entre aquellas primeras muescas en las
tablas de arcilla de los sumerios y la expansión creciente de internet como la
utopía de una red informática donde sea posible archivarlo todo, habremos
recorrido, seguramente, un largo camino; pero en cada uno de sus pasos
puede reconocerse un mismo afán, el resguardo: plantar hoy una huella a la
que otros, después, puedan hacer hablar para que dé testimonio de lo que en
otro tiempo fue, y abra también puertas a lo que después será. 

La escritura así concebida se transforma en una tecnología de la memoria. 
Dicen que la Biblioteca de Alejandría llegó a acumular en su época de apo-

geo unos 700.000 manuscritos, que allí se planteó por primera vez rotundamen-
te el problema de la conservación de los documentos, que los reyes hacían revi-
sar cada barco que llegaba al puerto de Alejandría en busca de manuscritos
originales para acrecentar el acervo de la gran Biblioteca de Alejandría… Tal
era el afán de quienes atesoraban allí todo el saber disponible, que llegó a con-
siderársela una de las maravillas del mundo. La historia de la Biblioteca de
Alejandría representa hoy a la vez la utopía de poseer en un lugar la suma del
conocimiento humano y, también, el terror de perderlo de golpe: numerosas
crónicas documentan el incendio de la biblioteca y de la trágica pérdida del
saber allí resguardado.
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En su novela Fahrenheit 451, Ray
Bradbury imaginó un mundo donde los
bomberos, en lugar de apagar incendios,
se dedicaban a extinguir libros. Había
entonces una red de persecución y dela-
ción de aquellos que sucumbían a la ten-
tación de acariciar las páginas de papel,
de apoyar allí la vista, de oler la tinta, de
recorrer las marcas y leer la escritura. Una
vez descubiertos los libros y los lectores
en sus escondites, eran arrojados a las lla-
mas por los bomberos. Aquellos que logra-
ban escapar del fuego debían huir de la

ciudad, recomponerse y organizarse para prestar sus cuerpos a la memoria;
cada uno de ellos se convertía entonces en un libro (el que memorizaba), para
guardarlo hasta que otros lo necesitaran. Toda una comunidad dedicada a la
memoria y la conservación de libros que ya no estaban.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Recreación de la legendaria Biblioteca
de Alejandría.

Como en muchos lugares y en muchas épocas, en nuestro país también se quemaron libros con-
siderados peligrosos. Por ejemplo, en 1980 se quemó toda la producción del Centro Editor de
América Latina.
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Tanto el gesto de la conservación como el de la destrucción de esa memo-
ria se reiteran en la ficción y en los hechos históricos.

Alberto Manguel (2006), un estudioso de la lectura y su historia, cuenta en
su libro La biblioteca de noche que, durante el dominio nazi en Europa, en el
bosque de abedules de Birkenau funcionó una extensión del campo de exter-
minio de Auschwitz, y que allí había un bloque separado, construido especial-
mente para los niños, a los fines de la propaganda internacional, para conven-
cer al mundo de que los judíos deportados al Este no eran asesinados.
Mientras estuvo abierto, pasaron por allí unos 500 niños que convivían con
“consejeros” en el llamado “campo familiar”. En ese lugar, en esas oscurísimas
circunstancias que apenas podemos imaginarnos gracias a los relatos de los
sobrevivientes, había, también, una biblioteca.

La biblioteca era minúscula: abarcaba ocho libros que incluían una
Breve historia del mundo, de H. G. Wells, un libro de texto escolar ruso y
una prueba de geometría analítica. En una o dos ocasiones, un prisione-
ro de otro campo logró ingresar un nuevo libro de contrabando, de
modo que la cantidad de unidades aumentó a nueve o diez. Por las
noches, se guardaban los libros con otros bienes de valor como medica-
mentos y raciones de comida, en la pequeña habitación del niño de más
edad del bloque. Una de las niñas se encargaba de ocultar los libros en
un lugar diferente cada vez. Irónicamente, aquellos que estaban prohibi-
dos en todo el Reich (los de H. G. Wells, por ejemplo) podían encon-
trarse en las bibliotecas de los campos de concentración. Ocho o diez
libros conformaban la colección física de la Biblioteca Infantil de
Birkenau, pero había otros que solo circulaban de boca en boca. Cuando
lograban evitar la vigilancia, los consejeros recitaban a los niños libros que
ellos mismos habían aprendido de memoria en otros tiempos, turnándo-
se para que diferentes consejeros “leyeran” a diferentes niños cada vez:
esta rotación se conocía como “intercambio de libros en la biblioteca”.

Resulta estremecedora y terriblemente potente esta concepción de biblio-
teca, en la que la memoria que el libro resguarda se considera tan preciosa que
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las personas prestan su propio cuerpo para garantizar la perdurabilidad de esa
memoria, incluso cuando no saben siquiera si los cuerpos sobrevivirán. La
biblioteca son allí las voces, la posta, el intercambio; cada libro recupera exis-
tencia mientras las voces lo sostienen.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

¿Qué es entonces una biblioteca? ¿Un almacén donde depositan sus datos
un montón de cerebros cansados? ¿Un edificio que puede quemarse? ¿Un
conjunto de libros donde se deposita el saber que consideramos más valioso?
¿Unos cuerpos que resguardan ese saber cuando los libros corren peligro?
¿Unas voces que en la oscuridad del terror comparten palabras, donde se con-
funden libros y cuerpos? ¿Una máquina del tiempo para buscar palabras de
otras épocas, para enviar al futuro las páginas que harán falta más tarde?

Una biblioteca es sin duda todo eso: un lugar donde guardamos los libros,
donde nos encontramos con ellos, donde los compartimos, donde les damos
voz. Un lugar donde viven los libros. 

Intenten recordar la primera biblioteca a la que concurrieron o alguna
otra que les haya causado una especial impresión (buena o mala). Cierren
los ojos y traten de volver a ver ese lugar; descríbanlo. ¿Cómo era el biblio-
tecario o bibliotecaria que los atendía? ¿Recuerdan algún libro leído allí, o

Imágenes de la película Farenheit 451, de F. Truffaut (1966).
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algún libro que la biblioteca les haya prestado y hayan leído en otro lugar?
Traten de escribir la mayor cantidad posible de detalles sobre ese recuerdo
para poder compartirlo en la reunión de escuelas del agrupamiento. 

El problema del laberinto

Cuenta Adriana, una docente de Buenos Aires, en su autobiografía lectora:
Cuando leí por primera vez Fahrenheit 451 me acuerdo que no me gustó
mucho esa especie de final feliz utópico donde unas personas que adora-
ban los libros se escapaban a la foresta a resguardarlos de otras personas
que se ensañaban en quemarlos porque preferían ver televisión. 

No me gustó ese final porque a mí me gustaba la televisión, y me gusta-
ban los libros, y no veía inconveniente en usar unos y otros. 

Pero había además otra razón. No terminaba de entender cómo irían
otros a hacer uso de esos libros que unos habían memorizado. ¿Cómo se
lee un libro que otro te recita de comienzo a fin? ¿Cómo volvés atrás la
página y revisás lo que te perdiste? ¿Y si el libro que querés leer lo memo-
rizó uno que en ese momento está de vacaciones? Y aunque vivan siempre
todos juntos, ¿cómo se hace para leer un libro si quien lo memorizó justo
está en el baño, o durmiendo, o cenando? Me parecía que la solución de
Bradbury no alcanzaba.

El problema que se plantea en este relato no es ya tanto cómo resguardar
los libros, sino cómo alcanzarlos en el lugar donde se encuentren. Porque
sucede a veces, como seguramente habrán experimentado, que alguien guar-
da tan bien las cosas que después no las encontramos nunca. Y a veces, el
orden conspira precisamente para que no las encontremos. 

En la novela El nombre de la rosa, de Umberto Eco, que fue llevada al cine
con el mismo nombre, por el director Jean Jacques Annaud, sucede precisa-
mente eso. 

La trama gira en torno a una serie de asesinatos de monjes en un monas-
terio de la Edad Media. Un monje, que justo estaba por allí de visita con su
aprendiz, asume la investigación del caso y se convierte en el detective de este
policial de enigma. Descubre entonces que todas las muertes están hilvanadas
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por un libro: un volumen perdido que Aristóteles le habría dedicado a la risa, y
que el bibliotecario, enceguecido por la voluntad de disciplinar a la congrega-
ción (y por lo tanto bastante enemistado con la posibilidad de hacerle un lugar
a la risa en su biblioteca y su monasterio), protegía más allá de la vida y la
muerte. El detective sucumbe entonces a la tentación de consultar ese libro y
quiere ir a buscarlo más allá de la puerta que restringe el paso del taller de
copiado al lugar donde se almacenan los libros. Como no encuentra la llave,
sortea un intrincado pasadizo secreto que desemboca en la biblioteca.
Finalmente, sale del pasadizo. Y lo que ve es algo parecido a esto:

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Relatividad, de M. C. Escher (1953).

Y que resuena así.

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un núme-
ro indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos
pozos de ventilación en el medio, cercados de barandas bajísimas. Desde
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cualquier hexágono, se ven los pisos inferiores y superiores: intermina-
blemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles,
a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su
altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario nor-
mal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en
otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y derecha del
zaguán hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro,
satisfacer las necesidades finales. Por ahí pasa la escalera espiral, que se
abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que fiel-
mente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo
que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ¿a qué esa duplica-
ción ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y
prometen el infinito… La luz procede de unas frutas esféricas que lle-
van el nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales. La
luz que emiten es insuficiente, incesante.

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud;
he peregrinado en busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos;
ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo
a morir a unas pocas leguas del hexágono en que nací. Muerto, no fal-
tarán manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura será el
aire insondable; mi cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y
disolverá en el viento engendrado por la caída, que es infinita. Yo afir-
mo que la Biblioteca es interminable.16 

A pesar de eso, gracias a la anotación que uno de los monjes asesinados
había hecho, el detective descifra la ubicación exacta y logra dar con el libro
sobre la risa, cuyas páginas había envenenado el bibliotecario para que nadie
sobreviviera a esa lectura. Pero, como no podía ser de otro modo, cuando final-
mente el detective llega al estante señalado, encuentra al bibliotecario ciego
que, sabiéndose vencido, está engullendo las páginas del libro.

J. L. Borges, “La biblioteca de Babel” (1941). En el prólogo a El nombre de la rosa, Eco mani-
fiesta que la lectura de los textos de Borges ha tenido efecto en su novela.

16
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¿Cómo llegamos de Fahrenheit
451 hasta el malvado bibliotecario
bibliófago?

Hablábamos del orden, que muchas
veces conspira para que no encontre-
mos las cosas. De los libros tan bien
guardados que nunca se leen, que se
ahogan en los estantes. 

Por otro lado, en la biblioteca que
imagina Borges (y en la cual se inspira

Eco para idear la que aparece en su novela), el problema no era un bibliotecario
custodiando la salida de los libros ni una puerta trancada o un armario bien cerra-
do. En “La biblioteca de Babel” el universo todo es una biblioteca, tan pero tan gran-
de, tan laberíntica, que es posible morir antes de dar con el volumen que se busca.

El problema, entonces, ya no es la preservación de los libros, sino cómo
salirles al encuentro. El problema, sin más prefacio, es la cuestión de la orga-
nización de la biblioteca, que tantos dolores de cabeza les da a quienes deben
tomar decisiones acerca de ella. 

Porque la organización de la biblioteca tiene ese doble filo: puede ser la
clave que garantice encontrar los libros que buscamos o puede ser la mejor
manera de perderlos para siempre. Y eso aunque no contemos con la presen-
cia del malvado bibliotecario bibliófago. 

Muchas veces al catalogar libros se toman decisiones que pueden involun-
tariamente poner barreras entre los libros y sus lectores.

Si, por ejemplo, quiero que los chicos que se están iniciando en la lectura
puedan encontrar libros que logren abordar solos, y pego en esos libros un car-
tel que diga a partir de los seis años; puede suceder que un chico de trece
que está dando sus primeros pasos en la alfabetización se aparte de esa eti-
queta y en consecuencia se pierda un material riquísimo que podría de otro
modo ofrecerle generosamente sus páginas.

Si queremos que la biblioteca se ofrezca como una ocasión para la lectura,
es necesario que todos sus componentes estén al servicio de esa meta.  

Que el modo en que organicemos los libros despierte curiosidades y no
levante barreras, oriente búsquedas y no las desanime, que el catálogo sea una
brújula en ese viaje y no la bruma que lo desoriente.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Fotograma de la película El nombre de la rosa,
de J. J. Annaud (1986).
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Que el lugar donde ubiquemos los libros esté cerca de los lectores, chicos y
grandes. Que los estantes se abran a ellos generosamente, que estén literal-
mente a la altura de quienes puedan querer alcanzarlos. Que los muebles reser-
ven espacios de exhibición para que la tentación atraiga las manos inquietas.

Que los bibliotecarios (maestros o chicos o ambos) inviten a otros lectores
a probar los libros, en vez de atragantarse solos en la oscuridad de sus arma-
rios cerrados. 

Pensemos: ¿qué espacio se reserva en nuestra escuela a los libros?
¿Dónde los ubicamos? ¿En qué momentos los usamos? ¿Nos resulta prácti-
ca esa ubicación de los libros? ¿En qué medida podríamos mejorarla tenien-
do en cuenta nuestro deseo de ofrecer a chicos y grandes una ocasión para
la lectura? ¿Se les ocurre algún cambio en la disposición de los muebles o
estantes que pudiera hacer más cómodo y atractivo el espacio para leer en la
escuela?

Compartir preocupaciones en las charlas con los compañeros ayuda a
idear mejores soluciones. Los invitamos a que, en la reunión de agrupamien-
to entre escuelas de la zona, compartan ideas, planteen los problemas que
hallaron en cuanto al espacio dedicado a los libros y la lectura en su escue-
la y pongan a prueba las soluciones que vislumbran.

Un montón de libros

La imagen del laberinto es útil para pensar las repercusiones de la manera
en que se organizan los libros en una biblioteca (ya que será esa organización
la que le dé el estatuto de biblioteca a la pila de libros) por dos razones. 

La primera: es necesario organizar de algún modo los materiales17 para no per-
dernos en el laberinto antes de alcanzar lo que buscábamos. Para ello hará falta pen-

Porque la biblioteca reúne en realidad diferentes tipos de materiales, en diversos soportes, 
y no exclusivamente libros.

17
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sar una clasificación y una catalogación que permitan recuperar esos materiales
cuando los necesitemos, una especie de brújula que oriente las búsquedas posibles. 

La segunda: es importante que esa clasificación y esa catalogación no
construyan compartimientos estancos, que sean flexibles y habiliten pasadizos
(como los que suele haber en los laberintos) que puedan también propiciar el
encuentro con lo inesperado. 

Ahora bien, ¿en qué consiste esa clasificación?
Si consultamos las fuentes técnicas de biblioteconomía, veremos que exis-

ten dos sistemas de clasificación de las bibliotecas en uso: la Clasificación
Decimal Dewey y la Clasificación Decimal Universal (CDU), que imaginan la
totalidad de los temas posibles de abarcar en una biblioteca como algo clasifi-
cable en diez ramas, cada una de las cuales lleva un número.18

Cada rama se subdivide a su vez en otras que brindan mayor exactitud a la
clasificación, en una especie de ramificación de conjuntos y subconjuntos
ordenada con precisión. Cualquier bibliotecario al que consultemos puede dar
fe de la complejidad de decidir en qué enclave de ese árbol debería ser colo-
cado cada libro. Por eso, además de la clasificación en esas diez ramas con
todas sus subramas, los sistemas de las bibliotecas prevén modos alternativos
de acceder al material deseado, diferentes tipos de búsquedas, etcétera. 

Ahora bien, estos sistemas de clasificación no son leyes de aplicación uni-
versal, aunque se propongan utópicamente19 como tales. La clasificación de los
materiales con los cuales vamos a trabajar en la escuela depende estrictamen-

“Estos dos sistemas de clasificación de carácter enciclopédico, que abarcan todos los ámbi-
tos del saber, tienen codificaciones similares; ambos utilizan un código numérico decimal que
subdivide el conjunto de las nociones que son objeto de la clasificación en 10 grandes clases,
de 0 a 9, cada una de las cuales se subdivide en diez subclases de dos cifras que son, a su
vez, divisibles en 10 subclases que se codifican con tres cifras y así sucesivamente. Estas cla-
sificaciones van, pues, de lo general a lo particular según el principio siguiente, cuantas más
cifras contenga el índice numérico, más preciso es el tema. […] La CDU divide el conocimien-
to humano en 10 disciplinas fundamentales; la distribución entre las clases se hace, pues,
según dichas disciplinas y no por temas. Por consiguiente, ningún código está previsto para
expresar un tema en sí mismo; hay tantos como puntos de vista disciplinares según los que
el tema pueda ser abordado” (Jordi, 1998; el destacado es nuestro).
La idea que subyace en este tipo de sistema de clasificación se revela tan utópica como lo fue
el ambicioso proyecto de las enciclopedias del período de la Ilustración, que pretendían reu-
nir en una obra bajo estricto orden alfabético la suma del saber humano.

18

19
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“La clase 4 se dedicó primero a la Lingüística, pero en una reestructuración posterior quedó
vacía. Mientras se decide su contenido (en foros internacionales, pues la CDU es una norma
implantada en todo el mundo) la clase 4 puede contener una sección local, es decir, un con-
junto de documentos sobre temas diversos, pero referidos siempre al municipio o provincia
donde radique la biblioteca” (Jordi, 1998). Más allá de las precisiones del caso, queda claro
en este tipo de usos y aclaraciones que la misma clasificación necesita en cada caso adap-
tarse a los criterios propios de la comunidad lectora a la que atiende.
El concepto de género, a grandes rasgos, alude a las características comunes de construc-
ción que presentan varios textos y que nos permiten reconocerlos como miembros de una
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te de las necesidades de la escuela. La biblioteca escolar es un recurso peda-
gógico, un espacio con libros que debe estar en relación con los objetivos de
aprendizaje, de promoción de la lectura y de inserción cultural en la comunidad
que cada escuela se plantee. Por eso dice Guillermo Castán, un profesor espa-
ñol que desde su práctica docente se ha puesto a pensar acerca de la proble-
mática de las bibliotecas escolares: “La biblioteconomía puede establecer el
‘suelo’, pero no el ‘techo’ de las bibliotecas escolares” (Castán, 2002). 

Cada escuela, por lo tanto, deberá buscar el mejor modo de organizar su
biblioteca. Catherine Jordi, por ejemplo, en su libro sobre bibliotecas escola-
res (Jordi, 1998), propone que en lugar de clasificar los libros de literatura
teniendo en cuenta el país de origen del autor, se clasifiquen siguiendo un cri-
terio de género.21

20

21

Dewey

0 Obras generales
1 Filosofía
2 Religión
3 Ciencias sociales
4 Lengua
5 Ciencias puras
6 Ciencias aplicadas
7 Arte, deporte, ocio
8 Literatura
9 Geografía. Historia

CDU

0 Obras generales
1 Filosofía
2 Religión
3 Ciencias sociales
4 (Vacía)
5 Ciencias exactas y naturales
6 Ciencias aplicadas
7 Arte. Música. Deportes. Espectáculos
8 Literatura. Lingüística
9 Geografía. Historia20
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A para los álbumes y libros ilustrados 
C para los cuentos 
CF para las obras de ciencia ficción
N para las novelas 
P para las recopilaciones de poemas, rimas y canciones 
T para las piezas teatrales 
TBO para los tebeos (historietas o cómics)

Si analizamos esta clasificación, queda claro, por ejemplo, que resultará útil
para una biblioteca donde abunden las obras de ciencia ficción. Pero si en mi
escuela no nos interesa especialmente la ciencia ficción, y tenemos en cambio
un interés particular por los cuentos maravillosos o por los relatos policiales o
por las novelas históricas, seguramente el fondo bibliográfico de que dispon-
gamos será diferente, y también la clasificación que armemos. En otras escue-
las, pueden considerar que el criterio de edad o el de ciclo son válidos para la
organización de los libros de literatura dentro de la biblioteca. Veamos lo que
tiene para decir sobre la clasificación de las bibliotecas escolares Marta
Polimeni, una maestra bibliotecaria, en su trabajo “Escuela Primaria. Recreo”.

En este ámbito, en el que se encuentran libros y chicos, y mientras
que una está distraída, o se hace la distraída para observar sin entrome-

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

misma clase. Apoyándose en parte en la retórica clásica, los manuales escolares suelen admi-
tir una división genérica en tres grandes clases para los textos literarios: la narrativa, la poesía
y el teatro. Son los tradicionalmente denominados géneros literarios. Pero el policial o la cien-
cia ficción, por ejemplo, son géneros de la narrativa que saltan las barreras de la literatura y
se introducen en el cine, en la televisión, en los radioteatros, etc. La literatura suele trabajar
además en el cruce de estas fronteras de géneros. Encontramos así poemas épicos que,
escritos en verso, narran historias, o libros álbum que incorporan elementos de las historietas
y de los relatos policiales cinematográficos. En esta concepción ampliada, los géneros litera-
rios son pensados como matrices de producción de relatos que pueden combinarse, que
potencian la lectura (porque nos permiten acercarnos de distintos modos a los textos y entre-
tejerlos con otras lecturas hechas), y que potencian la escritura (ya que se proponen como
modelos en los cuales es posible apoyarse para jugar creativamente en la construcción de
relatos, por ejemplo).
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terse, suceden escenas maravillosas, una de ellas es esa, no por cotidiana
menos especial, en la que alguien pide, y me compromete a prestárselo,
un libro de poesía. Hay lectores que leen para sí mismos en voz alta.
Otros que leen en conjunto, por lo que el libro es puesto en el piso para
ser rodeado entre varios. Se escuchan risas al mismo tiempo que otro,
muy concentrado, lee lo suyo. Tironean entre dos del mismo libro que
milagrosamente resiste sin desarmarse, a veces. Alguien pide ayuda
diciendo ¿Me leés? Se ve a un lector rodeado de varios libros que revisa
alternadamente porque los está probando. Alguien esconde un ejemplar
en un lugar insólito para tenerlo disponible para sí cuando desee.

Todos han hecho o están haciendo su elección y es muy difícil gene-
ralizar los por qué sucede ese encuentro, ese casi amor a primera vista
que terminará, según el caso, en romance o desilusión. Por las ilustracio-
nes, por la letra grande, por el título, por la colección ya conocida, por
el personaje, porque es finito o porque es gordo, por el formato, porque
otro se lo recomendó o, cuando son lectores más experimentados, tam-
bién por el autor. Mientras tanto trato, de diversas maneras, de propo-
ner u ofrecer para abrir el espectro de posibilidades. 

De recreo en la biblioteca.

Si bien en esta biblioteca hay materiales de todas clases, del 0 al 9 y
todas sus combinaciones según las tablas de clasificación bibliotecológi-
cas, tiene un lugar muy importante la Literatura infantil, es el que le fui-
mos dando, convencidos y comprometidos. 
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[…] Si se lee más o menos de la misma manera, lo que no significa
leer lo mismo aunque sea el mismo texto, y se escribe también más o
menos de la misma manera la literatura infantil y la otra, para adultos;
¿por qué si analizamos lo paratextual en un libro infantil solemos
encontrarnos con clasificaciones diversas que serían impensables en
otros libros y que en vez de invitar, de proponer, ponen límites? A esta
altura podría elaborarse una verdadera taxonomía literaria infantil.
Dichas clasificaciones emanan de distintos aspectos, tomándose como el
más utilizado el de la franja de edad a que están supuestamente destina-
dos los libros.

Sería absurdo pensar que una novela pudiera tener en la contratapa
una recomendación como: A partir de los 30 años o Para mayores de 60 años,
pero no nos lo parece cuando aparece en un libro para niños.

En realidad esta advertencia está destinada al mediador, y no directa-
mente al lector, porque este no la necesita. Nada dice que a los diez años
no pueda leer el mismo libro que a los seis y, por qué no, al revés, si ade-
más tenemos en cuenta que puede contar con nuestra voz (además, a los
30 o a los 60 también de ese libro se puede disfrutar enormemente). A
los chicos solo hay que dejarlos estar entre los libros y, simplemente,
ellos eligen. Claro que, a veces, se sienten condicionados por las marcas
de tapa y desisten antes de abordar el libro pensando que si dice que no
es para ellos…

Ya sabemos a través de la historia de la literatura infantil cómo los
chicos se fueron apropiando de textos que no fueron creados (narrados
oralmente o escritos) para ellos o, al contrario, cuántos otros son leídos
o releídos por los adultos. ¿Cuántas preocupaciones trajo Caperucita
Roja? ¿Para qué edad serán Verne o las historietas de Quino? Alicia de
Carroll siempre ha tenido también lectores adultos. Relatos de Cortázar
o de Poe, por dar algunos ejemplos, también, a veces, se leen en la
escuela primaria. 

[…] Otros recursos, además del de la edad, se utilizan para diferen-
ciar a los niños; por ejemplo, su nivel de competencia lectora relaciona-
do casi directamente con el grado o año escolar que cursan. Así apare-
cen los libros para, por ejemplo, Primeros lectores, o Para primer año E.G.B.,
Para Segundo año E.G.B., y así sucesivamente.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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¿Qué diríamos si encontráramos un libro de poemas de, por ejemplo,
Oliverio Girondo, que dijera en algún recuadrito de la tapa: Para los que
tienen nivel terciario completo? Las editoriales, para satisfacer la demanda,
buscan hacer coincidir a la Literatura con la escuela, y la ofrecen en for-
matos que forzadamente la adecuan; es lógico, es parte de su marketing.
Entonces aparecen los catálogos incluyendo cuadros de doble entrada
con largas tiras de títulos que se entrecruzan con listas de número de
año escolar, o de contenidos, o de ejes transversales. Así, por ejemplo ¿se
podría seleccionar un libro de cuentos de Ema Wolf porque abarca los
siguientes contenidos: amistad, animales, autorrealización, ecología,
educación, familia, humor, ingenio, respeto, ternura, tolerancia (sic)?
Seguramente el lector no haría una elección en este sentido; pero se
enfrenta a los que eligen para él y luego leen con él y aprovechan ese
producto que tan bien viene para tratar algunos temas y, como si fuese
para lo que hubieran nacido esos cuentos, se termina acorralando la
multiplicidad de sentidos a lo previsto desde la oferta editorial para la
supuesta necesidad escolar.

En un párrafo de su texto, Marta Polimeni enumera algunos criterios por los
cuales los chicos, según ha visto ella durante su práctica, eligen los libros que
leen en los recreos o que piden en préstamo para leer fuera de la escuela: “Por
las ilustraciones, por la letra grande, por el título, por la colección ya conocida,
por el personaje, porque es finito o porque es gordo, por el formato, porque otro
se lo recomendó o […] también por el autor”. 

Si cuando se lee se traza un recorrido, se teje una red de textos, se dibujan
continuidades entre los distintos textos que vamos abordando, es comprensi-
ble que en cada intersección de caminos, en cada nudo de esa red, en cada
texto ya leído, busquemos alguna marca que nos dé la pauta de hacia dónde
sería mejor seguir. 
–Para una nena a la que le gustan mucho las canciones de cuna, ¿qué le
llevo?
–Acabo de terminar Simbad, el marino y me gustó mucho; ¿qué puedo leer
ahora?
–¿Tenemos alguno de misterio? 
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–¿No habrá otro de Ema Wolf?
–¿Dónde puedo averiguar qué pasó en Egipto después de las pirámides?

Todos estos pedidos pueden escucharse en el ámbito de la biblioteca, y dan
cuenta de criterios de selección reales, válidos, vivos, sobre los cuales cada
lector toma la decisión de ir trazando su huella. Si acordamos que la escuela y
su biblioteca son el ámbito privilegiado de la promoción de la lectura, el orde-
namiento de los libros que en ella se haga debería dar cuenta de todos y cada
uno de esos criterios, traducirlos de algún modo, darles lugar.

En cuanto a la clasificación por edades, parece haber razones para poner
en duda su utilidad en varios casos. El aula plurigrado, por ejemplo, donde con-
viven alumnos de diversas edades que transitan distintos grados de su escola-
ridad, parece un espacio propicio para poner en cuestión la productividad de
esa clasificación. En un taller de lectura para chicos y adolescentes que se rea-
lizó en la zona sur de la Ciudad de Buenos Aires, se asignó una tarea diferen-
ciada a los niños más pequeños, mientras los mayores compartían relatos de
ánimas y aparecidos con el objetivo de armar un catálogo de seres sobrena-
turales de la zona. Pero los más chicos demostraron tal interés en la tarea de
los grandes, que resultó claramente mucho más enriquecedor para todos en
la clase habilitar la posibilidad de que los niños se sumaran al espacio en que
los mayores compartían relatos y pensar modos en que pudieran recuperar
esa experiencia y ponerla en diálogo con los aprendizajes propios de su
grado. ¿Qué mejor que aprovechar un objeto incandescente, donde se proyec-
ta el deseo de grandes y chicos, para dar pie al diálogo y a la construcción
conjunta del conocimiento?

La biblioteca escolar puede aportar un enorme potencial para propiciar esos
encuentros entre libros, chicos y grandes. Resuenan aquí nuevamente las pala-
bras de la maestra bibliotecaria: “Hay lectores que leen para sí mismos en voz
alta. Otros que leen en conjunto, por lo que el libro es puesto en el piso para
ser rodeado entre varios. Se escuchan risas al mismo tiempo que otro, muy
concentrado, lee lo suyo”.

Revise la organización de sus bibliotecas. Cuando busca un material en
ellas, ¿es fácil ubicarlo? ¿Y si lo busca uno de los chicos? ¿Cuál es el pro-
cedimiento que usan normalmente? ¿Resulta propicio para la tarea de pro-

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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moción de la lectura? Identifique ventajas y desventajas de la organización
actual de su biblioteca escolar.

Busque en la biblioteca de la escuela un libro que pueda pensarse
como objeto incandescente, donde se proyecta el deseo de grandes y
chicos. Cuente algunas experiencias que lo demuestren. Elija ese u otro
libro o material de la biblioteca y piense cómo lo propondría a Primero y
Segundo Ciclo, y cómo abordaría después ese mismo material por separa-
do, considerando los aprendizajes propios de cada ciclo. 

Un espacio de lectura

Hacerles lugar a los lectores significa también tener en cuenta el espacio
en que se desarrollarán las actividades de lectura. La decisión de ubicar deter-
minados libros en estantes más altos o más bajos, la decisión de habilitar espa-
cios cómodos para compartir la lectura entre muchos, o también espacios
donde se pueda leer bajito, para uno mismo, y oírse fuerte y claro, son claves
de una estrategia de promoción de la lectura, y encuentran en la movilidad pro-
pia del aula del plurigrado un ámbito ideal.

El maestro Luis Iglesias, a quien nos referimos en el capítulo anterior, daba
gran importancia al mobiliario en que se disponía la colección de libros y revis-
tas del aula plurigrado. Leamos algunas de sus apreciaciones sobre la biblio-
teca en la escuela rural (Iglesias, 1995).

La Mesa de revistas en una escuela rural, sin duda es indispensable. Su
importante función es bien clara: dar al niño de campo la oportunidad de
tener en sus manos dentro y fuera de la escuela con una segura continui-
dad, las publicaciones periódicas que en la ciudad leen sus compañeros
de la misma edad, sin excluir a los más necesitados. Así enunciado, pare-
ciera que ese objetivo es de alcances reducidos, y tal vez insignificantes;
pero quienes conocen la realidad campesina y sus carencias, saben muy
bien a qué importantísimas exigencias de la infancia está dirigido. […]
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No se trata aquí solamente de las revistas escolares […]; en nuestra Mesa,
se ofrecen todas las que indiscutiblemente interesan a los niños, tengan o
no material informativo como lo tienen aquellas. Y como no podía ser
de otra manera, los ávidos lectores eligen casi siempre en una misma
zona: aquella donde la acción, la aventura, prometen hermosos momen-
tos al vuelo imaginativo. Sin fantasía ni fabulación, el hombre nunca lle-
garía a ser un gigante, sin lugar a dudas; por eso la mesa de revistas de
imaginación en la escuela rural deja de ser un centro de actividades insig-
nificantes para serlo de proyecciones trascendentes.

[…] La “Biblioteca menor”, para los más chicos, es como un escapa-
rate que ofrece su mercadería al público exponiendo las tapas polícro-
mas de los cuadernillos y libros. A su alrededor se forman grupos bulli-
ciosos de lectores atraídos y atrapados por esa abundancia de imágenes
de vivo colorido que se les ofrece sin restricción alguna. A los niños les
gusta –¿quién no lo sabe?– elegir los libros por las tapas y las ilustracio-
nes;22 con ello están delineando el tipo de mueble que necesita la biblio-
teca infantil. Verlo todo con sus ojos, dar vuelta y rebuscar todo con sus
manos son condiciones que es necesario respetar si de veras se piensa en
la formación del niño lector.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Uno podría pensar en este punto: ¿solo a los niños? Las tapas y las ilustraciones de los libros
son los elementos que primero vemos en ellos y en muchos casos son incluso parte del modo
en que el libro “dice” lo que dice. Un buen abordaje de Animalario universal del profesor
Revillod, por ejemplo, no podría prescindir de la lectura exhaustiva de todos los elementos de
su paratexto (tapa, contratapa, portadas, etc.).

22

Luis F. Iglesias (1995), La escuela rural unitaria. Fermentario para una pedagogía creadora,
Buenos Aires, Magisterio del Río de la Plata.
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Porque los muebles de la biblioteca, como dice Beatriz Robledo (1994), no
deberían encerrar a los libros, sino ofrecerlos a sus lectores.

Pero el hecho de que los muebles y su disposición necesiten ser tenidos en
cuenta para promover el acercamiento de los chicos a los libros no significa
que allí, donde los medios económicos para contar con un mobiliario adecua-
do sean escasos, no se pueda apostar a la posibilidad de construir un espacio
que invite a la lectura. Muchos bibliotecarios saben esto y ponen en juego
estrategias para que los chicos se sientan más próximos a los libros. Una
bibliotecaria en Entre Ríos, en una escena que se repetirá seguramente con
otros docentes, otros chicos, en otras provincias, saca la biblioteca al recreo los
días en que hace buen tiempo. Extiende entonces en el área de recreo un man-
tel, despliega los libros que normalmente se guardan en un armario estrecho,
y convoca a los chicos a manipularlos y leer. Dice quien cuenta esta historia
que los días en que sale la biblioteca del armario logra tal convocatoria, que ni
falta hace que alguien cuide el recreo. 

Entre un mantel en el suelo y unos muebles especialmente diseñados, hay
muchísimas opciones que cada escuela podrá explorar, según sus necesida-
des, según el espacio edilicio que pueda y decida dedicar a los libros y según
los usos que la comunidad haga de esos libros.

Lo que resulta claro es que el aula plurigrado cuenta con una ventaja esen-
cial con respecto a otras escuelas donde la biblioteca pueda quedar más lejos
del aula: aquí los libros están al alcance de la mano. Y esto no es un dato
menor en contextos donde los libros pueden percibirse simbólicamente como
ajenos, extraños, alejados de la propia experiencia y, por lo tanto, parecen leja-
nos o a veces, incluso, inaccesibles. La cercanía de los libros respecto del aula
puede además promover el desarrollo de cierta autonomía en los chicos que
viven en ella el aprendizaje a diario, que pueden levantarse a buscar dicciona-
rios, revistas o libros que el tema o la actividad desarrollados en el momento
les trae a la memoria. Esta actividad puede también ser promovida. Podemos
reservar ciertos momentos para pedirles a los chicos que recorran la bibliote-
ca en busca de material que puedan relacionar con aquello que se esté traba-
jando en el aula. Esta tarea pone en juego un tipo de actividad que todo lector
lleva a cabo: el recorrido de un circuito de libros a partir de un interés en par-
ticular, el salto de lo que estoy leyendo a lo que voy a leer más adelante; y tiene
también la ventaja de plasmar en la actividad concreta del aula la idea de que
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los saberes y los textos se entraman en una red que intenta atrapar lo real de
manera conjunta, idea que los libros de texto, con sus compartimientos entre
materias o áreas curriculares, con sus divisiones estrictas entre destinatarios
de uno u otro grado, no suelen interpretar con facilidad. En ese sentido, la
biblioteca puede ser también una herramienta con potencial en el desarrollo de
estrategias de reagrupamiento dentro del aula rural plurigrado. 

Del mismo modo que, en la apelación a diferentes materiales de lectura, la
realidad se visualiza como una construcción compleja a la que es posible acce-
der desde distintas miradas disciplinares, se puede pensar en estrategias de lec-
tura conjunta donde participen chicos de distintas edades y con inserción en dis-
tintos grados o ciclos, cuyas miradas particulares, desde sus experiencias parti-
culares, contribuyan a la construcción de conocimiento sobre algún aspecto del
tema que se está estudiando en el aula. La lectura de literatura23 puede tomar-
se aquí como un modelo a trasladar a la lectura de otros tipos de materiales. 

Imaginemos un ejemplo. Supongamos que se trata de abordar el tema del
movimiento de rotación y traslación de la Tierra. Un recorrido por la biblioteca
siguiendo esta cuestión puede arrojar materiales tan diversos como un par de
tomos de una enciclopedia, un fragmento de algún libro donde se cuente la his-
toria de Copérnico, el relato del mito grecorromano del carro solar en el cual
Apolo surcaba los cielos, poemas o canciones vinculados con el cambio de esta-
ciones y un libro de astronomía, entre otros. Al mismo tiempo, el abordaje de la
lectura de estos materiales por chicos de diversas edades y trayectos escolares
(sencillamente: por chicos con diversas experiencias), seguramente redundará
en aportes de observaciones sobre la naturaleza que hayan hecho, sobre rela-
tos que acerca de ella se construyen en la zona, y muchísimo más, observacio-

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

En las páginas precedentes puede rastrearse un modo de lectura de literatura en el que se
concibe la lectura como diálogo entre texto y lector y la actividad lectora se entiende como
construcción de sentido, que puede realizarse también colectivamente y siempre vinculada
con las experiencias de los lectores, experiencias desde las cuales los lectores somos capa-
ces de leerlo todo: la literatura, los diferentes tipos de textos de información y la realidad que
nos rodea. Desde esta perspectiva, la situación de lectura compartida enriquece esa construc-
ción de sentido, en tanto el diálogo se establece entre el texto y las diversas experiencias vita-
les de quienes participan de esa escena de lectura, que a la vez encuentran en esa situación
la ocasión de alzar su voz e intervenir activamente en el proceso de lectura, construyendo un
lazo vivo con el libro y su comunidad de lectores.

23
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nes todas que vendrán a enriquecer el trabajo del aula entera en torno a este
tema. En ese sentido, el aula plurigrado permite saltar la barrera entre grados y
ciclos para que los chicos dialoguen en la construcción de sus aprendizajes; y
aun cuando desde cada trayecto necesiten focalizar un aspecto particular del
tema, el aula plurigrado asociada a este modo de trabajo con la biblioteca per-
mite que los chicos de distintas edades no pierdan de vista la complejidad real
de los asuntos cuyo aprendizaje están asumiendo en la escuela y no dejen de
sentirse protagonistas activos en la construcción de esos saberes.

Volvamos a los primeros párrafos de este capítulo, donde hablábamos de la
biblioteca como archivo, como memoria, como puente hacia lo que fue en otro
tiempo y hacia lo que puede ser, y retomemos ahora esa idea para entender la
naturaleza de la ocasión de aprendizaje que la biblioteca significa dentro de un
aula, no como imposición de un saber ajeno, sino como oportunidad de diálo-
go entre, por un lado, las voces que otros dejaron plasmadas en libros, revistas
y materiales diversos y, por otro, las voces de los chicos, los docentes y la
comunidad toda que cada vez los interpela. La biblioteca escolar debería dar
cuenta también de ese diálogo, dándoles un lugar a las producciones que naz-
can en el aula y sus alrededores y ofreciéndoles refugio para que otros, más
tarde o más temprano, puedan dialogar también con ellas.

Seleccione un tema (como hicimos más arriba con el movimiento de
rotación y traslación de la Tierra) y recorra la biblioteca en busca de todos
los materiales que puedan formar parte de su abordaje. ¿Cómo trabajaría
ese material con todos los chicos en pleno? ¿Y con Primer Ciclo? ¿Y con
Segundo Ciclo? ¿Cuáles de esos materiales trabajaría en cada Ciclo y por
qué? ¿Podría rotar los materiales entre los distintos Ciclos, y abordarlos de
maneras diferentes? ¿Cómo? 

Diseñe una actividad que pudiera proponer a los chicos de uno de los
dos ciclos para recopilar en la zona información o relatos que se vinculen
con el tema seleccionado. Imagine estrategias para poner en diálogo el
material recopilado y el de la biblioteca.
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Ampliar el círculo

Por su ubicación, la biblioteca de la escuela rural plurigrado asume además
otros roles.

Aún en el siglo XXI, las distancias físicas siguen incidiendo en el modo en
que la información y la producción cultural que están en ebullición en las gran-
des ciudades logran entrar en contacto con las personas que habitan ciudades
más pequeñas, pueblos y zonas rurales. En un país como la Argentina, donde
esas distancias físicas son, además, enormes, las escuelas rurales muchas
veces han asumido la función de canalizar el contacto entre la comunidad de
su zona de influencia y los objetos culturales que circulan en las grandes urbes.

En ese sentido, la biblioteca tiene un rol central en la estrategia que la
escuela rural asume para poner a disposición de las personas los bienes cul-
turales de los que dispone, y para facilitar el diálogo entre la comunidad en que
se inserta y esos bienes.

En primer lugar, esto tiene un impacto directo en los lectores privilegiados por
la escuela, que son los alumnos y docentes. En espacios donde las librerías se
ausentan, las bibliotecas son el insumo de lectura tanto de los docentes que
planifican sus clases como de los alumnos que necesitan libros en los cuales
apoyar sus aprendizajes y sus experiencias como lectores. En ese sentido, es
importante que la biblioteca pueda encontrar estrategias por las cuales el
fondo bibliográfico con el que cuenta esté en constante renovación y creci-
miento. Esto no supone que las novedades que aparezcan en los estantes de
la biblioteca deban desplazar otros libros. Cada novela que se escribe, cada
poema, cada tratado científico, no borra de un plumazo a sus precedentes; por
el contrario: las nuevas producciones literarias y científicas se apoyan siempre
necesariamente en la literatura y la ciencia que las precedieron, con las cuales
establecen diálogos. Borges decía, en un texto que llamó “Kafka y sus precur-
sores” (1951),  que la aparición de Kafka obligaba a leer nuevamente, y en clave
kafkiana, la literatura que había sido publicada antes y que, a partir de enton-
ces, debía ser considerada como precursora de Kafka. En otras palabras: des-
pués de la aparición del Quijote de Cervantes, ya no se leerán del mismo modo
las novelas de caballería. Porque el Quijote dialoga con ellas, no es simplemen-
te influido por sus precursoras en el orden temporal, cronológico, sino que nos
lleva a releer de otro modo esas novelas que lo precedieron.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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En ese sentido, podemos pensar cada incorporación de materiales nue-
vos a la biblioteca no como un desplazamiento de los libros que ya habita-
ban sus estantes, que ya circulaban entre sus lectores, chicos y adultos,
sino como la oportunidad de entablar nuevos diálogos entre los materiales
nuevos y viejos, y ofrecer la ocasión a los lectores de interpelar también
ellos al acervo preexistente desde estas otras miradas que ofrecen las nue-
vas voces incorporadas.

Le proponemos ahora que se convierta en Celestina de libros. Elija un
libro entre los materiales más viejos de su biblioteca escolar, y búsquele
pareja entre los materiales más nuevos. Explique por qué emparejaría esos
libros, qué puntos de contacto comparten, qué otros aspectos los distancian,
y el tipo de relaciones entre ellos (qué del primero reaparece en el segun-
do y cómo el segundo obliga a releer el primero, por ejemplo). 

Busque entre los materiales disponibles en su biblioteca (los más viejos
y los más nuevos) dos libros: uno para hacer pareja con el Animalario univer-
sal del profesor Revillod (Murugarren y Sáez Castán, 2003), y otro para Trucos
con sombreros (Nozaki y Mitsumasa, 2005). Anote las relaciones que encuen-
tre entre esos libros y lleve esas notas y los libros elegidos a la reunión de agru-
pamiento de escuelas de la zona para compartirlos con otros maestros.

Javier Sáez Castán y Miguel Murugarren (2003), Animalario
universal del profesor Revillod. Fabuloso almanaque de la
fauna mundial, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica. 

A. Nozaki y M. Anno (2005), Trucos
con sombreros, México, Fondo de
Cultura Económica. 
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Por otra parte, la biblioteca escolar asume en contextos rurales, mucho más
claramente que en las ciudades, un rol gestor y movilizador de las actividades
culturales que la convierten en un puente directo entre la escuela y la comuni-
dad en que se inscribe. 

En este sentido, es necesario idear en primer lugar un sistema de préstamos
que permita que los materiales disponibles en la biblioteca de algún modo tras-
laden pedacitos de ella hasta otros lugares donde los alumnos y sus familias pue-
dan hacerle lugar a la lectura. Además, la biblioteca de la escuela rural puede ofi-
ciar de centro cultural de referencia en la zona de influencia, interpelando tanto
a los chicos y docentes como a sus familias y a otros actores de la comunidad. 

Y esto no quiere decir que la escuela rural tenga que posicionarse como
“faro” de la civilización. Tal postura solo contribuiría a levantar una pared sim-
bólica con un impacto terrible en el vínculo con los chicos que forman parte de
la comunidad a “iluminar”; además de resultar bastante infructuosa desde el
punto de vista del aprendizaje y de la experiencia lectora y cultural, que siem-
pre encuentran un desarrollo mejor y más rico al abrigo de la interacción entre
personas y comunidades con bagajes culturales diferentes. Es más bien esa
interacción la que buscamos propiciar para que una efectiva comunicación
suceda y para impulsar la construcción genuina del aprendizaje.

En toda la Argentina se cuentan historias de seres sobrenaturales, en diferen-
tes versiones, como las del yasí-yateré, el lobizón, la llorona, etc. Una maestra
rural contaba que cuando empezaba sus prácticas docentes se había visto en la
necesidad de decidir qué hacer con esos relatos que sus alumnos le presenta-
ban como verdades, verdades además respecto de las cuales los chicos tenían
convicciones muy claras: “Es así porque me lo contó mi mamá”, le decían. 

Tenía esta maestra varias opciones: desautorizar las historias que le conta-
ban, estableciendo desde la autoridad de la escuela que esos relatos eran
mentirosos; ignorarlas y hacer de cuenta que no existían, dejándolas fuera de
la escuela; o pensar estrategias para incorporarlas y volverlas productivas. La
maestra nos contaba que descartó rápidamente la primera opción porque
hubiera significado cortar amarras con los chicos que estaban decidiendo com-
partir con ella esas historias. Y precisamente por eso, por la confianza que los
chicos depositaban en ella al brindarle sus relatos, la maestra optó por incor-
porar esos relatos poniéndolos en diálogo con historias de seres sobrenatura-
les provenientes de la mitología grecorromana, entre otras.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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El trabajo sobre estos relatos parece muy productivo también a la luz de otra
experiencia. Una maestra de la Ciudad de Buenos Aires que trabaja en una
escuela primaria para adultos decidió dar lugar a la narración oral de estas his-
torias, y en ello encontró un recurso con el cual logró incluso acelerar el pro-
ceso de alfabetización. Marta, la maestra a la que nos referimos, había notado
que sus alumnos partían de cierto desánimo al momento de encarar el proce-
so de alfabetización y decidió trabajar sobre los relatos conocidos por ellos
para, a partir de allí, construir la necesidad o el interés de ir a ver qué decían
“los libros”, las recopilaciones de leyendas, acerca de los relatos que sus alum-
nos tenían hechos carne. Todo partió de la lectura de Sapo en Buenos Aires,
de Gustavo Roldán (1989), y de la propuesta de, desde los propios relatos y las
propias lenguas que los hacían sentir marginados en la gran ciudad, sacarle la
lengua a Buenos Aires. Después de animarse a contar sus historias y descu-
brir que los distintos orígenes regionales introducían cambios, se acercaron a
las versiones escritas de esos relatos.

Les dije que toda la riqueza que ellos habían expresado contando histo-
rias de sus lugares había quedado escrita en libros, llevé los libros, los mostré
y les dije que los prestaría para que durante la semana puedan leer entre com-
pañeros o con la otra maestra. Les anuncié que trabajaríamos con Leyendas
americanas de Ute Bergdolt de Walschburger (lo primero que pensé fue cómo
lo pronuncio) y con Leyendas argentinas de Graciela Repún.

Maestra: –Comenzaremos por este: Leyendas de América. 
Me pareció importante leerles el prólogo: En ciertos lugares de América, gene-

ralmente lejos de las grandes ciudades, es posible encontrar personas que conocen y están
dispuestas a contarnos cuentos, leyendas e historias de los antepasados, que nos hablan de
creencias, de tradiciones, de costumbres. Estas personas relatan sus historias con la misma
sencillez y con el mismo respeto con que se las narraron a ellas, pues son parte del legado
de sus padres y de sus abuelos. La autora, una alemana, permaneció en los lugares escu-
chando narraciones, las escribió y están aquí para que no se pierdan.

Selva: –Qué viva la alemana, seño.
Maestra: –¿Por qué?
Selva: –Y, escribió lo que contamos nosotros.
Martina: –Tiene razón, nosotros somos los autores.
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Maestra: –¿Cómo ustedes?
Selva: –Bueno, la gente de acá, nuestros abuelos. ¿Sabe las historias que

sabía mi abuelo y los libros que podía haber escrito?, pero el pobre, como yo,
qué iba a escribir o leer si no sabía.

Maestra: –Lo que pasa es que la autora recopiló, es decir, reunió eso que
escuchaba.

Carlitos: –Pero se copió, seño.
Maestra: –Ella no dijo que era suyo, se aclara que fueron recopiladas, es

decir, fueron recogidas y reunidas.
Selva: –Pero escribió el libro.
Ana: –Creo que no estaría tan mal, si lo escribe alguien de esos lugares.
Maestra: –Seguramente es alemana, pero se crió en América, a ver si hay

datos… Aquí están, en la contratapa hay una breve biografía de la autora y
dice que pasó su niñez en Colombia. Creo que si le interesó escribir, es por-
que lo consideró importante.

Wilma: –Es que a nosotros, señorita, sabe, nos quitan todito fíjese, hasta los
cuentos.

Carlos: –Viste, ese señor Roldán no hace eso porque él escribe cosas de acá
que conocemos nosotros, pero como te viá decir, lo escribe como lo cuenta él
de una manera que te hace divertir. […]

Maestra: –Me parece interesante esta participación, porque se nota que
comienzan a sentir a los relatos como algo que les pertenece y cuando dijimos
“sacar la lengua a Buenos Aires”, también es una manera de hacerlo si cada uno
de ustedes valora la riqueza que tiene en relatos. Recién empiezan a leer pero
ya leían antes por medio de esos cuentos tan de ustedes. Dejamos abierto el
tema para que cada uno piense si está bien o no recopilar relatos. Si seguimos,
seguramente no nos pondríamos de acuerdo. Lo importante es que cada uno
aprenda a decir y a defender lo que siente, lo que piensa y, por lo que escucho,
lo estamos consiguiendo. A ver si de a poquito se van animando a participar más
Ximena y Wilma con relatos de Bolivia, y Angélica con los de Paraguay.

Angélica: –Yo ya dije, acordate que muchas de las historias eran parecidas
con las de Argentina, como la del yasí-yateré, el enano rubio y barbudo del
bastón brillante y la de otros que nombramos.

Maestra: –Lo importante es que los relatos de los otros nos han permitido
construir nuestro propio relato, contar nuestra propia historia y estas historias

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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nuestras, aunque no sean recopiladas ni escritas en un libro, van a seguir
andando si no dejamos de contarlas.24

Apelar a las experiencias propias de los lectores que se acercan a la escue-
la y a la biblioteca significa establecer puentes entre experiencias culturales dife-
rentes, que circulan en dos vías y que enriquecen esos mismos vínculos en la
complejidad del conflicto, en un punto de encuentro. Cuando la maestra Marta
abre la posibilidad de diálogo entre los relatos orales de sus alumnos y la anto-
logía que encuentra en su biblioteca, habilita el debate sobre esos relatos, pero
también sobre muchísimas otras cuestiones, como la naturaleza de la propiedad
intelectual, de la propiedad a secas, la relación entre culturas y pueblos diferen-
tes en situaciones de poder diferentes, su historia conflictiva, etc. Y habilita tam-
bién la ocasión de que quienes participan en ese diálogo adviertan su posibili-
dad de participar, de actuar, de tomar la palabra e incidir en esa historia.

La idea es entonces usar la biblioteca como una herramienta para establecer
esos puentes entre la escuela y su comunidad, aprovechar los libros allí presen-
tes para invitar al encuentro entre los chicos y los adultos de la comunidad inte-
resados en participar del aprendizaje de los chicos, en compartir lectura con ellos. 

Desde la biblioteca escolar, en su faceta de centro de actividad cultural,
pueden organizarse charlas sobre temas que interesen a la comunidad adulta
y de las cuales participen los chicos con su particular perspectiva del asunto a
tratar. También pueden preparase presentaciones de libros, exposiciones de
arte o de objetos diversos que cobren interés para la comunidad, veladas de
narración oral donde se compartan relatos oídos o leídos, clubes de lectura, jor-
nadas de debate, y muchas otras actividades. Lo importante es que estos even-
tos no se conviertan en shows efímeros en los que la escuela y su biblioteca
sean solo un local que aloja circunstancialmente. Lo mejor sería plantearlos, en
cambio, de manera tal que siempre puedan vincularse con los aprendizajes de
los chicos en la escuela.

El registro de clase cuyos fragmentos reproducimos fue confeccionado por Marta Mazzola en
el marco de un proyecto de promoción de la lectura realizado por ella en 2006 durante la cur-
sada del Postítulo en Literatura Infantil y Juvenil, tercera cohorte, CePA (escuela de capacita-
ción docente del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires).

24
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Supongamos, por ejemplo, que una escuela rural organiza una charla acerca
de la disponibilidad del agua potable en la zona, las maneras de obtener agua
potable o potabilizarla para prevenir enfermedades, la disponibilidad de agua
para el riego o para el consumo por los animales, la contaminación de las napas
y otros asuntos relacionados. Seguramente, la comunidad encontrará de interés
estos temas e incluso podrán plantearse allí mismo perspectivas y cursos de
acción para resolver problemas vinculados con la cuestión del agua. Todo esto
es una excelente oportunidad para el aprendizaje de contenidos de las áreas de
sociales y naturales, con la ventaja de que los saberes que la escuela está
poniendo en juego allí puedan ser revalorizados por la comunidad de referencia
de los chicos que acuden a la escuela, que, de ese modo, entablan también ellos
mismos una relación diferente con lo que la escuela les propone a diario.

Para ello, la biblioteca podrá funcionar como una fuente de recursos a con-
sultar por chicos y grandes en la preparación de sus respectivas participaciones
en la charla; además de albergar los documentos que registren los aportes de
vecinos de la zona, médicos, bioquímicos, trabajadores del campo y otros. 

Por otra parte, la biblioteca escolar puede también ser una vía de encuen-
tro entre escuelas rurales cercanas. Para esto, la existencia de un acervo de
libros que esté presente en todas las escuelas es una ventaja, por ejemplo, al
organizar clubes de lectura. Así, los maestros pueden acordar la lectura de El
cuento de los narradores de cuentos (Khemir, 2004), o de algún otro título de

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Nacer Khemir y Claudio Romo (2004), El cuento de los contadores de cuentos, México, Fondo
de Cultura Económica.
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la biblioteca, y acordar también una fecha para reunirse a opinar sobre el libro,
a discutirlo, a plantear distintos modos de abordarlo… En síntesis: a compartir
lecturas de ese libro. 

Esto que proponemos para los docentes lectores puede también pensarse
para los alumnos, y abrir espacios regionales para que los chicos puedan llevar
sus lecturas de libros sobre los que se haya trabajado simultáneamente en las
aulas de varias escuelas de la zona, o intercambiar recomendaciones de libros
entre escuelas en fiestas de la lectura, o publicarlas en periódicos zonales. 

Elija un tema de importancia para la comunidad en que se inserta su
escuela y diseñe una secuencia de trabajo que vincule ese tema con los
aprendizajes del Segundo Ciclo. Dentro de ella, contemple las siguientes
posibilidades: 
a) Proponer a sus alumnos la búsqueda de información sobre ese tema en
la biblioteca escolar y en otras fuentes disponibles en la zona.25

b) Ayudarlos a decidir a quiénes podrían invitar para hablar en una charla
sobre la cuestión en la escuela. Planificar con ellos esa actividad, y prever
un modo de registro de los puntos de vista planteados y las conclusiones a
que pudieran llegar los participantes. 
d) Alentarlos a escribir un artículo sobre lo ocurrido que podría sumarse al
material disponible en la biblioteca escolar y/o publicarse en algún diario local.

Elija un libro que le gustaría leer y comentar con los docentes de otras
escuelas del agrupamiento. Léalo, considere qué otros libros podrían poner-
se en serie con el libro elegido (porque comparten un mismo autor, porque
abordan temas parecidos, porque se inscriben en el mismo género literario o
por cualquier otra razón que se le ocurra) y escriba una propuesta para un
club de lectores al que podría dedicarse un tiempo dentro de las reuniones
del agrupamiento. En la próxima reunión de agrupamiento, comente a sus
compañeros el libro leído y presénteles su propuesta para el club de lectura. 

Las fuentes dependen del tema seleccionado. En el ejemplo del agua potable, se podría recu-
rrir a médicos del hospital o sala de atención más cercanos, a productores de la zona, a las mis-
mas familias de los chicos, a bibliotecas de otras escuelas o instituciones cercanas, entre otros. 

25
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Imagine que las escuelas rurales de su zona organizan una fiesta de la
lectura para celebrar la primavera. ¿Qué actividades le gustaría llevar a cabo
en su escuela? ¿Cuáles propondría para que lleven adelante los chicos de
todas las escuelas de la zona? ¿A qué personas o entidades de la zona le
gustaría invitar a esa fiesta? Anote estas ideas y compártalas con sus cole-
gas en la próxima reunión de agrupamiento. Dicen que el primer paso para
volver realidad los deseos es animarse a imaginarlos.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Arribamos en este capítulo al momento de poner manos a la obra y entrar
en el taller de lectura y escritura. Para empezar, observemos que este espacio
se llama taller. ¿Por qué? ¿Qué es un taller? Maite Alvarado (2001),26 dice al
respecto lo siguiente: “Podríamos definir el taller de escritura como una moda-
lidad en la que se privilegia la producción y en la que los textos producidos son
leídos y comentados por todos. La modalidad de taller no está circunscripta a
ninguna metodología en particular ni a la práctica con un tipo de discurso; no
obstante se lo suele asociar con la escritura literaria […] la invención y la expe-
rimentación tienen un lugar central en el taller de escritura. Las consignas del
taller plantean una exigencia de descentramiento, de salirse del lugar habitual
para adoptar otro punto de vista, una mirada más o menos extrañada sobre el
mundo y el lenguaje […] el trabajo del taller se asemeja al juego”.

Dice Alvarado que el taller no es exclusivo de la escritura literaria. Sin
embargo, afirma enseguida, suele asociárselo a ella. ¿Por qué?, podríamos pre-
guntarnos. El hecho de que la tradición de talleres de escritura en nuestro país
cuente en su haber con el grupo Grafein,27 con Maite Alvarado, con Gloria
Pampillo,28 seguramente no tiene un papel menor en esta asociación. Hay una
historia recorrida, un bagaje de experiencias y consignas desarrolladas29 dispo-

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Docente y escritora, especialista argentina en didáctica de la escritura, formó parte del mítico
grupo Grafein (1975-1980) y es coautora del libro Grafein. Teoría y práctica de un taller de
escritura, entre otros artículos y materiales en que se ocupó en diversos modos de las carac-
terísticas e impacto de los talleres de escritura.
El grupo Grafein surge hacia 1974 de la iniciativa de estudiantes de la cátedra de Literatura
Latinoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, a cargo de Noé Jitrik, quienes
solicitaron a su titular la creación de un taller de escritura. Expulsados la cátedra y el taller de
la universidad pública por la intervención de la facultad, el grupo siguió funcionando con el
nombre de Grafein, como “taller de escritura e investigación teórica”. Según Maite Alvarado,
“inauguró una modalidad de taller, no ya centrado en la figura de un escritor prestigioso, sino
coordinado por alguien lo bastante capacitado como para proponer ejercitación motivadora,
desmontar los mecanismos de producción de un texto y descubrir en él las más recónditas
huellas del intertexto” (Alvarado y Pampillo, 1988).
Gloria Pampillo es docente y escritora, especialista en didáctica de la escritura. Participó tam-
bién del grupo Grafein y siguió trabajando, a veces en colaboración con Maite Alvarado, en
torno a la cuestión de los talleres de escritura y de la enseñanza de la lengua. Publicó diver-
sos libros acerca de estos temas, entre los cuales suele mencionarse uno de los primeros, El
taller de escritura.
El Lecturón (I y II) y el Escriturón (con autoría de Maite Alvarado y Gustavo Bombini), y los ya

mencionados El taller de escritura, de Gloria Pampillo, o Grafein. Teoría y práctica de un taller
de escritura son solo algunos de los títulos que documentan esa tradición.

26

29

27

28
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nibles para dar testimonio de ella, y la riqueza de esa experiencia pesa cada
vez que se menciona la frase “taller de escritura”. 

A pesar de que en la denominación se lea escritura a secas, apenas nos
adentramos en el terreno del taller resulta claro que lectura y escritura son dos
aspectos inseparables en un espacio donde se pone el lenguaje en juego. Y son
inseparables no porque sea “obligatorio”, no porque lo disponga así alguna auto-
ridad,30 sino porque el lenguaje mismo, en la práctica, establece ese vínculo y lo
pone en juego cada vez. 

Lectura y escritura son dos caras de la misma moneda; pero toda moneda
puede mirarse un rato de cada lado. Es decir, no es necesario que toda activi-
dad de escritura esté precedida por una actividad de lectura, así como tampo-
co lo es que toda lectura de algún modo se escriba. Podemos mirar un aspec-
to a la vez en ese afortunadamente complejísimo objeto que es el lenguaje,
sabiendo también que cada aspecto es inescindible de la existencia de los
otros, en los que momentáneamente elegimos no centrar la mirada.

Como su nombre lo indica, el taller es además un lugar donde se hacen cosas;
al igual que los talleres de artesanías, supone un trabajo sobre una materia (en
este caso, el lenguaje) y la producción de algo (en nuestro caso, textos, lecturas,
saberes vinculados profundamente con las prácticas) (Alvarado y Pampillo, 1988).

En este sentido, el taller de lectura y escritura tiene la ventaja de trabajar
sobre el lenguaje y estudiarlo poniéndolo en juego; con lo cual, el aprendizaje
de la lengua no puede ya ser una teoría olvidable, dado que está aquí profun-
damente encarnado en el valor de la práctica experimentada. 

¿Cómo se para el maestro en este espacio? El docente será aquí un coor-
dinador, un propulsor y facilitador de la tarea, de la comunicación entre pares.
Esto implica que el maestro se corra del lugar de quien todo lo sabe y aprue-
ba o no lo hecho. Dice Maite Alvarado (1988): “Entendemos por taller de escri-
tura, entonces, una modalidad de aprendizaje grupal de la escritura, con un
coordinador que propone ejercitación, y en la que el grupo de pares funciona
como lector crítico de los textos producidos. Esto, trasladado al aula, supone

Ese es probablemente uno de los mayores atractivos del taller: no se concibe a sí mismo como
territorio de la autoridad, sino como espacio lúdico, donde las reglas se ponen sobre la mesa
a cada paso como condición necesaria para que el juego se desarrolle y siga.

30
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que el docente no es más el único lector de los escritos de los alumnos, como
en el caso de la composición, y cada autor deberá tener presente esa diversi-
dad de lectores en el momento de la producción”.

Y agrega Gloria Pampillo (1988): “Un taller tiene valor en la medida en que
todo el grupo es capaz de producir conocimientos, adquirir destrezas y refle-
xionar. En este grupo, el que coordina no encarna el saber, sino que propone
trabajos, plantea problemas y relaciona respuestas. Se trata, por tanto, de un
modo de funcionamiento grupal que pide a todos –tanto a los integrantes
como a sus coordinadores– deshacerse de hábitos inveterados. […] Se rompe
la dependencia de esperar que haya otro que nos lleve de la mano y nos llene
de conocimientos como a un odre vacío. Para el coordinador, significa bajar los
escalones donde su saber lo colocaría, ponerse a un lado y lograr que los otros
sean los protagonistas”.

Queda claro que el espacio del taller propone desafíos para los docentes y
también para nuestros alumnos, en tanto invita a unos y otros a jugarse y par-
ticipar del juego conjunto.

La organización del espacio puede diseñarse teniendo en cuenta esta pre-
disposición con la que se encara la actividad en el taller. Para lograr esto, una
posibilidad es cambiar la forma en que la clase se sienta: puede usarse un
semicírculo o varios círculos-grupos de participantes, según convenga a la con-
signa con la que se vaya a trabajar.

Como decíamos más arriba, no toda actividad de lectura desemboca nece-
sariamente en una actividad de escritura, ni toda actividad de escritura está
precedida por otra de lectura. La lectura es también la reescritura del texto pro-
pio y la reflexión sobre el texto del compañero. 

La tradición desarrollada en la Argentina por los talleres de escritura vuelve
a veces menos visible el potencial que la modalidad de taller propone para el
trabajo sobre la lectura. En este capítulo abordamos ambos aspectos del taller,
lectura y escritura, uno a la vez, pero sin perderle huella al otro.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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El taller en juego

Existe, decíamos, un vasto caudal de propuestas de consignas para talleres
de escritura y en esa fuente abrevamos para pedir prestadas algunas consig-
nas o nos inspiramos para inventar otras que en esta primera parte les propon-
dremos, a modo de ejemplo. 

Estas actividades pretenden propiciar en los chicos el juego con el lengua-
je, que permite reflexionar sobre el lenguaje y divertirse, que rima y es pícaro,
que nos hace reír, que nos toca. Un juego que no es obligación, un juego que
quiero jugar.

Juegos con palabras, personas y objetos

Cada una de las actividades que siguen propone juegos donde se hace hin-
capié en la idea del lenguaje como material maleable, que puede ser trabajado
en la creación de sentidos inesperados. A la vez, se trata de juegos que apun-
tan a que los chicos se animen a probar cosas nuevas y se sumerjan de lleno
en las posibilidades de acción que el lenguaje les ofrece. Son juegos para des-
pertar las voces de los chicos. 

Los dos para uno
Esta es una actividad que podemos realizar cuando empezamos con un

grupo nuevo para generar el diálogo entre los niños.
Primero, se construyen unas tarjetas con preguntas (¿Cómo te llamás?

¿De qué te gustaría trabajar? ¿Cuál es tu equipo favorito? ¿Qué grupo de
música te gusta? Y otras semejantes). Se les pide luego a los participantes
que se agrupen en parejas. Cada chico contestará por separado las preguntas
y después deberá formar con su pareja nuevas respuestas que contengan síla-
bas de las palabras de ambos (por ejemplo, Mariano + Paola = Paoriano). La
idea es que entre los dos se constituya una nueva y única persona. 

Se leen las respuestas de todos los dúos que, por cierto, suelen ser muy
graciosas.
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Aviso clasificado
¿Con qué animal te identificás? ¿Con qué objeto? 
La idea de este juego es presentarse como un aviso clasificado que vende ani-

males u objetos que tengan las características que uno cree tener. Por ejemplo:

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Vendo pelota de vóley, casi sin uso,
leal (no hace trampas), en su interior
tiene el nuevo sistema “gran corazón”,
recomendado para vidas de alta calidad.
Calle de la alegría 35.

Vendo ovejero alemán, grandote, boni-
to y simpático. Come de todo, pero le
gusta la comida bien caliente. Para tran-
quilizarse escucha música, sobre todo
folclore. Interesados llamar al 4444-3355. 

Laboratorio de palabras
Ya lo sabemos: de las letras de una palabra cualquiera podemos extraer

muchas palabras. Por ejemplo, de Pescador podemos obtener roca, orca,
cesa, esa, eso, o, de, a, pesca, dora, rosa, acero, cerdo, soda y muchas más.
Desafiemos a los chicos a ver quién encuentra más palabras ocultas en las
siguientes palabras: electricista, estrella, periscopio.

Metáforas de la vida cotidiana
Toda palabra es una metáfora.

J. L. Borges

Se dice que las metáforas embellecen y por ello son típicas del lenguaje
poético. Pero muchas veces, de tanto usarlas, hay metáforas que pasan a ser
de uso cotidiano y ya no nos preguntamos qué quieren decir, porque las tene-
mos incorporadas: el tiempo es oro, boca de subte, luna de miel, muerto de
cansancio, por ejemplo. En este juego proponemos que los chicos trabajen
sobre esas metáforas “muertas” y las revivan. 

¿Podrías decir, con otras palabras, qué quiere decir cada una de estas
expresiones? ¿Qué pasaría si las interpretáramos literalmente, es decir, si leyé-
ramos lo que dicen y no lo que sabemos que quieren decir? ¿Tendría estóma-
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go un subte con boca? ¿En qué irías a una luna hecha de miel? ¿Un muerto
de cansancio volvería del más allá para vengarse? ¿Te animarías a escribir un
pequeño relato donde algunas de estas frases se utilicen literalmente?

Juegos poéticos

Un análisis de la métrica, la rima y el ritmo de un poema puede volverse una
actividad reiterativa y casi carente de sentido tanto para los alumnos como para
nosotros mismos. 

Es que por sus características, la poesía trabaja sobre el sonido de las pala-
bras para generar sentidos particulares. La métrica, el ritmo y la rima pueden
ser modos de “medir” esa sonoridad del lenguaje que juega a sus anchas en el
poema. Por eso, es posible trabajar con los alumnos algunas estrategias poé-
ticas sin tener que caer en la trampa de contabilizar sílabas a partir de engo-
rrosas nociones teóricas, y ocupándonos más bien de los modos en que los
juegos sonoros contribuyen a liberar de ataduras a las palabras y a disparar la
creatividad. La idea es darles a los chicos algunas consignas sencillas para
escribir, que restrinjan lo suficiente para servir de orientación, pero no tanto
como para perjudicar el desarrollo de sus invenciones. 

Cuando comenzamos a jugar en el mundo poético, no hace falta tener algo
que decir definido de antemano: podemos dejar a los chicos jugar libremente
con el sonido de las palabras, con sus connotaciones, con esa red de relacio-
nes que no son convencionales, sino personales, y proponerles una búsqueda

“Boca de subte” y “diente de ajo” son dos metáforas cristalizadas por el uso cotidiano.
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posterior de significados a partir del texto producido. La poesía puede ser tam-
bién una herramienta para liberarnos de las lecturas monolíticas y para impul-
sarnos a pensar y crear al leer.

Persistencias del sonido
¿Han visto que hay sonidos que son persistentes en algunas poesías? Giran

sobre nosotros y se convierten en música o en un insoportable zumbido. 
En esta actividad proponemos elegir un sonido que nos agrade y buscar la

mayor cantidad de palabras que lo contengan (para lo cual conviene usar el
diccionario). Una vez recolectadas, la idea es usarlas para escribir una poesía. 

Transcribimos un poesía que escribió un niño siguiendo esta consigna.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Esta poesía fue escrita por Juan Manuel Insfrán del barrio de Barracas, en el marco del taller de
poesía desarrollado en Casa del Niño y del Adolescente - Promoción Social - GCBA, 2004.

31

El gran grillo gris 31

Yo tengo un grillo
no es un grillo cualquiera,
es groso y de color gris,
tiene un grifo chico
para su caja fuerte,
vive en una gruta muy gruesa.

Autodefinido
En esta actividad, les proponemos a los chicos definir sensaciones o cosas

a través de una lista de palabras obtenida de la siguiente manera.
Primero, se decide qué es lo que se va a definir (la música, el dolor, la espe-

ranza, la felicidad, por ejemplo). Se realiza una ronda y se reparten varias hojas,
cada una con una palabra que actúa como disparador (por ejemplo: música,
violeta, labios, luz). La regla es que cada uno de los chicos que tiene la hoja

Le gusta gratificar con grasa,
tiene una grey grande.

Le gusta jugar con granadas granudas
para que lo vean y le griten:
¡estás loco!
Pero un día, el gran grillo
murió de gripe.
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deberá escribir, rápidamente, casi sin pensar, una palabra relacionada con la
primera y anotarla al lado. Los primeros le pasarán las hojas a sus compañe-
ros de al lado y estos deberán hacer lo mismo, pero a partir de la palabra de
su compañero. El juego continúa hasta que se junte en cada hoja una cantidad
abundante de palabras (entre 15 y 25).

Con las palabras obtenidas en cada hoja se trata de definir alguna de las
sensaciones elegidas antes, mezclando en la frase al menos dos de las pala-
bras de la lista (puede proveerse también una lista de preposiciones, conjun-
ciones u otros conectores).

A partir de esta actividad, algunos chicos32 dijeron lo siguiente: 

Es el dolor…
Un cementerio de mariposas
Un ángel apagado
Un relámpago sin orquesta
Una tormenta sin fuerza

Cansancios
Todos alguna vez estuvimos cansados de algo. El poeta argentino Oliverio

Girondo (1995) escribió una vez un texto, “Cansancio”, donde imagina estar
cansado de usar un solo bazo, / dos labios, / veinte dedos, / no sé cuántas
palabras, / no sé cuántos recuerdos…

Después de leer el poema y reflexionar sobre los cansancios que plantea la
voz poética, la idea es que nos pongamos en el lugar de algo o de alguien dis-
tinto de nosotros y escribamos acerca del cansancio de ese ser o esa cosa que
elegimos. ¡Ah! No vale decir qué se eligió: hay que intentar adivinarlo después
de leer el poema. 

Aquí va un poema que Alberto Medina escribió en el marco del taller de poe-
sía desarrollado en Casa del Niño y del Adolescente de La Boca (DGNA-
GCBA, 2004):

Frases acuñadas en el marco del taller de poesía desarrollado en Casa del Niño y del
Adolescente de La Boca (DGNA-GCBA, 2004).

32
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Cansado…
De este blanco tan oscuro
De esta tierra hecha agua
De este aroma mutado en viento

Ojos para caminar 
Preguntémonos cosas que habitualmente no nos preguntamos: ¿para qué

sirven la playa, el amor, una lágrima, un rayo de sol o un gorrión? Escribamos
las preguntas en distintos pedazos de papel. En otros papelitos anotemos
algunas respuestas posibles (para bañarnos, para ser felices o para llorar, por
ejemplo). Ahora coloquemos todas las preguntas en una bolsa y todas las res-
puestas en otra, y vayamos sacando al azar una y una. Las respuestas serán
ingeniosas y poéticas y también nos harán reflexionar. Aquí van algunas que
quedaron una vez que jugamos:

Tenemos ojos para caminar.
Vamos a la escuela para no tener frío.

Juegos de invención en la escritura 

En los años noventa, la escritura en la escuela pareció retraerse fuertemen-
te hacia formas consideradas más “prácticas”.33 ¿Por qué recuperar entonces,
ahora, en la escuela, el vínculo entre escritura e invención? 34 En principio, el
modelo de taller de lectura y escritura que estamos recorriendo pone el acen-

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

En un movimiento que, enmarcado en la reforma educativa que la Ley Federal de Educación
impulsó, ponía a lo práctico o cotidiano como extremo opuesto de lo literario, en medio del
imperio de la comunicación como línea preponderante en la selección de contenidos de
Lengua (porque “y Literatura”, la segunda parte del nombre de la materia, casi se ahogaba en
ese modelo).
Para seguir leyendo acerca de este interrogante, puede acudirse a Kieran Egan (1999), La
imaginación en la enseñanza y el aprendizaje; y también, un poco más cerca, a un libro muy
reciente de Sergio Frugoni (2006), Imaginación y escritura. La enseñanza de la escritura en
la escuela.

33

34
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to en esa actividad en particular: se propone un problema para que en el taller
lo pensemos, e imaginemos una solución posible. Maite Alvarado (1997) sinte-
tizaba ese movimiento afirmando que toda buena consigna debe tener algo de
valla y algo de trampolín. Valla para señalar un marco que restrinja las variables
en juego y nos permita pensar; trampolín para que ese pensamiento pegue un
salto y, potenciado por la imaginación, despliegue la invención que ponga la
construcción de los textos bajo el foco, en el medio de la escena, en el aula.

Las consignas que proponemos a continuación presentan precisamente
eso: vallas y trampolines para todos los gustos, que seleccionan uno u otro
aspecto de la construcción de los textos y nos invitan a mirarlos, a meter las
manos en la masa, a seguir escribiendo. 

Zoología fantástica
Aunque son tan antiguos como la escritura misma, los Bestiarios se popu-

larizaron en el siglo XII. Estas obras eran recopilaciones de animales y mons-
truos, en su mayoría fantásticos, en los que la gente creía. Fisonómicamente
hechos de la conjunción de animales reales (malos y buenos, alegóricos y sim-
bólicos), estas imágenes sobrenaturales dieron nacimiento a leyendas sobre
sirenas, dragones, arpías y tantos más. 

Veamos las características de algunos.

Anfisbena: es de aspecto similar al dragón, pero la anfis-
bena tiene dos cabezas. Es decir, su cola es rematada por
una pequeña cabeza de serpiente. Es un animal maléfico,
demoníaco.

Basilisco: animal formado por una cabeza monstruosa con
cresta de gallo unida al cuerpo con dos patas y cola de ser-
piente. Matan con la mirada y el aliento. Los basiliscos son los
encargados de transportar las almas de los condenados al
infierno. Simbolizan la muerte y al propio diablo.

Existen muchísimos animales mitológicos o fantásticos que podemos des-
cubrir para inventar historias. Por ejemplo, acá van tres: sapo de dos cabezas,
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pez de oro, pájaro de fuego. ¿Qué aspecto tendrán? ¿Simbolizan algo? ¿Cuáles
son sus poderes? ¿Con quiénes se pelearían? ¿Cómo se los destruye? ¿En
dónde viven? ¿Qué comen? Inventen un animal y descríbanlo para agregarlo al
bestiario. ¿Por qué no escribir una historia con estos seres?

Del 1 al 25
En un cuento de Leo Maslíah (2000), llamado “Del 1 al 25”,35 se cuenta una

historia en que cada frase va agregando un número hasta llegar a 25. A partir
de la lectura de esta historia y del análisis de su modo de producción, pueden
escribirse historias similares de forma colectiva. 

A cada participante del juego se le entrega una hoja donde ya pueden
estar los primeros números (al salir de la escuela, una paloma se hizo en mi
cabeza…/ era la una de la madrugada cuando tocaron dos veces el timbre,
por ejemplo). Allí debe escribir una frase que contenga el número que sigue
para después pasarlo al compañero de la derecha al tiempo que recibe una
nueva hoja-historia del de la izquierda. Las historias resultantes pueden ser
sorprendentes.

¡Basta de zurriburri, alumnos!
¿Ustedes saben lo que quiere decir cornucopia, bicerra, pitoflero, astrolabio

o zurriburri? En este juego, un coordinador les propone a los participantes, que
están divididos en grupo, adivinar el significado de las palabras. Para ello, lee
dos definiciones falsas y la verdadera. Por ejemplo: Pitoflero: 1) órgano repro-
ductor masculino de algunas flores, 2) músico torpe que toca sin habilidad
algún instrumento musical, 3) fletero de la región asiática de Pitonasia. El
grupo que más acierta es el ganador. Pero no termina ahí la cosa, después se
les propone que inventen el significado de otras palabras que desconocen y
escriban una historia con ese nuevo significado. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

El cuento se incluye en la antología que acompaña este volumen.35
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Ahora Brindamos Cuentos
Escribir historias colectivas siempre es divertido: se ponen en juego diferen-

tes saberes y el rumbo de los acontecimientos es siempre impredecible.
Incluyéndolas o no en un género determinado, partiendo de un personaje con-
sensuado o de la nada, se pueden escribir historias colectivas siguiendo solo
unas pocas reglas: cada participante escribe una frase con la letra del abece-
dario que sigue, desde la A hasta la Z, tratando de mantener la coherencia del
texto. Es muy importante el uso de puntos y comas que ayuden a conectar,
sobre todo con las letras difíciles. 

Mmm… no entendí
Vivimos en una sociedad megainformada, donde muchas veces la informa-

ción desinforma y la explicación hace que no entendamos. A veces compra-
mos cosas que contienen unas instrucciones muy raras (enchufe el aparato
a la corriente, se lee en el manual de uso de un electrodoméstico). En 1962,
Julio Cortázar publicó Historias de Cronopios y de Famas, libro que contie-
ne una sección llamada “Manual de instrucciones”, donde aparecen
“Instrucciones para dar cuerda el reloj”, “Instrucciones para subir una escale-
ra”, y unas cuantas más. Desde entonces muchos otros lo han intentado:
inventar instrucciones para hacer cosas que no requieren instrucciones puede
ser muy divertido. ¿Cómo serían las instrucciones para ponerse un guardapol-
vo? ¿Y para calentar agua para el mate? 

El escritor Celestina
Hay personajes solitarios que necesitan nuestra ayuda para encontrar a su

pareja ideal. Algunos escritores se han confabulado para hallarles pareja, y los
enviaron a todos a una fiesta para solos y solas. Allí están: una hermanastra de
Cenicienta, Superman, el Lobizón, la Llorona, Gatúbela, Bart Simpson, el
Hombre Invisible, la madrastra de Blancanieves, Drácula, la Mujer Maravilla, las
tres Chicas Superpoderosas (Bombón, Burbuja y Bellota), la Pantera Rosa,
Speedy González, el Pombero, y otros que no conozco. ¿Ustedes conocen otros
personajes solitarios que podrían ser invitados a esta reunión? Ayúdennos a
completar la lista de invitados. Después, elijan a dos de los personajes de la fies-
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ta y ayúdenlos a conocerse. Inventen una situación donde deban encontrarse,
cuenten ese encuentro y escriban un diálogo posible entre los personajes ele-
gidos. También pueden participar en el diálogo otros personajes que no hayan
estado en la fiesta. No se olviden de contarnos el final de la historia: ¿se lleva-
rán bien o mal? ¿Habrá finalmente una nueva pareja de personajes? 

Choque de personajes
Sucede que los personajes son a veces bastante inquietos y se niegan a

quedarse en un solo relato. Reaparecen así en otros textos, donde se encuen-
tran con otros personajes también en plena mudanza. A estos nuevos relatos
donde nuestros personajes nómades chocan, llegan con sus historias a cues-
tas, y el nuevo relato se nutre de aquellas viejas historias. 

¿Qué pasaría entonces si se encontraran en un solo cuento los protagonis-
tas de todos sus cuentos preferidos? ¿Hacemos la prueba? Cada uno de uste-
des piense primero en una historia que le haya gustado mucho, y escriba en un
papelito el nombre de un personaje de esa historia (puede ser el protagonista,
alguien que lo haya ayudado o el malo malísimo de la historia). Reúnanse des-
pués en grupos de tres, junten esos papelitos y cuéntense las características
de los personajes que eligió cada uno. Ahora ya están listos para empezar a
chocar personajes: ¿dónde y cuándo podrían encontrarse esos personajes?
¿Serían amigos, enemigos o qué? ¿Qué problema podrían resolver juntos? 

Sigan haciéndose y contestándose preguntas sobre la reunión de esos tres,
y seguro que se encuentran con una historia. No se olviden de escribirla y com-
partirla después con los otros chicos del aula.

Cristales de colores para mirar
Una de las cuestiones en las que la literatura hace hincapié es la de la mira-

da. Todo es según el color del cristal con que se mira, dicen. Y en los textos,
mucho cambia al variar la perspectiva.36 El de la mirada es un buen espacio

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Ese es el recurso que pone en juego, por ejemplo, el libro Habla el lobo, de Patricia Suárez
(2005), donde se le da espacio al lobo feroz para contar su versión de los hechos, y

36
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para experimentar con la escritura. Les proponemos, en este caso, mirar un
mismo objeto, una manzana, desde perspectivas diferentes. La idea es propo-
ner a quienes escriban que elijan una o dos de las consignas y las desarrollen,
para leer después las diversas producciones entre todos.

a) La revista Brujas y Rebrujas invita a la madrastra de Blancanieves a
escribir un artículo dirigido a sus colegas sobre las ventajas y desventajas de
la manzana como arma para deshacerse de los peores enemigos. Escribilo.

b) Estás enamoradísimo/a y, para declarar tu amor, escribís una carta a la
persona que es objeto de tu afecto, donde incluís imágenes y comparaciones
relacionadas con la manzana, su frescura, la tentación que representa y todo
lo que se te ocurra.

c) Sos un científico extraterrestre y llegás a Río Negro en misión de exploración.
Tu nave aterriza en un campo lleno de manzanos. Tenés que enviar tus primeras
impresiones sobre la Tierra a tu planeta de origen, y escribís un informe acerca del
lugar y de esas cositas rojas, verdes y amarillas que ves colgando por ahí. 

d) El gusano más experimentado sabe que su fin está cerca, y quiere legar
su conocimiento a los gusanos más jóvenes. Por eso, los reúne y pronuncia
ante ellos un discurso sobre cómo elegir la mejor manzana para habitar en ella,
en el que cuenta además algunas anécdotas de los peligros y aventuras que
ha vivido. Escribí ese discurso.

Donde fueres, haz lo que vieres
Muchas veces, apenas leemos las primeras descripciones del lugar donde

transcurre una historia, nos imaginamos cómo será. Sucede que hay géneros
como la ciencia ficción, el relato de aventuras, el cuento de hadas o el policial
que se desarrollan en espacios característicos: otros planetas o una sociedad
del futuro, una isla lejana e inexplorada o un barco en alta mar, un castillo o un
bosque encantado, la mansión retirada de un lord inglés o una oficina de
detectives en una gran ciudad. 

Caperucita Roja aparece entonces como un personaje bien diferente, bastante falso, que tras
la fachada de una niña inocente oculta un terrible carácter y una crueldad imbatible. Esta estra-
tegia de mirar desde otro lado, desde otro personaje, una misma historia es bastante frecuen-
te en la reescritura de relatos clásicos y puede leérsela también en muchos otros libros.
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A partir de la idea de Gianni Rodari37 de preguntarse qué sucedería si…
para motorizar la ficción, podemos explorar las características de estos géne-
ros desde la escritura misma. ¿Qué sucedería si cambiamos de escenario, de
lugar y tiempo, una escena de un determinado relato? ¿Hacia qué género se
mudaría entonces la historia? ¿Habría que cambiar también algunos otros ele-
mentos, agregar algún personaje, cambiar los objetos que aparecen allí, o
hacer alguna otra transformación? Los invitamos a hacer la prueba: elijan, por
ejemplo, un fragmento de relatos de aventuras como Simbad, el marino o de
Sandokán y trasladen la acción a: 

el planeta Mir en el año 3029. 
la ciudad de Chicago, en el año 1930.
hace mucho tiempo, en un lejano país con un bosque encantado.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

En su Gramática de la fantasía (1995), Rodari recupera una frase de Novalis (“Si tuviéramos
también una Fantástica, como hay una Lógica, se habría descubierto el arte de inventar”) y a
partir de su práctica como maestro y una carpeta donde registraba “no las historias que con-
taba, sino cómo nacían”, se propone bucear en esa pregunta que siempre hará algún niño:
“¿Cómo se inventan las historias?”, y revisa una serie de modos de desencadenar escritura.
En el capítulo 6, “Qué pasaría si”, se ocupa de las hipótesis fantásticas, apelando nuevamen-
te a otra frase del escritor romántico Novalis: “Las hipótesis son redes: lanzas la red y, tarde o
temprano, algo encuentras”.

37

Emilio Salgari, Sandokán, ilustr. Ignacio Noé,
Genios, Colección Grandes Clásicos, N° 19. 

Afiche de la película Star Trek VI: Aquel país
desconocido, de Nicholas Meyer (1991).

lectura parte 2.qxp  13/8/10  13:54  Página 136

                   



Talleres de lectura y escritura 137

La lectura en juego

Las relaciones entre lectura y escritura son estrechas y complicadas, y
varias de las consignas del apartado anterior demuestran esto. Todo escritor lo
sabe. 

Pero también toda tejedora lo sabe, cuando se encuentra, al mirar el saco
tejido por otra persona, tratando de imaginar cómo habrán hecho el punto para
que quede así. Esa misma tejedora observa su propia labor con los mismos
ojos con que “lee” en los sacos tejidos por otros y corrige puntos sueltos, laza-
das mal hechas, costuras imperfectas.

Igual que ella, cuando un escritor lee, detecta rasgos de los textos que lee
y los incorpora de manera tal de poder ensayarlos en su momento. Lo mismo
que la tejedora ante su propia obra, el escritor revisa sus textos leyendo, pres-
tando atención a los efectos causados, volviendo sobre cada palabra y cada
punto para corregir su escritura de modo tal que el texto final funcione. 

Esa tarea solitaria del escritor encuentra en el taller de escritura un contex-
to especial, donde ya no es uno solo quien se lee, sino que se cuenta con todo
un auditorio dispuesto a dar opinión y contribuir en la mejora del texto.

La lectura de Girondo o Maslíah o de un género en particular propone recur-
sos que disparan la escritura. La escritura a partir de metáforas muertas o de
sonidos que persisten en colecciones de palabras o de definiciones de diccio-
nario, sin duda brinda elementos para leer de otro modo los textos, literarios o
no, que nos salgan al paso. 

La lectura, entonces, juega un papel importante en el taller de escritura, y lo
mismo sucede con la escritura en el taller de lectura. A tal punto que frecuen-
temente las fronteras entre uno y otro se borran, y preferimos quedarnos con
talleres de lectura y escritura.

Pero ¿qué sería un taller de lectura? Un taller, como dijimos, es un espacio
de aprendizaje que pone en primer plano las prácticas y construye conocimien-
to a partir de ellas. En el taller de escritura se hacen textos. En el taller de lec-
tura, ¿qué se hace? Se construyen lecturas. 

Para ello, el docente asume un rol particular, igual que en el taller de escri-
tura. Como decía Gloria Pampillo (1988), el coordinador del taller “propone tra-
bajos, plantea problemas y relaciona respuestas”. Y sobre todo, se ocupa de
que las voces de los chicos se animen a salir al ruedo y a participar del espa-
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cio de lectura conjunta. Para ver cómo funciona esto, leamos un fragmento de
un registro de taller de lectura, donde una docente trabaja sobre el cuento
“¡Silencio, niños!”, de Ema Wolf (1993). 

En la actividad, la maestra ha leído el relato, y ante la falta de participación
espontánea de los chicos, los interpela directamente. Extraemos un momento del
diálogo que sostienen los chicos y su maestra acerca del cuento de Ema Wolf.

Maestra: –Muy interesante, esto. Hablamos por un lado del mundo de los
monstruos, pero ¿estos monstruos cómo son, también, dónde los ubica [Ema
Wolf]?
Paloma: –Son chicos.
Natalia: –Pero son personajes que en realidad son grandes y conocidos:
Drácula, Frankenstein.
Celeste: –En realidad, no. No existen.
Pancho: –En la imaginación sí.
Paloma: –Existen cuando leemos el cuento.
Natalia: –Y cuando a la noche nos acordamos y nuestra imaginación no nos
deja dormir.
Maestra: –Entonces, veamos cómo hizo para que nos dé gracia.
Andrés: –Usó personajes famosos, los hizo chicos y los puso en la escuela.
Pancho: –Y la maestra es un monstruo y ve bien lo que nuestra maestra ve
mal.
Paloma: –Y pueden hacer lío sin que los reten.
Maestra: –¿Qué pasaría en la escuela de ustedes si hacen estas cosas?
Pancho: –Nos expulsan.
Paloma: –Nos mandan al reformatorio.
Celeste: –Nos mandan a la cárcel de menores.
Natalia: –Hay algunas escuelas que tienen salas de castigos.
Maestra: –¿Y en esta escuela de monstruos qué pasa con estas cosas?
Paloma: –Es lo contrario.
Maestra: –¿Es un mundo real?
Andrés: –Es el mundo de los monstruos.
Maestra: –Y no se parece al mundo real…
Varios: –No.

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Natalia: –Sí, porque hay escuela, como en el mundo real.
Paloma: –Y boletín, y borrador. 
Maestra: –¿La escritora pone a los personajes en el mundo de la imaginación
o en el mundo de la realidad?
Varios: –En el de la imaginación.
Varios: –En el de la realidad.
Andrés: –Es como que mezcla las dos cosas.
Maestra: –¿Quién?
Ignacio: –El cuento.
Pancho: –La escritora.
Natalia: –Es real para la escritora que lo escribió.
Maestra: –¿Y para el que lo lee?
Natalia: –También.
Maestra: –¿Todo el tiempo?
Unos: –Sí.
Otros: –No.
Maestra: –A ver, los que dicen sí.
Natalia: –Sí y no. Mientras lo estás leyendo, sí. Después, no.
Paloma: –Algunos cuentos son reales.
Maestra: –¿Y este?
Paloma: –No.
Maestra: –Andrés, explicanos un poco lo de la mezcla, que vos decías.
Andrés: –Es en el mundo de imaginación de los monstruos, pero también en
el mundo real como nuestra escuela.
Pancho: –Y las cosas que están mal en nuestra escuela, acá están bien.
Celeste: –Siempre lo mismo.
Paloma: –A veces uno escribe cosas de la imaginación y otras veces cosas que
le pasaron.
Ignacio: –Pero a veces uno imagina cosas que no pasaron, pero que podrían
pasar.
Maestra: –Ah, muy interesante. ¿Y cómo se da esto en este cuento?
Paloma: –Puede pasar que los chicos se porten mal en la escuela, pero no que
los monstruos vayan a la escuela, porque no existen en la realidad.
Pancho: –Pero si pasara en el mundo de los monstruos... capaz que no hay
escuela.
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Celeste: –Uf, no existen los monstruos.
Maestra: –Andrés, lo que dicen Pancho y Paloma, ¿es lo que vos decís?
Andrés: –Sí, mezcla los monstruos, que son de la imaginación, con la escuela,
que es de la realidad.
Maestra: –Entonces, ¿qué pasa en este cuento con el lugar y los personajes,
con la imaginación y la realidad?
Pancho: –Los personajes son de la imaginación y la escuela es de la realidad.
Maestra: –Imaginemos una historia en la que unos monstruos entran por la
noche en la escuela, ¿pasarían las mismas cosas?
Ignacio: –No se portarían como alumnos, se portarían como monstruos.
Pancho: –Acá se portan como monstruos, pero son alumnos.
Andrés: –Y la maestra se porta como una maestra, pero rara.
Maestra: –Veamos ahora qué hizo la escritora. Tomó personajes que dan
miedo y los transformó.
Varios: –En personajes graciosos.
Maestra: –La escuela, donde siempre hay que portarse bien...
Celeste: –Es un quilombo.
Maestra: –¿Qué hizo, también?
Varios: –La transformó.
Maestra: –Claro, ¿se imaginan una escuela donde la maestra les tire a los chi-
cos un borrador por la cabeza? (Risas.)38

Si observamos las intervenciones de la maestra, veremos que en principio
están orientadas a dar espacio a los chicos para que expongan sus lecturas del
cuento de Ema Wolf. Esos chicos a los que se les da la palabra empiezan a hacer
observaciones que tienen que ver con el modo en que “¡Silencio, niños!” se rela-
ciona con el género llamado terror, con el efecto de lectura de ese género, con
el problema de la ficción, con el discurso escolar y otras cuestiones. Al mismo
tiempo, y en ese trabajo colectivo, la maestra, por medio de sus preguntas, apoya
una lectura que los chicos están realizando y que el texto sugiere, vinculada con

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

El registro completo de esta actividad forma parte de un proyecto realizado durante el año
2006 por Anahí Roselló en el marco del Postítulo en Literatura Infantil y Juvenil de CePA.

38
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el modo en que “¡Silencio, niños!” trabaja sobre la parodia del terror como géne-
ro y sobre la parodia de ciertos rituales y discursos de la escuela. 

Veamos ahora un fragmento más de este registro. La maestra relee para
los chicos el texto, y ahora ellos empiezan a descubrir detalles que antes no
habían advertido. Por ejemplo, cuando la maestra lee sobre la tarea de atrave-
sar una madera de dos pulgadas, sucede lo siguiente.

Pancho: –¿Qué son las pulgadas?
Maestra: –¿Por qué lo preguntás ahora y no la primera vez que lo leímos?
¿Antes no lo notaste, o qué pasó?
Pancho: –Creí que era un televisor de madera de dos pulgadas y que venía en una
caja de telgopor y ahora no escuché televisor. Dice “madera de dos pulgadas”.
Maestra: –¿Antes yo habré dicho televisor?
Pancho: –Creo que no.
Celeste: –No prestó atención.
Maestra: –No creo que sea eso. ¿Por qué a Pancho le habrá aparecido la idea
de televisor?
Pancho: –Pulgadas me debe haber sonado a televisor, televisor de 29 pulgadas.
Maestra: –¿Alguien entendió igual que Pancho?
(Silencio)
Maestra: –Estaría bueno que contáramos qué entendemos cuando decimos
“pulgadas”.
Paloma: –¡Una madera donde hay pulgas! ¡Dos pulgas!
(Risas)
Andrés: –Dos pulgas que son hadas. Pulg-hadas.
(Risas)
Maestra: –¡Qué buena idea para otro cuento! Pero volvamos a las pulgadas.
¿Qué está contando el que narra la historia en ese momento?
Macarena: –Que estaban practicando. Primero más fácil, después más difícil,
más difícil…
Maestra: –¿Y qué era lo más fácil y qué lo más difícil?
Paloma: –Primero telgopor, después madera, después la pared…
Maestra: –¡Ah! Y dice madera de dos pulgadas. ¿Será el tipo de madera, el color,
otra cosa? ¿Esa madera será más grande o más chica que un televisor…?
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Andrés: –¡Ah! Debe ser más chica que un televisor de 29 pulgadas.
Maestra: –Entonces, ¿para qué se usará la palabra pulgadas?
Andrés: –Para decir el tamaño. Dos pulgadas debe ser chiquito como dos pulgas.
Ignacio: –Qué asco, el televisor de mi tío es grande como 29 pulgas.
Maestra: –Si dibujamos una pulga en un papel, ¿qué tamaño tendría?
Ignacio: –Un puntito.
Maestra: –Entonces, el televisor es como 29 puntitos...
Celeste: –¡Noooo! Es más grande.
Maestra: –Pulgadas, ¿vendrá de pulgas?
Celeste: –A lo mejor, cuando son cosas chiquitas.
Maestra: –¿Y para cosas grandes?
Celeste: –¡Elefantadas!
Paloma: –¡Edificiadas!
Pancho: –¡Obelisqueadas!
Maestra: –Lindísimo todo lo que se les ocurrió. En realidad, pulgadas viene de
pulgar, ¡pero a lo mejor pulgar viene de pulgas! Y ahora que digo pulgar, me
acuerdo de un cuento…
Andrés: –¡Pulgarcito!

El trabajo sobre el detalle y la relectura lleva a los chicos a revisar sus pri-
meras hipótesis, y a tal punto se entusiasman que las vuelven productivas en
juegos de palabras. Estamos otra vez en la encrucijada entre lectura y escritu-
ra, y vemos cuán interesante puede resultar el establecer continuidades entre
ambas en un espacio de juego con la palabra.

Decíamos que “¡Silencio, niños!” se presta a una lectura basada en la idea
de parodia, de distancia crítica y humorística respecto de modelos conocidos.
Una posibilidad interesante es leer los textos literarios pensando en cuáles son
esas lecturas a las que se prestan. Veamos algunas ideas.39

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

En las sugerencias que siguen, se abordan libros que formarán parte de una biblioteca para
escuelas rurales que está siendo diseñada por el Plan Nacional de Lectura del Ministerio de
Educación, Ciencia y Tecnología, por ser material que se planea llegue en breve a muchas
escuelas rurales; y también se trabaja sobre textos que se incluyen en la antología que acom-
paña a este volumen. De todos modos, las estrategias de lectura presentadas pueden explorar-

39
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Cuentos que cuentan otros cuentos

Ningún texto está solo en el mundo y de un modo u otro todos establecen
relaciones con otros textos ya escritos. Solo que algunos lo hacen más clara-
mente. Una de las tareas del lector tiene que ver con recuperar esas relacio-
nes que están señaladas con mayor fuerza, e incluso con establecer vínculos
entre este texto y otros conocidos. 

El último refugio, de Roberto Innocenti y Patrick Lewis (2003), o Habla el
lobo, de Patricia Suárez (2005), son libros que ponen en primer plano este
tipo de relaciones, e invitan al lector al juego de reconocerlas y darle sentido
a la trama a partir de ellas. Cuando planificamos leer un libro en el taller, un
primer paso es hacer una buena lectura de ese libro. Les proponemos que
lean o relean El último refugio y Habla el lobo buscando las huellas que hay
en ellos de otros textos. 

se en la lectura de otros libros, y habrá seguramente también otros modos de abordar la lectu-
ra de los textos aquí presentados. En síntesis: lo que ofrecemos en esta sección no son activi-
dades cerradas, sino sugerencias para animarse a seguir pensando y proponiendo lecturas.

R. Inocenti y P. J. Lewis (2003), El último refugio, México, Fondo de Cultura Económica.
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La poesía en juego

Decíamos más arriba que la poesía aprovecha el sonido de las palabras para
producir sentido. Si leemos Buen provecho… ¡animales al acecho!, de Alonso
Núñez y Juan Gedovius (2005), resultará clara esta idea. El juego de las repe-
ticiones y la rima produce un encadenamiento entre los animales que terminan
hilvanando la cadena alimentaria. Leer este libro llamando la atención sobre los
juegos sonoros que construyen esa cadena puede contribuir a que los chicos
se apropien de ese recurso y puedan ponerlo en juego. 

Les sugerimos buscar en la biblioteca otro poema (por ejemplo, alguno de
los que se incluyen en Poemas con sol y son) y tratar de descubrir el modo
en que el juego sonoro produce sentido.

La estrategia del caracol

Igual que Buen provecho… ¡animales al acecho!, muchos otros libros tra-
zan sus historias entre la repetición y el avance, como si estuvieran dibujan-
do el surco de la figura de un caracol reiterando el círculo, pero abriéndolo
más allá. 

Esto mismo sucede en El sombrero, de Jan Brett, donde, en lugar de los
sonidos de las palabras, son las imágenes las que encadenan los eslabones de
la historia que se cuenta.

También Así, así, asá, de Laura Devetach y Oscar Rojas, responde a la
estructura del caracol, jugando con la repetición, a la que se agrega cada vez
un elemento.

Es un juego que seguramente les resultará familiar, que recordarán de las
canciones de la infancia, esas canciones que después llamamos retahílas. Les
proponemos que rescaten de la memoria alguna de esas canciones donde la
voz diseñaba el surco del caracol. Lean con los chicos alguno de estos libros,
canten la canción, y propónganles descubrir el parecido entre uno y otra.
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De voz en voz

En “En el bosque”, de Ryunosuke Akutagawa, muchas voces se suceden en
el relato de una historia que va cambiando según cambia la perspectiva de
quien cuenta. Esas voces que cuentan, esos narradores, son en este caso tam-
bién personajes que dan su particular visión de los hechos al contar.

Siempre que hay historia hay al menos una voz que narra y al menos una
perspectiva sobre los hechos narrados. Construir esa voz y esa mirada de un
modo creíble para el lector es una de las tareas más complicadas para un escri-
tor. Sobre todo porque quien cuenta y quien mira no siempre coinciden, como
sucede en Lautaro y su sombra, de José María Gutiérrez, donde conocemos la
historia a través de la mirada de Lautaro, aunque no a través de su voz.

A. Núñez y J. Gedovius (2005), Buen provecho: ¡animales al acecho!, México, CIDCLI.
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Les proponemos que lean Papá escapó con el circo, de Edgar Keret y Rutu
Modan, y Ani y la anciana, de Miska Miles y Peter Parnall, pensando en la voz
y en la mirada a través de las cuales conocemos cada historia en cada caso.

Los géneros: mucha tela para cortar

La aventura, el terror, la ciencia ficción, el policial, los cuentos de hadas o
maravillosos… Todos esos nombres reúnen títulos a partir de algunas caracte-
rísticas que los lectores reconocen como comunes a todos ellos. Por eso, por-
que permiten pasar de un texto a otro, y mirarlos en su parecido y sus diferen-
cias, los géneros son un buen aliado para quienes queremos promover lectura. 

Los invitamos a que elijan entre los libros de la biblioteca dos relatos de algu-
no de estos géneros y los lean con los chicos, buscando los puntos en común
que permiten considerarlos dentro de un mismo género. Por ejemplo, pueden
leer Simbad, el marino y Sandokán, o Lejos como mi querer y Cuentos de
maravillas. Cuando terminen, pueden proponerles a los chicos que escriban una
lista de ingredientes de los relatos de aventuras o de los cuentos maravillosos.

Las mil y una lecturas, las mil y una escrituras

Como habrán notado, entre los libros mencionados, hay varios que apare-
cen más de una vez entre apenas cinco ideas para pensar talleres de lectura
para el aula plurigrado. 

Es que no hay solo un modo posible de abordar un mismo libro; al contra-
rio, cuanto más rico sea ese libro mayor será el abanico de lecturas que permi-
ta. Por eso, no existe UNA receta para leer, cada libro puede ser abordado de
distintos modos, y esto es algo que puede resultar productivo en el contexto
del aula plurigrado, donde varios grupos de chicos trabajan a la vez desde pers-
pectivas diversas. 

En El cuento de los contadores de cuentos, de Nacer Khemir, se retoma
Las mil y una noches, se narra desde varias voces diferentes, esas voces se
suceden y entretejen diseñando una figura de caracol (aunque ya no respon-
da tan claramente a la retahíla), que puede leerse en texto e imágenes, apare-

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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cen elementos del relato de aventuras… ¿Cómo podría decretarse que una
sola de las lecturas posibles es la correcta? ¿Por qué no abrir el juego y dar
lugar a que las palabras de los chicos vayan construyendo una lectura colecti-
va en el espacio del taller de lectura? 

Como una tejedora que observa el punto admirado en el saco que hizo otra
tejedora, los lectores aprendices de escritores se apropian de los recursos que
admiran y se los llevan a la escritura; o encuentran, al escribir sus propios tex-
tos, problemas que los hacen detenerse más en ciertos aspectos de otros tex-
tos que leen. “En el bosque”, de Akutagawa, llama la atención a gritos sobre las
voces que cuentan la historia. Reescribir la historia de Ani y la anciana desde
la perspectiva de la abuela de Ani seguramente llevará a revisar otros elemen-
tos de la trama, y a leer otros relatos con la atención puesta en las voces y las
miradas a través de las que se cuenta.

En uno u otro caso estamos trabajando siempre sobre la literatura y su
materia prima, el lenguaje, y las fronteras que se tracen entre lectura y escritu-
ra pueden resultarnos incluso absurdas a la luz de la experiencia.

Vayamos más allá: ¿por qué no podríamos aprovechar lo que la lectura de
literatura nos ha enseñado en la lectura de otros tipos de textos? 

El Animalario universal del profesor Revillod, de Javier Sáez Castán y
Miguel Murugarren, juega precisamente sobre esta idea. Los autores se apro-
pian de las características del discurso de los científicos naturalistas y lo utili-
zan para armar un libro donde el juego y la invención son lo que se pone en
primer plano. 

“Revillod es el científico descubridor, el sabio aventurero, especie de evange-
lizador de la fe en el conocimiento científico en tierras ‘incultas’. Tanto la intro-
ducción que nos presenta al profesor, como sus palabras mantienen el tono rim-
bombante y optimista del pensamiento positivista del siglo XIX. Fe en la Ciencia
como guía de la Humanidad, en el progreso ilimitado del pensamiento científico
y en aquellos grandes hombres que, como Revillod, llevan a cabo la cruzada civi-
lizadora”, ha dicho en la revista Imaginaria40 Marcela Carranza (2004), quien
exhibe varias de las estrategias por medio de las cuales las fronteras entre fic-

Imaginaria es una revista electrónica quincenal sobre literatura infantil, gratuita, que está dispo-
nible para la consulta en internet: www.imaginaria.com.ar. 

40
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ción y no ficción se desdibujan, como la portada donde aparece dibujado el fic-
ticio profesor Revillod junto a personajes que tuvieron existencia real como
Plinio el viejo, Linneo, Buffon y Cuvier. Los autores toman además rasgos de las
ilustraciones propias de los libros de aquellos científicos (como Darwin o
Humboldt), que recorrían zonas inexploradas con sus cuadernos, donde dibuja-
ban y tomaban nota de las especies de plantas y animales que observaban. Y
con esos elementos de la ilustración, diseñan criaturas inconcebibles. 

Si el Animalario universal del profesor Revillod. Fabuloso almanaque de
la fauna mundial, como decíamos, plantea esa relación intertextual con escri-
tos científicos, podemos pensarlo como un libro bisagra que nos permitiría
observar el discurso científico como discurso, enfocando la mirada en el len-
guaje y el modo en que es utilizado, para lo cual la literatura aporta lo suyo, pre-
cisamente porque en ella el lenguaje se pasea ante todos y exhibe más abier-
tamente sus trucos.41

Ese juego de lectura y escritura puede ser una clave para abordar el trabajo
con textos de información. Si queremos que nuestros alumnos aprendan a leer y
escribir todo tipo de textos, si queremos abrirles las puertas del conocimiento, no
podemos entonces conformarnos con que extraigan datos de los textos de infor-
mación. Necesitamos modelos de lectura que permitan recuperar el modo en que
se produce ese conocimiento, y que incluso acerquen las herramientas para

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Una posibilidad para explorar las relaciones entre este libro y otros vinculados con las ciencias,
puede partir de pedirles a los alumnos que busquen en TODA la biblioteca (no solo en las sec-
ciones destinadas a literatura), un libro que por alguna razón les resulte parecido al Animalario…
y que expliquen por qué. En el momento de la puesta en común, la pregunta acerca del “por
qué” de la elección servirá seguramente para recuperar las operaciones de lectura que los
alumnos han puesto en juego para resolver la consigna y hacer consideraciones acerca de la
construcción del texto (tanto del Animalario universal del profesor Revillod como de los otros
textos elegidos). Estará entonces franqueada la puerta para ingresar a la cuestión de la cons-
trucción de los textos de información, a la cuestión de sus modos de lectura, de los mecanis-
mos específicos de legitimación que el método científico y la comunidad científica proveen a
esos textos, de las relaciones que establecen con los textos literarios, del modo en que unos y
otros están hechos de palabras, aunque con configuraciones diferentes en cada caso. Otras
actividades presentadas más arriba pueden ser recuperadas también desde este punto de
vista: “¡Basta de zurriburri, alumnos!” y “Cristales de colores para mirar” suponen animarse a
jugar con convenciones (de la definición y del informe de un científico) que se consideran imbui-
das de “objetividad”, como si el lenguaje se volviera en ellas transparente para darle paso a las
cosas. Poder jugar con esas convenciones le devuelve visibilidad a esa transparencia tan bien
construida, y nos ayuda a mirarla con nuevos ojos.

41
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incorporarse a la comunidad que construye esos saberes y da cuenta de ellos en
su escritura. En esa perspectiva, los talleres de lectura y escritura de literatura
ofrecen una historia y un modo de trabajo que podemos aprovechar.

Información que se lee y escribe

En el capítulo 4, reflexionamos juntos acerca de la importancia de la biblio-
teca en la escuela rural. Esta reflexión nos lleva, necesariamente, a reconocer
la necesidad de que desde la escuela propiciemos la mayor cantidad de situa-
ciones diversas para que tanto chicos como docentes manejemos la informa-
ción. Pero ¿qué significa manejar la información? Manejar la información impli-
ca (además de poder determinar, localizar y utilizar diferentes fuentes para
obtenerla) ser capaces de jerarquizarla, clasificarla e incorporarla a los propios
esquemas cognitivos. Obviamente, dadas las características de las comunida-
des rurales, las bibliotecas que tenemos en las escuelas resultan fundamenta-
les para colaborar en este aprendizaje de los chicos, que ven limitadas sus

Elefante y elechidillo, ejemplares incluidos en el Animalario universal del profesor Revillod.
Fabuloso almanaque de la fauna mundial (2003), de Javier Sáez Castán y Miguel Murugarren.
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opciones de acceso a una variedad de fuentes de información, a diferencia de
quienes residen en ámbitos urbanos. 

Sin embargo, esta misma restricción puede transformarse en un signo posi-
tivo en la medida en que la escuela rural pueda convertirse en un polo de irra-
diación informativa hacia la comunidad. Los chicos tendrían aquí un importante
rol como productores de textos informativos a compartir con la comunidad. Esto
les permitiría resignificar los usos y prácticas lingüísticas de la escuela, ya que
estarían produciendo textos cuyos destinatarios concretos son los miembros de
la comunidad en la que viven y existen experiencias que así lo demuestran,
como el diario mural propuesto por el maestro Iglesias (ampliada, ya que en este
caso, podría tratarse de un periódico mural colocado en algún lugar visible y de
reunión de la comunidad, más allá del aula) o las radios comunitarias y escola-
res de las comunidades rurales de Latinoamérica.42

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Al respecto, resultan interesantes las experiencias de alfabetización y educación popular reali-
zadas a través de radios comunitarias y educativas. Para mayor información, puede consultarse
el libro Prender para aprender (1993). 

42

Ejemplo del diario mural propuesto por el maestro Luis F. Iglesias, inclui-
do en La escuela rural unitaria. Fermentario para una pedagogía crea-
dora, Buenos Aires, Magisterio del Río de la Plata, 1995.
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Los chicos de generaciones anteriores teníamos (como fuentes básicas de
información escrita) los manuales y las enciclopedias. Hoy, desde las revistas
y libros de divulgación científica hasta internet, hay sin duda un vasto campo
de ofertas. Obviamente, algunas, como internet, resultan inaccesibles en nues-
tras escuelas rurales. Por ello, queremos poner la mirada en un nuevo concep-
to de textos de información disponibles hoy y que podrían integrar las bibliote-
cas de las escuelas rurales: nos referimos a los libros de divulgación científica.
Esta es una línea de producción editorial que combina los datos de las cien-
cias con aspectos lúdicos como estrategia de seducción para atraer lectores.
Así, es posible encontrar libros de información que no son ni tratados científi-
cos ni libros de estudio, pero que no por ello pierden rigurosidad. En nuestro
país, hubo intentos históricos de producir buenos libros de información, a tra-
vés de editoriales como El Quirquincho y algunas de las propuestas de EUDE-
BA de la década de 1970. Actualmente, editoriales como Iamiqué, por ejemplo,
combinan el rigor científico de las ciencias naturales con la irreverencia y el
humor. Así, encontraremos por ejemplo, títulos como Asquerosología del reino
animal (Branzei y Keely, 2005a) o Asquerosología del cerebro a las tripas
(Branzei y Keely, 2005b) que convocan y desafían a los lectores desde lo
supuestamente escatológico y prohibido, pero le proporcionan datos científicos
“serios”. Constituyen, pues, otra forma de aprender jugando.

De esta misma editorial, encontramos también textos de la colección “Las
cosas no siempre fueron así”, que permiten a los lectores reconstruir los cam-
bios históricos de la humanidad a partir de la historia de algunos utensilios,
como los libros o el baño. La estrategia editorial de incluir en el margen supe-
rior una línea de tiempo permite trabajar además la noción de temporalidad. 

A través de esta clase textos es posible hacer eje en una enseñanza dis-
tinta de la historia, ya que, en vez de poner la mirada sobre nombres de bata-
llas y fechas o en héroes de bronce inaccesibles, se toma como eje de la
narración la vida cotidiana de los hombres y mujeres que colaboraron para
construir la historia de la humanidad. En este sentido, resulta interesante
recordar una afirmación de un personaje de El señor de los anillos: “hasta
el ser más pequeño puede cambiar la historia” y pensar en algunos títulos
como Paolo, pintor renacentista, Juanita, pequeña patriota (de editorial
Zigzag) y tantos otros que toman la vida cotidiana de los pueblos para hacer
y enseñar historia. Son libros que enseñan historia con una estrategia narra-
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tiva, relatando un día o algunos episodios en la vida de ciertos personajes,
para mostrar (sobre la base de fuentes y documentos históricos) los escena-
rios, las costumbres y los utensilios empleados a través del tiempo. De este
modo, se apela a la modalidad narrativa del pensamiento, pero sin acudir a
“usar” textos literarios para enseñar otras disciplinas. Sabemos que la prác-
tica de “usar” una poesía o un cuento para desarrollar determinado eje temá-
tico de otras áreas desvirtúa la potencialidad del discurso literario por sí
mismo. La literatura no tiene por qué ser subsidiaria de otras disciplinas, no
tiene por qué servir para enseñar temas de otras áreas. Hay otros textos,
igualmente lúdicos y desafiantes (como los que describimos brevemente
aquí) más apropiados para ello. 

En la línea de la divulgación científica, hay también una importante produc-
ción en el ámbito del periodismo de investigación. Una actividad interesante
para incrementar el acervo de la biblioteca en la escuela rural, podría ser obte-
ner revistas como Muy interesante o Genios para incorporar al trabajo diario.  

Sin embargo, para nuestro trabajo, nos interesan los libros. En los últimos
años, se ha producido desde el mundo editorial un importante giro en la pro-
ducción de libros de información destinados a niños. Así, encontramos que,
sin desmerecer la calidad ni la cantidad de la información, se producen en
nuestro medio libros atractivos por sus imágenes, su diseño, su presenta-
ción de los datos. 

Los libros de divulgación científica constituyen, pues, una nueva mirada
sobre los modos de enseñar las ciencias de manera distendida y amena. Son
un desafío a la curiosidad y el afán de aprender de los seres humanos. Diversas
editoriales cuyos textos no es difícil conseguir hoy están ofreciendo también
una importante gama de textos en la línea de la divulgación, que muy bien pue-
den dialogar en la biblioteca de la escuela rural con los manuales y con otros
soportes textuales, como las revistas y los periódicos. 

Otro aspecto importante a la hora de considerar la lectura y escritura de tex-
tos de información es su carácter transversal. En efecto, leemos y escribimos tex-
tos de información en Ciencias Sociales, en Ciencias Naturales, en Matemática,
en Lengua y también en otras áreas. Por ello afirmamos que la lectura y la escri-
tura de textos de información es transversal en tanto todas las áreas del currícu-
lo son igualmente responsables de planificar e implementar una variedad de acti-
vidades de lectura y escritura que favorezcan la formación de lectores. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Ya que hablamos de la escuela y de algunas de sus prácticas en las áreas
no lingüísticas, revisemos una de las más habituales estrategias de trabajo
con los textos de información: los cuestionarios. En general, una de las esce-
nas de lectura más reiterada es aquella que, frente a la lectura de un texto de
ciencias o de historia, propone un trabajo de preguntas y respuestas.
Tomemos algunos ejemplos.43

Ejemplo 1

Lluvia �cida
La lluvia ácida es un problema ambiental que afecta principalmente

a algunos países desarrollados; las zonas más afectadas del mundo son
el noroeste de Europa, especialmente Escandinavia y la zona de los
Grandes Lagos, en la frontera entre Canadá y los Estados Unidos. 

(Ciencias Sociales, 8º)

Cuestionario 1: 
a) ¿A qué países afecta principalmente la lluvia ácida?
b) ¿Cuáles son las zonas más afectadas del mundo?
c) ¿Dónde se produce la lluvia ácida?

Cuestionario 2: 
a) ¿A qué se debe que la lluvia ácida constituya un problema en países
desarrollados?
b) ¿Qué ocurre con la lluvia ácida en los países no desarrollados?

Talleres de lectura y escritura 153

Los ejemplos fueron tomados de los materiales de trabajo elaborados por María Isabel
Latronche en el marco del programa de fortalecimiento curricular en EGB 1 y 2 rural llevado
adelante por la Red Federal de Formación Docente Continua (RFFDC), Cabecera Salta. Esta
capacitadora del área de Lengua para la ruralidad en Salta ha trabajado ampliamente el proble-
ma que este tipo de cuestionarios presenta en las propuestas de lectura en el aula.

43

lectura parte 2.qxp  13/8/10  13:54  Página 153

            



Ejemplo 2

La religi�n y sus costumbres
En tiempos del Imperio, los romanos conservaron sus dioses tradi-

cionales y celebraron las fiestas dedicadas a ellos. Sin embargo, dada la
circulación de personas a lo largo y a lo ancho de las fronteras imperia-
les, las costumbres y las religiones se fueron mezclando poco a poco.
Así, los romanos comenzaron a adorar a dioses egipcios, fenicios, per-
sas, entre otros.

(Ciencias Sociales 7º)

Cuestionario 1: 
a) ¿Qué hicieron los romanos en tiempos del Imperio?
b) ¿Qué pasó dada la circulación de personas por las fronteras imperia-
les?
c) ¿A qué dioses comenzaron a adorar los romanos?

Cuestionario 2: 
a) ¿Qué significa la palabra tradicionales?
b) ¿A qué información del texto se refiere la palabra “ellos” en la pri-
mera oración?
d) ¿Por qué se modificó la religión de los romanos?
e) ¿Cuál fue la causa por la cual los romanos modificaron su religión?
f) En el texto hay una relación de causa-efecto; completá el esquema con
la información que corresponda.

g) ¿En qué consistieron los cambios?

154 Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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¿Qué diferencias podríamos reconocer entre los cuestionarios 1 y 2 de
cada ejemplo? En general, es posible señalar que, en ambos casos, los
cuestionarios 1 presentan preguntas que exigen de los chicos una respues-
ta literal. Es decir, cualquier lector, sin importar los grados de comprensión
y reelaboración de la información que tuviera, podría releer el texto fuente
y dar respuestas correctas a cada pregunta, casi transcribiendo oraciones.
Los cuestionarios 2, en cambio, exigen de los lectores un trabajo más fino
de realización de inferencias. Para poder dar respuesta a las consignas, los
lectores se ven obligados a localizar la información requerida, procesarla y
reelaborarla. 

Abordar actividades de lectura de textos de información exige tener claro
que un adecuado manejo de estos textos permite a los lectores reelaborar la
información, y procesarla integrándola en los propios sistemas de conocimien-
tos y valores. 

Hagamos un alto en este momento y revisemos un poco nuestras pro-
puestas de cuestionarios: ¿cuáles utilizamos más? ¿Por qué? ¿Qué resulta-
dos obtenemos con ellos? ¿Los chicos reelaboran e incorporan la nueva
información o se limitan a repetirla mecánicamente?

Tal como vinimos viendo hasta aquí, la formación de lectores constituye una
apuesta fuerte en este sentido: lograr que los lectores se apropien de los tex-
tos, interactúen con ellos y los reformulen estableciendo relaciones con otros
conocimientos cotidianos. Así, cuando planificamos propuestas de lectura de
textos de información, podríamos pensar en instancias a través de las cuales
los chicos puedan reconocer lo que ya saben de un tema, de modo de relacio-
narlo productivamente con los nuevos textos que leerán; puedan interactuar
con los textos y entre sí, significativamente, encontrando sentidos y modos de
leer y abordar la información que les sean útiles en la vida cotidiana y más allá
del contexto escolar y puedan, fundamentalmente, reconocer qué y cómo
aprenden en cada paso que dan. 

Analicemos una experiencia en este sentido. La secuencia que describire-
mos corresponde a una experiencia de talleres de lectura y escritura de textos
de información destinados a estudiantes de EGB 3. Se realizó en horarios
extraclase y estuvo a cargo de estudiantes de la carrera de Letras de la
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Universidad Nacional de Salta.44 La unidad encarada comprendía el trabajo con
lectura y escritura de textos de información sobre los seres sobrenaturales en
la cultura argentina. Finalizada la etapa de diagnóstico del grupo de estudian-
tes asignado, las futuras docentes desarrollaron las siguientes actividades.

1. Los tarotistas: diseñado con el objetivo de permitir a los chicos anticipar
sentidos de los textos y verificar y reformular hipótesis; el juego utilizaba un
mazo de cartas en el que se habían incluido reproducciones de tapas, contra-
tapas, ilustraciones, portadas, índice, fragmentos de prólogo y de textos de los
libros a trabajar. Se dividió al grupo en equipos de cuatro integrantes, cada uno
con un mazo de cartas que servían de disparadores para discutir las condicio-
nes de producción de los textos (quién los escribía, para quién y para qué) y
los temas que podían conocerse a través de ellos. A partir de esta primera ins-
tancia, los chicos leían fragmentos de un capítulo de uno de los libros incluidos
en el mazo e inferían la información faltante.45

2. El dominó: siguiendo el diseño del juego tradicional, este dominó pretendía
colaborar con los estudiantes para que pudieran discriminar la información ya
conocida de la nueva, a partir de la lectura completa del texto trabajado por
fragmentos en el juego anterior. Para ello, se recordaron entre todos las ins-
trucciones del dominó y se repartieron unas fichas en las que se habían trans-
cripto ideas clave del texto leído, así como información reiterada en él. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

La experiencia descripta y los ejemplos incluidos forman parte del trabajo final “Los prime-
ros pasos de una formación docente reflexiva: una apuesta a lo lúdico”, presentado por las
estudiantes Mirta Silvia Guaymás y Lorena Sowa en el año 2005 y supervisado por la pro-
fesora Bustamante, de la cátedra de Didáctica de la Lengua y la Literatura, Universidad
Nacional de Salta.
La propuesta de trabajo aquí analizada guarda algunas similitudes con Trengania, el recurso
didáctico distribuido por el Ministerio de Educación de la Nación. En este caso, se presentan
diversos materiales y actividades de comprensión y producción de textos en torno de un eje
central: una estación de trenes. El hecho de que todas las actividades tengan la estación de
trenes como eje central permite trabajar distintas variedades de lengua e historias diversas de
la multiplicidad de personajes que confluyen en ella. Además, los múltiples pasajeros tienen
distintos objetivos para sus viajes, lo que conlleva diversas necesidades de comunicación y,
por ende, usos de distintos textos. Si bien Trengania no trabaja exclusivamente con textos de
información, como pretendemos en este espacio, nos parece una referencia ineludible a la
hora de pensar en actividades de comprensión y producción para toda la escolaridad. 

44

45
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Material para la propuesta del dominó, presentado por Mirta S. Guaymás y Lorena Sowa.

3. Otros juegos que se alternaron con los dos anteriores fueron las sopas de
palabras clave, que se resolvían a partir de la lectura de distintos textos de
información sobre los seres sobrenaturales de la cultura argentina y los rom-
pecabezas, que exigían de los chicos que reconstruyeran la coherencia y cohe-
sión de textos entregados en fragmentos. 
4. A medida que los chicos leían, a través de los distintos juegos descriptos,
iban tomando notas de los datos que les resultaban más interesantes y pensan-
do en la producción de un texto propio que sería expuesto en un tendedero.

En todos los encuentros se estableció como cierre que cada integrante
escribiera, en un “ladrillo” de cartulina, lo que había aprendido en ese día. Al
finalizar el día, cada chico pegaba en una pared de papel maché, su “ladrillo”.
Terminada la secuencia de trabajo, cada uno recuperó sus ladrillos individuales
para realizar un balance de lo aprendido y entre todos evaluaron el aprendiza-
je del grupo clase. 

La secuencia descripta pone de manifiesto varias cuestiones interesantes a
la hora de pensar en la lectura y escritura de textos de información. 

En primer lugar, el aspecto lúdico asumido como central al proponer esta
planificación muestra todo un posicionamiento sobre la actividad de ense-
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ñanza-aprendizaje. Apelar al juego constituyó para las docentes en forma-
ción una estrategia que buscaba interpelar a los chicos y desafiar su curio-
sidad y afán por aprender. Podemos detenernos un momento en estas
ideas, pues, ¿qué otra cosa es la historia de la humanidad sino un intento
permanente por descubrir cosas nuevas y por desafiar los propios límites?
Conseguir instalar y recuperar la curiosidad y el desafío a aprender parece
ser uno de los imperativos de hoy para la escuela. Mucho más si la invita-
ción es para los pequeños (grandes) lectores. 

Por otra parte, los distintos juegos diseñados para encarar la lectura de los
textos de información permitieron a los estudiantes interactuar con ellos,
seleccionando y reelaborando la información obtenida sin recurrir a los ejer-
cicios clásicos: subrayado de ideas principales, resumen y cuadro sinóptico.

Además, la búsqueda de información con fines específicos, que trascen-
dían la obligación de “estudiar para dar lección” permitió a los chicos pen-
sarse como divulgadores de los datos logrados. Así, a medida que leían
textos sobre los seres sobrenaturales de la cultura argentina, los estu-
diantes seleccionaban los aspectos que consideraban más relevantes
para escribir su propio texto, que se incluiría en el tendedero expuesto
para toda la escuela al cierre de los talleres. Se escribió, pues, con obje-
tivos concretos y para destinatarios reales. Se podría pensar que, tal vez
sin conocerlos, las futuras docentes estaban recuperando, en su secuen-
cia, algunos de los postulados de Freinet y de Iglesias descriptos en los
capítulos 2 y 3 de este libro. 

Por otra parte, desde el principio, los chicos tuvieron en claro el objeti-
vo final de la búsqueda de información: producir un texto para divulgar lo
que estaban aprendiendo. Esto resignificaba el trabajo en tanto la infor-
mación y la lectura tenían un fin que trascendía la repetición mecánica de
una lección. 

La “pared de ladrillos” permitió, en el día a día, que cada participante en el
taller pudiera realizar una autoevaluación de sus propios aprendizajes. Esto
es un factor fundamental a la hora de formar lectores, en tanto permite pen-
sar en el propio proceso y realizar un balance de las estrategias que se des-
plegaron al leer evaluando cuán útiles fueron. Al realizar este trabajo día a
día, por momentos, los chicos parecían mecanizar la práctica, pero al finali-
zar el ciclo de trabajo pudieron verse en perspectiva. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

lectura parte 2.qxp  13/8/10  13:54  Página 158

    



Talleres de lectura y escritura 159

Si hacemos una síntesis de la secuencia descripta vemos, pues, que los lec-
tores de los textos de información se plantearon objetivos de trabajo, rastrea-
ron en diferentes soportes la información que necesitaban y la reelaboraron en
la producción de un texto propio. La determinación de objetivos permitió a los
lectores focalizar su búsqueda de información y comprometerse con ella, más
allá de la mera tarea escolar. En un plurigrado se podría pedir, por ejemplo, que
(sobre un mismo tema) cada grupo de chicos haga listas de preguntas a las
que quiera encontrar respuestas para luego registrarlas en tablas que se
peguen en las paredes del aula y sirvan para ir orientando el trabajo en equi-
pos. De este modo se favorecería un trabajo en colaboración al mismo tiempo
que se permitiría abordar el tema con distintos grados de complejidad. La
experiencia podría consistir, entonces, en que entre todos formulen las pregun-
tas de lo que se quiere aprender y en pegar después, en las paredes del aula,
afiches de distintos colores, asignando a cada grupo de grado un color. De esta
manera, cada uno podría ir volcando en ellos la información que encuentre que
dé respuesta a las preguntas que se plantearon entre todos. 

Wray y Lewis (2000) proponen un modelo de trabajo destinado a estimular
la interacción con los textos. El modelo está estructurado como una secuencia
de pasos relacionados con los “momentos” de la lectura señalados por las
investigaciones cognitivas. Los autores hacen la salvedad de que, si bien lo
describen en fases numeradas, esto no implica que deba seguirse a ciegas y
de forma lineal. Más allá de que creemos que es necesario relativizar el carác-
ter universalista que los enfoques cognitivistas han marcado en los estudios
sobre la lectura, consideramos valioso explorar un poco la propuesta en tanto
puede servir de disparadora para nuestra creatividad. 

En primer lugar, los autores señalan la importancia de activar conocimientos
previos sobre el tema a estudiar y desde allí fijar objetivos de búsqueda de la
información. Para ello, proponen realizar actividades como debates; torbellinos
de ideas sueltas que después se organicen en mapas conceptuales que, a su
vez, se vayan incrementando a medida que avanza la búsqueda de información;
o la utilización de tablas en las que los estudiantes consignen Lo que sé / Lo
que quiero saber / Lo que aprendí / Dónde lo puedo encontrar a medida que
procesan la información sobre el tema. 

Como vemos en estas propuestas, el trabajo con la información es recursi-
vo, en tanto, si bien se parte de la activación de conocimientos previos, esta

lectura parte 2.qxp  13/8/10  13:54  Página 159

        



160 Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

etapa se encuentra profundamente ligada a la posterior búsqueda de informa-
ción y a la reflexión permanente sobre el propio aprendizaje. La columna Lo
que aprendí de la tabla descripta en el párrafo anterior oficia (del mismo modo
que La pared de ladrillos incluida en el ejemplo anterior) de recurso para la
reflexión metacognitiva de los chicos. De esta manera, se despliega un impor-
tante recurso en la formación de lectores: la capacidad de monitorear el pro-
pio aprendizaje y autoevaluarlo. 

Fijar los objetivos también es fundamental en tanto los chicos focalizan no
solo el tema sobre el que trabajarán, sino, además, el para qué se está buscan-
do la información y qué se hará con ella. Consideramos que esta es una impor-
tante estrategia de trabajo en torno no solo de la lectura, sino del valor del
conocimiento en la escuela. Es decir, acompañar a los chicos para que bus-
quen, jerarquicen, reorganicen información para aprender por ellos mismos, por
sus inquietudes y no para “dar la lección”, nos parece una vertiente valiosa que
permitiría recuperar y profundizar el rol social de la escuela y el valor del cono-
cimiento. Se trata, en definitiva, de propiciar la curiosidad en nuestras aulas.

Este es un buen momento para detenernos un poco y reflexionar acer-
ca de la relación escuela-conocimiento y de nuestro rol como docentes.
Creemos que encarar la lectura de textos de información y la formación de
lectores implica, especialmente, pensar en cómo estas actividades inciden
en los sujetos y su relación con el conocimiento. Sobre todo, implica refle-
xionar acerca de algunas organizaciones escolares, donde parece promo-
verse más una búsqueda de respuestas unívocas y certeras que de pregun-
tas que desafíen a la búsqueda de nuevas respuestas. Por ello, lo invitamos
a leer el siguiente fragmento del artículo “¿Qué significa preguntar?” de
Santiago Kovadloff.

¿Que significa preguntar?

No se nos educa para que aprendamos a preguntar. Se nos educa para
que aprendamos a responder. 

[…] Y en tren de sincerarnos, habrá que reconocer que nos cautivan
mucho más las respuestas que las preguntas. Ello es fácil de explicar:
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mientras las primeras siembran inquietud, las segundas, si no reconfor-
tan, al menos clarifican y ordenan. Pero por lo mismo que están llama-
das a apaciguar la incertidumbre, las respuestas suelen ser más requeri-
das que encontradas y su aparente profusión, en consecuencia, resulta
más ilusoria que real. Y en un mundo que cree disponer de más res-
puestas que las que efectivamente tiene, preguntar se vuelve imperioso
para poner al desnudo el hondo grado de simulación y de jactancia con
que se vive. Tan imperioso, diría yo, como peligroso. Exhibir sin ate-
nuantes nuestra indigencia en términos de saber no suele ser una inicia-
tiva que coseche demasiadas simpatías. 

[…] No hay sistema autoritario que no asiente el despliegue de su
intolerancia en la primacía de las respuestas sobre las preguntas; en la
presunción, respaldada a punta de bayoneta, de que el saber (que por lo
general se presenta como El saber) tiene al sujeto por depositario pasi-
vo y no por intérprete activo. 

[…] Decididamente, preguntar no es prestigioso. Puede, sí, resultar
circunstancialmente tolerable, sobre todo en boca de los niños. En espe-
cial entre los tres y los diez años, los chicos suelen hacerse cargo de cues-
tiones cuya densidad poética y filosófica rebasa con holgura eso que, un
tanto precipitadamente, llamamos nuestra madurez. 

Los niños preguntan en serio. ¿Qué significa eso? Significa que, al
igual que contadísimos adultos, se atreven a quedar a la intemperie, a
soportar los enigmas impuestos por una realidad que, rompiendo su cas-
carón de docilidad aparente, se planta ante ellos revulsiva, irreductible,
misteriosa y desafiante. 

Los niños no preguntan porque no sepan. Preguntan porque el saber
aparente, ese velo anestesiante que años después habrá de envolverlos,
aún no ha logrado insensibilizarlos. Es que los niños están constituidos
por un tejido espiritual que mientras rige no es permeable a la función
soporífera que se adjudica al conocimiento bajo el nombre de educa-
ción. Los niños están aun más acá del saber. Lo demuestran al hacerse
cargo, personalmente, de la responsabilidad de preguntar. Y aquí arriba-
mos adonde más importa.

¿Quién pregunta de verdad? ¿Acaso aquel que ignora lo que otros,
supuestamente, saben? ¿Pregunta, quizá, quien no cuenta con las res-
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puestas de las que otros, más afortunados, sí dispondrían? No lo creo.
Preguntar no es carecer de información existente. Nada pregunta
quien supone constituida la respuesta que él busca. Si la pregunta va
en pos de una respuesta preexistente, será hija de la ignorancia y no de
la sabiduría. Las auténticas preguntas, tan inusuales como decisivas,
son aquellas que se desvelan por dar vida a lo que todavía no la tiene;
aquellas que aspiran a aferrar lo que por el momento es inasible; aque-
llas que se consumen por constituir el conocimiento en lugar de
adquirirlo hecho.

Sí, preguntar es atreverse a saber lo que todavía no se sabe, lo que toda-
vía nadie sabe. Preguntar es animarse a cargar con la soledad creadora de
aquel viajero que inmortalizó Machado: “Caminante no hay camino, se
hace camino al andar”. Es que las preguntas serán siempre empecinada-
mente personales o no serán auténticas preguntas. Preguntar no es
andar por ahí formulando interrogantes, sino sumergirse de cuerpo
entero en una experiencia vertiginosa. Las preguntas, si lo son, com-
prenden la identidad de quien las plantea incluso cuando no resulten, en
sentido estricto, preguntas autobiográficas. Precisamente, debido a ese
férreo carácter personal e intransferible de la pregunta, es decir, en vir-
tud de su sello de instancia indelegable, la respuesta requerida no puede
estar construida con antelación a ese preguntar. 

[…] En el auténtico preguntar zozobra la certeza, el mundo pierde
pie, su orden se tambalea y la intensidad de lo polémico y conflictivo
vuelve a cobrar preponderancia sobre la armonía de toda síntesis alcan-
zada y el manso equilibrio de lo ya configurado.

Santiago Kovadloff, La nueva ignorancia.

Una vez planteados los interrogantes y fijados los objetivos de la búsqueda de
la información, es importante que los chicos se acostumbren a localizarla. Para
ello, el manejo de diversas fuentes de información es fundamental. La biblioteca
de la escuela rural cumple aquí un papel primordial, en tanto se ofrece como
fuente inagotable de recursos. Animar a los estudiantes para que realicen fiche-
ros, exploren índices, lean no solo el cuerpo de los textos, sino también las notas

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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a pie de página y del final, que pueden indicar nuevos caminos de búsqueda, es
una tarea a encarar sistemáticamente. Junto a ello, no deben desdeñarse las
fuentes de información de la comunidad: la tradición oral de la zona; los informan-
tes expertos por su experiencia o sus años; los compañeros más avanzados en
el plurigrado; los archivos de la comunidad: folletos, revistas u otras publicacio-
nes. Es importante que los chicos se habitúen a preguntarse dónde y cómo
obtendré la información que necesito y quiero saber, y salgan a su encuentro. 

Ubicadas las fuentes de información, los lectores se encuentran frente a un
nuevo desafío: emplear las estrategias más adecuadas para interactuar con
ellas y procesar los datos recogidos. Ejercicios de tipo rompecabezas, de orde-
nar y recomponer textos, de marcar, subrayar y hacer anotaciones marginales,
etc., parecen ser útiles para provocar esa interacción con el texto. Tomemos por
ejemplo el siguiente “Rompecabezas especial” propuesto por Wray y Lewis. 

En este ejemplo podemos observar que, a diferencia de los cuestionarios de
respuesta literal que analizábamos antes, el tipo de actividad propicia que los
chicos busquen la información en distintas fuentes antes de resolver el ejerci-
cio. Así, en vez de leer los fragmentos de un solo texto y transcribir, casi intuiti-
vamente, las respuestas; aquí se verán invitados a buscar en diferentes fuentes
y jerarquizar la información que necesitan. Este tipo de hojas de trabajo (con
dificultades graduadas de acuerdo con las características de cada grupo del
plurigrado) puede ser muy útil a la hora de abordar un mismo eje temático con
todos. Podría pensarse en un primer momento, por ejemplo, en un “rompecabe-
zas especial” en común, que permita trabajar entre todos (con la orientación del
maestro) la información básica sobre el tema y, a partir de allí, en hojas diferen-
ciadas que agrupen a los estudiantes del plurigrado según sus competencias e
intereses, permitiendo la colaboración de los mayores con los más chicos. 

El maestro Iglesias, en La escuela rural unitaria, desarrolla propuestas simi-
lares de trabajo al hablar de los guiones con que buscó estimular la autonomía
de la clase. Justamente en el capítulo XII, revaloriza el rol del docente como
organizador, orientador y animador de la tarea del aula a través de la planifica-
ción y orden del material, del incentivo a la confianza en los estudiantes, del
estímulo del aprendizaje colaborativo y del desarrollo de la autoevaluación y
autocontrol por parte de los estudiantes. Tareas del tipo ejemplificado pueden
ser útiles en esta línea de trabajo en la escuela rural. 

Otras actividades como ordenar fragmentos de un texto recortado, realizar

lectura parte 2.qxp  13/8/10  13:54  Página 163

        



164 Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

lectura parte 2.qxp  13/8/10  13:54  Página 164

   



Talleres de lectura y escritura 165

anotaciones marginales o recomponer la información en distintas clases de
textos pueden ser también atractivas y desafiantes para favorecer la interac-
ción de los lectores con la información. En esta última línea, se podría pensar
en animar a los chicos para que presenten la información obtenida a través de
tablas, gráficos, mapas conceptuales, dibujos, maquetas o, también, cambian-
do el estilo de un texto (por ejemplo, se puede transformar la información geo-
gráfica de determinado lugar en un folleto turístico que lo publicite, describir un
experimento científico en forma de receta de cocina o convertir en reportaje
periodístico cierta información histórica). Chicos de todas las edades pueden
interactuar con los textos y transformar y procesar la información recogida. Así
lo demuestra el siguiente ejemplo. 

Aquí vemos cómo un chico de primer grado recompuso
la información aprendida sobre el ciclo vital del pato, a tra-
vés de los dibujos. Así, representó la pata, el huevo y el
proceso que lleva al polluelo. 

Ubicar la información, recomponerla, incorporarla a los
propios esquemas conceptuales, evaluar cuánto com-
prendimos; todas estas son actividades fundamentales en
la lectura de textos de información. Junto a ellas, es
importante prever también etapas en las que los chicos
puedan comunicar lo que aprendieron. En este punto, es
fundamental comprender la idea de comunicación de lo
aprendido como una actividad dirigida a un público más
amplio que el docente. En efecto, la tradicional actividad
de “dar lección” consistía en un ritual en el que un estu-
diante “se paraba al frente” y recitaba (a veces mecánica-
mente) la información obtenida ante el docente. En la

mayoría de las ocasiones, los propios compañeros no prestaban atención a lo
dicho, tal vez porque era repetitivo y ya sabido. La propuesta es aquí, por el
contrario, pensar en instancias en las que cada estudiante asuma el rol de
experto en la información sobre la que estuvo indagando y se la comunique a
otros. Una vez más, la escuela rural con su plurigrado ofrece aquí un escena-
rio único, en tanto cada grupo puede haber obtenido distintos matices de la
información acerca del tema investigado, comunicarlos y enseñarlos a los
demás. Además de la exposición oral, se podría pensar, por ejemplo, en repre-
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sentaciones teatrales con guiones realizados en función de lo aprendido; en
periódicos murales que se ubiquen en lugares clave y que puedan ser leídos
por la comunidad, y en la producción de carpetas y libros propios que incre-
menten el acervo de la biblioteca de la escuela y sean insumos para grupos
de años venideros. En el desarrollo de todas estas actividades, se podría recu-
perar, además, la red de gente de la que hablábamos en capítulos anteriores
e incorporar a los padres u otros miembros de la comunidad en estas etapas
de comunicación de lo aprendido.

Otro aspecto importante a la hora de pensar en la formación de lectores de
información es aquel que apoya la autonomía y actitud crítica frente a lo leído.
Animar a los chicos a cuestionar, comparar y evaluar las informaciones es
imprescindible. Se trata, en este caso, de desacralizar la palabra escrita como
fuente indiscutible y de plantearse (como lo propone Kovadloff en el artículo
que leímos antes) preguntas. Actividades como presentar textos de distintas
tendencias o con diversas versiones de los hechos en Ciencias Sociales o tex-
tos antiguos, que presenten la evolución de los conocimientos en las Ciencias
Naturales, pueden ser estrategias que propicien esta actitud crítica de la que
hablamos. También acostumbrar a los chicos a situar los textos en los contex-
tos sociales en que fueron producidos es valioso en esta línea de trabajo.
Fomentar el debate no solo sobre los contenidos de los textos, sino sobre sus
objetivos y formas de presentación de los datos es un medio provechoso para
la formación de lectores críticos. 

Como vimos hasta aquí, hay variedad de posibilidades de trabajo con los tex-
tos de información. Tal como mencionamos desde el comienzo de este libro, la
formación de lectores exige plantearse la diversidad de caminos, de usos y
apropiaciones de la lengua escrita que cada sujeto y cada comunidad realiza.
En función de esta multiplicidad, podremos elegir estrategias y posibilidades
de trabajo en la escuela rural que garanticen que nuestros estudiantes tengan
una amplia gama de oportunidades de aprender, y de acceder a la cultura de
la escuela poniéndola en diálogo con la cultura de su comunidad, para enrique-
cerla y enriquecerse, para crecer. De este modo, tal vez, y como en el viejo
sueño educativo, seguiríamos llegando a todos los rincones de la patria con la
más democrática de las aspiraciones: ofrecer a todos los ciudadanos del país
la mejor educación. Nos despedimos invitándolos a compartir un texto ¿litera-
rio? de Eduardo Galeano. 

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado
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Ventana sobre la utopía

Ella está en el horizonte –dice Fernando Birri–. Me acerco dos pasos,
ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez
pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué
sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar.

Eduardo Galeano, Las palabras andantes.
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