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Estimados docentes:

Durante los Ultimos afios este Ministerio ha desarrollado diversas acciones
tendientes a garantizar la mejor educacién a los nifios y j6venes que viven en
las zonas mas aisladas de nuestro pais. En este sentido, nuestra gestién se ha
propuesto el desafio de asegurar que todos los nifios y jdvenes de zonas rura-
les accedan a la educacién y completen la escolaridad obligatoria.

La Ley de Educacién Nacional aprobada por el Congreso de la Nacién el 14
de diciembre de 2006 propicié nuevos desafios para educar en la ruralidad, al
constituir la educacién rural como modalidad del sistema educativo y fijar la
necesidad de determinar propuestas especificas adecuadas a los requerimien-
tos y caracteristicas de la poblacién que habita en zonas rurales para garanti-
zar el cumplimiento de la obligatoriedad escolar.

Conscientes de la necesidad de reconocer la singularidad de esta modali-
dad de educacién, hemos desarrollado propuestas pedagdgicas que contem-
plan distintas posibilidades para que docentes de una misma zona trabajen de
manera colaborativa en el marco de las salas multiedad y el plurigrado, poten-
ciando la riqueza que ofrece a la tarea de ensefianza proponer situaciones de
aprendizaje para alumnos de diferentes edades y afios de escolaridad, en
simultdneo y en un mismo espacio.

Es mi expectativa que el conjunto de propuestas desarrolladas aqui contri-
buya a enriquecer la tarea de ensefianza que desarrollan docentes de las
escuelas rurales de todo el pais, a fin de afianzar la construccién de una edu-
cacién de calidad con igualdad de oportunidades para todos nuestros nifios y
jévenes.

Alberto Sileoni
Ministro de Educacién



Estimados colegas:

El material que aqui presentamos esta destinado al conjunto de docentes de
educacion rural de todo el pais y constituye el fruto de un trabajo de observacion
y reflexién sobre los desafios que plantea la tarea de ensefiar a leer y a escribir a
nuestros alumnos.

Se trata de una invitacién a recorrer distintos itinerarios caracteristicos de las
practicas docentes, deteniéndose en temas clave de la cultura escrita: la relacién
del propio docente con la lectura, del alfabetizando con los textos, la biblioteca en
la escuela como recurso de movilizacion cultural, la modalidad de taller como
herramienta diaria de trabajo, la consideracién de los nifios como sujetos lectores.

Sabemos que incluir a nuestros nifios en la cultura escrita no es una tarea sen-
cilla, que los desafios son muchos y que cada certidumbre que logramos con la
experiencia despierta otras tantas preguntas y vacilaciones.

En este sentido, esperamos que las reflexiones que aqui se presentan contri-
buyan a enriquecer los posibles modos de promover situaciones de lectura y
escritura y constituyan una ocasién para compartir e intercambiar experiencias,
modalidades de trabajo, recorridos y textos con otros colegas, abriendo nuevos
caminos en la labor docente.

Por dltimo, no queremos dejar de mencionar que las paginas que siguen no
so6lo se nutrieron de saberes tedricos acerca del hacer docente, la ruralidad, la lite-
ratura, el lenguaje y la cultura escrita, sino también del propio aporte de muchos
de ustedes, que participaron activamente en cursos y talleres de capacitacién a
lo largo de estos arios.

Es por ello que les agradecemos e invitamos a seguir contribuyendo con sus
précticas, criticas y reflexiones a enriquecer las experiencias de lectura y escritu-
ra, fortaleciendo asi las situaciones de ensefianza en los ambitos rurales.

Laura Pitman Gustavo Bombini
Directora Nacional de Gestién Coordinador del Plan
Curricular y Formacién Docente Nacional de Lectura
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A manera de brujula

Nos acercamos en este libro a un escenario de la tarea docente geografi-
camente disperso: las aulas plurigrado de las escuelas rurales distribuidas en
el extenso territorio argentino.

6Cémo dar cuenta en un solo volumen de la diversidad que suponen tan-
tas experiencias culturales? Cuando la apuesta no es unificar, sino proponer
ideas que, como piedras lanzadas a un estanque, reverberen azarosamente en
consonancia con aquello que se encuentren, la empresa resulta mucho mas
interesante.

Nos proponemos entonces acompafiar a los docentes que en cada recéndi-
to punto del pais son protagonistas de la escena que se desarrolla en las escue-
las rurales plurigrado, a través de un itinerario de trabajo que dialogue con sus
practicas, que pueda ser retomado en el espacio del aula, que entre en juego en
las reuniones de trabajo de escuelas rurales cercanas, y en las maneras en que
cada escuela rural piensa su relacién con la comunidad en que se inscribe.

Por ello, imaginamos este libro como un mapa de ruta, que pueda ser, inclu-
so, acompanado de una bitdcora; un cuaderno de anotaciones que cada maes-
tro lleve sobre sus précticas, donde registre el recorrido, los escollos, las aven-
turas, los abordajes, las resoluciones tomadas. Bitacoras parecidas a las del
maestro Luis Iglesias, quien con sus diarios dejé una marca importantisima
para reflexionar sobre la tarea que se desarrolla en las escuelas rurales; pero
también diferentes no solo por el tiempo y las experiencias transcurridas entre
las escuelas de Iglesias y las de hoy, sino por la variedad de condiciones en que
los maestros y los chicos trabajan dia a dia en los distintos puntos del pars.
Bitacoras que sofiamos como un espacio de trabajo y didlogo donde entre
todos podamos ir desarrollando herramientas para potenciar el aprendizaje de
los chicos con los que compartimos las aulas plurigrado.

Proponemos, entonces, a manera de presentacion, una hoja de ruta o una
carta de navegacion para orientar el recorrido que aqui se abre.

En el capitulo 1, “El docente como lector”, dedicamos un tiempo a la propia
lectura y viajamos, a través de ese tiempo, hasta el inicio mismo de nuestra
relacién con los libros, en busca de experiencias que allanen el camino para
pensar las préacticas lectoras en el aula y mas alla.

En el capitulo 2, “El nifio como lector’, nos aventuramos en esa tierra extra-
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fia que son los nifios con los que convivimos y salimos a su encuentro a tra-
vés de la lectura.

En el capitulo 3, “Lectura y alfabetizacion’, arribamos al territorio de las pri-
meras letras y exploramos las posibilidades que la lectura de textos literarios
podria abrir en el itinerario que se inicia con las primeras historias, pasa por el
desciframiento de extrafios caracteres y se bifurca en territorios de maravillo-
sas lecturas colectivas inimaginables.

El capitulo 4, “Donde viven los libros”, conduce a los viajeros a través de
un territorio con mdltiples bifurcaciones, en una exploracién que permita
disefiar un mapa posible de la biblioteca escolar como un punto de partida
para tender vinculos entre las lecturas diversas que tienen lugar en el aula
plurigrado, las de la comunidad rural en que se inserta, las de otras escuelas
cercanas... y mas alla.

En el capitulo 5, “Talleres de lectura y escritura”, nos detenemos en diversas
estaciones (“El taller en juego”, “La lectura en juego” e “Informacién que se lee
y escribe”) y, con el bagaje acumulado en nuestras bodegas, presentamos una
serie de propuestas concretas de trabajo en el aula a partir de la modalidad de
taller con todo el potencial que ofrece a las aulas rurales plurigrado.

A lo largo de este libro, los lectores se encontraran también con consignas de
trabajo, cuya clave de lectura se presenta en el primer capitulo, y que actdan
como mojones donde es posible detenerse a reflexionar y dialogar con lo leido.

He aqui la carta de navegacion. Solo nos resta desear un buen viaje, y sofiar
con el momento en que se crucen esas bitdcoras diversas de quienes estardn
zarpando pronto en diferentes puntos del pais, en otro viaje al encuentro con
la lectura, la escritura y los chicos.



El docente
= como lector
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Escenas inaugurales

Lectores, lecturas, formar lectores, hacer leer, dar de leer, leer agranda el
mundo: miles y miles de metaforas y mandatos se entrecruzan y nos interpe-
lan en torno al tema de la lectura. Algunos se convierten incluso en lugares
comunes: los chicos ya no leen, los chicos de hoy saben menos que los de
antes... Pero équé nos informan esos dichos? ¢De qué nos sirve conocerlos,
repetirlos o discutirlos? Estos lugares comunes épermiten entender mejor la
lectura y los lectores? 60 solo opacan los sentidos?

Este es un texto sobre la lectura y los lectores en primero y segundo ciclo
de la escuela primaria. Sin embargo, antes de comenzar a pensar en qué y
cémo leen los chicos, nos interesa encontrarnos entre nosotros, los adultos, los
docentes que estamos a cargo de los chicos, y recuperar (en este espacio de
encuentro) nuestra trayectoria como lectores.

6Coémo leemos nosotros? 4En qué momento clave de nuestra historia per-
sonal nos reconocimos como lectores? Esta es la invitacién y el desafio de
este capitulo: “revisarnos’, reconociéndonos y recuperando nuestras trayecto-
rias lectoras.

Como este serd un capitulo de trabajo y autorreconocimiento, propondre-
mos diversas instancias, cada una marcada con un simbolo distinto, con las que
se podré seguir recorriendo los préximos capitulos de este libro:

=) Este simbolo propone actividades de escritura, a través de las que
usted podra recuperar apuntes e ideas que le permitan luego revisar su
propio proceso.

"oo» Cuando vea este simbolo, prepdrese para leer textos, recuerdos y

fragmentos de otros.

[.¥» Este simbolo constituye una invitacién: mirese interiormente, busque,
“revuelva” entre sus recuerdos.

X, Esta es ofra invitacién: comparta sus recuerdos con otros, dialogue
con compafieros preocupados por estos mismos temas.

? » Cuando vea esta sefial, témese un tiempo para reflexionar sobre sus
practicas, imaginar soluciones posibles ante una situacién planteada y com-
partirlas con sus compaferos.
~2) Este simbolo es una invitacién a la bisqueda, a la exploracién de su
propio ambito de trabajo a partir de otro punto de vista.



El docente como lector

Afirma Silvia Molloy (1996): “El encuentro del yo con el libro es crucial: a
menudo se dramatiza la lectura, se la evoca en cierta escena de la infancia que
de pronto da significado a la vida entera”. De esta manera explica por qué
muchos escritores en Latinoamérica escriben sus autobiografias como lecto-
res, recordando ese primer encuentro con el libro como el instante en que
encontraron un sentido distinto a leer. En nuestro caso la blsqueda es la
misma; se trata de reconocer un momento que nos parezca particularmente
significativo porque hicimos clic con la lectura; ese momento que nos mostré
un modo de leer cualitativamente distinto. Esta “escena inaugural” no necesa-
riamente tiene que ser el momento en que aprendimos a leer; se trata, mas
bien, de un episodio en que reconocimos algo especial en qué y cémo leemos,
un episodio en que “valoramos” algo en especial de la lectura.

[ Le proponemos que se tome un instante para buscar entre sus recuerdos
aquel momento en que alguien le leyd o le narré un cuento, en que un poema
definié su gusto por ese género literario o cuando leyé algo que hizo un clic dife-
rente, que abrié caminos y vinculos con la lectura y que invité a seguir leyendo.
» Piense: &habia alguien que le leyera o le contara? Quién era? éDénde
ocurria ese encuentro? éCémo eran la voz y los gestos de esa persona?
6Qué sentia usted?

» &Cudl era el texto? 6Qué sentia usted al leerlo? éLo leyd una vez o varias?
» Cuando usted lefa solo, édénde lo hacia? $En qué momento del dia? éLeia
a la vista de otros o a escondidas? éLefa libros recomendados, permitidos o
prohibidos?

» 6Por qué fueron significativos estos momentos evocados para su forma-
cién como lector? ¢Esa lectura lo llevé a pedir o conseguir otros libros?

Antes de seguir, tome un apunte rapido de los recuerdos que recuperd.
Relea estos apuntes e intente darles la forma de una escena de lectura.

=\ Escriba su escena de lectura. Trate, como si fuera una escena cinema-

togréfica, de retratar ese momento especial que evocé. Cuéntelo como si lo
estuviera viviendo nuevamente: describa el lugar, las personas que intervie-
nen, sus sensaciones, el texto que resuena y todo lo que moviliza en su inte-
rior el recuerdo evocado.

15
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Este primer escrito es muy importante: sefiala el momento que se recupera
como particularmente significativo en la propia historia como lector. Consérvelo
porque volveremos a €l mas adelante.

"oo Otros lectores también recordaron sus “escenas’ y las escribieron; lo
invitamos ahora a compartirlas.

Bajo la sombra del duwrasners

iBasta! iA dormir!

iNoooo...! {Unito ma4s...! Siempre es lo mismo, al final mi abuela termina
cediendo; carifiosamente vuelve a sentarse frente a nosotros, mientras los cua-
tro nos acomodamos en su cama apoyados en la pared.

Ella, con voz tranquila y calida, comienza: Dice que una vez... Afuera, el
canto de un grillo entre las ramas de un sisico, o tal vez del viejo molle, acom-
pafia la oscuridad del patio de tierra. Y dice que el Apasca' ronda las orillas
del rio. Y que sus silbidos son largos, muy finos y largos.

Nos miramos. Seguramente a estas horas estard rondando. El rio estd
furioso y el olor a tierra mojada nos envuelve de a ratos. Ella no sabe que
este miedo de nifios nos une, nos hace mis hermanos. La curiosidad inte-
rrumpe su relato; queremos salir al patio, con cualquier pretexto. Tal vez
escuchemos al Apasca.

Hay tardes en que los ojos de mi abuela Marcela se ponen con brillo de
lejanias y ausencias. Su voz se vuelve mis profunda, como los suspiros del
atardecer; y nos lleva a alguna alegria de su infancia, a las faldas de los verdes
cerros donde cuidaba ovejas, al humo de la cocina donde anunciaba la llega-
da de su mama4. Entre estas historias aparecen aquellas de zorros que siempre
salen mal parados de sus fechorfas.

Mis hermanos juegan y yo ahora leo fotonovelas de amores desencontra-
dos, de traiciones y esperanzas. Las imdgenes en blanco y negro pueblan mi
mente y mi imaginacién. En mi casa no hay libros; solo revistas de historietas,

' Se cree que son las almas de los que mueren en las corrientes del rio.



El docente como lector

que también lee mi padre: El Zorro, Mandrake el mago y El Tony. También me
voy con ellos a otros paises, a otros conflictos que no son los de mi casa, pero
mis viajes terminan cuando mi mamd me grita: “iAptrate! iQué estis hacien-
do! iYa casi es la hora de comer! iLa mesa tiene que estar puesta cuando lle-
gue tu papal”

Las calles soleadas y repetidas de mi pueblo me vuelven cada dia mas silen-
ciosa. Mis horas en el colegio se animan con la amistad y el compafierismo de
mis pares, no tanto por el estudio. En las horas de literatura el profesor se
esfuerza por convencernos, por llevarnos a leer sus propuestas, pero en este
tiempo una tristeza me ronda el corazén. Solo la conoce mi abuela, con mi
madre casi no hablo. Ella siempre estd ocupada con mis hermanos mds chicos.

Pienso: tiene que haber una salida; algo tengo que hacer para borrar esta
pena. Entonces me animo y le pido a mi profesor de literatura un libro para
leer. Sin saberlo estoy entrando por la puerta ancha, por el camino que lleva
a la libertad de los que suefian y son mas humanos y ensanchan sus conoci-
mientos con otros mundos a través de la palabra.

Después de ese dia.

Las tardes de la siesta bajo la sombra del duraznero poco a poco me van
sacando, a medida que avanzo en la lectura de EI llamado de la selva de Jack
London, o La Isla de las almas perdidas.

Juanita (docente de Salta)

Wi escena de lectuwra

Los dfas en mi pago son muy frios. En invierno no deja de sorprendernos
cada dia el especticulo del Famatina blanco desde la cumbre hasta su base.
Solo el sol de la siesta devuelve con sus rayos la posibilidad de que se entibien
las manos y los pies siempre helados.

La galeria de la casa de mi infancia da a un jardin cuyas plantas, venciendo
la terquedad del clima, ofrecen una fiesta de colores y fragancias.

Y estoy en esa galeria plena de sol leyendo Hombrecitos, emocionindome
con cada instancia de la lectura, sintiéndome uno de los personajes, partici-
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pando de sus historias, de sus encuentros y desencuentros, deseando conocer
el final pero que la historia no termine nunca. Y ese deseo se hace realidad,
los “hombrecitos” son reales y yo soy uno de ellos y junto con su historia se
entreteje la mia hasta el punto de no saber, o no querer saber, los limites de la
realidad y la fantasia. Y aunque el libro se cierra, la historia continta.

Después siguen otros libros de la misma autora y luego tantos otros. Y
desde entonces, estoy convencida que quien haya disfrutado plenamente de
un libro, no podrd negarse a ese placer.

Hoy, como en la infancia, cada vez que abro un libro, me entrego a la posi-
bilidad de sofiar, de reir, de llorar, de pensar y pensarme, de seguir constru-
yendo la historia, y lo hago con la misma inocencia del primer encuentro.
Hoy, lejos de la tierra de mi infancia, de la galeria de la casa familiar, siento,
ante el libro, que el mismo sol de entonces me entibia las manos, los pies vy,
también, el alma.

Maria Teresa (docente de La Rioja)

/.Z)@%/ /Qﬂé Albwnrids! Desde pequefia nunca fui afecta a la lectura.
Solo lo hacia para cumplir los requerimientos de mi maestra.

Me divertia junto a mis primos y tios, en el verano, por las noches y en el
campo, cuando reunidos en torno a un fogén relatdbamos diferentes historias,
generalmente de terror u otras que tenian que ver con “cosas extraflas” que a
veces ocurren en el campo. iCudnto nos divertiamos y disfrutibamos de esas
historias! iQué tiempos aquellos!

Al ingresar a la secundaria las exigencias de lectura eran diferentes, y yo
seguifa sin encontrar el gusto por la lectura.

Sentia y siento una gran admiracién por mi hermano que, siendo menor
que yo, tiene una gran pasion por la lectura de todo tipo de textos. Fue ¢l
quien a menudo compartia sus lecturas y decia: (Sabés? Estd muy buena la nove-
la que lei... Y a través de diversos comentarios “a medias”, me invitaba a
embarcarme en una aventura distinta.

Fue asi que un dia el profesor de Lengua de 3° nos pidié que realiziramos
un trabajo que consistia en elegir una novela, la que quisiéramos, para luego
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compartir lo que habjamos leido. No sabfa qué hacer, buscaba una novelita.
Nuevamente aparecié mi hermano que me sugirié leer La historia sin fin. Fui
a la biblioteca, busqué el libro, lo tomé entre mis manos y con miedo miré la
cantidad de péginas que debia leer. iEran 400! iCuidnto me esperaba! Sin
embargo, me armé de coraje y comencé la lectura. Al principio me costé un
poco, tuve que leer varias veces la introduccion, hasta que poco a poco la lec-
tura me fue atrapando y sin darme cuenta cada vez se hacia mas dificil cerrar
el libro, postergar la lectura, para continuar después. No era ficil dejar a
Bastidn solo en el desvan y me uni a él para descubrir a cada uno de los per-
sonajes, su historia y las aventuras, peleas y hazafias que tenfan que vivir.

Al igual que Bastidn, buscaba la soledad para poder leer, a veces en mi dor-
mitorio, otras debajo de un arbol. Y asi comencé a sentirme parte de la histo-
ria de la novela; me hubiera gustado decirle a Atreyu icuidado! cada vez que
un peligro se le acercaba o consolar a la Emperatriz cada vez que lloraba al ver
desaparecer su reino.

Ni yo lo creia, estaba totalmente cautivada por todo lo que pasaba, vivi
cada situacién como si hubiese estado en Fantasia, y de repente me di cuenta
de que antes de abrir esta novela yo también era una de las personas que hacia
que esta tierra mégica fuera desapareciendo.

Leer esta novela me ayudo a descubrir otro mundo, a usar mi imaginacién
y a Vivir nuevas experiencias.

Verodnica (docente de Salta)

¢De qué nos hablan estos textos? $Qué historias, emociones y blsquedas
nos susurran al oido estos lectores? Sin lugar a dudas, se trata de textos riqui-
simos, que muestran una variedad de aspectos y practicas sociales que ocu-
rren en torno a la lectura y la escritura. Intentemos relevar algunas.
» Resulta evidente en estos textos la presencia del mediador. Alguien que
(acaso sin saberlo “tedricamente”, como en el caso de la abuela de Juanita)
habilita a otros para escuchar historias, para leerlas o para buscarlas. De
algin modo, este mediador estd abonando lo que Bruner (1999) llama
modalidad narrativa del pensamiento. Es decir, estd apoyando un modo de
pensar y ocuparse de las intenciones y vivencias humanas. Al analizar esta
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modalidad de pensamiento, este autor menciona la importancia que tienen
para su desarrollo los relatos literarios y afirma: “Sin duda, los relatos litera-
rios se refieren a sucesos de un mundo ‘real’, pero representan ese mundo
con un aspecto extrafiamente nuevo, lo rescatan de la obviedad, lo llenan de
intersticios que incitan al lector, en el sentido de Barthes, a convertirse en
escritor, en el compositor de un texto virtual en respuesta al texto real”.

Si releemos los textos de estas lectoras, reconocemos esta busqueda de
intersticios, explicita en el caso de Juanita (que afirma para sf tiene que
haber algo més...), pero presente también en Maria Teresa, que se identifi-
cay emociona con los personajes y reconoce cémo se “entretejen” en su vida
realidad y fantasia. También Verdnica busca los intersticios al vivir las aven-
turas junto a Atreyu. Todas ellas encuentran este “algo mas” al leer literatura.
Michele Petit (1999) describe a los mediadores como aquellas personas que
tienden puentes entre los lectores y los textos, pero que también acompa-
fian el recorrido. Se trata de un concepto importante para pensar nuestro rol
como docentes a cargo de la formacién de lectores. éCémo mediamos entre
los libros y los chicos? 6Qué lecturas les acercamos? éCon qué materiales
se construyen los puentes entre chicos, textos y lecturas?

» En los relatos vislumbramos, ademds, diferentes estrategias con que los
mediadores acercan los textos: hay quien presta su voz a los relatos, quien
entra a ellos por la puerta de la oralidad; hay quien recomienda, acerca tex-
tos, titulos y autores. Vemos ademads que los mediadores pueden tener un
rol institucional determinado; como el docente de Juanita, que se esfuerza
por convencer a los lectores, o el de Verdnica, que impone la lectura como
actividad escolar con algtin resquicio de libertad para la posible eleccién por
parte de los lectores. Pero encontramos también mediadores que a veces
son los pares o miembros de la familia; como el hermano de Verdnica, que
recomienda libros desde su propia experiencia y gusto; o una abuela que
recupera la tradicién oral y prepara disponibilidades lectoras a partir de ella.
» En estos relatos aparecen también diferentes modos de leer y motivacio-
nes para hacerlo: hay quien busca la soledad para leer y quien lee porque
se siente solo. Hay quien se identifica con lo que lee, quien busca respues-
tas vitales, quien lee por obligacién escolar (pero desde alli arma nuevos
derroteros), quien lee para ensanchar los horizontes del lugar en el que vive,
quien lee a escondidas.



El docente como lector

» Por otra parte, es interesante detenernos un momento en el inventario de
los textos que se relevan en estas escenas: narraciones provenientes de la
tradicién oral, revistas de historietas y “clasicos” de la literatura infantil
(como Hombrecitos y La historia sin fin). Textos que, en general, estan
fuera del canon si se observa la historia de la ensefianza de la lectura en la
escuela, pero que evidentemente marcaron un hito en la vida de estas lec-
toras que recuerdan su escena inaugural.

En suma, podemos reconocer que las trayectorias lectoras se construyen de
diversas maneras, a través de distintas practicas y de multiplicidad de textos:
leer para la escuela, leer en contra de la escuela, leer para buscar salidas exis-
tenciales, leer porque alguien nos recomendé un libro, porque queremos encon-
trar respuestas a nuestras vidas, leer porque...

Respecto de las practicas de lectura, puede ser interesante recordar lo que
afirma Petrucci (1998): “El orden tradicional de la lectura consistia (y consiste)
no solo en un repertorio Unico y jerarquizado de textos legibles, sino también
en determinadas liturgias de comportamiento de los lectores y uso de los libros
que necesitan ambientes consecuentemente preparados [...]. En la milenaria
historia de la lectura siempre se han contrapuesto las practicas de utilizacién
del libro rigidas, profesionales y organizadas con las practicas libres, indepen-
dientes, no reglamentadas”.

A veces, las practicas de lectura resultan rigidas o estereotipadas, como lo
muestra la divertida “escena” retratada por Graciela Cabal en su novela
Secretos de familia.

Mi mami dice que pare un poco de practicar la lectura delante del
espejo y que vuelva al piano. Pero a mi me gusta leer, mds que nada en
el mundo. Y practico y practico hasta que me sale perfecto: con los pies
en 4ngulo recto, la columna erecta alzando los ojos cuatro palabras antes
de llegar al punto.

Cuando llega una visita al grado, la Sefiorita me llama a leer en voz
alta, porque soy la mejor. Yo quiero leer “Chaveche”, pero ella dice que
mejor lea “El ahorro” o “Flores para la maestra”.

Llevo a la escuela Colmillo Blanco, para terminarlo en el recreo de la
leche. Pero la Sefiorita me dice que ese libro no se puede llevar a la
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escuela porque es de diversion. Y que lo que si puedo llevar son fibu-
las, que dejan mucha ensefianza.

“Y coémo si mi papa lo tiene en la biblioteca de su grado a Colmillo
Blanco?”, pregunto yo.

La Sefiorita se queda un rato callada y después dice: “Con varones y
de sexto es otro cantar”.

En la escuela hay una biblioteca grandisima y llena de libros. Nosotros
nunca vamos para no desordenarla y que siempre esté prolija. Solamente
cuando nos portamos mal vamos, porque en la biblioteca esti el esque-
leto, que se llama Benito, y el cuerpo humano, que no sé cé6mo se llama,
pero que si querés le podés sacar los sesos, el higado, el corazén y otras
cosas de las que tienen sangre.

Llegan corriendo a avisar que estd por venir la Inspectora. Y dos chi-
cas, de la impresion, se hacen caca. A nosotros nos mandan ligero a la
Biblioteca, para que cuando llegue la Inspectora nos encuentre leyendo.

Yo nunca habfa visto la Biblioteca con las persianas abiertas. iHay
muchisimos libros! iY todos los regal6 un sefior que se murié y que que-
ria que los nifios argentinos leyeran! Benefactor Casco se llama el sefior,
pero no era pariente de Oscar Casco, el de las novelas de la radio, como
pregunté Gennaro.

Para que la Inspectora diga “iCudnto leen estos chicos!” a cada uno
nos ponen un libro gordo en las manos, y nos dicen que nos quedemos
asi hasta que llegue la Inspectora. A mi me toc6 uno buenisimo, lleno
de fotos y de liminas brillantes, que se llama Las enfermedades infecciosas.
Como al final la Inspectora no viene, yo me lo leo bastante al libro.

Listima que ahora me tengo que ir a confesar, porque me volvieron
los malos pensamientos.

A Rodriguez le tocé uno de la vida de las arafias, que seguro deja
mucha enseflanza. La pena es que no tiene dibujos y que esti en
inglés. (Ella se avivé de que es de arafias porque espiando por debajo
del forro vio un dibujo de arafia.)

Mi pap4 me trae a casa Los Caballeros del Rey Arturo (a € le encanta el
Rey Arturo), El iiltimo de los mohicanos'y El prisionero de Zenda, todos forra-
ditos y con etiqueta “¢De dénde los sacaste?”, pregunto yo. “De la
Biblioteca de la escuela”, se rie mi papa. “Son para devolver...”.
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iEn la Biblioteca de la escuela hay un montén de libros de diversion,
pero estin en los estantes de arriba para que los chicos no se enteren!

Mi papi, que es alto, los agarra. iY se los da a los chicos del grado de
él, que los leen en hora de clase y hasta se los llevan prestados a la casa!

Mi papi quiere abrir la Biblioteca para los chicos de todos los grados
y también para las personas que pasan por la calle.

Pero a él no lo dejan hacer eso ni ninguna otra cosa porque él es con-
trera de Peron.

Mi papi dice que le diga a mi Sefiorita que los libros de diversion
también dejan mucha ensefianza. Pero yo no le digo eso ni la otra cosa
que me mand6 que le diga, para tener la fiesta en paz.

Graciela Beatriz Cabal, Secretos de familia.

El reconocimiento de los diversos caminos que los lectores recuerdan resul-
ta importante (y por eso partimos de él en este libro) para pensar en el man-
dato escolar de “formar lectores”. Las “escenas” leidas hasta aqui nos mues-
tran que no hay un solo modo de leer, que no solo los textos consagrados como
“buena literatura” forman lectores, que se lee por diferentes motivos y de dis-
tintas maneras. En definitiva: que leer es una bisqueda y un camino y que se
hace camino al andar.

Antes de avanzar, relea la escena de lectura que escribié al comenzar nues-
tro trabajo. $Qué aspectos de su propia historia como lector recuperé?

X Intente buscar algin momento de encuentro con otros docentes de
escuelas rurales. Comparta con algunos de ellos las escenas de lectura
que recuerdan. Reconozcan en ellas las figuras que se presentan como
mediadores, las estrategias con que estos acercaron lecturas y los textos
que se recuerdan.

= Registre en un apunte rdpido sus observaciones.
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Una red de textos

Deciamos que leer es una blsqueda y que no solo los textos “consagrados”
forman lectores. En realidad, todo lector estd atravesado por diferentes textos
(entendemos texto en un sentido amplio: como texto de la cultura, como orga-
nizacién de signos que construyen sentidos) que habilitan nuevos caminos y
preparan otras lecturas.

Laura Devetach (2003) afirma que no hay lectores sin caminos, que todos los
lectores (aun aquellos que se consideran “no lectores” o “poco lectores”) tienen una
serie de textos internos que constituyen disponibilidades abiertas, puntos de par-
tida y de llegada que permiten ir armando nuevos recorridos. Como una provoca-
cién para que recuperemos y reconozcamos nuestros propios textos internos, la
autora nos ofrece un pedacito de su propia textoteca” Escuchémosla mientras
oimos resonar muy dentro nuestro otros textos que dialogan con los que ella teje.

Habia una vez el va y el ven, el va y ven, el vaivén, de un arrorré mi
nifio, arrorré mi sol, arrorré pedazo de mi corazén. Duerme, duerme
negtito, que tu mama estd en el campo, trabajando, duramente trabajan-
do. Ay que viene el coco a comerse a los nifios que duermen poco. Noni
noni noni, mm, mm, mm. Scht, scht, scht...

Un dia el arrorré mi nifio hizo tortita de manteca, para mami que le
da la teta, tortita de cebada, para papd que no le da nada. Y entonces este
cazb un pajarito, este lo desplumé y este picaro se lo comié.

Y siempre el tilin tilin, el chas, el broom, el guau, el pio, el coco, el
tolén, el équé?... Eto, eto icd td! Y entonces vino un gato que tenia cal-
z6n de trapo y la cabeza al revés. éQuerés que te lo cuente otra vez? No
me digas si porque los zapatitos me aprietan, las medias me dan calor, y

2 Laura Devetach (2003) afirma: “Una textoteca interna armada con palabras, canciones, historias,
dichos, poemas, piezas del imaginario individual, familiar y colectivo. Textotecas internas que se
movilizan y afloran cuando se relacionan entre si. A la manera de las retahilas infantiles podemos
decir que en cada persona hay muchos textos, que la unién de los textos de muchas personas
arman los textos de una familia, de una regién, de un pais. Las formas literarias no son arbitra-
rias, no nacen solo por una voluntad estética de las personas que escriben, de los pueblos que
escriben, nacen porque suelen ser una manera de construccion”.
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aquel mocito de enfrente me tiene loca de amor. No me digas no por-
que a Juancito de Juan Moreyra hay que darle la escupidera, que anoche
comi6 una pera y le vino una cursiadera. Todo porque Cenicienta que-
ria ir al baile del principe y la madrastra no la dejaba. Mientras tanto,
Blancanieves vivia en el bosque con sus siete enanos.

Y siempre, el chunga chunga, el crack, el ring, el blablabli. Y
diostesalveMaria... ElfrutodetuvientreJests. (¢Qué es tesalve? éQué es
tuvientreJesis?)

Y entonces, un dia, ala, a la, a-l-a, a la, ala.

Alas para la gallina turuleca que sentada en el verde limén, con el
pico cortaba la rama, con la rama cortaba la flor. Pero cuando los cinco
patitos se fueron a bafiar, escucharon: febo asoma sordos ruidos oir se
dejan tras los muros del histérico convento (¢Qué ruidos hacen los sor-
dos detras de los muros?)

Bum burumbum pam papam Bum burubum, pam papim, viene la
murga. Yo por vos me rompo todo, y te vengo a saludar y a decirte que
el gobierno de hambre nos va a matar. Bum burumbtim, pam papam.
Mamai eu quero, mami eu quero, mamad.

-¢Qué gusto tiene la sal? —pregunt6 Hansel a Gretel con la boca llena
de casita de chocolate.

—iSalado! —contesté Pinocho mientras se tiraba al mar desde la boca
de la ballena, llevindose a Gepetto al hombro.

La princesa estd triste, équé tendrd la princesa?, los suspiros se esca-
pan de su boca de fresa.

—Este afio, sin regalos no va a parecernos que estamos en Navidad
—dijo Jo con disgusto.

-A mi no me parece justo que algunas tengan tantas cosas bonitas
mientras que otras no tenemos nada —afiadié Amy.

~Tenemos a mamd y a papa y nos tenemos las unas a las otras —dijo Beth.

—iEsta familia es una cooperativa! —comenté Mafalda mientras Susanita
declaraba que las casas tienen que ser como la del hornero que tiene sala y
tiene alcoba y aunque en ella no hay escoba, limpia estd con todo esmero.

Pero: Hombres necios que acusdis a la mujer sin razén sin ver que
sois la ocasion de lo mismo que culpéis. Todo de angati nomis. Por eso
Malena tiene pena de bandoneén: todos los viernes el amado se con-
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vierte en lobizén. Se non é vero, é ben trovato.

Y asf fue como la luna vino a la fragua con su polizén de nardos. Los
flamencos bailaban y bailaban con sus medias coloradas, blancas y
negras. Y despertaron a Alicia que venia del pais de las maravillas, y alli
estaba Batman, esperdndola.

-Bésame —cant6. Bésame mucho, como si fuera esta noche, la tltima
vez. Se callaron las luces, se encendieron los grillos y una musica los
abrazé. Era Lisa Simpson en un solo de saxo.

Y colorin colorado, seguramente este cuento no ha terminado.

Laura Devetach, “La construccion del camino lector”.

Deciamos al comienzo de este apartado que utilizamos un concepto amplio
de texto, que abarca no solo los textos escritos y consagrados como literarios,
sino también un conjunto de producciones de la cultura: la mdsica, la television,
las historietas, los cuentos infantiles, el discurso religioso, el discurso de la his-
toria escolar que constituyé nuestra nacionalidad, las canciones y juegos de la
primera infancia y la iniciacién a la lectoescritura. En suma, todo aquello que
configura nuestro imaginario colectivo y que, al modo de un gran tapiz, se entre-
teje en nuestro interior y dialoga con cada nuevo texto que leemos. Esto es lo
que podemos leer en la textoteca de Devetach: la presencia de diferentes tex-
tos de la cultura, que configuran un recorrido lector. A través de ellos, recono-
cemos diferentes épocas, distintas practicas sociales y diversos textos.
Seguramente, todos informan y dialogan con cada nuevo texto de esta lectora.

En efecto, eso es el mundo de la cultura: un gran tapiz en el que antiguos y
nuevos hilos de diferentes colores se combinan entre si dibujando formas
inéditas. Dentro de este mundo, el sistema literario® constituye una importante
trama, en la que un texto lleva a otros en un didlogo incansable y continuo.

8 Hablamos de sistema literario en tanto entendemos a la literatura como un conjunto interrela-
cionado de textos y autores que se articulan horizontalmente (en funcién del momento sociohis-
térico y cultural en que se producen) y verticalmente (atento a las transformaciones de los tex-
tos y los modos de escribir y leer que se producen con el transcurrir del tiempo).
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“oo Escuchemos de nuevo a otros lectores.

Seit asiod, el dormitorio de soltera de mi tia, muchos cosméticos que ensa-
yo en mi cara hasta hartarme, camisones de seda y raso y en un rincén la biblio-
teca prohibida durante tanto tiempo. Las historias de amor que se pueden
deducir de las tapas de los libros no son lecturas para nifias, ni siquiera sus tapas
que ostentan mujeres bellisimas y héroes increibles. Tendrin que pasar tres
afios mds, para que mi tia alivie mi fiebre de rubeola y lectura con tres ejem-
plares de Corin Tellado. Las hojas llenas de letras no me producen el mismo
cansancio que los libros de lecturas escolares, en cambio siento que estoy
entrando en un mundo nuevo pero ya sospechado. Las pasiones se suceden
unas tras de otras, los besos, las caricias, las ldgrimas y yo soy otra, soy esa mujer
que aparece ahi, soy la heroina, la mas amada, la mujer hermosa, la mujer. ..

El cuarto de mi tia ya no es el mismo, ahora es el refugio de lectura y de
mi transformacién en distintos personajes. Unos afios mds tarde vendrin
Boguitas pintadas y Madame Bovary. Historias de mujeres signadas por una socie-
dad que no las contiene me abren el apetito a nuevas lecturas. Mis tarde, el
colegio y la universidad se encargarin de separar la buena y la mala literatu-
ra, me mostrardn lo que se “debe” leer para llegar a “ser”, e intentaran hacer-
me creer que lo que senti la primera vez que abri un libro “prohibido” no
tiene nada ver con “la literatura”. Tal vez no, pero estoy segura de que sin esa
primera emocién no hubiera conocido ni a Borges, ni a Cortizar y no estaria
aqui intentando describir lo indescriptible.

Sonia

Es interesante el recorrido que muestra Sonia: libros “prohibidos”, opuestos
al mandato escolar, pero que la apasionan, la convocan y le permiten ser ella
misma siendo otra. Libros que, con el tiempo, ella (como lectora que ha creci-
do y ampliado sus disponibilidades) podré evaluar con otra perspectiva, pero
que en ese momento inicial llevaron a otros libros: del folletin a la literatura
amorosa, de la identificacién ingenua al interrogante y la lectura critica. Los
lectores, como afirma Petit (2001), no dejan de sorprendernos.
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K= Témese un momento y escuche esas voces que resuenan dentro suyo.
6Qué textos le susurran? Registre sus propios textos internos antes de continuar.

Como vimos en varias de estas historias, el movimiento de identificacién de
los lectores con los protagonistas de las ficciones que leen es aparentemente
uno de los primeros pasos de este recorrido lector. Esta presente en los testi-
monios de Marfa Teresa, de Verdnica y de Sonia. Pero équé otros caminos abre
esta identificacién primera?

“oo Escuchemos a Lorena.

¢Es mds real el agua de la fuente
0 la muchacha que se mira en ella?
Nicanor Parra

Recuerdo, como una instantinea de colores borrosos, mi primera expe-
riencia de lectura: me encuentro acostada en la cama de mi habitacién, toda
amarilla y abro el primer libro que no sé cémo llegé a mis manos, es Mujercitas
de Louise May Alcott. La primera sensacién, como la de todo lector inexper-
to, fue de identificacién. Creo que yo tenia doce o trece afios y me fasciné el
personaje de Jo. Unos afios después me siento en un escritorio con sombrero
azul y flor amarilla y escribo mi primer poema de adolescencia: Caminemos
Juntos / tomados de la mano / codo a codo /'y seremos mucho mds que dos. Obviamente
la emulacién ya era completa, no solo imitaba al personaje de Josephine sino
que también plagiaba —sin saberlo- el poema de Mario Benedetti. Es innega-
ble que este primer libro inici6 mi futuro destino como artista, sirvié como
puntapié para el primer poema y eliminé la duda, yo queria ser Josephine.

El camino continué con la saga de novelas de Alcott, mis tarde lef sin dete-
nerme ni un dfa, o mejor dicho ni una noche, la historia completa de los jove-
nes rosarinos creada por Alma Maritano (Vagueros y trenzas, El visitante, En el sur,
Cruzar la calle ). Con el Diario de Ana Frank comencé las lecturas “fuertes”, esas
que trastornan los sentidos. Desde ese afio empecé a escribir un diario intimo,
pensaba que de algin modo tenia que guardar en la memoria todos mis pen-
samientos, “mird si me pasa lo mismo que a Ana”, me decia. La lectura y la
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escritura siempre fueron una dupla inseparable, a pesar de que Cervantes,
extrafiado ante estos ensayos, gritaba, desde su descanso, desde su ausencia:
“¢Quién es esa dama que crea letras de ambicion? Por favor, cillenla”.

Todo era, ademds, catarsis —en toda la dimensién del término- a tal punto
que a los dieciséis afios me enamoré de Juan Pablo Castel. El tiinel y Ernesto
Sabato marcaron el comienzo de las lecturas “serias” y esto significo la elec-
cién de una profesion.

Hasta acd recupero el recuerdo de las lecturas placenteras, esas que son
reflejo de la pasion por la soledad. La sensacion de estar en un mundo imagi-
nado, ajeno a la realidad y a la cotidianeidad, esa que permite que los balco-
nes se colmen de olores, de fantasmas, de fantasia pura. Ese sentir que da
licencia para que el ombligo baje hasta los pies para ser capaz, en ese instan-
te, de levantar la vista para soltar una lagrima.

A la distancia pienso que la lectura forma parte de mi corporeidad. Mis alld
de cualquier experiencia particular, la lectura, sobre todo de literatura, ha mar-
cado todo un destino: empecé a leer porque me gustaba, luego se desgajé la
escritura que posibilit6 el encuentro con esos mundos irreales y solitarios que
hilvanan la existencia. La eleccion de la profesion fue consecuencia de esos
placeres, hedonismo puro.

Sin embargo, ahora imagino como utopia el suefio de ser en ese universo
creado por la eficacia del lenguaje. Quisiera sumergirme en esos paisajes buco-
licos con verde y agua, sentarme en un cémodo sillén cortazariano como el de
“Continuidad de los parques”, leer una historia que irrumpa en mi realidad,
donde pueda caminar por Macondo o alinearme a las tropas del coronel
Aureliano Buendia, donde pueda saborear las deliciosas recetas de Como agua
para chocolate o cantar junto a Garcfa Lorca “verde que te quiero verde”, donde
toda certeza sea sospecha y no quede ni un diminuto intersticio para dudar si
uno puede ser y existir a partir de esos dudosos placeres de la “mentira”.

Lorena
juego, u ,u i uesti ori -
Lorena pone en juego, en su “escena’, una serie de cuestiones tedricas a pen

sar en esta tarea de formar lectores: el hecho de que toda lectura genera otro
texto, un texto virtual, propio, que el lector produce al levantar la vista y evocar otras
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cosas. Pero, también, nos pone frente a todo un proceso de lectura y escritura:
personajes y temas que permiten una primera identificacién y hasta imitacién, tex-
tos que provocan otros textos, lecturas que marcan caminos de vida, escrituras
que permiten ser y estar en el mundo. Todo se entrecruza en esta “escena’.

Alo largo de este material, estas seran cuestiones que iremos tratando de pro-
blematizar juntos: équé lleva a un lector a elegir tal o cual texto? 6Qué encuentra en
él? ¢{Desde dénde lo lee? Los cddigos culturales, las busquedas personales y las
practicas sociales: todo informa los modos de enfrentarnos a los textos y de leerlos.

Desde esta perspectiva, es posible recuperar algunas reflexiones acerca de
la lectura y la escritura en el &mbito escolar. Preguntarnos, por ejemplo: épara
qué ensefiar a leer y escribir en nuestras escuelas? En el &mbito rural, este
interrogante parece agigantarse.

"oo Escuchemos a Mabel evocar su relacién con la lectura en una perdida
colonia agricola del norte de la provincia de Salta.

5@%@@/72@0@%%[@%5[9%@4

—“Dos de Isidoro, una Nipur y una de Hijitus por el libro gris de Morris West”.

—“Pero hasta el viernes nomd', si mi vieja lo busca el sabado...”.

Si a los siete afios era una tortura leer y levantar la vista calibradamente
cada vez que “chocaba con un punto”, a los nueve ya habia tejido una red
secreta solidaria con mis dos hermanos menores que se encargaban de conse-
guirme el material de lectura que en mi casa estaba prohibido.

No sé por qué siempre trataba de conseguir aquello “que era la voz del
demonio” y en cambio no me atraian tanto el Catecismo, la Biblia y los libros
de lectura de cuarto grado.

Mi padre, un empedernido cuentacuentos, se reunfa después del “fierro” a
narrarle historias a los peones; pero no permitia que “los chicos escuchen”, asi
fue que picada de curiosidad empecé a explorar el mundo de las revistas, estas
me pusieron en contacto con todas las lejanias del mundo que parecian tan
distantes de aquel pueblito rural de mi infancia: conoci Buenos Aires, el casi-
no de Las Vegas; sin entender lo que era un magnate, ya sabia de Onassis,
tenfa una clasificacién de nombres en relacién con profesiones y comporta-
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mientos o tipos humanos (el ladrén, el estafador, el picaro, el bueno, el disci-
plinado y sincero, etc.).

Por ser la mayor de cuatro hermanos, mereci “el premio” de viajar a la pro-
vincia de Formosa, donde vivian mis abuelos paternos. Alli me encontré por
primera vez con Horacio Quiroga y sus bellos cuentos de la selva, tuve que
“robar” el tomo para leerlo a escondidas porque, segin mi abuela, esos no
eran libros para chicos.

Cuando volvi a mi casa tuve una grata sorpresa, ya que los primeros
libros del Circulo de Lectores habian llegado a la casa de los Rearte, y
Mario era mi amigo, asi que seguro que si le daba cuatro revistas de las
mias, él me prestarfa uno de esos libros para grandes. Hicimos el trato.
Mis hermanitos menores eran los encargados de realizar “la operacién
trueque”, como llamdbamos nosotros al sistema de intercambio, nombre
tomado por supuesto de alguna revista leida a escondidas. Con estas arti-
mafias evitaba dos cosas: que sospechen de mi y que mis hermanos tam-
bién lean.

De mis dos hermanos, uno, el mis chico, preferia dibujitos: “porque yo no
puedo leer mucho como hacen estos”, decia. En cambio, José tenia especial
preferencia por los libros que ensefiaban sobre el arte de hablar bien y como
escribir cartas de amor.

Puedo decir que mis pricticas de lectura se realizaban generalmente en la
soledad de mis escondites. Sin embargo, aquello nunca llegé a cansarme y, en
este sentido, el ingreso al secundario fue un avance maravilloso en tanto me
puso en contacto con otras posibilidades de lectura.

En algtin momento, alguien que no era del pueblo (y por lo tanto no pen-
saba que la lectura fuera “peligrosa”) me regalé las Rimas de Bécquer y un
valioso consejo: “Tratd de leer otras cosas”, mientras se dirigia a mi madre
diciéndole: “Josefa, trate de sacarlos a los chicos de esta aldea!”

Mi pobre madre debe haber pensado aquellas palabras, porque desde
entonces no se opuso a que leyésemos “todo” lo que nos pedian en la
escuela.

Si antes existi6 “el pecado de leer”, actualmente existe la redencion en el
placer de leer...

Mabel
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En su relato, Mabel retoma varios aspectos importantes: la idea de “lecturas
buenas” permitidas y constructivas, frente a otras que resultaban pecaminosas,
peligrosas y reprobables. En muchas etapas de la historia de la humanidad, la
lectura ha sido vista como peligrosa, tal vez porque aquel que lee puede con-
vertirse en incontrolable para el poder. Varios textos literarios y peliculas han
trabajado esta perspectiva. Por ejemplo, la pelicula basada en la novela de Ray
Bradbury, Farenheit 451.

Esta idea del potencial peligro que la lectura (sobre todo de ciertos textos)
presenta se encuentra también representada en una serie de practicas y valo-
raciones que vivimos cotidianamente, mas alld del cine. Pensemos, por ejem-
plo, en cuéanto y cémo censuramos ciertos textos o autores cuando pensamos
en qué dar a leer a los chicos. Muchas veces adjudicamos a los libros poderes
casi magicos, como si por si mismos pudieran incrementar la violencia cotidia-
na, la indiferencia hacia los otros o el abuso y la explotacién. En otras ocasio-
nes, consideramos que los chicos no podran comprender algunos textos por-
que hablan de cosas ajenas a su medio y a su vida. Sin embargo, al censurar
libros, autores o temas, solo estamos limitando las posibilidades de los lecto-
res, lo que les impide conocer las lejanias del mundo desde el propio lugar
cotidiano. La escena narrada por Mabel nos pone frente a una realidad inne-
gable: la potencialidad de la lectura para ampliar los horizontes vitales y los
modos de aprehender y conocer la realidad.

Sin embargo, la lectura ha sido también utilizada como un mecanismo de dis-
ciplinamiento y control de los sujetos. Podemos evocar, por ejemplo, aquellas
escenas que a veces vivimos, en las que el mensaje parece ser leer es estar en
silencio y contestar cuando nos preguntan. O aquellas otras en las que leer es
casi una tortura que nos obliga a exponernos, a mostrar que no “pronunciamos
bien” o que no sabemos respetar los signos de puntuacién, como relata Mabel.

Volviendo, para cerrar este apartado, a la escena de esta lectora, hay otra
cualidad de la lectura que resulta fundamental en su historia y que queremos
retomar para este trabajo en nuestras escuelas rurales: leer habilita y facilita la
entrada al patrimonio cultural de otras comunidades, nos permite entendernos
como parte del gran tapiz cultural de la humanidad. Me pusieron en contacto
con todas las lejanias del mundo que parecian tan distantes de aquel pue-
blito rural de mi infancia: conoci Buenos Aires, el casino de Las Vegas; sin
entender lo que era un magnate, ya sabia de Onassis, tenia una clasificacion
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de nombres en relacion con profesiones y comportamientos o tipos huma-
nos (el ladrén, el estafador, el picaro, el bueno, el disciplinado y sincero,
etc.), afirmara Mabel desde aquella lejana infancia en que, transitando las fron-
teras prohibidas, comenzé su recorrido lector.

Y si bien hasta aqui estamos pensando en la lectura, sobre todo, de litera-
tura, es evidente que todo texto escrito puede producir este encuentro signifi-
cativo y evocarse en el recuerdo de la construccién del camino lector.

"ot Leamos el testimonio de Marfa, una docente de Santa Victoria Oeste.

La tarde

El camino ya estaba limpio, el viento se habfa encargado de barrer las alti-
mas hojas secas, algunas ain quedaban y era hermoso escuchar crujir debajo
de mis pies. Entre la escuela y mi casa el trayecto era corto, lo que no me per-
mitia pensar demasiado.

Libros... ni sofiar, la escuelita era tan pobre que hasta le faltaban los piza-
rrones, la vuelta a clases era un sonoro grito de la maestra IiADENTRO!

Por las tardes, mientras mis hermanos menores jugaban armando casitas,
yo sentada en el andén me entretenia con el conteo de los vagones. Me
encantaba porque a cada trac era un vagén, a veces llegaban hasta 40, iy esos
si que eran largos!

Alguien grit6 desde la maquina iAhi va lo que encargastel, y lanzé un paque-
te envuelto en hoja de diario. Papd lo abrié y maldijo diciendo iLa puta, le dije
costillas! Arrugé el papel y lo arroj6, fue a caer cerca de mis pies, estaba man-
chado, lo levanté, lo alisé con mis manos y entonces me enteré de que
Argentina le habia ganado a Perti 6 a 0. Pero el mundial ya habia terminado.

Maria, docente de Salta
Al ser convocada para escribir su escena de lectura, Maria recordé un

momento y un fragmento de texto leido en el papel desechado. No puede dejar
de llamarnos a la reflexién el proceso de esa hoja de diario que, ya descartada
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por la falta de actualidad de sus noticias, fue usada para envolver un encargo
de carne lanzado desde la maquina de un tren y se convirtié en un texto signi-
ficativo y en una puerta al mundo para una nifia con escasas posibilidades de
contacto con el texto escrito. Ese es precisamente el desafio de la lectura y de
los textos en todas las situaciones, pero en particular en nuestras escuelas
rurales: convertirse en ocasiones. Graciela Montes (2008), en un ensayo
imperdible, llama a la escuela “la gran ocasién”, en tanto puede convertirse en
una sociedad de lectura. La gran ocasién de tender puentes, abrir puertas y
constituir cada escuela y cada aula del pais en un ambito de encuentro de lec-
tores, en un espacio de encuentro con la lectura.

Una red de gente

Hasta aqui venimos hablando de la experiencia implicada en el contacto
individual con los textos. Pero, entre los diversos modos de leer que la historia
recupera, la lectura como espacio de encuentro entre las personas, la lectura
compartida, resulta fundamental. Entender la lectura como espacio de cons-
trucciéon compartido implica reconocer que textos, gestos y modos de leer
constituyen précticas propias de una comunidad. Practicas que se enmarcan
en los conceptos expuestos por Chartier (1995): “La lectura es siempre una
practica encarnada en gestos, espacios, costumbres. A distancia de una feno-
menologia de la lectura que borra todas las modalidades concretas del acto de
leer y lo caracteriza por sus efectos, postulados como universales, una historia
de las formas de leer debe identificar las disposiciones especificas que distin-
guen las comunidades de lectores y las tradiciones de lectura. Esta afirmacion
supone el reconocimiento de muchas series de contrastes. Las capacidades
de lectura, en primer lugar. La separacidn, esencial pero borrosa, entre alfabe-
tizados y analfabetos no agota las diferencias en la relacién con lo escrito.
Todos aquellos que pueden leer los textos no los leen de la misma manera y
hay mucha diferencia entre los letrados virtuosos y los lectores menos hébiles
[...]. Contrastes que hallamos, del mismo modo, entre normas de lectura que
definen, para cada comunidad de lectores, los usos del libro, las formas de leer,
los procedimientos de interpretacién. Contrastes, por ultimo, entre las esperan-
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zas y los intereses diversos que los distintos grupos de lectores invierten en la
practica de la lectura. De estas determinaciones, que regulan las practicas,
dependen las formas en que pueden leerse los textos y leerse en formas dife-
rentes por lectores que no disponen del mismo bagaje intelectual y que no
mantienen la misma relacién con el texto escrito”.

Las propuestas de este apartado pretenden ofrecer un espacio de trabajo con
diversos agrupamientos, para planificar espacios de encuentro entre lectores con
los chicos, con los padres, con otros docentes y con la comunidad de la escuela.

Un primer encuentro puede partir de las evocaciones y escrituras que reali-
zamos hasta aqui.

@Aproveehe algun espacio de encuentro con otros docentes de escuelas
rurales. Intercambie con ellos las textotecas registradas. Reconozcan en ellas
los textos que se evocan, de donde provienen y cémo llegaron a ustedes.
Procuren armar un mapa de lecturas que refleje lo que tienen en comdn.

£33 Realice también este ejercicio con los padres de la comunidad. Invitelos
a una tertulia literaria. Realice con ellos un ejercicio que permita que, entre
todos, recuerden historias que leyeron, que escucharon, que les permitan
encontrar textos de la cultura comunes. Seguramente, resultara sorpren-
dente y estimulante reconocer el imaginario compartido, las historias que
constituyen a cada uno y lo convierten en miembro de una comunidad.

X Desde el reconocimiento de la tradicién cultural de la Zona, la escuela
rural puede convertir su biblioteca en un polo de irradiacién de nuevos tex-
tos. Reconociendo el terreno compartido, pueden organizarse nuevos
encuentros, nuevas tertulias en las que se lean en voz alta algunos libros de
la biblioteca escolar y se hable acerca de ellos, para observar cémo dialo-
gan con los textos internos que identificaron en las escenas individuales.

Por otra parte, como vimos en las escenas de lectura seleccionadas, uno de
los gestos que parece tener mas relieve a la hora de acercar textos a los lec-
tores es aquel que “presta” su voz al texto. En efecto, leer para otros con un fin
comunicativo, para regalar a los otros el texto, parece ser la instancia de lectu-
ra que los lectores mejor recuerdan como momento significativo. En general,
esta lectura en voz alta se lleva adelante sobre todo en el &mbito familiar y hay
en ella una importante carga de afectividad.
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Esta podria, pues, ser una linea de trabajo con la lectura en la escuela rural:
habilitar momentos en que el docente lea en voz alta un mismo texto para lec-
tores de los diferentes grados del aula, de distintas edades y competencias. La
posibilidad de escuchar un mismo texto y hablar de él permitird seguramente
confrontar diversas perspectivas. Cada lector construird sentidos desde su ubi-
cacién institucional y social y desde sus competencias. En esta tarea, ningln
sentido debe ser desechado. Por el contrario, en un didlogo abierto, todos
seran invitados a retomar el texto, a anclar en él las interpretaciones que rea-
lizan y a ponerlas a prueba discutiéndolas con los otros.

La actividad, simple a primera vista, pone en juego una serie de cuestiones
fundamentales.

» En primer lugar se destaca la importancia de la figura del docente como
mediador que construye sentidos para un texto y los transmite prestando-
le su voz. Como vemos, esta instancia es cualitativamente diferente de la
escena de lectura retratada por Cabal. En el relato de Secretos de familia,
la lectura en voz alta tiene una fuerte carga de control escolar: se oraliza
para demostrar que se sabe leer. Se lee en voz alta casi de manera meca-
nica, lo cual genera mucha tensién. En la propuesta que realizamos, es el
maestro quien prepara una lectura en voz alta y la comparte con los chicos.
Se despliega asi una estrategia de mediacién entre el texto y los jévenes
lectores, que recupera la antigua ceremonia del relato oral. Quien lee en
voz alta desde esta perspectiva colabora para que el otro arme mundos,
acceda a ellos y se sienta invitado a recorrerlos.
» La lectura en voz alta, combinada con el didlogo acerca de las resonan-
cias que el texto provoca, permite generar en el aula un espacio de
encuentro entre los lectores. Espacio que en el plurigrado puede resultar
particularmente significativo e importante en tanto puede suscitar escenas
de aprendizaje cooperativo. Los lectores hablan del texto y traman en
comun nuevos textos a partir de lo leido.

» Esta actividad puede dar lugar a una practica de lectura entrecortada, en la

que se realicen cortes estratégicos para favorecer un trabajo concienzudo

con el texto y con la construccién de sentidos. Leer en voz alta y hacer pau-
sas durante la lectura para propiciar el didlogo constituyen una préactica dis-
tinta del tradicional interrogatorio que parece estar en la base de la mayor
parte de las situaciones de ensefianza-aprendizaje. En este caso, no se trata
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de preguntar para comprobar la comprensién o la atencién de los chicos, sino
de reconocer en el texto los momentos cruciales que pueden disparar aso-
ciaciones, inferencias y desvios de sentido, en suma, el trabajo del lector.

Leer textos, hablar sobre ellos y sobre cémo nos resuenan pueden ser tam-
bién actividades para compartir con el conjunto de la comunidad de la escue-
la rural. Habiendo los maestros reconstruido nuestro propio trayecto lector, lo
compartimos con otros maestros y con los padres. Por otra parte, leimos en voz
alta y hablamos de los textos con los chicos. éPor qué no convocar a una nueva
tertulia que permita que los lectores de distintas edades se encuentren entre
si para, leyendo los mismos textos, hablar sobre ellos y entramarlos en nuevas
redes con nuevos textos? éPor qué no imaginar momentos de encuentro en
que cada uno cuente sus historias, las relacione con algo que se podria leer, se
presten y recomienden libros presentes en la biblioteca escolar?

A lo largo de este capitulo vimos que una variedad de escenas de lectura es
posible: desde la escena silenciosa y solitaria de Marfa, Sonia y Lorena, hasta
la red “clandestina” de textos tejida por Mabel o la narracién en voz alta pro-
puesta por la abuela de Juanita. Este es el desafio de la escuela hoy: generar
la mayor cantidad y variedad de ocasiones de lectura y favorecer el encuentro
con multiples textos de forma tal de propiciar el despliegue de diferentes
modos y objetivos al leer.

En el caso de la escuela rural, este tipo de précticas facilitan que la escue-
la se convierta en un centro de convocatoria y reunién. En efecto, pensar en la
escuela rural y en su biblioteca como una organizacién abierta a la comunidad
permite generar gran variedad de encuentros de los lectores con los textos y
con la lectura. Podemos, por ejemplo, organizar:

» Encuentros de adultos y nifios en los que recuperen sus escenas inaugu-

rales de lectura y hablen sobre ellas.

» Encuentros de adultos en los cuales armen sus textotecas y reconozcan

sus textos internos, incluso si estos no pertenecen al canon escolar.

» Clases en las que los chicos de los distintos agrupamientos del plurigrado

armen sus textotecas.

» Encuentros de adultos y nifios en que se expongan las textotecas de cada

grupo y se dialogue sobre ellas, asumiéndolas como puntos de partida para

leer nuevos textos.

37



38

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

» Tertulias en las que algunos mediadores que seleccionaron textos y pre-
pararon su lectura en voz alta, los compartan con los oyentes para luego
hablar de ellos y de cémo los textos leidos resuenan y dialogan con los tex-
tos internos.

» “Visitas guiadas” a la biblioteca escolar, en las que todos sean invitados a
recorrer y explorar los libros, revistas y otros materiales que la constituyen.
» Un sistema de préstamo de libros que permita que los ejemplares de la
biblioteca sean leidos en el seno de la familia rural.

» Un “libro viajero” en el que cada asistente a las tertulias incluya un texto
que quiera compartir con quienes no pudieron participar de ellas.

Las posibilidades son infinitas, tanto como inagotables son los caminos que

la lectura ofrece.
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En el capitulo anterior, hemos recuperado nuestros recorridos lectores, nos
hemos sumergido en el recuerdo para rescatar esas escenas inaugurales de
lectura, ese momento en que hubo un cambio cualitativo con la lectura. En este
segundo capitulo, nos proponemos investigar qué es lo que les pasa a los nifios
con la lectura, para lo cual nos detendremos antes en algunos aspectos de la
nifiez como etapa de la vida.

En torno a la infancia

Un sabio aleman decia que cada chico adquiere en
sus primeros tres anos de vida un tercio de las ideas
y conocimientos que, de grande, llevara a la tumba.

Fiodor Dostoievsky

La primera infancia es, quiza, el periodo mas importante de nuestras vidas.
Es en este momento cuando, por ejemplo, nos convertimos en usuarios plenos
de una lengua y pasamos de los primeros reflejos hereditarios y primeras emo-
ciones a desarrollar habilidades sensorio-motrices e intelectuales méas comple-
jas que hacen posibles relaciones afectivas més estables y racionales. Una
parte importante de nuestra personalidad se conforma en esta etapa.

Asi, poco a poco, el nifio aprende més y mas cosas. Uno de los hombres
mas renombrados en este campo de investigacién fue el epistemélogo suizo
Jean Piaget, quien explicé las conductas infantiles a través del concepto de
esquemas de accion del nifio. Sostiene Piaget (1986) que, a través de las
acciones sobre los objetos y los desplazamientos, los pequefios reconstruyen
las relaciones espaciales. Si, por ejemplo, arrojan objetos una y otra vez, estén
experimentando y aprendiendo sobre caidas y trayectorias. De acuerdo con
esta postura, la inteligencia procede a través de la construccién y coordinacién
de esquemas para avanzar hacia un estadio o etapa superior.

Una de las formas privilegiadas de aprendizaje y accién del nifio sera el juego.
El juego no es solamente una forma de divertimento, muchos investigadores han
puesto de relieve la importancia de este acto en los primeros afios de vida. Por
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Juegos infantiles en Misiones.

ejemplo, el investigador Jerome Bruner (1995) ha estudiado las funciones del
juego en la infancia y ha descubierto que mediante este el nifio encuentra “la pri-
mera ocasién para el uso sistematico del lenguaje con el adulto”. En este mismo
sentido, Bruner destaca que el juego tiene una estructura y una serie de reglas
similares a las del lenguaje (papeles intercambiables y turnos de didlogo, por
ejemplo). Juegos como el del “cucd”
diciéndole “cucy” al nifio) constituyen, segun el autor, una protoconversacion.
Teniendo como base estos y otros clésicos estudios de la psicologia del nifio,

podriamos afirmar que la nifiez es una etapa de la vida que se caracteriza por la

(en que el adulto se esconde y aparece

exploracién y la experimentacién, en la cual aprendemos desde el efecto de gra-
vedad (si dejo algo en el aire, se cae) o las funciones del lenguaje, hasta el
manejo de nuestro cuerpo (recortar con una tijera, patear una pelota).’

4 Si bien es cierto que durante toda la vida seguimos aprendiendo cosas, adquiriendo habilida-
des y automatizando procedimientos (como por ejemplo manejar un auto), la capacidad de
absorber y procesar informacion del mundo es infinitamente mayor en la nifiez. Pensemos que
un nifio, en el periodo denominado de “explosion léxica” (hacia los 24 meses, aproximadamen-
te), repentinamente comienza a producir entre cuatro y diez palabras nuevas por dia. éQué
adulto aprendiendo una segunda lengua puede igualar tamafia proeza?
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Antiguamente se vefa al niflo como un adulto en miniatura. Hoy sabemos
que los pequefios tienen necesidades y deseos, angustias y placeres propios
de su mundo infantil; lo que determina, a su vez, una cultura particular de la
nifiez. Todas estas cuestiones que hemos mencionado hacen de la infancia un
particular periodo de la vida que puede ser mirado, pensado y analizado en su
especificidad.

(¥ Para poder pensar este mundo infantil, orga-
nice un encuentro entre personas de su misma
generacion y proponga una charla sobre la infan-
cia. Recuerden los ciclos radiales que escuchaban,
los clichés de moda y los esléganes de las propa-
gandas (‘Era para untar’, éa qué nos suena?).
Respecto de los juegos y juguetes, équé se les ]
ocurre ademés de la rayuela, las bolitas, el elasti- i M j.ﬂ_
co, terrome terrome, la botellita, la cinchada, la
billarda, el balero? Evoquen

*i'" también a los héroes y heroinas del cine a quienes emu-
= _sa_  laban y las historias y leyendas que les contaban sus
padres o abuelos (el yaguareté, el pombero, el hombre de
la bolsa, el hombrecito del azulejo, la luz mala).
Rememoren las palabras en otras lenguas que aprendie-
ron antes incluso que las primeras letras (6en guaran,
armenio, idish, aymara, cocoliche, portugués, aleman, ita-

liano, catalan, ruso, quichua, wichi, toba, mocovi, colla,

gallego, vasco, mapuche?). Recuerden las golosinas y las
bebidas que consumian de nifios (éalguien siente en el paladar el sabor de la
Bidd Cola?) y también los personajes de revistas como Pimpinela, Hazaras,
Fantasia, D'Artagnan, Bucaneros, Misterix ((se acuerdan del Sargento Kirk,
Capicta o Ermie Pike?). Todos estos elementos conforman la identidad del
nifio y estan involucrados cuando dibuja, escribe, suefia o juega. Es lo que
constituye la cultura infantil, que forma parte incluso del aprendizaje escolar.

Los nifios poseen un mundo propio muy rico, donde la fantasfa y la ima-
ginacion conviven con la experiencia y el desencanto. Vislumbrando este
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mundo podremos comprender a
nuestros alumnos y trabajar mejor
con ellos. Como sostiene el sociolin-
glista britdnico Basil Bernstein
(1975): “Para que la cultura del
maestro se convierta en parte de la
conciencia del nifio, la cultura del
nino debe estar previamente en la

conciencia del maestro”.

Donde la intimidad
y el hacer son posibles

Ahora si, entremos de lleno en nuestro tema: los chicos y la cultura escrita.
En los dltimos afios se ha hablado mucho de dos temas que, como docen-

tes, nos involucran directamente. Por un lado, se dice que los chicos no leen;
por otro, que el libro, tal como lo conocemos, estd en crisis. Asi, crisis de la lec-
tura y crisis del libro parecen un céctel explosivo para la escuela y la sociedad.

La culpa, ya se sabe, ha sido endilgada en un primer momento a la television,
esa maquina cultural que “nos educa y entretiene”. A partir de la masificacion de
las nuevas tecnologias (los juegos de video y en especial Internet), también ellas
han sido el blanco herético de los que vaticinan el derrumbe de la cultura escrita.
Se realizan encuestas cuyos resultados afirman que un espafiol lee cuatro libros
por afo, que un tercio de los argentinos no leyé un libro en los Gltimos seis meses
y asf hasta el cansancio. Incluso en el ambito rural, donde la tecnologia y los cam-
bios provocados por ella tardan histéricamente més tiempo en llegar (y llegan par-
cialmente), se habla de la muerte del libro y del lector, y sus consecuencias.

Sin embargo, cabria preguntarse si este tipo de afirmaciones no estén ins-
tigadas por la representacion social de una relacién mas tradicional de los suje-
tos con la cultura escrita, impuesta por el discurso social dominante, y si la rela-
cién efectiva realmente se corresponde con esta concepcién. Pero, aunque la
relacién con el libro estuviera efectivamente debilitada, édeberiamos admitir
que vivimos un inexorable viaje hacia la muerte del libro y su lector?



44

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

Las nuevas tecnologias y los cambios en ciertas practicas culturales han
influido sin duda en la relacién de los sujetos con los textos. Pero esto no es
nuevo, al igual que los modos de ensefiar o el desarrollo de las ciencias, la lec-
tura y el libro tienen una historia: no siempre se leyé del mismo modo ni con
los mismos objetivos, ni con el mismo soporte para la palabra escrita. Por ejem-
plo, el pasaje de la practica de lectura en voz alta a la de lectura silenciosa, que
se impuso recién en entre los siglos XV y XVII, solo pudo darse después de
una larga transformacién de las précticas lectoras. Y este cambio en las prac-
ticas lectoras estuvo intimamente relacionado con los distintos soportes que
tuvo la escritura. Pensemos que no es lo mismo leer un rollo (que, por ejemplo,
impedia que el lector escribiera al mismo tiempo, puesto que habia que soste-
nerlo con ambas manos) que manipular un libro en su formato actual o leer
hipertextos en una computadora donde solo debemos bajar el cursor con un
dedo. Incluso las posturas fisicas del cuerpo o los lugares donde es posible leer
han cambiado al modificarse el soporte material del escrito.

K= Piense y describa los lugares mas absurdos o intrépidos en los que
leyé o podria leer.

s S i - -

Distintos soportes de la palabra escrita usados a lo largo de la historia.
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Las précticas de lectura cambian, y habra que ver si finalmente los nifios y
jévenes leen menos, o si se trata de nuevas formas y nuevos textos (blogs, foto-
logs y otras paginas web, por ejemplo) que aln nos resultan extrafios a quienes
no nacimos con ellos y estamos acostumbrados a la lectura de libros impresos.

Quiza no se trate de contabilizar el volumen de lo que leen hoy los nifios y
los jévenes ni de intentar convencerlos de leer una cosa en lugar de otra, sino
de pensar qué es lo que estos sujetos hacen con sus lecturas; o, mejor, qué es
lo que la lectura hace con ellos. En este sentido, vale escuchar las palabras de
la antropdloga francesa Michéle Petit (2001): “Mientras se derraman lagrimas
para lamentar el déficit de la lectura o la muerte del libro, yo puedo anunciar-
les por lo menos una buena noticia: cuando uno tiene la suerte de acceder a
ella, la lectura siempre produce sentido, incluso tratdndose de jévenes, incluso
en medios que a priori estan alejados de la cultura escrita”.

No es facil saber qué produce una lectura en nuestros alumnos, qué senti-
dos descubrieron: la lectura suele resultar algo muy intimo y sus efectos ines-
perables. Qué espacio cumple esta actividad en la vida de cada persona es
algo, en principio, misterioso. Con el objetivo de echar algo de luz al respecto,
Micheéle Petit realizé una investigacién en Francia con nifios y jévenes; le inte-
resaba entender cudl era ese vinculo especial que los sujetos de los suburbios
y zonas desfavorecidas de ese pais tenian con los libros. Los resultados pue-
den sorprendernos, entre las afirmaciones recogidas por esta investigadora
encontramos las siguientes:

» Para mi la lectura no es una diversion, es algo que me construye.

» En un libro busco elementos que van a permitirme vivir, conocerme mejor.

» Tenia un secreto mio, era mi propio universo. Mis imagenes, mis libros

y todo eso.

En el mismo sentido, en una serie de entrevistas® realizadas a chicos y jéve-
nes en situacién de calle, ante la pregunta: “6Qué palabra define eso que te
ocurre cuando leés?”, Andrés (27 afios) respondié: “Cuando me atrapa el libro,
estoy mas tranquilo, porque estas leyendo y te puede pasar todo el tiempo,
toda la tarde, y tenés la cabeza ocupada en otra cosa, en algo que te interesa”.

5 Las voces de los nifios y jévenes que reproducimos corresponden, salvo indicacién contraria, a
entrevistas realizadas por el equipo del Plan Nacional de Lectura durante 2006.
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Es significativa esa sensacién que para él define su relacién con la lectura:
tranquilidad. En un mundo propio donde la mayorfa de las cosas que le ocu-
rren son violentas (entre pares o con la policia, por ejemplo), este joven puede
refugiarse en la lectura.

Esa intimidad, ese espacio propio y secreto del que hablan estos jévenes lec-
tores, es algo a lo que a veces no es posible acceder; y tampoco resulta conve-
niente forzar la entrada. Porque, como dice Pibaro (2001), si se despoja a los
nifios y los jévenes de ese espacio privado donde intentan construirse como suje-
tos, puede correrse el riesgo de destruir esa relacion esencial entre libro y lector.

Pero no se trata de trabajar con miedo de hacer las cosas mal, sino de saber
que las lecturas pueden producir diferentes significaciones en cada uno. Y, en
consecuencia, que la tarea del docente debe respetar esos significados y la
intimidad que a veces conllevan. De esta forma, tendremos claro que nuestra
tarea no es “dar de leer” (como se da una limosna) y pedir después una res-
puesta para poder calificar, sino (como maestros y promotores de la lectura)
propiciar encuentros, transmitir pasiones y dudas, crear espacios de libertad y
trazar sendas. En ese sentido se expresa Luis Bernardo Pefia (2003): “Dejar
leer es crear los contextos en los que la lectura encuentre sentido; poner las
condiciones para que ocurra la experiencia lectora; ayudar a que los lectores
pasen de las lecturas utiles u obligatorias a una lectura que les resulte signifi-
cativa en sus vidas; propiciar el contacto con los libros y la conversacién sobre
lo que se lee; hacer del libro un objeto méas familiar, mas cercano; remover los
miedos y los fantasmas visibles e invisibles que siempre lo han rodeado. Esto
es mucho mas efectivo que los discursos, los métodos diddcticos o los spots
publicitarios que proclaman la importancia de la lectura”.

En el primer capitulo trataba-
mos de recordar nuestras esce-
nas inaugurales de lectura, es
decir, de encontrar ese momen-
to significativo en nuestra rela-
cién con la palabra escrita.
Veamos ahora qué dicen algu-
nos nifios y jévenes sobre esto:

—-Lo que me acuerdo que
estuvo bueno es el libro de
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Jaque mate en dos jugadas.

—Pero eso fue este ano, éy un recuerdo anterior a eso no tenés?

—No, pero recién este afio empecé a leer.

Daniel tiene 28 afios y esta en situacién de calle. Cursa el bachillerato en
una escuela de adultos. Hizo la escuela primaria, pero de toda esa etapa de su
vida afirma no tener siquiera un recuerdo lector. Cuando él dice: “recién este
aflo empecé a leer”, no debemos interpretar que aprendié a decodificar signos
escritos este afo, sino que recién este afio encontré un sentido a la lectura.

Segun dice Laura Devetach (2003), un texto, mas que gustar o no, impac-
ta, por proximidad o lejania, comodidad o incomodidad, por placer o displacer.
Este impacto de las lecturas, Daniel lo encontré en los cuentos policiales: “Por
cosas que me llegan a mi, que por ahi me tocan, cosas que pasaron, me tocan
en lo personal. Por peleas asi en la calle, o peleas con la policia, cuando dor-
mimos en la calle hay muchas, muchos problemas de eso”.

Como vemos, no hay un momento en nuestras vidas para inaugurar nuestro
vinculo con los libros, para comenzar a sentir que la lectura trabaja sobre no-
sotros, para hacer un clic.

Escuchemos otra voz, la de Marcos, un nifio de 10 afios que también estu-
vo en situacién de calle, quien narra asi su primera experiencia con la lectura:
“Cuando tenia cinco afios mi mamé me lefa un cuento para que me duerma:
‘Los tres cerditos’, ‘Caperucita roja’ y ‘Pinocho’. [Después] fui mas grande, ya
sabia leer, lo lefa yo solo”.

A diferencia de Daniel, quien viviendo en la calle recurre a textos de base
realista (sin elementos mégicos o fantédsticos) porque ‘le llegan”; Marcos,
curiosamente, plantea lo contrario: “La lectura me divierte, me ayuda.
Algunos me ayudan a jugar, a hacer un juego, relacionado con lo que tenia
ahf. Por ejemplo, que habia que pasar un montén de cosas, de objetos, y voy
a la plaza y hago lo mismo, paso por debajo de la hamaca, todo eso. Me
ayuda a imaginar como si yo serfa el de ese cuento. Porque en un cuento
todo es posible, podés volar”.

Antes aparecia la palabra tranquilidad en el vinculo de Andrés con la lectu-
ra; ahora aparece la palabra ayuda. Marcos tiene experiencias de vida muy
intensas (la enfermedad terminal de su madre, conocer a su padre hace pocos
meses después de haber pasado toda la vida pensando que estaba muerto y
el transito por la calle); la literatura, de alguna forma, lo ayuda a seguir siendo
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un nifio, a jugar, a imaginar otros universos dentro de s mismo, donde se puede
volar (en todos los sentidos).

Con otras palabras, escritores e intelectuales han descrito experiencias de
la infancia igual de potentes con la lectura. Por ejemplo, Walter Benjamin
(1988): “Para leer me tapaba las orejas [...]; los paises lejanos que encontraba
en esas aventuras jugaban familiarmente entre si como copos de nieve. Y
como la lejania, que cuando estd nevando, conduce nuestros pensamientos no
hacia un horizonte mas ancho sino hacia el interior de nosotros mismos,
Babilonia y Bagdad, San Juan de Acre y Alaska, Tronso y el Traansval se
encontraban en el interior de mi mismo”.

Nifios y adultos, intelectuales y estudiantes, personas en situacién de calle
y gente de clase media: todos poseen algun recorrido lector, pero cada uno ha
construido una relacién intima y personal con sus lecturas, ha armado una “tex-
toteca interna con palabras, canciones, historias, dichos, poemas piezas del
imaginario individual, familiar y colectivo. Textotecas internas que se movilizan
y afloran cuando se relacionan entre si” (Devetach, 2003).

Una red de textos:
el entramado cultural

Los nifios, igual que los adultos, no se nutren solo de textos: todos los actos
de nuestra vida son significativos, ya que nos proporcionan experiencia y saber
y conforman nuestros gustos, deseos y necesidades, es decir, nuestra subjeti-
vidad. De esta manera va configurdndose una red de textos internos® que es
Unica e irrepetible, como nuestro ADN.

Este ADN cultural no es innato, no viene en los genes como el que here-
damos de nuestros padres, sino que es una construccién, una red que incluye
las lecturas, pero también otros discursos como el cine, la muisica o los juegos;
se trata de un entretejido de experiencias que interviene cotidianamente en

& Recordemos que entendemos texto en un sentido amplio, como texto de la cultura, como
organizacion de signos que construyen sentidos.
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nuestras vidas. éNo le ha sucedido a usted, mientras lefa un libro, que ha sen-
tido de pronto la necesidad de levantar la cabeza, de despegarse del texto
para poder rememorar o reflexionar un instante? El semidlogo Roland Barthes
(1987), caracteriza asi esos momentos: “Estar con quien se ama y pensar en
otra cosa: es de esta manera que tengo los mejores pensamientos, que inven-
to lo mejor y més adecuado para mi trabajo. Ocurre lo mismo con el texto: pro-
duce en mf el mejor placer si llega a hacerse escuchar indirectamente, si
leyéndolo me siento llevado a levantar la cabeza a menudo, a escuchar otra
cosa. No estoy necesariamente cautivado por el texto de placer; puede ser un
acto sutil, complejo, sostenido, casi imprevisto: movimiento brusco de la cabe-
za como el del pajaro que no oye nada de lo que escuchamos, que escucha lo
que nosotros no oimos”. El escritor [talo Calvino comparte una costumbre simi-
lar: “No se asombre de verme siempre vagando con los ojos. En realidad este
es mi modo de leer, y solo asf la lectura me resulta fructifera. Si un libro me
interesa realmente, no logro seguirlo mas que unas cuantas lineas sin que mi
mente, captando un pensamiento que el texto le propone, o un sentimiento, o
un interrogante, o una imagen, se salga por la tangente y salte de pensamien-
to en pensamiento, de imagen en imagen, por un itinerario de razonamientos
y fantasias que siento la necesidad de recorrer hasta el final, alejandome del
libro hasta perderlo de vista’.

Se levanta la cabeza porque las ideas van mas alld del texto y el lector no
puede conformarse con la letra escrita, con la literalidad. A través del texto
somos urgidos a viajar sin rumbo fijo por las turbulencias de ese entramado
cultural tan intimo. Una palabra, una frase o un relato nos susurra alguna vieja
cancién con la que tenemos historia.

El escritor ruso Antén Chéjov dijo una vez: “Las obras de arte se dividen en
dos categorias: las que me gustan y las que no me gustan. No conozco ningin
otro criterio”. El acto de levantar la cabeza en medio de una lectura es tan inte-
resante que podriamos decir que las obras de arte se dividen en las que nos
hacen levantar la cabeza y las que no y, quiza, aunque conozcamos otros crite-
rios, no importen.
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Susurros de nuestros viajes: escribir(se)

Para mi escribir es un viaje, una odisea, un descubrimien-

to, porque nunca estoy seguro de lo que voy a encontrar.
Gabriel Fielding

Los escritores dicen que escriben para que la gente les
quiera mas, para la posteridad, para despejar los
demonios personales, para criticar el mundo que no
gusta, para huir de sus neurosis, etc., etc. Yo escribo
por todas esas razones y porque escribiendo puedo ser

yo misma.
Maria Antonia Oliver

La lectura en tanto acto de significaciéon es un espacio donde el lector
puede tomar la palabra y hacer vivir el sentido del texto que estuvo cons-
truyendo en su lectura. El lector cuenta cosas acerca de lo leido; agrega,
suprime o selecciona; interpreta una imagen, hace inferencias y formula
hipétesis; descarta, ignora o comenta una frase; relaciona una anécdota
con algo que le pasé a él mismo o hila la lectura con otras que ha hecho
anteriormente. En fin, el lector toma las palabras de otros y las reescribe,
apropiandoselas.

En otra instancia, este mismo lector puede hacer uso de otra forma de
apropiacion: la escritura. Devenido escritor, con lapiz y papel tomard al len-
guaje para decir con grafias. Seleccionaré algunas pocas palabras y senti-
dos que considere adecuados (que puede extraer de una vieja lectura, o
una pelicula, incluso de las palabras de su padre o de un almacenero del
barrio) y escribira.

() Es muy comun darse cuenta de que a uno le gusta o disgusta un nom-
bre por estar asociado a una persona que conocié y le producia ese senti-
miento. A veces, con algunas palabras de nuestro Iéxico nos pasa lo mismo:
&Alguno recuerda dénde fue que escuché (y en boca de quién) o leyd por
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primera vez una palabra? $6Qué sentimiento les produce esa palabra? ¢A
qué historia esta asociada?

A veces debemos propiciar estos actos de toma de palabra dandola a otros.
Quiza también de esto se trate nuestro rol de maestros: de favorecer los espa-
cios donde los nifios puedan dar lugar a su voz.

En el marco de un proyecto sobre identidad, los chicos de segundo y tercer
ciclo que asistian a Casa del Nifio y del Adolescente’ trabajaron con poesias.
Se trataba, en este caso, de que los participantes pudieran, a través de las fra-
ses de grandes poetas, armar su propio discurso acerca del amor. La actividad
comenzaba con la lectura de una seleccién de poesia de diversos autores
(Lord Byron, Alfonsina Storni, Antonin Artaud, Charles Bukowsky, Paul Eluard,
Miguel Hernandez, Pablo Neruda, Octavio Paz y André Bretdn, entre otros). A
partir de ella seleccionaron un verso de cada poesia que les gustaba, quedan-
do asi constituido un gran listado de versos. La lista se hizo comun a todo el
grupo y cada compafiero armé su propio poema utilizando los versos de la lista.
Transcribimos dos de las poesias de los chicos.

No tengo celos pava comenzar la vVida

Peve yo cveo que la gewte si

NACT pawvar vobawv vosas Ae las avenidas Ae la muevte
No es awmov, es Aeseo que se agotan y se extingue.

Y siempre estavemos i y yo

Tendva que bastar con este poemar

O Un poema Ae amor.

7 Casa del Nifio y del Adolescente es un proyecto de la Direccion General de Nifiez del Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires que se dedica a la promocion y el cumplimiento de los derechos
de la infancia, poniendo énfasis en las cuestiones de salud, educacién, identidad y juego.
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Dos cuevpos Brente o Prente

Son Aos astvos que caen ew um clelo vacio

Unen palabver que esta pov deciv Adude vy pov qué la olvidé
jAy! T4 no sabes lo que es esto

Que Ae tanta alegria vio Ae pena.

Como en una novela o un cuento donde los personajes dialogan entre si,
en esta actividad las poesias de los chicos dialogan con las de los escritores
consagrados. Las voces de unos se mezclan con las de otros, friccionandose
o cediéndose el lugar mutuamente, coexistiendo; seguro generando nuevas
significaciones.

En una actividad posterior del mismo proyecto se buscé que, también a tra-
vés del lenguaje poético, los chicos pudieran “leer el cuerpo”, rastrear las mar-
cas del sentimiento, del deseo, de la angustia en lo anatémico, lo corporal. Con
el cuerpo decimos. Asociar partes del cuerpo a determinados sentimientos es
practicamente un lugar comdn: el amor al corazén, la angustia a la garganta o
al estémago y la felicidad a la boca son solo algunos ejemplos. Veamos cémo
estos pequefios poetas hicieron sus propias asociaciones.

Mowmo & tus cabellos

Labvio omte mamo Moo amtes Ade saber
Labio com labio Bajo tu cuevpo

Labio contven labio Com pvisa

Desde wmi Mamo contvor amov
Lavio Ae boca Encima Ae H

Lavio hacian Aentvo Moo hacia la espalda
Lavio hasta afueva Hasta abajo

Lavio pava wmi Mawmo pov placev

Pov vos Mamo sin Aedos i
Labio sin H Sobve mesa

Lavio que sos Cuomdo uma

Lavio Aonde lo pintas Donde quievas

Labio que mueve Mawmo que le gusta

Mawmo povque quieve



v

El nifio como lector

Moo & tu casa
Moo amte tu plevua
Mamo bajo ple

Mamo com mamzoma
Mowmo comtrar tu mamo
Moo Ae tu vieja
Moo Aesde tu mamo
Mamo & tu casa
Mawmo hacia tu pecho
Mamo hasta +u boca
Mawmo pavar tocawv
Mawmo pov tu cuevpo
Mamo sin awmillo

Que toca

Cuomdo toco

Mano donde Lamilia

0jos &l luz Ae sol
Aute tu boca
Con wmavgavitas

Ojos contvar lon maldad

Ojos Ae wmelén
Desde la lunan

En Aulce Ae leche
Eutve tus navices
Hacia los lavios
Hasta las Floves
Pova mivaw

Pov 1o lunan

Sobve tu wmejilla

Ojos povaue mentivas

Ojos Ae tevauvar
Cuomd o me mivam
Dénde estavan

Cavera bajo loa mesa
Com pelo

Contvar lan almohandan
Desde la frente
Cobera Ae maviposa
En el agua

Eutve wmis moawmos
Hociaw atvas

Hasta el fondo
Cobvera pava pensawv
Caveza sin cevebvo

Caveza que vecuevda
Cavbezoan cuomdo piensa
Cavera domde imagina

Caveza povque si

Ojos &l nfinito
QOjos awmte vos

Ojos bajo ceja
Con luminosidad
Contven luz

Ojos Ae colov verde
Desde el mas alla
Ojos en la cavar
Eutve pestairnas
Hacia Matias
Hasta el clelo
Ojos pavar vev

Qjos pov vos

Ojos sin Yville

Que ven

Qjos cuamdo veo
Ojos Aonde estés
Ojos povaque st

Pelo atvas
Aute &l

Debvajo dAe él
Com vulos
Contvar I cavar
Pelo Ae oveja
Desde piel

Ew law mejilla
Eutve las ovgjas
Hacia Aelowte
Pavan peinados
Por Aelowmte
Sin colov

Que voza
Cuomdo como
Cuomdo voy
Porvaque crece
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Clarisa, una de las maestras que llevé adelante el proyecto, comenta: “Se
habfa trabajado esta asociacién de partes del cuerpo con determinados senti-
mientos o sensaciones; habiamos hecho siluetas y recortado palabras para lle-
narlas. Las partes en que eran pegadas las palabras no fue nada casual.

Para hacer las poesias cada chico eligié una parte del cuerpo que le resul-
tara significativa y yo les di las preposiciones y algin conector; lo demas fue
todo de ellos.

Lo que los chicos lograron decir es maravilloso. Las palabras que eligieron no
son azarosas, dicen muchisimo de lo que yo veo en ellos. Maxi, por ejemplo, habla
de la mano como un vinculo hacia la madre, el amor, la comida. Dijo un montén
de cosas que siempre estan presentes en él. Alicia, que es muy anifiada, habla
de tener mariposas en la cabeza y de la cabeza como instrumento del pensa-
miento. Dayana, que es muy coqueta, eligié el pelo [...]; estoy maravillada”.

La experiencia del encuentro

Los nifios no leen.

Los niflos no aprenden.
Los ninos no escuchan.
Los nifios no hablan.
Los nifilos no entienden.

Esa letania, construida por frases repetidas hasta el hartazgo, disefia a un
nifo y superpone esa imagen sobre él, sobre cada chico a cada paso.

No olvidemos que, como dijimos mas arriba, el concepto de lo que es un
nifio es histérico, que fue variando con el tiempo, que todavia hoy subsiste la
representacion del nifio como adulto enano, mirado desde su minoridad con
respecto a la jerarquia del adulto, mirado como apenas célula inicial de su futu-
ro, cuando final y realmente sea.

En esa letanfa se encuentra precisamente la idea del nifio como minoridad,
pero estd ademas la mirada que lo determina como deficitario y lo condena a
ese déficit que se presenta como irremediable.

Contra la cristalizacién de esas imdgenes de nifios, una primera defensa: la
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memoria. En el primer capitulo de este libro trabajamos con los recuerdos y
compartimos ejercicios de otros docentes que anclaban en la primera infancia
sus primeras experiencias de lectura. Este tipo de actividades nos ayuda a
tomar conciencia de que la imagen que superponian sobre nosotros cuando
éramos nifios no coincidfa exactamente con la propia, que estaba en movimien-
to constante, en plena busqueda. En aquel recuerdo podemos ampararnos, en
primer lugar, ante la aridez de esta letania.

Margaret Meek, especialista inglesa en temas de lectura y libros para nifos,
habla de una cultura de la infancia, que tiene cierta continuidad a través de la
historia, pero que a la vez se renueva y cambia (Meek, 2001). Hay una red de
referencias culturales compartidas (los juegos, los libros que leimos, las pelicu-
las o series que vimos, los programas que oimos en la radio, la musica que
escuchamos y los sucesos de la época que nos tocd vivir) que es histdrica.
Cuando recuperaron estos referentes culturales de la infancia, no solamente
habran notado puntos de contacto, sino también diferencias. Hay ciertas
variantes que no son solamente histéricas, sino que tienen que ver con la expe-
riencia vital de cada chico en su circunstancia.

Al considerar la cultura de la infancia, vemos trazos donde podemos reconocer
cierta continuidad (la pulsién al juego, el gusto por la repeticidn y la variacién en la
repeticidn, etc.), pero hay también otros que dibujan una imagen distinta cada vez.

Meek llama a sus colegas a estudiar esa cultura de la infancia para poder
entender los modos en que los nifios se apropian de la lectura y los libros:
“Cualquier teorfa significativa de la literatura para nifios no puede ignorar los
textos que estos consideran comunes, pues en ellos se fundamenta su visién
de la literatura y de ellos se deriva su competencia literaria. No tengo mis rai-
ces en la televisién, sino en los libros. Este es un accidente histérico. Comparto
hitos literarios familiares con mi generacién. Tengo que recordarme constante-
mente que los padres de los nifios que van ahora a la escuela se criaron con
la television. El estilo y las convenciones narrativas adoptados por los escrito-
res modernos para nifios se basan menos en libros anteriores que en los libros
compartidos de la televisién, donde se crean y se aprenden nuevos cédigos

que son tan universales como el arte medieval del vitral”?

8 Es importante tener en cuenta que Meek no hace ninguna valoracion negativa de la television
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Sea la television, sea el cine, sea internet, sea la radio, sea la prensa, sean
los relatos orales que circulan donde crecemos, sean las historias veridicas de
los vecinos en la estructura del chisme, necesitamos recordar que las fuentes
de las que se nutre la cultura de los nifios que llegan a nuestras aulas son
diversas, que esa cultura de la infancia es histdrica y esta ligada a las circuns-
tancias, y que la experiencia de la infancia de esos chicos con quienes traba-
jamos puede diferir de la nuestra, asi como la nuestra fue en algln sentido
diferente de la de nuestros padres y abuelos. Y necesitamos también tener en
cuenta que la diferencia no es solo cronoldgica: no es posible, ni siquiera en
un mismo momento histérico, describir como algo comun la experiencia de los
chicos en distintas partes del mundo, del pais, de la provincia, en distintos
barrios de cada ciudad, o en distintas condiciones socioecondmicas.

Jorge Larrosa (filésofo y especialista en cuestiones vinculadas con la edu-
cacion, la infancia y el lenguaje) afirma que la infancia es un enigma:

Cuando un nifio nace, algo otro aparece entre nosotros. Y es otro porque es
siempre otra cosa que la materializacién de un proyecto, la satisfaccién de una
necesidad, el cumplimiento de un deseo, el colmo de una carencia o la reparacién
de una pérdida. Es otro en tanto que otro, no a partir de lo que nosotros ponemos
en él. Es otro porque siempre es otra cosa que lo que podemos anticipar, porque
siempre estd mas alld de lo que sabemos o de lo que queremos o de lo que espe-
ramos. Desde este punto de vista, un nifio es algo absolutamente nuevo que
disuelve la solidez de nuestro mundo y que suspende la certeza que nosotros
tenemos de nosotros mismos. No es el comienzo de un proceso mas o menos
anticipable, sino un origen absoluto, un verdadero inicio. No es el momento en que
ponemos al nifio en una relacién de continuidad con nosotros y con nuestro
mundo (para que se convierta en uno de nosotros y se introduzca en nuestro
mundo), sino el instante de la absoluta discontinuidad, de la posibilidad enigméti-
ca de que algo que no sabemos y que no nos pertenece inaugure un nuevo inicio.

en este pasaje. Cuando sefala que los relatos televisivos producen un impacto en la literatu-
ra que se esta escribiendo, su tono no es apocaliptico, sino que esta simplemente apuntando
un hecho. Las innovaciones vienen acompafiadas de cierta resistencia y de voces que vuelven
a proclamar el fin de la literatura y los libros. La radio, el cine, la television, internet... todos
iban a acabar con la lectura y los libros. Lo que observamos, al menos hasta ahora, es en cam-
bio que todas estas tecnologias encontraron modos de interactuar con la literatura, que en
algunos casos incorporé modos de composicién y de relato, y en otros fue fuente donde otros
medios abrevaron para la construccion de sus discursos.
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[...] &Qué significa para la educacién el hecho de que nazcan seres humanos
en el mundo?, équé significa que la educacidon sea justamente una relacién con
la infancia entendida sencillamente como lo que nace? La educacién es el modo
como las personas, las instituciones y las sociedades responden a la llegada de
los que nacen. La educacidn es la forma en que el mundo recibe a los que nacen.
Responder es abrirse a la interpelacién de una llamada y aceptar una responsa-
bilidad. Recibir es hacer sitio: abrir un espacio en el que lo que viene pueda habi-
tar, ponerse a disposicion de lo que viene sin pretender reducirlo a la légica que
rige en nuestra casa.

No se trata entonces de que, como pedagogos, como personas que sabemos
de nifios y de educacién, reduzcamos la infancia a algo que de antemano ya
sabemos lo que es, lo que quiere o lo que necesita.

Nos enfrentamos, por lo tanto, a la evidencia de que las imagenes cristaliza-
das de aquella letania de los nifios que no leen, no escuchan, no hablan, no
aprenden y no entienden no pueden sino caerse a pedazos cuando decidimos
poner nuestra mirada en cada chico y no superponerle un disefio prefabricado.

Esas imagenes que no son sino corsés que restringen las posibilidades de
los chicos nos privan de la experiencia del encuentro. Contra ellas es que abri-
mos la posibilidad de compartir lecturas con los chicos, asumiendo la respon-
sabilidad de hacerles un lugar en el mundo que los recibe y brindarles las
herramientas para apropiarse de ese espacio.

Es precisamente eso lo que leemos, unas pdginas atras, en las palabras de
Clarisa, quien abre los ojos ante los chicos que se apropian de las palabras de
los escritores (de otros que, antes que ellos, abordaron el lenguaje) y escriben
desde sus propias lecturas.

Abrir ese espacio de encuentro en la lectura es recordarnos como lectores
y decidir, en tanto tales, compartir lecturas con esos otros lectores mas j6éve-
nes que nos salen al encuentro.

Seria terrible perderse esa experiencia.
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Leer: una ocasion
para tomar la palabra

Lo hemos escuchado infinidad de veces: aprender a leer es un proceso
complejo. Y es verdad; sobre todo es verdad que aprender a leer es un proce-
so. Las ciencias cognitivas, como la psicolinglistica o la neuropsicologia, han
demostrado que en el acto de leer se encuentran comprometidas, entre otras,
la capacidad de poder reconocer letras aisladamente y en grupo, la que permi-
te reconocer esos grupos como palabras y la que les asigna un sentido y, en el
caso de la lectura en voz alta, una forma fénica (sonido).

Esto es, de forma trivial, técnica y simplificada, la lectura. Pero ées solamente
eso lo que hacemos al leer, poner en practica ciertas capacidades de decodifica-
cién y reconocimiento de signos graficos a través de mecanismos cognitivos?
Sabemos que no. En el proceso de lectura no solo intervienen capacidades cog-
nitivas y lingufsticas, sino también nuestros conocimientos previos del mundo.
$Cbmo entenderiamos, de lo contrario, la connotacién que tuvo a partir de 1976
la palabra “desaparecido” en nuestro pais? Los textos leidos, las lecturas que
otros han hecho de esos textos y, por supuesto, nuestra historia personal, que
incluye un aqui'y un ahora de la lectura, colaboran a la hora de configurar el sen-
tido de un texto. Por ejemplo: épuedo evitar leer la presencia del peronismo en
“Casa tomada” aunque para mf sea una terrorifica historia de amor?

Cuando leemos, llenamos el texto con nosotros mismos, al tiempo que
somos llenados por él. Un texto esta siempre incompleto; es como una imagen
borrosa a la que le faltan pinceladas que espera que el lector tome el pincel
para poder mostrarse de lleno.

Entre texto y lector se produce un didlogo donde el sentido no surge del
texto mismo, sino de esa particular relacién entre ambos. Recuperamos, en
cada lectura, alguna parte de nosotros: nuestras vivencias y asombros, las imé-
genes que guardamos Y, por supuesto, nuestras lecturas. Es este tipo de pro-
cedimiento el que opera en el nifio que, en clase, mirando un cuadro de Dalf
que muestra a un esqueleto a caballo, imaginé a San Martin en su Ultimo derro-
tero hacia la muerte. O en Claudio, de 10 afios, que frente a la consigna de ima-
ginar un final posible para el cuento de Saki “La ventana abierta’, recurrié a
otro cuento antes trabajado, “La escopeta” de Julio A. Gray, entreverando los
sentidos de ambos textos.
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Veamos cémo ocurrié esa relacion: el texto de Saki es uno de esos cuentos
en los que, como decia Chéjov que tenia que ocurrir en los cuentos, si la pis-
tola aparece en el primer parrafo el tiro sale en el dltimo. En la parte que nos
interesa ahora, una nifia cuenta a un visitante la historia de unos parientes,
habitantes de la casa donde se encuentran, que supuestamente habian ido a
cazar hacfa afios y nunca mas habian vuelto. En ese momento, aparecen ellos
por la ventana...? En este punto el docente suspendié la historia y les pidié a
los alumnos que inventaran el final. La mayoria de las hipétesis fueron realis-
tas, aunque hubo algunas fantasticas. Claudio, el nifio del que habldbamos, dijo
que pudo haber pasado lo que en el relato de Gray. En esa historia, un hombre
que habia salido a cazar se queda magicamente dormido en el bosque duran-
te muchisimos afios, hecho que el lector y el personaje descubren juntos en las
dltimas Iineas. Al tomar Claudio ese final como hipétesis para “La ventana
abierta’, realizé un interesante trabajo de intertextualidad (reconocié elemen-
tos estructurales similares en ambos textos) y le asigné un género diferente
(fantéstico), con lo que resignificé la historia. El trabajo que hizo Claudio es el
que todos, explicitdndolo o no, hacemos al leer.

Como dice Graciela Montes (2006) en La gran ocasién, “nadie es analfa-
beto de sentido”. En todo caso, puede ocurrir que no construyamos el sentido
que otros quieren que construyamos. Durante muchos afios, hemos sido edu-
cados (y educamos) en la bisqueda de un sentido originario, Unico e indeleble,
que se correspondia con lo que, supuestamente, el autor quiso decir. Pero leer
no consiste en encontrar un sentido oculto, dificil y accesible solo para algu-
nos; por el contrario, leer es un viaje sin rumbo fijo, donde cada explorador
debe encontrar su propio destino.

Si bien nadie es analfabeto de sentido, hubo un momento en que éramos
analfabetos del lenguaje escrito: los grafemas no eran susceptibles de ser
decodificados por nosotros. Sin embargo, decodificdbamos y dabamos senti-
dos a otro tipo de lecturas: lefamos el mundo a través de la naturaleza (podia-
mos ver que pronto iba a ser hora de ir a dormir cuando el sol se ocultaba tras
las sierras o los edificios) o a través de las acciones de otros sujetos (la hora
de ir a comer era sefalada por ciertos movimientos en la cocina; el amor se

9 El cuento completo se encuentra en la antologia Una ventana abierta, que acompafa este material.
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hacia presente en una caricia, una sonrisa o un regalo) y también, desde muy
chicos, lefamos el mundo a través del lenguaje oral.

Los nifios empiezan la adquisicién de la lengua materna horas después de
su nacimiento. Aunque no nos acordemos ni podamos preguntarselo a nues-
tros hijos, linglistas y otros investigadores en la materia han demostrado que
un nifio recién nacido ya diferencia su lengua materna de otras lenguas.
ilmaginemos todo lo que comprenden en unos pocos meses!

Desde que nace, el nifio utiliza diferentes formas para relacionarse con
el mundo: lee los gestos, los contactos, sus propias sensaciones y, poco a
poco, la palabra se transforma en su medio de comunicacién, creacién y
contacto por excelencia. Segin el investigador neurocognitivo Steven
Pinker (1995), hablamos como las arafas tejen telas de arafa; estd en
nuestra naturaleza. Algunos decimos vos y otros td, algunos nos vamos de
paseo y otros lo vamo de paseo, pero todos, como seres humanos, habla-
mos y nos hacemos entender.

Todas estas formas de comunicacién, comprensién y recreacién del mundo,
el nifio las realiza espontaneamente. Nadie le explica que una mano rozando
su mejilla o revolviendo su pelo son muestras de afecto, ni tampoco se lo incor-
pora como miembro de una comunidad lingiistica explicandole que existen
procesos y acciones que se marcan con un verbo conjugado y que tienen rela-
cién con una construccién nominal que actda como sujeto de aquel proceso o
accién verbal. El nifio solo va descubriendo y asimilando las caracteristicas lin-
glisticas que le serviran para actuar dentro de su comunidad.

Sin embargo, a diferencia de lo antes descrito, los sujetos no aprenden a
escribir y a leer solos, no se alfabetiza por mero contacto con las palabras.
Alfabetizar a los sujetos de nuestra especie es una tarea que persiste genera-
cién tras generacion en miles de culturas, a partir de la aparicién de la escritu-
ra hace mas de 5.000 afios.

Al principio, en las primeras civilizaciones con escritura, como los sumerios
y los egipcios, no todos escribian y lefan. Leer era una marca de clase social
reservada para ciertos sectores de la poblacién. Y asi se mantuvo por miles de
afios. La cultura china, por ejemplo, cuyo sistema de escritura es pictogréfico,
tenia a sus caligrafos. La escritura era una forma de arte y un hombre pasaba
toda su vida estudiando, como decian los viejos manuales de caligrafia, “los
bellos trazos de las palabras”.
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En el antiguo Egipto, los escribas eran los uni-
cos que dominaban el poder de la escritura,
aunque al servicio del faraon.

Durante siglos, el arte de la caligrafia en China
estuvo en manos de unos pocos.

En otras civilizaciones, como la
griega, habia quienes crefan que la
escritura no era algo beneficioso. El
filésofo Sécrates la detestaba; pensa-
ba que debilitaba la memoria. Tenia
razén: a todos nos ha pasado que,
teniendo una agenda o un celular,
dejamos de retener los nimeros de
teléfono o las direcciones que antes
recorddbamos. Si bien nuestra mente
no tiene un limite de almacenamiento
conocido, es econdmica; es decir, lo
que no resulta necesario es sustituido
por informacién mas importante.

Sécrates tenia razén. Lo paraddji-
co, como acertadamente marca la
investigadora inglesa Margaret Meek
(2004), es que sabemos que Sécrates
tenia razén gracias a que alguien
(Platén) se tomd el trabajo de escribir-
lo y preservar ese pensamiento para
la posteridad.

La escritura nos permite tener
acceso a los pensamientos, emocio-
nes, dichos, frases, férmulas, inven-
ciones y enigmas que otros han pen-

sado antes que nosotros, aun cuando ese alguien haya vivido hace miles de
afios. La cultura escrita no es mejor que la cultura oral o que otros medios de

transmisién de saberes; es uno entre ellos que, al pasar los siglos, ha tomado

vital importancia en nuestras vidas.

4Por qué queremos que nuestros hijos y nuestros alumnos formen parte de

esta gran comunidad universal de lectores y escritores? Las curriculas educati-
vas dicen que asi debe ser, y nosotros mismos, como docentes, asf lo conside-
ramos; pero bhay razones, mas allé de los mandatos y los deseos? Sabemos que

si. La antropdloga francesa Michele Petit (2001) opina lo siguiente: “Estoy con-
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vencida de que la lectura sigue
siendo una experiencia irrempla-
zable, donde lo intimo y lo com-
partido estdn ligados de modo
indisoluble, y también estoy con-
vencida de que el deseo de
saber, la exigencia poética, la
necesidad de relatos y la necesi-

dad de simbolizar nuestra expe-
Primera edicion completa de la traduccion de Martin ~ riencia constituyen nuestra espe-
Lutero (1534) de la Biblia. cificidad humana. Por todo eso,
estoy empefiada en que cada
hombre y cada mujer puedan tener acceso a sus derechos culturales, y en par-
ticular tener acceso a los libros, con los cuales él o ella van a situarse en una
|6gica de creatividad y de apropiacion”.
La préctica de la lectura empezé a expandirse en el mundo en el siglo XV
a partir de la invencién de la imprenta, que facilité el acceso a la palabra escri-
ta a mayor cantidad de individuos. Y la palabra escrita permitié como nunca
antes el cuestionamiento de los mandatos. La diseminacién de las ideas pro-
testantes, por ejemplo, fue facilitada por la invencién de la imprenta. Esta hizo
posible difundir una amplia literatura polémica y fomentd la edicién de nuevas
traducciones de la Biblia en otras lenguas diferentes del latin. Martin Lutero
y sus seguidores luchaban entonces para que las clases populares tuvieran
acceso directo a los textos sagrados. Al respecto, en 15616, el filélogo holan-
dés Erasmo de Rotterdam afirmé: “No estoy de acuerdo con aquellos que se
oponen a que los ignorantes lean las divinas letras traducidas a la lengua vul-
gar. Desearia que todas las mujercitas leyeran el Evangelio y las epistolas
paulinas. Y iojala que el agricultor con la mano en el arado fuese cantando
algln pasaje de la Biblia e hiciese lo mismo el tejedor en su telar, y el cami-
nante aliviase con esas historias el fastidioso viaje! De eso deberfan tratar las
conversaciones de todos los cristianos”.
4Por qué la Iglesia en aquel tiempo se oponia a tal difusién de la Biblia?
Quiza el relato de Carlo Guinzburg en su libro E/ queso y los gusanos nos
ayude a encontrar la respuesta. El relato describe las transformaciones que
sufre la sociedad a partir de la masificacién de la cultura escrita. Nos referimos



Lectura y alfabetizacion

a la triste y célebre historia de Domenico Scandella (también conocido como
Menocchio, un molinero del siglo XVI) que fue condenado a la hoguera por
haber pronunciado palabras “heréticas e impias”.

Segtn cuenta Guinzburg, Menocchio sabfa leer (cosa atipica en un campe-
sino de ese entonces) y su formacién autodidacta le permitié acercarse a dife-
rentes textos como E/ Decamerdn de Boccaccio, el Florilegio de la Biblia o
Los Evangelios Biblicos. Este hombre tuvo la desgraciada oportunidad de
contrastar la informacién escrita sobre las Santas Escrituras con otras fuentes,
tanto orales como escritas; situacién que le permitié ampliar (lo cual implicaba
en parte negar y transformar) su cosmovisién (es decir, su manera de ver e
interpretar el mundo) y su realidad inmediata. Esta heterogeneidad de voces y
lugares fueron interiorizados y transformados en una verdadera teoria sobre el
origen del mundo y las cosas. Este hombre no solo decodificé signos gréaficos,
no solo repitié o0 memorizd, sino que les asignd a sus lecturas, insertdndolas en
el gran tejido cultural de textos, saberes y experiencia, un sentido singular,
resignificdndolas. Menocchio era un gran lector.

La lectura abre caminos de pensamiento, nos interpela y nos cuestiona. La
cultura escrita es una oportunidad para conocernos y conocer nuestro mundo.
Y esto no solamente ocurre al leer con fines practicos o al leer textos informa-
tivos: la misma ficcién que nos saca de la realidad nos devuelve a ella, como
sefnala Juan José Saer (1997): “Que nadie se confunda: no se escriben ficcio-
nes para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que exige el tra-
tamiento de la verdad, sino justamente para poner en evidencia el cardcter
complejo de la situacion, caracter complejo del que el tratamiento limitado a lo
verificable implica una reduccién abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto
hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las posibilidades de trata-
miento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el con-
trario, se sumerge en su turbulencia”.

O, sencillamente, como lo dice Margaret Meek (2004): “[Cuando leo]
estoy vacacionando de mi mismo; sin embargo cuando he terminado me
conozco mejor”.

Como docentes, queremos darles a nuestros alumnos la oportunidad de
entrar en esa turbulencia que es la ficcién, queremos que ellos den ese paso
hacia el conocimiento profundo de su realidad y no nos conformamos con
menos. Por eso creemos que alfabetizar es nuestra tarea.
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Antes de llegar a la escuela, algunos nifios crecen en ambientes que favo-
recen mds que otros su inclusién en la cultura escrita. Las familias de estos
nifos les ensefian la forma escrita de su nombre, les leen cuentos, les cantan
canciones y les narran historias. Muy a menudo estos nifios ven a los integran-
tes de su familia como sujetos lectores: sus padres leen el diario o revistas, tra-
bajan con materiales escritos o disfrutan de novelas. Para otros, el Nivel Inicial
o la escuela primaria es el primer encuentro con materiales escritos. Para ellos,
esta es /a gran ocasion de incorporarse a una sociedad de lectura.

Pero una sociedad de lectura, como toda sociedad, requiere esfuerzo y
tiempo para su construccién. Se trata de un trabajo colectivo a largo plazo.
6Cémo hacerlo? $éCémo dar los primeros pasos para construir esta sociedad?
La propuesta de Graciela Montes (2006) es la siguiente:

Lo primero que puede hacer un maestro que quiere ensefiar a leer es crear la
ocasion, un tiempo y un espacio propicios, un estado de animo y también una
especie de comunién de lectura.

Los lectores no se encuentran con los textos en el vacio, sino —siempre— en
situaciones histéricas concretas, en determinado lugar y determinada hora del
dia, en determinado momento de su historia personal, en ciertas circunstancia,
mediando ciertos vinculos.

La comunidad de lectores no es un lugar para ensefiar contenidos, sino un
espacio donde propiciar un encuentro de textos y lectores, y de lectores entre
si. Se trata de habilitar una experiencia que desafie a los nifios a realizar sus
propios recorridos lectores, incitdndolos como sujetos activos a que se arries-
guen a ser productores de sentido y a tejer su propia red de lecturas.

Talleres de lectura y escritura en Casa del Nifio y del Adolescente de la Boca, GCBA.
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Cada nifio edificara su propia textoteca, pero no lo hara en el vacio, sino
inmerso en la historia mucho mds amplia de su propia sociedad. En este sen-
tido, Elba Amado, investigadora de la Universidad Nacional de Jujuy, sefiala
(siguiendo a Cavallo y Chartier) que no todas las culturas ni todas las comuni-
dades de un mismo pais leen de la misma manera, ni comparten las mismas
técnicas intelectuales, ni otorgan el mismo significado al gesto aparentemente
idéntico de leer un texto.

El desafio de cada maestro sera convertirse en un observador e investiga-
dor de las practicas lectoras de su comunidad y, en especial, de las de sus
alumnos: dénde, de qué forma, cédmo, para qué se relacionan con estos mate-
riales de la cultura. Mas adelante, leeremos testimonios de algunos jévenes
que nos diran algo mas sobre esta cuestion.

Pedagogias de la vida

Hablamos de la lectura, de la inclusién de los nifos en la cultura escrita,
pero écuédndo comienza y cuando termina este proceso? éHay un momento
para iniciar de forma sistemética este derrotero? Las opiniones al respecto han
cambiado a través del tiempo. Segun cuenta la pedagoga argentina Berta
Braslavsky en su libro éPrimeras letras o primeras lecturas? (2004), en el
siglo XIX se crefa que los primeros afios de escolaridad no eran adecuados
para la ensefianza de la lectura y la escritura por no estar los nifios preparados
para ello fisica y mentalmente. Incluso, en la Argentina, durante la dltima dicta-
dura militar, en el disefio curricular de 1981 para la Ciudad de Buenos Aires, se
prohibié toda exhibicién de escritura en el jardin de infantes.

En el reverso de estas opiniones, segun indica Braslavsky, ya a comienzos
de las primeras décadas del siglo pasado habia pedagogos e investigadores
que empezaban a revertir la tendencia. En Italia, Bélgica, la Unién Soviética e
Inglaterra se experimentaba con chicos de entre 3 y b afios y algunos de los
investigadores (Vigotsky, por ejemplo) incluso aconsejaban llevar la lecturay la
escritura al preescolar.

Hoy en dia sabemos que no existe un momento exacto para abordar el
aprendizaje de la lectura y la escritura, que no se trata de esperar el periodo en
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que los nifios estén listos para empezar el contacto con las letras. Por el contra-
rio, consideramos que desde muy pequefios los nifios pueden comenzar su pro-
ceso de alfabetizacién. Incluso, segun la IRA (International Reading Association,
Asociacion Internacional de la Lectura), los primeros afos de vida (desde el
nacimiento hasta los 8 afios) constituyen el lapso fundamental para el desarro-
llo de la alfabetizacion. Esta concepcion recibe el nombre de alfabetizacion tem-
prana, y se inscribe dentro una visién de la alfabetizacién como un continuum
que se inicia en la primera infancia en el hogar, se continda en el colegio y se
desarrolla toda la vida.

Y esto los maestros lo entendimos hace tiempo: alfabetizar no es sola-
mente ensefar las letras del abecedario y sus posibles combinaciones en
silabas. En la tarea alfabetizadora se incluye también el uso real del lengua-
je; es decir, las practicas sociales en las que, efectivamente, se utiliza la lec-
tura. La lengua escrita, al igual que la oral, significa. Es por ello que ensefa-
mos partiendo de la significacién que el lenguaje puede tener para nuestros
alumnos. Por ejemplo, muchos de nosotros utilizamos las tareas cotidianas
para ensefar; algunos hacen que sus alumnos tomen lista y vayan recono-
ciendo (al principio mediante las letras iniciales) los nombres de sus compa-
fieros. Reproducimos a continuacién una actividad de este tipo tomada de
Ferreiro (1996).

(@] Maestra: ~Vamos a poner un nombre. (Escribe “R”.) A ver... écudl
creen...? ¢El nombre de quién...?

Rufina: —El mio.

Nifios: —El de Rosa Maria.

Maestra: —¢Cual? ¢El de Rosa Maria?

Nifio: —Yo el de Rufina.

Otro: —Yo también.

Maestra: —A ver, ési ponemos una... el de Rufina? ¢Cudl sigue de esta?
(Sefiala la “R”.)

Rufina: -La “u”.

Maestra: —¢Y si ponemos “Rosa”?

Rufina: —La “0”, mire la de “Rosy”. (Sefiala el cartel de asistencia.)
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La vida y la escuela: el texto libre de Freinet

En otras experiencias, como la del maestro francés
Célestin Freinet, también se trabajaba con practicas
sociales de escritura. El motivo por el cual Freinet dej6 de
lado las clases expositivas y propuso este nuevo método
educativo es realmente curioso y vale la pena escuchar-
lo de su propia voz (Freinet, 1975): “No pretendo atribuir-
me un talento especial que me haya predestinado a ese

Célestin Freinet. papel de precursor. Poco falté para que, como la mayoria

de mis colegas, me contentara con la apacible rutina que
conducia a la jubilacién sin demasiados esfuerzos ni preocupaciones. Cuando
volvi de la guerra, en 1920, no era yo sino un ‘glorioso herido’ en el pulmén,
debilitado, agotado, incapaz de hablar en clase méas de unos cuantos minutos
[...] Me urgia encontrar, fuera de la escoldstica [...] una solucién nueva, una
técnica de trabajo a la medida de mis limitadas posibilidades’.

Freinet encontr6 el principio de la solucién a sus problemas en lo que deno-
mind la clase-paseo, que basicamente consistia en salir de la escuela y pasear
por la aldea y el campo para, al volver, escribir en el pizarrén un informe sobre
el paseo. Mds tarde hallé el elemento que cambiaria definitivamente sus précti-
cas educativas: la imprenta.

Freinet descrefa de las ideas pedagdgicas de su época (corria el afio 1925),
que sostenian que no era posible que nifios de 7 afios escribieran redacciones:
hasta que no tuvieran un acervo rico de ideas y expresiones, solo se les pedi-
ria frases cortas. En esa época de apatia y subestimacién del nifio como pro-
ductor de ideas y textos vélidos, el maestro francés fue més alld e inicid la téc-
nica del texto libre (Freinet, 1975): “El texto libre consagra oficialmente esa
actitud del nifio para pensar y pensarse y pasar también de un estado menor
en lo mental y lo afectivo a la dignidad de un ser capaz de construir experimen-
talmente su personalidad y de orientar su destino”.

Los textos producidos en clase eran impresos y leidos en la aldea por los
padres y otras personas, es decir que se integraban a la vida social efectiva.
Pero el maestro consideré que incluso ese auditorio era reducido para los
nifios, y por eso comenzd una correspondencia interescolar con un maestro
amigo de otra escuela que, como él, se dedicaba a poner en practica la expre-
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sién libre: “De cada texto tirdbamos 25 hojas suplementarias que envidbamos
cada dos dias a Saint-Philibert, y recibiamos a cambio, con la misma regulari-
dad, las 15 impresas de su clase. Asi se desarrollé durante 2 afios, entre dos
clases extremadamente pobres, una correspondencia interescolar que, siendo
un ensayo, fue un golpe maestro’.

X Piense junto a sus colegas en las posibilidades, inconvenientes y bene-

ficios de realizar este proyecto en sus respectivas escuelas. 6Qué trabajos
se les ocurre podrian realizar teniendo a su alcance una impresora o una
fotocopiadora? ¢Una revista? 6Un poemario?

Veamos a continuacién algunas otras experiencias, para después detener-
nos en algunas reflexiones.

Pedagogias de la esperanza: équién enseina a quién?

Otro caso para pensar (ya no solo la ensefianza ligada
a la vida, sino también la propia relacién entre el educan-
do y el educador) es la experiencia del pedagogo brasile-
fio Paulo Freire. Si bien Freire no trabajé mayormente con
nifios sino con adultos, su trabajo y reflexiones pueden

aportarnos datos de interés.
Paulo Freire. Freire, al igual que Freinet, quiso renovar la pedagogia
conductista basada en las clases expositivas, no dialégi-
cas, del docente. Este viejo modelo educativo partia de la premisa de que el
educando (nifio o adulto) era una tabula rasa, una vasija que el educador debia
llenar de saber. De acuerdo con esta concepcion el educador es el que habla,
sabe y escoge los contenidos a trabajar. La funcién del educando es adaptar-
se al orden establecido a través de un proceso que elimina la creatividad, la
conciencia critica e impide el didlogo. Este tipo de educacién es la que Freire
llama educacién bancaria; a la que opone un modelo llamado educacién libe-
radora en el cual se le da lugar al didlogo entre el educador y el educando. De
esta forma, el educador (a la vez que educa) es educado mediante el didlogo
con el educando, quien también educa. Asi, ambos se transforman en sujetos
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de un proceso en el que crecen juntos y en el cual los argumentos de la auto-
ridad ya no rigen. En sus propias palabras: “Nadie educa a nadie, nadie se
educa a sf mismo, los hombres se educan entre si mediatizados por su mundo”
(Freire, 1984).

En la pedagogia liberadora, el maestro o profesor no es el que transmite la
verdad, sino que es el alumno el que la descubre por si mismo; la realidad
misma es una construccién, una forma de leer el mundo. El educador se limita
en este juego a facilitarle algunos de los instrumentos mediante los cuales el
educando podra construir una nueva visién del mundo.

Freire, en Pedagogia de la esperanza (1993), relata una experiencia que
puede ser Util para iluminar sus palabras. Cuenta que, cuando estuvo de visita
en Santiago de Chile, fue a visitar los circulos de cultura, lugares donde se
acompafiaba a los campesinos en el proceso de lectura de la palabra y relec-
tura del mundo. En uno de esos circulos, Freire decidié charlar con los cam-
pesinos. Al principio el didlogo fue vivo, pero después sobrevino un silencio
desconcertante.

-Disculpe, sefior —dijo uno de ellos—, que estuviéramos hablando.
Usted es el que puede hablar porque es el que sabe. [...]

Muy bien -dije en respuesta a la intervencién del campesino—, acep-
to que yo sé y que ustedes no saben. De cualquier manera, quisiera pro-
ponerles un juego que, para que funcione bien, exige de nosotros leal-
tad absoluta. Voy a dividir el pizarrén en dos partes, y en ellas iré regis-
trando, de mi lado y del lado de ustedes, los goles que meteremos, yo
contra ustedes y ustedes contra mi. El juego consiste en que cada uno le
pregunte algo al otro. Si el interrogado no sabe es un gol del que pre-
gunto. Voy a empezar por hacerles una pregunta. [...]

Primera pregunta: équé significa la mayéutica socratica?

Carcajada general, y yo registré mi primer gol.

—Ahora les toca a ustedes hacerme una pregunta a mi —dije.

Hubo murmullos y uno de ellos lanz6 la pregunta:

—¢Qué es la curva de nivel?

No supe responder, y registré uno a uno.

—¢Cudl es la importancia de Hegel en el pensamiento de Marx?
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Dos a uno.

—¢Para qué sirve el calado del suelo?

Dos a dos.

—¢Qué es un verbo intransitivo?

Tres a dos.

—¢Qué relacion hay entre la curva de nivel y la erosion?

Tres a tres.

—¢Qué significa epistemologia?

Cuatro a tres.

—¢Qué es abono verde?

Cuatro a cuatro.

Y asi sucesivamente hasta que llegamos a diez a diez.

Al despedirme de ellos hice una sugerencia: Piensen en lo que ocu-
tri6 aqui esta tarde. Ustedes empezaron discutiendo muy bien conmi-
go. En cierto momento se quedaron en silencio y dijeron que solo yo
podia hablar porque solo yo sabia, y ustedes no. Hicimos un juego sobre
saberes y empatamos diez a diez.

Yo sabia diez cosas que ustedes no sabian y ustedes sabian diez cosas
que yo no sabia. Piensen en eso.

Para Freire la alfabetizacién es algo mds que el proceso por el cual el suje-
to lee y escribe palabras. Aprender esta técnica supone, en primer término,
aprender a “leer el mundo”: tomar conciencia del lugar que uno ocupa en el
mundo y de las acciones que desarrolla en él; es decir, formar un conocimien-
to critico que permita cuestionar la naturaleza de su situacion histérico-social.
Es que leer, para Freire, es un acto creativo (en tanto leer es reescribir el
mundo), critico (dado que permite cuestionar lo que es dado como natural) e
intrinsecamente politico (ya que toda lectura del mundo es ideoldgica).
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Pedagogias de la vida y la esperanza en la Argentina

En mi escuela nunca se dio una leccién. La leccidn se vivid.

Luis F. Iglesias

Detengamonos ahora en la experiencia del maestro
rural Luis Fortunato Iglesias en la Argentina.

El “maestro Iglesias” (como se lo conoce hoy dia) rea-
lizé sus primeras practicas como docente cuando tenfa
veinte afos en el Gran Buenos Aires. Méas tarde, fue des-
tinado a la Escuela Rural N° 11, de Tristan Suérez, donde

Luis Iglesias. trabajé por més de dos décadas. Como maestro rural,

Iglesias educaba en un plurigrado, donde convivian nifios
de distintas edades. Sus intervenciones pedagdgicas renovaron la didactica en
todas las areas de la educacién primaria y su trabajo constituye una de las
experiencias més trascendentes de América Latina.

Un aspecto fundamental de su experiencia es el rescate de la palabra del
otro, cuestién en la que se asemeja mucho a los otros dos grandes pedago-
gos citados. En una entrevista realizada por Gerardo Cirianni, afirma: “No hay
aprendizaje posible sin el respeto a la palabra del otro. En nuestra escuela
los conocimientos se adquirian de un modo vivencial. Utilizdbamos el lengua-
je cotidiano no solo para hablar, sino para escribir. En Viento de estrellas, que
es una antologia de creaciones infantiles, se puede percibir y disfrutar el
habla cotidiana, plena de belleza y cercana a las experiencias y a las emo-
ciones de los nifios”.

Al igual que Freinet, Iglesias buscé ligar la escuela con la vida. En su
escuela se lefan habitualmente las noticias del dia. Las mas interesantes, las
que provocaban mayor interés, eran colocadas en el noticiero mural. También
se ubicaban geogréaficamente los hechos en los mapas murales y se hacian
comentarios explicativos de dichas noticias. Los cuadernillos de pensamien-
tos propios eran cuadernos personales donde cada alumno podia escribir y
dibujar espontaneamente. Alli los nifios podian expresar sus ideas, sentimien-
tos y experiencias de la vida cotidiana.

Con nociones de avanzada sobre el tratamiento de la literatura en el aula,
Iglesias criticd a cierto sector de la pedagogia europea usada entonces en
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escuelas rurales que pretendia dar guias minuciosas para, a través de textos
literarios, ensefiar gramética, trabajar el vocabulario, la conjugacién, la fraseo-
logfa y la redaccion, entre otras cosas. Por el contrario, el maestro Iglesias rea-
lizaba guiones (que eran tareas que acompafaban la lectura y el posterior tra-
bajo grupal), pero sin perder de vista que la hora de la lectura ha de estar con-
sagrada a la lectura”.

En cuanto al manejo de la clase, Iglesias utilizaba un sistema de raiz lan-
casteriana, donde los alumnos mas avanzados conducian las tareas de los
més pequenos” (Iglesias, 1995): “Uno o dos alumnos, a veces todo un grupo
toman a su cargo la tarea de dirigir la lectura de un grado inferior. Esta es una
actividad que se realiza gustosamente y sin mayores dificultades, reclamando
solo una discreta supervisién del maestro [...] es casi inevitable que alguien
proponga diariamente: ‘yo terminé mi trabajo. ¢Puedo ocuparme de la lectura
del grado X?™.

X (Ha trabajado alguna vez de esta forma? ¢Qué tipo de agrupamientos
ha realizado en el aula? éLe dieron resultado? Charle con sus colegas acer-
ca de su experiencia con este tipo de practicas.

Muchas conclusiones pueden extraerse de las experiencias pedagdgicas
que mencionamos, pero centraremos nuestra atencién en unas pocas reflexio-
nes solamente.

Tomemos de Freinet la idea de que el nifio puede trabajar con textos, tanto
para producirlos como para leerlos (con la ayuda necesaria), de que este tra-
bajo hace que su alfabetizacion (o su recorrido como lector) sea mas rico, més
interesante, mas productivo y més acorde con el mundo real y los usos que
en este se hacen del lenguaje (recordemos esa idea de no divorciar a la
escuela de la vida).

Tomemos de Freire y del maestro Iglesias la seguridad de que los nifios (y
las personas en general) son sujetos de conocimiento; es decir que no llegan

19 El método lancasteriano fue un intento del siglo XIX por escolarizar a las clases populares uti-
lizando muy pocos maestros. Consistia en la designaciéon de alumnos avanzados para que se
ocuparan de conducir el aprendizaje de sus pares.
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a la escuela vacios y que no es ella quien les brinda un saber. Los sujetos traen
consigo una historia, vivencias, una lengua, expectativas, gustos y deseos y los
maestros no estamos para darles conocimiento, sino para acompafarlos en el
proceso de aprendizaje que ellos mismos irdn construyendo.

6Qué nos aportan estas experiencias pedagdgicas? Aceptandolas como
validas podemos enriquecer nuestro trabajo y problematizar nuestras clases
teniendo en cuenta a sus destinatarios. Plantearnos, por ejemplo, équé mate-
riales utilizo con mis alumnos? éCudles dejo por fuera? éPor qué razén lo
hago? También: écudles son los preconceptos que tengo con mis alumnos?
bEscucho sus necesidades? ¢Cudles son sus intereses? éCémo responde mi
clase a sus inquietudes?

Puede ocurrir que de estas preguntas, al repensar mi practica docente, sur-
jan otras tales como: ées realmente posible leer y escribir textos con los nifios
en proceso de alfabetizacién? &Existen experiencias y testimonios de otros
maestros que puedan orientarme?

Para seguir leyendo sobre estas y otras experiencias pedagdgicas, sugeri-
mos algunos titulos que se incluyen en la Bibliografia.

Lectura de cuentos en Primer Ciclo

Muchas veces, en las actividades de lectura que se realizan con los chicos
mas chicos interviene gran cantidad de imagenes e ilustraciones, lo cual les
permite combinar ambos lenguajes (verbal e icénico) y realizar una lectura més
rica. Tal es el caso del trabajo que podriamos desarrollar con el libro album.
Pero équé es el libro album?

De acuerdo con Bajour y Carranza (2003): “Para aproximarnos al libro
album, de lo primero que debemos hablar es de su particular relacién entre el
texto y la imagen. Cuando tenemos un libro dlbum en nuestras manos nos
vemos sorprendidos por la presencia notable de la ilustracién. Contrapunto de
imagen y palabra, donde la imagen narra lo no dicho por la palabra, o la pala-
bra dice lo dejado a un lado por la imagen. En un libro album la imagen es por-
tadora de significacién en si misma y en didlogo con la palabra. llustracién,
texto, disefio y edicién se conjugan en una unidad estética y de sentido. Nada
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es dejado de lado, el libro es un objeto artistico cuidadosamente elaborado en
todos sus elementos”.

Los libros album permiten jugar, desafiando al lector a encontrar una y otra
vez nuevos significados, a descubrir en cada lectura (y ningtn buen libro dlbum
se presta a una sola lectura) nuevas relaciones entre el texto y la imagen. Esto
puede ocurrir (y de hecho ocurre) con cualquier texto literario, pero los libros
album promueven esa clase de lectura.

Ante un libro album, la pregunta ¢y para qué edad es? resulta estéril. Tanto
los niflos mas pequefios como sus abuelos disfrutan de ellos. Laura, una maes-
tra, cuenta una historia al respecto: En la Feria del libro de hace dos afios,
escurriendo la mirada por aqui y por alld, llegué al stand de “Libros del
Eclipse”. En seguida hubo un libro que me fasciné llamado Tuk es Tuk. Mi
Unica sobrina, Violeta, en aquel momento contaba solo con un afo y medio.
Pero a mi me gustaban tanto esos dibujos de animales fantasticos, hechos
con lapices de colores, gouache, pastel y tinta, que no me pude resistir y se
lo compré (éiseré que, a veces, es mejor dejarse llevar por la atraccién irre-
sistible de algunos libros que por amplias teorias clasificatorias?).

A Violeta desde el primer momento le encantd, estuvo meses pronuncian-
do entre sus primeras palabras la de este ser tan particular: Tuk. Creo que
su parte favorita fue siempre la que dice “no es rojo, ni es azul./ no es verde
ni violeta./ es eso y solo eso. iEs un tuk en camiseta!”. Cada vez que leia-
mos esto ella respondia: “Violeta”, senalandose con el dedo.

Tuk es Tuk es un libro con muchas palabras para que un nifio de un afio y medio
se enfrente a él solo, pero los libros album tienen la virtud, frente a otros textos
literarios, de permitir el acercamiento de nifios de quienes se piensa que ain no
pueden leer un libro (Bajour y Carranza, 2003): “Las ideas habituales acerca de lo
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Legnazzi Claudia (2005) Tuk es Tuk. Buenos Aires, Ediciones del Eclipse.
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que se considera leer son puestas en cuestién por este género. Como cuando la
lectura de la imagen por parte de un nifio que todavia no accedié a la compren-
sién del cddigo escrito, le permite, gracias al juego propuesto por la imagen en
algunos libros album, anticipar o contradecir el sentido que transmite el texto.
Estos libros confirman que el nifio sabe leer antes de leer, en el sentido clésico”.

Como es sabido, la cultura de la imagen es muy fuerte en la actualidad. Gran
parte de los chicos (en mayor o menor medida) desarrollan actividades diarias
en torno a historietas, internet, programas de televisién, videojuegos o figuritas.
No es raro entonces que en libros como aquellos de los que estamos hablan-
do, donde el peso de la imagen es realmente alto, su capacidad de lectura sea
como la nuestra o mayor.

Mara, una maestra de Primer Ciclo nos brinda un claro ejemplo de lo que esta-
mos hablando: “El otro dia un nene de segundo grado me dice, después de haber
leido un libro de Isol: La mama esta llena de circulos. iY era verdad! La madre
estaba hecha en base a formas circulares y ovaladas mientras que el nene no”."

Algunos libros dlbum como Zoom, Re-Zoom y Trucas no tienen texto. Con los
dos primeros, el lector se pierde en la profundidad del juego de cajas chinas que
propone el autor (més de una vez adultos que no conocfan estos libros han toma-
do uno de ellos con cierta desconfianza y, pagina tras pagina, ha aumentado su
desconcierto al tiempo que sus labios se ensanchaban esbozando lo que no podia
ser mds que una sonrisa). Con Trucas, el lector se sumerge en una sonrisa sin pala-
bras desde el primer momento, acompafiado por el simpético y travieso personaje.

Otros como iPoc! iPoc! iPoc!, éQué crees? o Un rey de quién sabe ddnde,
tienen muy pocas palabras, solo las necesarias para contar un buen cuento.
Estos inusuales libros narran muy buenas historias que solo podemos com-
prender a partir del lenguaje icénico. Pueden no contener extensos textos,
pero el nifio que los lea tendré oportunidad de abrigar las mismas sensaciones
que asaltan a un adulto cuando lee un buen libro.

Una extensa e interesante bibliografia respecto de los libros &lbum se
puede encontrar en “Libros-album: Libros para el desafio. Una bibliografia.”, en
la revista digital Imaginaria, N° 87, afio 2002 (disponible en internet: www.ima-
ginaria.com.ar/08/7/librosalbum.htm).

" Comentario recogido por los autores en el marco de la investigacion para el presente trabajo.
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¢Escritura de textos en Primer Ciclo?

A diferencia de lo que antiguamente pensaba la didactica y recomendaban
las curriculas, hoy en dia escuchamos que la escritura con chicos en proceso
de alfabetizacién es posible y deseable. 4A qué se debe este cambio concep-
tual tan dréstico?

En primer lugar, debemos considerar el cambio de perspectiva respecto del
nifio y la nifiez. Hoy hablamos de una cultura de la infancia, diferenciada de
nuestra cultura adulta. Vemos ademas al nifio como un sujeto con conocimien-
tos que ya no consideramos inferiores o incompletos, sino que entendemos
como diferentes y en constante proceso. Tenemos, entonces, una nueva mira-
da sobre los nifios, y tratamos de pensarlos a partir del respeto a su cultura
infantil o adolescente; una cultura que se relaciona, pero no se mimetiza con la
cultura mas general de nuestra sociedad.

Retomemos ahora el tema de este apartado, que refiere a la escritura de
cuentos en el Primer Ciclo, con chicos que estan realizando sus primeros
pasos en la cultura escrita. Si; todos escuchamos sobre la validez de estas
practicas, pero bcémo son llevadas a cabo? 6Cémo las implementa el docen-
te en su aula? Proponemos pensar juntos esto a partir de una secuencia
didactica posible.

Experiencias

Andrea nos cuenta una actividad de lectura y escritura de cuentos que
realizé con chicos en proceso de alfabetizacion. Ella lefa un cuento y des-
pués les daba a los chicos dos opciones de escritura. A los que se anima-
ban, les dejaba que escribiesen su propio cuento. No le importaba, en esta
instancia, que el cddigo de los chicos no estuviera normalizado, solo le
importaba que pudieran producir una de sus primeras narraciones usando
sus saberes y su imaginacion. A los que no se animaban a tanto, Andrea les
daba una “plantilla” con espacios para rellenar. Desde un punto de vista
cuantitativo, esta actividad les exigia solo unas pocas palabras que ellos
completarian con ayuda de un compafiero o de ella misma; pero, cualitati-
vamente, esta actividad cobraba gran importancia porque permitia que los
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chicos se vieran como productores de textos y los sumergia de lleno en el
mundo de la escritura literaria.

La experiencia se desarrolld de la siguiente manera: a partir de algunas lec-
turas realizadas, la maestra les pregunté a los chicos si ahora querian escribir
una historia ellos. Serfa la historia de una reunién de los personajes que habian
leido y de otros que conocieran. Entre todos recapitularon los personajes: la
abuela electrénica, Barbapedro, el Principito, el Lobo Feroz, el mago Kedraman,
los tres chanchitos, la abuelita, el piojo que queria volar y muchos otros.

En otra ocasién, la misma maestra trabajé con el libro Los animales no se
visten.” Este libro con poco texto juega con la hipétesis burlona de lo que
pasaria si los animales usaran ropa. Andrea jugé con los chicos viendo las gra-
ciosas ilustraciones de una jirafa con corbata o un cerdo con camisa. Como los
chicos estaban en proceso inicial de alfabetizacién, no podian leer solos, pero
si podian, a través de las ilustraciones, inferir dénde decfa jirafa, corbata o
cerdo. Mas tarde la maestra les propuso a los chicos que pensaran qué otros
animales quedarfan ridiculos con ropa, les pidié que los dibujaran y que pusie-
ran el texto correspondiente, como sucede en el libro. Algunos se animaron a
escribir solos, con escritura no normalizada. Otros, convinieron con la maestra
en escribir algunas palabras ellos y dictar otras.

Algunos maestros que empiezan a trabajar literatura con mayor frecuencia
en Primer Ciclo répidamente encuentran cambios en los chicos, ven que se
entusiasman y que las repercusiones en otras dreas del conocimiento son
positivas. Aqui dan testimonio de algunas de sus impresiones.

Ana: Yo no lefa cuentos tan frecuentemente. Ahora siento que leen mejor,
se entusiasman. Creo que hasta en la escritura estan mejor”.

Sonia: “Yo también aumenté las situaciones de lectura de cuentos, porque

a los chicos se los ve enganchados, y eso me engancha a m"."

12 Incluido en la dotacion que distribuye el Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educacion,
Ciencia y Tecnologia de la Nacion.
3 Comentarios recogidos por los autores en el marco de la investigacion para el presente trabajo.
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Judi Barrett/Ron Barrett (1976), Los animales no se visten, Buenos Aires, Ediciones De La Flor.

Otras escrituras en Primer Ciclo

Otra forma de trabajo con la lectura es la que desarrollan algunos maestros
con el club de lectores: “El club de lectores [...] nuclea una serie de situaciones
didacticas en torno a las bibliotecas de sala, donde se propone la lectura siste-
matica de textos ficcionales y no ficcionales y un amplio intercambio de opinio-
nes y recomendaciones entre nifios. En funcién de estos intercambios, se des-
arrollan también actividades especificas de escritura en las cuales, expresando-
se como lectores, los nifios también aprenden a escribir. En todos los casos son
situaciones tipicas de interaccion entre lectores-escritores, donde los grupos de
3, 4 y b afos resuelven problemas como usuarios de manera individual, con su
grupo, la maestra, las familias, con otros nifios y docentes” (Molinari, 1999b).

Con esta propuesta, ademés de revitalizar y darle sentido al uso de las biblio-
tecas, el nifio tiene la oportunidad de familiarizarse con los quehaceres del lec-
tor: leer con diferentes propdsitos y seleccionar sus lecturas, recomendar un
texto, opinar sobre lo lefdo y confrontar sus opiniones, vincular un texto con otro
y trabajar con el paratexto (nombre del autor, del ilustrador, editorial, coleccién,
solapas, tapa y contratapa, por ejemplo).” Al mismo tiempo, el nifio tiene la opor-

4 Para una descripcion mas profunda del material paratextual, puede consultarse el libro de
Maite Alvarado, Paratexto (1994).
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tunidad de ir trabajando algunos de los quehaceres del escritor: escribir sus opi-
niones, verificar la legibilidad de sus textos, corregir y reescribir, entre otros.

El espacio del club de lectores puede conformarse de diferentes mane-
ras. Puede ser un momento de lectura individual, en pequefios subgrupos o
colectiva. En una escuela plurigrado, donde las edades y conocimientos
acerca de la lectura varian, resulta beneficiosa la interaccién entre las dife-
rentes franjas etarias. Los mas grandes pueden encargarse de coordinar el
grupo y ayudar en la tarea a los mdas pequefios, asi como de darles confian-
za y seguridad en el trabajo.

Después de la lectura, puede ofrecerse a los chicos que llenen una ficha
de lector donde se trabajen algunos de los quehaceres propuestos.

Al final de la actividad, si la lectura fue sectorizada, resulta productivo hacer
un cierre colectivo. Cada subgrupo
puede elegir un representante

PETE BUSCA LLAVE para que cuente (o lea de la ficha)
LO RECOMENDAMOS A SALA lo que se leyé. Este es un momen-

VERDE PORQUE ES GRACIOSA to importante porque permite el
LA PARTE QUE DICE intercambio y la discusién, transmi-
BUSCO LLAVE TRES VECES te el entusiasmo o la desazén por
SALA AZUL las lecturas hechas e invita a la
renarracién de lo leido.

Aqui se muestra un ejemplo (con escritura normalizada) de una recomenda-
cién que hicieron unos nifios de 3 afios de educacién inicial a partir de la lectu-
ra del libro de Graciela Montes Pete busca llave (tomado de Molinari, 1999a).

Compartiendo la tarea

A las diferencias con las que conviven los chicos de cualquier escuela urba-
na (no todos traen los mismos saberes, ni han transitado las mismas experien-
cias, ni tienen los mismos intereses o necesidades), en la escuela rural se suma
un desafio mas: las diferencias etarias. Estas complejizan la tarea del docente
rural, que debe tener en cuenta en la planificacién de su trabajo la diversidad del
desarrollo cognitivo de sus alumnos. 6Cémo piensa actividades para nifios de
dos ciclos distintos con objetivos curriculares distintos? Sabemos que tenemos
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diferentes expectativas para cada uno de los ciclos: queremos que los nifios ter-
minen el Primer Ciclo con un nivel de alfabetizacién que les permita leer y escri-
bir textos; a la vez nos proponemos que, durante el Segundo Ciclo, los chicos
amplien su experiencia con la lectura y puedan construir hipétesis mas ajusta-
das a lo que estan leyendo; que a la vez desarrollen una escritura mds conven-
cional, conozcan distintos tipos textuales y ajusten su registro (oral y escrito) a
cada situacién a través del trabajo con literatura y también otros géneros (perio-
disticos, técnico-cientificos, instructivos y epistolares, entre otros).

6Cémo se hace para que esta heterogeneidad de necesidades pueda coe-
xistir desde el punto de vista pedagdgico? 4Es esto posible, o la diversidad
(cognitiva, sociocultural) resulta irreductible? En el caso de ser posible, équé
hacer para que los nifios de diversas edades que comparten un plurigrado
interactden entre si? (Cuél puede ser el aporte de los alumnos méas avanza-
dos? 6Cémo hacer para que no se aburran en la interaccién con los otros?

Veamos algunas experiencias para luego reflexionar al respecto.

Experiencias

Bichonario

Se le propuso al grupo de alumnos que asisten a Puentes Escolares' rea-
lizar una gufa de bichos, animales, seres fantasticos y monstruos de cuentos,
que seria incluida dentro de la revista que estaban proyectando para fin de afio.
Cada semana se lefa una historia y se trataba de caracterizar a los personajes
principales. Entre todos seleccionaban algunos personajes y los caracterizaban
en el pizarrén. En la actividad quedaban involucrados diferentes procesos:

'® Existe un programa del Ministerio de Educaciéon de la Ciudad de Buenos Aires llamado
Puentes Escolares. Dicho programa se propone dar oportunidades educativas a chicos en
situacion de calle. En los talleres de Puentes se trabaja con la misma organizacion que en las
escuelas rurales: el plurigrado. A diferencia de lo que sucede en las escuelas rurales (o en las
urbanas), los maestros de los talleres nunca saben quién vendra a clase, porque la situacion
de vulnerabilidad social es tan grave que los chicos pueden desaparecer por semanas (por-
que han caido presos, porque estan demasiado cansados para asistir, porque han vuelto a sus
ciudades de origen o por cualquier otro motivo). Los maestros deben estar preparados para
que los chicos que asistan, tengan 7 o 27 afos, puedan realizar actividades significativas.
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desde la recuperacién de saberes previos y la escritura colectiva e individual
hasta la discusién grupal sobre la lectura realizada. También se les pedia a
algunos participantes que se llevaran los libros e hicieran una relectura para
contrastar en su lectura individual la lectura hecha por el grupo.

El dia que se trabajé La leyenda del bicho colorado de Gustavo Roldédn
(1998), algunos de los participantes fueron: Abraham (12 afos), Mario (10
afios), Antony (12 afios), Maria (15 afios), Juan (17 afios), Lela (25 afios) y Ariel
(27 afios). El libro estd recomendado, segun dice la contratapa, a partir de 8
anos. El maestro sabia que el texto era bueno y muy gracioso; sabfa también
que, ademas de sostener un ritmo adecuado para los més chicos, tenia algu-
nos guifios para lectores un poco mds avanzados; consideré que se trataba de
un buen libro que podian disfrutar y trabajar alumnos de diferentes edades. El
maestro leyé como si estuviera narrando: hizo largas pausas donde lo creyé
conveniente, preguntd, se dejé preguntar y entoné las voces de los animales
involucrados segun las caracteristicas que él mismo percibia. La lectura fue un
éxito. Capitulo tras capitulo, todos pedian uno mas y escuchaban atentamen-
te a la vez que hacian comentarios tratando de anticiparse a la lectura.

Después, el maestro escribié en el pizarrén lo que los chicos le dictaron
sobre cada personaje.

A la hora de copiar en el cuaderno lo que se habia producido colectivamen-
te, los alumnos mas avanzados ayudaron a los otros. Ariel, por ejemplo, de
Segundo Ciclo, ayudé a escribir a Juan, de Primer Ciclo y en proceso de alfa-
betizacién.

Conociendo al tiborante

Mas tarde, ya terminando el afio, ese mismo grupo leyé Crimen en el arca,
la novela de Gustavo Roldan (1996). El maestro lefa por capitulos, a veces dos,
a veces tres. Unos dias, pedian mas, otros se aburrian enseguida. La lectura era
para todo el grupo. Como se lefa de una semana para la otra, algunas cosas se
olvidaban; se decidié entonces hacer un resumen entre todos de cada sesion
de lectura. Habia cosas que no se entendian: en el libro se hablaba de gallinas
verdes y azules y de un animal que nadie conocia, el tiborante. Algunos, a partir
de los rusticos y graciosos dibujos de Gustavo Roldan (hijo), sostenian que se
trataba de una mezcla de perro y zorro. A veces, las hipétesis de unos y otros
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Gentileza Programa Puentes Escolares

Taller de lectura en el marco del Programa Puentes Escolares.

diferfan. Unos decfan que se habia equivocado con los nombres (era un tiburon-

te, decian); otros que era un invento. Todos estaban intrigados.

Crimen en el arca de Gustavo Roldan
© 1996, Alfaguara.

Finalmente se supo que al tiborante,
en el arca de Noé, se lo habfan comido
los lobos. Los chicos mds grandes dijeron
que por eso hoy en dia no conocemos a
los tiborantes, porque se extinguieron
hace mucho. Algunos de los més chicos
insistian con el tiburonte; pero la respues-
ta fue terminante: si eran tiburontes,
épara qué se habian subido al arca, si
sabian nadar?

Los tiborantes dieron que hablar a
todos. Nadie se guardé de opinar (hasta el
maestro dijo en un momento que los tibo-
rantes le hacfan acordar a los desapareci-
dos). Las opiniones e hipétesis de lectura
fueron debatidas, contrastadas, defendidas
y acusadas. Todos trabajaron juntos, des-
plegando su saber y su imaginacion.
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éDe qué signo sos?

Otras veces es posible trabajar en una misma actividad con nifios de dife-
rentes ciclos, si la propuesta se adapta a los distintos niveles. Para los mas
grandes, la propuesta se complejiza; para los més chicos, se facilita. En cuan-
to al rol del maestro y su relacién con los alumnos, sabemos que unos actian
de manera més auténoma que otros; esto da lugar a que el maestro, si la tarea
es compleja, pueda trabajar con los que mas lo requieran.

Por ejemplo, una maestra, Silvia, trabajé con un juego de escritura que con-
sistfa en escribir un horéscopo de la siguiente manera:

Pueden hacerse cosas lindas si uno se concentra
Insista en perfeccionarse

Sea paciente

Cuente hasta 10 si se pone nervioso
Intégrese a su grupo de amigos

Se va a sentir mejor

Los chicos de Segundo Ciclo trabajaron todos juntos en una mesa hacien-
do sus propios horéscopos o el de un amigo. Silvia se senté con los més
pequefios y recorté con ellos de algunas revistas los signos que les correspon-
dian. Los nifios en proceso de alfabetizacién buscaban dénde estaba su signo:
Acé no porque empieza como leén (leyendo donde decia Leo cuando busca-
ba Piscis). Aries empieza con A.Y pensaban y escribian con la maestra cémo
era su amigo de Aries: Voy a poner que es bueno y que come mucho.

Cuando alguno de los mas grandes terminaba, Silvia les hacfa un nuevo
desafio: los invitaba reescribir el texto de modo tal que en cada linea todas las
palabras comenzaran con la misma letra (como puede verse en el ejemplo a
continuacién), o les proponia que se sumaran a la mesa de los chiquitos para
ayudarlos en el reconocimiento de su signo.

Vimos tres experiencias donde la distribucién del grupo fue diferente en
cada caso. En la primera, trabajaron todos juntos y los chicos con menos expe-
riencia en lectoescritura fueron ayudados por los més grandes. En la segunda,
también trabajaban todos juntos, pero esta vez no hubo “ayudas” entre los de
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Primero y Segundo Ciclo, como en
Atento Al Amigo la anterior actividad, sino una tarea
Rie Repentinamente de intercambio donde todos se
Ingiere Ilimitadamente enriquecieron con la lectura de
Es Elegante otro al confrontar hipétesis y opi-
Sabe Sumar niones. En el dltimo caso, los chi-

cos se dividieron en mesas de tra-
bajo de acuerdo con edades y
competencias de trabajo, y recibieron una tarea diferenciada. Sin embargo,
esto no implicé una falta de intercambio entre ellos, ya que los alumnos que
terminaban eran invitados a sumarse a la mesa de los pequefios y al final de la
tarea se realizé una puesta en comin para que cada grupo (y cada nifio) pudie-
ra compartir con los demas lo que habia hecho.

Retomemos ahora, a la luz de las experiencias, las dudas que planteamos al
comienzo del apartado: équé pasa en este compartir entre alumnos con dife-
rentes competencias, de nifios que ya saben escribir con otros a los que toda-
via les cuesta o recién se estdn animando a entrar al mundo de la escritura?

Las experiencias parecen hablar de un beneficio en el contacto entre chi-
cos con diferentes saberes e incluso en diferentes etapas evolutivas. Si parti-
mos de la realidad objetiva de las escuelas rurales, el plurigrado, podemos
experimentar realizando, como en las actividades narradas, diferentes tipos de
agrupamiento: a veces se agrupara por edad o aprendizajes realizados en la
materia a trabajar, otras veces trabajardan todos juntos o también en grupos
mezclados, donde chicos con diferentes experiencias puedan intercambiarlas y
aprender entre ellos.

En relacién con este tema, dos grandes psicélogos rusos, Lev Semenovich
Vigotsky y su discipulo Luria, estudiaron el rol preponderante de la interaccién
social en el desarrollo cognitivo. El primero (Vigotsky, 1988) desarrollé el con-
cepto conocido como zona de desarrollo proximo (ZDP): “La zona proximal de
desarrollo es la distancia entre el nivel actual de desarrollo, determinado por la
capacidad de resolver independientemente un problema y el nivel de desarro-
llo potencial, determinado a través de la resolucién de un problema bajo la gufa
de un adulto o en colaboracién con otro compafero mas capaz’.

De acuerdo con esta concepcidn, el aprendizaje pasa de ser una experien-
cia individual a ser un proceso social. El otro pasa a tener un rol fundamental
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en el proceso educativo (y aqui resuenan las palabras de Freire y el maestro
Iglesias: la interaccion social como base del aprendizaje, la valorizacién de los
saberes del otro...).

Este proceso social, la educacién, es el que hemos decidido afrontar como
maestros. Un desafio que nos lleva dia a dia a mejorar, a seguir alfabetizan-
donos, a través de la reflexién, del debate con nuestros colegas, del estudio,
para seguir transitando la lectura de nuestro presente y la transformacién de
nuestro futuro.
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Ya en el capitulo 4, recapitulemos.

Tenemos primero un remanso, un espejo de agua donde nos dimos un tiem-
po para mirarnos un rato y sumergirnos en la memoria, buscando la hilacha del
entramado de nuestra historia de lectores; una historia armada con muchas
voces, tantas que apenas podemos discernir de dénde ha venido qué. Voces
leidas y escuchadas e inventadas también. Voces de escritores y de otros lec-
tores y de quienes nos narraron alguna vez; todas voces que nos acompafia-
ron y andan por ahi en distintos recodos de nuestras vidas y nuestras memo-
rias. Nos hemos mirado como maestros lectores, en una historia personal de
lectura que sigue haciéndose.

Tenemos también chicos, que han empezado a decodificar el mundo ya
desde la cuna, a su manera cada vez; que siguen leyendo la vida y llegan a la
escuela en busca de otras claves de lectura, para seguir leyendo, para poner
en didlogo todas estas lecturas con las de sus pares y las de sus maestros.

Tenemos libros. De distintas clases. Con méas o menos dibujos. Libros &lbum.
Libros de pura letra. Libros para escuchar. Libros a los que estirar la mano
solos 0 acompafados. Libros para pasar la posta. Libros.

Y para todos ellos, tenemos bibliotecas.

Dice Beatriz Robledo (1994) que muchas veces se concibe a la biblioteca
como una especie de depdsito de libros, un armario para guardarlos y que “No
es de extrafar, pues tradicionalmente la biblioteca ha sido un depésito de
libros. El diccionario Larousse nos confirma este hecho con su definicion:
Biblioteca: Lugar donde se tienen libros ordenados para su lectura. Viene de
dos vocablos griegos: biblidn, libro, y theké, armario, o sea, depdsito de libros”.

Dice ella, también, que las bibliotecas deberian ser espacios vivos. Espacios
donde los libros encuentren un lugar, pero no para descansar en estantes y
cajas, en la ubicacion precisa, inmdviles, solos, oscurecidos, inertes, sino para
circular entre manos, respirar puertas afuera y recibir el brillo de la mirada que
los recorre e interpela. Bibliotecas que no deben ser pensadas como armarios
para guardar, sino quizds como espacios de puertas abiertas, vivibles, por
donde se pueda transitar al encuentro con la lectura y no donde las puertas
clausuren todo contacto con los libros.
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Donde viven los libros

Carl Sagan, un autor estadounidense de divulgacién cientifica y relatos
de ciencia ficcién, intentaba explicar la aparicién de las bibliotecas del
siguiente modo: después de que los genes agotaron su capacidad de guar-
dar informacién necesaria para la supervivencia, se inventaron los cerebros;
cuando el cerebro tampoco alcanzé, empezamos a guardar la informacién
fuera de los cuerpos. Y enfatiza (Sagan, 1980): “Somos la Unica especie del
planeta que ha inventado una memoria comunal que no estd almacenada ni
en nuestros genes ni en nuestros cerebros. El almacén de esta memoria se
llama biblioteca”.

Sabemos que la escritura no surgié con el hombre; que es un invento, que
es histérica, que es una tecnologia y que fue haciendo aparicién durante la
antigiiedad para permitir el registro de transacciones comerciales y de todos
aquellos datos a los que las comunidades asignaban un valor especial, el regis-
tro de sus relatos y el de su canto. Entre aquellas primeras muescas en las
tablas de arcilla de los sumerios y la expansion creciente de internet como la
utopfa de una red informética donde sea posible archivarlo todo, habremos
recorrido, seguramente, un largo camino; pero en cada uno de sus pasos
puede reconocerse un mismo afén, el resguardo: plantar hoy una huella a la
que otros, después, puedan hacer hablar para que dé testimonio de lo que en
otro tiempo fue, y abra también puertas a lo que después sera.

La escritura asf concebida se transforma en una tecnologia de la memoria.

Dicen que la Biblioteca de Alejandria llegé a acumular en su época de apo-
geo unos 700.000 manuscritos, que alli se planted por primera vez rotundamen-
te el problema de la conservacién de los documentos, que los reyes hacian revi-
sar cada barco que llegaba al puerto de Alejandria en busca de manuscritos
originales para acrecentar el acervo de la gran Biblioteca de Alejandria... Tal
era el afan de quienes atesoraban alli todo el saber disponible, que llegé a con-
siderarsela una de las maravillas del mundo. La historia de la Biblioteca de
Alejandria representa hoy a la vez la utopia de poseer en un lugar la suma del
conocimiento humano vy, también, el terror de perderlo de golpe: numerosas
crénicas documentan el incendio de la biblioteca y de la tragica pérdida del
saber alli resguardado.
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En su novela Fahrenheit 451, Ray
Bradbury imaginé un mundo donde los
bomberos, en lugar de apagar incendios,
se dedicaban a extinguir libros. Habia
entonces una red de persecucién y dela-
cién de aquellos que sucumbian a la ten-
tacién de acariciar las paginas de papel,
de apoyar alli la vista, de oler la tinta, de
recorrer las marcas y leer la escritura. Una
vez descubiertos los libros y los lectores
Recreacion de la legendaria Biblioteca ~ en sus escondites, eran arrojados a las lla-
de Alejandria. mas por los bomberos. Aquellos que logra-

ban escapar del fuego debfan huir de la
ciudad, recomponerse y organizarse para prestar sus cuerpos a la memoria;
cada uno de ellos se convertia entonces en un libro (el que memorizaba), para
guardarlo hasta que otros lo necesitaran. Toda una comunidad dedicada a la
memoria y la conservacion de libros que ya no estaban.

Como en muchos lugares y en muchas épocas, en nuestro pais también se quemaron libros con-
siderados peligrosos. Por ejemplo, en 1980 se quemd toda la produccion del Centro Editor de
Ameérica Latina.
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Tanto el gesto de la conservaciéon como el de la destruccién de esa memo-
ria se reiteran en la ficcién y en los hechos histéricos.

Alberto Manguel (2006), un estudioso de la lectura y su historia, cuenta en
su libro La biblioteca de noche que, durante el dominio nazi en Europa, en el
bosque de abedules de Birkenau funciond una extensién del campo de exter-
minio de Auschwitz, y que alli habia un bloque separado, construido especial-
mente para los nifios, a los fines de la propaganda internacional, para conven-
cer al mundo de que los judios deportados al Este no eran asesinados.
Mientras estuvo abierto, pasaron por alli unos 00 nifios que convivian con
“‘consejeros” en el llamado “campo familiar”. En ese lugar, en esas oscurisimas
circunstancias que apenas podemos imaginarnos gracias a los relatos de los
sobrevivientes, habia, también, una biblioteca.

La biblioteca era mintscula: abarcaba ocho libros que incluian una
Breve historia del mundo, de H. G. Wells, un libro de texto escolar ruso y
una prueba de geometria analitica. En una o dos ocasiones, un prisione-
ro de otro campo logré ingresar un nuevo libro de contrabando, de
modo que la cantidad de unidades aument6 a nueve o diez. Por las
noches, se guardaban los libros con otros bienes de valor como medica-
mentos y raciones de comida, en la pequefia habitacién del nifio de mas
edad del bloque. Una de las nifias se encargaba de ocultar los libros en
un lugar diferente cada vez. Irénicamente, aquellos que estaban prohibi-
dos en todo el Reich (los de H. G. Wells, por ejemplo) podian encon-
trarse en las bibliotecas de los campos de concentracién. Ocho o diez
libros conformaban la coleccién fisica de la Biblioteca Infantil de
Birkenau, pero habia otros que solo circulaban de boca en boca. Cuando
lograban evitar la vigilancia, los consejeros recitaban a los nifios libros que
ellos mismos habfan aprendido de memoria en otros tiempos, turnindo-
se para que diferentes consejeros “leyeran” a diferentes nifios cada vez:
esta rotacién se conocia como “intercambio de libros en la biblioteca”.

Resulta estremecedora y terriblemente potente esta concepcién de biblio-
teca, en la que la memoria que el libro resguarda se considera tan preciosa que
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las personas prestan su propio cuerpo para garantizar la perdurabilidad de esa
memoria, incluso cuando no saben siquiera si los cuerpos sobreviviran. La
biblioteca son alli las voces, la posta, el intercambio; cada libro recupera exis-
tencia mientras las voces lo sostienen.

Imagenes de la pelicula Farenheit 451, de F. Truffaut (1966).

6Qué es entonces una biblioteca? éUn almacén donde depositan sus datos
un montén de cerebros cansados? ¢Un edificio que puede quemarse? éUn
conjunto de libros donde se deposita el saber que consideramos més valioso?
éUnos cuerpos que resguardan ese saber cuando los libros corren peligro?
4Unas voces que en la oscuridad del terror comparten palabras, donde se con-
funden libros y cuerpos? éUna méquina del tiempo para buscar palabras de
otras épocas, para enviar al futuro las paginas que harén falta més tarde?

Una biblioteca es sin duda todo eso: un lugar donde guardamos los libros,
donde nos encontramos con ellos, donde los compartimos, donde les damos
voz. Un lugar donde viven los libros.

[.J Intenten recordar la primera biblioteca a la que concurrieron o alguna
otra que les haya causado una especial impresién (buena o mala). Cierren
los ojos y traten de volver a ver ese lugar; describanlo. Cémo era el biblio-
tecario o bibliotecaria que los atendia? {Recuerdan algin libro lefdo alli, o
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algun libro que la biblioteca les haya prestado y hayan leido en otro lugar?
Traten de escribir la mayor cantidad posible de detalles sobre ese recuerdo
para poder compartirlo en la reunién de escuelas del agrupamiento.

El problema del laberinto

Cuenta Adriana, una docente de Buenos Aires, en su autobiografia lectora:
Cuando lei por primera vez Fahrenheit 451 me acuerdo que no me gusté
mucho esa especie de final feliz utépico donde unas personas que adora-
ban los libros se escapaban a la foresta a resguardarlos de otras personas
que se ensafaban en quemarlos porque preferian ver television.

No me gustd ese final porque a mi me gustaba la television, y me gusta-
ban los libros, y no veia inconveniente en usar unos y otros.

Pero habia ademas otra razén. No terminaba de entender cémo irian
otros a hacer uso de esos libros que unos habian memorizado. {Cémo se
lee un libro que otro te recita de comienzo a fin? {Cémo volvés atras la
pdgina y revisas lo que te perdiste? ¢Y si el libro que querés leer lo memo-
rizé uno que en ese momento esta de vacaciones? Y aunque vivan siempre
todos juntos, écémo se hace para leer un libro si quien lo memorizé justo
esta en el bano, o durmiendo, o cenando? Me parecia que la solucién de
Bradbury no alcanzaba.

El problema que se plantea en este relato no es ya tanto cémo resguardar
los libros, sino cémo alcanzarlos en el lugar donde se encuentren. Porque
sucede a veces, como seguramente habran experimentado, que alguien guar-
da tan bien las cosas que después no las encontramos nunca. Y a veces, el
orden conspira precisamente para que no las encontremos.

En la novela E/ nombre de la rosa, de Umberto Eco, que fue llevada al cine
con el mismo nombre, por el director Jean Jacques Annaud, sucede precisa-
mente eso.

La trama gira en torno a una serie de asesinatos de monjes en un monas-
terio de la Edad Media. Un monje, que justo estaba por alli de visita con su
aprendiz, asume la investigacién del caso y se convierte en el detective de este
policial de enigma. Descubre entonces que todas las muertes estan hilvanadas
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por un libro: un volumen perdido que Aristételes le habria dedicado a la risa, y
que el bibliotecario, enceguecido por la voluntad de disciplinar a la congrega-
cién (y por lo tanto bastante enemistado con la posibilidad de hacerle un lugar
a la risa en su biblioteca y su monasterio), protegia mas alla de la vida y la
muerte. El detective sucumbe entonces a la tentacién de consultar ese libro y
quiere ir a buscarlo mas alla de la puerta que restringe el paso del taller de
copiado al lugar donde se almacenan los libros. Como no encuentra la llave,
sortea un intrincado pasadizo secreto que desemboca en la biblioteca.
Finalmente, sale del pasadizo. Y lo que ve es algo parecido a esto:

Relatividad, de M. C. Escher (1953).

Y que resuena asi.

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un ntime-
ro indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos
pozos de ventilacién en el medio, cercados de barandas bajisimas. Desde
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cualquier hexdgono, se ven los pisos inferiores y superiores: intermina-
blemente. La distribucién de las galerfas es invariable. Veinte anaqueles,
a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su
altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario nor-
mal. Una de las caras libres da a un angosto zagudn, que desemboca en
otra galeria, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y derecha del
zaguin hay dos gabinetes mintsculos. Uno permite dormir de pie; otro,
satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la escalera espiral, que se
abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguin hay un espejo, que fiel-
mente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo
que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente éa qué esa duplica-
cién ilusoria?); yo prefiero sofiar que las superficies brufiidas figuran y
prometen el infinito... La luz procede de unas frutas esféricas que lle-
van el nombre de limparas. Hay dos en cada hexdgono: transversales. La
luz que emiten es insuficiente, incesante.

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud;
he peregrinado en busca de un libro, acaso del catilogo de catilogos;
ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo
a morir a unas pocas leguas del hexdgono en que naci. Muerto, no fal-
tarin manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura serd el
aire insondable; mi cuerpo se hundird largamente y se corromperd y
disolvera en el viento engendrado por la caida, que es infinita. Yo afir-
mo que la Biblioteca es interminable.”

A pesar de eso, gracias a la anotacién que uno de los monjes asesinados
habfa hecho, el detective descifra la ubicacion exacta y logra dar con el libro
sobre la risa, cuyas paginas habia envenenado el bibliotecario para que nadie
sobreviviera a esa lectura. Pero, como no podia ser de otro modo, cuando final-
mente el detective llega al estante sefialado, encuentra al bibliotecario ciego
que, sabiéndose vencido, esta engullendo las paginas del libro.

16 J. L. Borges, “La biblioteca de Babel” (1941). En el prélogo a E/ nombre de la rosa, Eco mani-
fiesta que la lectura de los textos de Borges ha tenido efecto en su novela.
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6Cémo llegamos de Fahrenheit
451 hasta el malvado bibliotecario
bibliéfago?

Habldbamos del orden, que muchas
veces conspira para que no encontre-
mos las cosas. De los libros tan bien
guardados que nunca se leen, que se

ahogan en los estantes.

Fotograma de la pelicula £/ nombre de Ia rosa, Por otro lado, en la biblioteca que
de J. J. Annaud (1986). imagina Borges (y en la cual se inspira
Eco para idear la que aparece en su novela), el problema no era un bibliotecario
custodiando la salida de los libros ni una puerta trancada o un armario bien cerra-
do. En “La biblioteca de Babel” el universo todo es una biblioteca, tan pero tan gran-
de, tan laberintica, que es posible morir antes de dar con el volumen que se busca.

El problema, entonces, ya no es la preservacién de los libros, sino cémo
salirles al encuentro. El problema, sin més prefacio, es la cuestién de la orga-
nizacion de la biblioteca, que tantos dolores de cabeza les da a quienes deben
tomar decisiones acerca de ella.

Porque la organizacién de la biblioteca tiene ese doble filo: puede ser la
clave que garantice encontrar los libros que buscamos o puede ser la mejor
manera de perderlos para siempre. Y eso aunque no contemos con la presen-
cia del malvado bibliotecario bibliéfago.

Muchas veces al catalogar libros se toman decisiones que pueden involun-
tariamente poner barreras entre los libros y sus lectores.

Si, por ejemplo, quiero que los chicos que se estan iniciando en la lectura
puedan encontrar libros que logren abordar solos, y pego en esos libros un car-
tel que diga a partir de los seis afos; puede suceder que un chico de trece
que estd dando sus primeros pasos en la alfabetizacién se aparte de esa eti-
queta y en consecuencia se pierda un material riquisimo que podria de otro
modo ofrecerle generosamente sus péaginas.

Si queremos que la biblioteca se ofrezca como una ocasién para la lectura,
es necesario que todos sus componentes estén al servicio de esa meta.

Que el modo en que organicemos los libros despierte curiosidades y no
levante barreras, oriente busquedas y no las desanime, que el catdlogo sea una
brdjula en ese viaje y no la bruma que lo desoriente.
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Que el lugar donde ubiquemos los libros esté cerca de los lectores, chicos y
grandes. Que los estantes se abran a ellos generosamente, que estén literal-
mente a la altura de quienes puedan querer alcanzarlos. Que los muebles reser-
ven espacios de exhibicién para que la tentacién atraiga las manos inquietas.

Que los bibliotecarios (maestros o chicos o ambos) inviten a otros lectores
a probar los libros, en vez de atragantarse solos en la oscuridad de sus arma-
rios cerrados.

? Pensemos: équé espacio se reserva en nuestra escuela a los libros?
éDénde los ubicamos? 4En qué momentos los usamos? éNos resulta practi-
ca esa ubicacién de los libros? ¢En qué medida podriamos mejorarla tenien-
do en cuenta nuestro deseo de ofrecer a chicos y grandes una ocasién para
la lectura? ¢Se les ocurre algin cambio en la disposicién de los muebles o
estantes que pudiera hacer mas cémodo y atractivo el espacio para leer en la
escuela?

= Compartir preocupaciones en las charlas con los compafieros ayuda a
idear mejores soluciones. Los invitamos a que, en la reunién de agrupamien-
to entre escuelas de la zona, compartan ideas, planteen los problemas que
hallaron en cuanto al espacio dedicado a los libros y la lectura en su escue-
la 'y pongan a prueba las soluciones que vislumbran.

Un montodn de libros

La imagen del laberinto es Util para pensar las repercusiones de la manera
en que se organizan los libros en una biblioteca (ya que sera esa organizacion
la que le dé el estatuto de biblioteca a la pila de libros) por dos razones.

La primera: es necesario organizar de algiin modo los materiales” para no per-
dernos en el laberinto antes de alcanzar lo que buscdbamos. Para ello haré falta pen-

7 Porque la biblioteca reune en realidad diferentes tipos de materiales, en diversos soportes,
y no exclusivamente libros.
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sar una clasificacién y una catalogacién que permitan recuperar esos materiales
cuando los necesitemos, una especie de brujula que oriente las blsquedas posibles.

La segunda: es importante que esa clasificacién y esa catalogacién no
construyan compartimientos estancos, que sean flexibles y habiliten pasadizos
(como los que suele haber en los laberintos) que puedan también propiciar el
encuentro con lo inesperado.

Ahora bien, éen qué consiste esa clasificacion?

Si consultamos las fuentes técnicas de biblioteconomia, veremos que exis-
ten dos sistemas de clasificacién de las bibliotecas en uso: la Clasificacién
Decimal Dewey y la Clasificacién Decimal Universal (CDU), que imaginan la
totalidad de los temas posibles de abarcar en una biblioteca como algo clasifi-
cable en diez ramas, cada una de las cuales lleva un ndmero."®

Cada rama se subdivide a su vez en otras que brindan mayor exactitud a la
clasificacién, en una especie de ramificacién de conjuntos y subconjuntos
ordenada con precisién. Cualquier bibliotecario al que consultemos puede dar
fe de la complejidad de decidir en qué enclave de ese drbol deberfa ser colo-
cado cada libro. Por eso, ademés de la clasificacién en esas diez ramas con
todas sus subramas, los sistemas de las bibliotecas prevén modos alternativos
de acceder al material deseado, diferentes tipos de bisquedas, etcétera.

Ahora bien, estos sistemas de clasificacién no son leyes de aplicacién uni-
versal, aunque se propongan utépicamente' como tales. La clasificacién de los
materiales con los cuales vamos a trabajar en la escuela depende estrictamen-

'8 “Estos dos sistemas de clasificacion de caracter enciclopédico, que abarcan todos los ambi-
tos del saber, tienen codificaciones similares; ambos utilizan un cédigo numérico decimal que
subdivide el conjunto de las nociones que son objeto de la clasificacion en 10 grandes clases,
de 0 a 9, cada una de las cuales se subdivide en diez subclases de dos cifras que son, a su
vez, divisibles en 10 subclases que se codifican con tres cifras y asi sucesivamente. Estas cla-
sificaciones van, pues, de lo general a lo particular segun el principio siguiente, cuantas mas
cifras contenga el indice numérico, mas preciso es el tema. [...] La CDU divide el conocimien-
to humano en 10 disciplinas fundamentales; la distribucion entre las clases se hace, pues,
segun dichas disciplinas y no por temas. Por consiguiente, ningtin cédigo esta previsto para
expresar un tema en si mismo; hay tantos como puntos de vista disciplinares segun los que
el tema pueda ser abordado” (Jordi, 1998; el destacado es nuestro).

1 La idea que subyace en este tipo de sistema de clasificacion se revela tan utopica como lo fue
el ambicioso proyecto de las enciclopedias del periodo de la llustracion, que pretendian reu-
nir en una obra bajo estricto orden alfabético la suma del saber humano.
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Dewey CDhU

0 Obras generales 0 Obras generales

1 Filosofia 1 Filosofia

2 Religion 2 Religion

3 Ciencias sociales 3 Ciencias sociales

4 Lengua 4 (Vacia)

5 Ciencias puras 5 Ciencias exactas y naturales
6 Ciencias aplicadas 6 Ciencias aplicadas

7 Arte, deporte, ocio 7 Arte. Musica. Deportes. Espectaculos
8 Literatura 8 Literatura. Lingiistica

9 Geografia. Historia 9 Geografia. Historia®

te de las necesidades de la escuela. La biblioteca escolar es un recurso peda-
gégico, un espacio con libros que debe estar en relacién con los objetivos de
aprendizaje, de promocién de la lectura y de insercién cultural en la comunidad
que cada escuela se plantee. Por eso dice Guillermo Castan, un profesor espa-
fiol que desde su practica docente se ha puesto a pensar acerca de la proble-
mética de las bibliotecas escolares: “La biblioteconomia puede establecer el
‘suelo’, pero no el ‘techo’ de las bibliotecas escolares” (Castan, 2002).

Cada escuela, por lo tanto, deberé buscar el mejor modo de organizar su
biblioteca. Catherine Jordi, por ejemplo, en su libro sobre bibliotecas escola-
res (Jordi, 1998), propone que en lugar de clasificar los libros de literatura
teniendo en cuenta el pais de origen del autor, se clasifiquen siguiendo un cri-
terio de género.”

204 a clase 4 se dedico primero a la Lingiiistica, pero en una reestructuracion posterior quedo
vacia. Mientras se decide su contenido (en foros internacionales, pues la CDU es una norma
implantada en todo el mundo) la clase 4 puede contener una seccion local, es decir, un con-
junto de documentos sobre temas diversos, pero referidos siempre al municipio o provincia
donde radique la biblioteca” (Jordi, 1998). Mas alla de las precisiones del caso, queda claro
en este tipo de usos y aclaraciones que la misma clasificacion necesita en cada caso adap-
tarse a los criterios propios de la comunidad lectora a la que atiende.

21 El concepto de género, a grandes rasgos, alude a las caracteristicas comunes de construc-
cion que presentan varios textos y que nos permiten reconocerlos como miembros de una
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para los albumes y libros ilustrados
para los cuentos
F para las obras de ciencia ficcion
para las novelas
para las recopilaciones de poemas, rimas y canciones
para las piezas teatrales

= - =200 >

BO para los tebeos (historietas o comics)

Si analizamos esta clasificacion, queda claro, por ejemplo, que resultara il
para una biblioteca donde abunden las obras de ciencia ficcién. Pero si en mi
escuela no nos interesa especialmente la ciencia ficcién, y tenemos en cambio
un interés particular por los cuentos maravillosos o por los relatos policiales o
por las novelas histéricas, seguramente el fondo bibliografico de que dispon-
gamos sera diferente, y también la clasificacién que armemos. En otras escue-
las, pueden considerar que el criterio de edad o el de ciclo son vélidos para la
organizacién de los libros de literatura dentro de la biblioteca. Veamos lo que
tiene para decir sobre la clasificacién de las bibliotecas escolares Marta
Polimeni, una maestra bibliotecaria, en su trabajo “Escuela Primaria. Recreo”.

En este 4mbito, en el que se encuentran libros y chicos, y mientras
que una estd distraida, o se hace la distraida para observar sin entrome-

misma clase. Apoyandose en parte en la retérica clasica, los manuales escolares suelen admi-
tir una division genérica en tres grandes clases para los textos literarios: la narrativa, la poesia
y el teatro. Son los tradicionalmente denominados géneros literarios. Pero el policial o la cien-
cia ficcion, por ejemplo, son géneros de la narrativa que saltan las barreras de la literatura y
se introducen en el cine, en la television, en los radioteatros, etc. La literatura suele trabajar
ademas en el cruce de estas fronteras de géneros. Encontramos asi poemas épicos que,
escritos en verso, narran historias, o libros album que incorporan elementos de las historietas
y de los relatos policiales cinematograficos. En esta concepcion ampliada, los géneros litera-
rios son pensados como matrices de produccion de relatos que pueden combinarse, que
potencian la lectura (porque nos permiten acercarnos de distintos modos a los textos y entre-
tejerlos con otras lecturas hechas), y que potencian la escritura (ya que se proponen como
modelos en los cuales es posible apoyarse para jugar creativamente en la construccion de
relatos, por ejemplo).
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terse, suceden escenas maravillosas, una de ellas es esa, no por cotidiana
menos especial, en la que alguien pide, y me compromete a prestirselo,
un libro de poesfa. Hay lectores que leen para si mismos en voz alta.
Otros que leen en conjunto, por lo que el libro es puesto en el piso para
ser rodeado entre varios. Se escuchan risas al mismo tiempo que otro,
muy concentrado, lee lo suyo. Tironean entre dos del mismo libro que
milagrosamente resiste sin desarmarse, a veces. Alguien pide ayuda
diciendo ¢Me leés? Se ve a un lector rodeado de varios libros que revisa
alternadamente porque los estd probando. Alguien esconde un ejemplar
en un lugar insdlito para tenerlo disponible para si cuando desee.

Todos han hecho o estin haciendo su eleccién y es muy dificil gene-
ralizar los por qué sucede ese encuentro, ese casi amor a primera vista
que terminard, segtin el caso, en romance o desilusién. Por las ilustracio-
nes, por la letra grande, por el titulo, por la coleccién ya conocida, por
el personaje, porque es finito o porque es gordo, por el formato, porque
otro se lo recomendé o, cuando son lectores mas experimentados, tam-
bién por el autor. Mientras tanto trato, de diversas maneras, de propo-
ner u ofrecer para abrir el espectro de posibilidades.

De recreo en la biblioteca.

Si bien en esta biblioteca hay materiales de todas clases, del 0 al 9 y
todas sus combinaciones segtin las tablas de clasificacion bibliotecologi-
cas, tiene un lugar muy importante la Literatura infantil, es el que le fui-
mos dando, convencidos y comprometidos.
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[...] Si se lee mds o menos de la misma manera, lo que no significa
leer lo mismo aunque sea el mismo texto, y se escribe también mds o
menos de la misma manera la literatura infantil y la otra, para adultos;
épor qué si analizamos lo paratextual en un libro infantil solemos
encontrarnos con clasificaciones diversas que serfan impensables en
otros libros y que en vez de invitar, de proponer, ponen limites? A esta
altura podria elaborarse una verdadera taxonomia literaria infantil.
Dichas clasificaciones emanan de distintos aspectos, tomindose como el
mis utilizado el de la franja de edad a que estin supuestamente destina-
dos los libros.

Seria absurdo pensar que una novela pudiera tener en la contratapa
una recomendacién como: A partir de los 30 afios o Para mayores de 60 arios,
pero no nos lo parece cuando aparece en un libro para nifios.

En realidad esta advertencia estd destinada al mediador, y no directa-
mente al lector, porque este no la necesita. Nada dice que a los diez afios
no pueda leer el mismo libro que a los seis y, por qué no, al revés, si ade-
mds tenemos en cuenta que puede contar con nuestra voz (ademds, a los
30 o a los 60 también de ese libro se puede disfrutar enormemente). A
los chicos solo hay que dejarlos estar entre los libros y, simplemente,
ellos eligen. Claro que, a veces, se sienten condicionados por las marcas
de tapa y desisten antes de abordar el libro pensando que si dice que no
es para ellos...

Ya sabemos a través de la historia de la literatura infantil cémo los
chicos se fueron apropiando de textos que no fueron creados (narrados
oralmente o escritos) para ellos o, al contrario, cudntos otros son leidos
o releidos por los adultos. ¢Cudntas preocupaciones trajo Caperucita
Roja? éPara qué edad serdn Verne o las historietas de Quino? Alicia de
Carroll siempre ha tenido también lectores adultos. Relatos de Cortizar
o de Poe, por dar algunos ejemplos, también, a veces, se leen en la
escuela primaria.

[...] Otros recursos, ademis del de la edad, se utilizan para diferen-
ciar a los nifios; por ejemplo, su nivel de competencia lectora relaciona-
do casi directamente con el grado o afio escolar que cursan. Asi apare-
cen los libros para, por ejemplo, Primeros lectores, o Para primer afio E.G.B,
Para Segundo afio E.G.B., y asi sucesivamente.
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¢Qué dirfamos si encontrdramos un libro de poemas de, por ejemplo,
Oliverio Girondo, que dijera en algtin recuadrito de la tapa: Para los que
tienen nivel terciario completo? Las editoriales, para satisfacer la demanda,
buscan hacer coincidir a la Literatura con la escuela, y la ofrecen en for-
matos que forzadamente la adecuan; es légico, es parte de su marketing.
Entonces aparecen los catilogos incluyendo cuadros de doble entrada
con largas tiras de titulos que se entrecruzan con listas de ndmero de
afio escolar, o de contenidos, o de ejes transversales. Asi, por ejemplo ése
podria seleccionar un libro de cuentos de Ema Wolf porque abarca los
siguientes contenidos: amistad, animales, autorrealizacién, ecologia,
educacién, familia, humor, ingenio, respeto, ternura, tolerancia (sic)?
Seguramente el lector no harfa una eleccién en este sentido; pero se
enfrenta a los que eligen para ¢l y luego leen con €l y aprovechan ese
producto que tan bien viene para tratar algunos temas y, como si fuese
para lo que hubieran nacido esos cuentos, se termina acorralando la
multiplicidad de sentidos a lo previsto desde la oferta editorial para la
supuesta necesidad escolar.

En un parrafo de su texto, Marta Polimeni enumera algunos criterios por los
cuales los chicos, segun ha visto ella durante su préactica, eligen los libros que
leen en los recreos o que piden en préstamo para leer fuera de la escuela: “Por
las ilustraciones, por la letra grande, por el titulo, por la coleccién ya conocida,
por el personaje, porque es finito o porque es gordo, por el formato, porque otro
se lo recomendd o [...] también por el autor”.

Si cuando se lee se traza un recorrido, se teje una red de textos, se dibujan
continuidades entre los distintos textos que vamos abordando, es comprensi-
ble que en cada interseccién de caminos, en cada nudo de esa red, en cada
texto ya leido, busquemos alguna marca que nos dé la pauta de hacia dénde
serfa mejor seguir.

—Para una nena a la que le gustan mucho las canciones de cuna, équé le
llevo?

—-Acabo de terminar Simbad, el marino y me gusté mucho; {qué puedo leer
ahora?

—¢éTenemos alguno de misterio?
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—éNo habra otro de Ema Wolf?
—¢éDdénde puedo averiguar qué pasé en Egipto después de las pirdmides?

Todos estos pedidos pueden escucharse en el ambito de |a biblioteca, y dan
cuenta de criterios de seleccién reales, validos, vivos, sobre los cuales cada
lector toma la decisién de ir trazando su huella. Si acordamos que la escuela y
su biblioteca son el &mbito privilegiado de la promocién de la lectura, el orde-
namiento de los libros que en ella se haga deberfa dar cuenta de todos y cada
uno de esos criterios, traducirlos de algin modo, darles lugar.

En cuanto a la clasificacién por edades, parece haber razones para poner
en duda su utilidad en varios casos. El aula plurigrado, por ejemplo, donde con-
viven alumnos de diversas edades que transitan distintos grados de su escola-
ridad, parece un espacio propicio para poner en cuestion la productividad de
esa clasificacién. En un taller de lectura para chicos y adolescentes que se rea-
liz6 en la zona sur de la Ciudad de Buenos Aires, se asigné una tarea diferen-
ciada a los nifios mas pequefios, mientras los mayores compartian relatos de
animas y aparecidos con el objetivo de armar un catalogo de seres sobrena-
turales de la zona. Pero los mds chicos demostraron tal interés en la tarea de
los grandes, que resulté claramente mucho mas enriquecedor para todos en
la clase habilitar la posibilidad de que los nifios se sumaran al espacio en que
los mayores compartian relatos y pensar modos en que pudieran recuperar
esa experiencia y ponerla en didlogo con los aprendizajes propios de su
grado. 6Qué mejor que aprovechar un objeto incandescente, donde se proyec-
ta el deseo de grandes y chicos, para dar pie al didlogo y a la construccién
conjunta del conocimiento?

La biblioteca escolar puede aportar un enorme potencial para propiciar esos
encuentros entre libros, chicos y grandes. Resuenan aqui nuevamente las pala-
bras de la maestra bibliotecaria: “Hay lectores que leen para si mismos en voz
alta. Otros que leen en conjunto, por lo que el libro es puesto en el piso para
ser rodeado entre varios. Se escuchan risas al mismo tiempo que otro, muy
concentrado, lee lo suyo”.

A2 Revise la organizacién de sus bibliotecas. Cuando busca un material en
ellas, ées facil ubicarlo? Y si lo busca uno de los chicos? 6Cuél es el pro-
cedimiento que usan normalmente? éResulta propicio para la tarea de pro-
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mocién de la lectura? Identifique ventajas y desventajas de la organizacién
actual de su biblioteca escolar.

A2 Busque en la biblioteca de la escuela un libro que pueda pensarse
como objeto incandescente, donde se proyecta el deseo de grandes y
chicos. Cuente algunas experiencias que lo demuestren. Elija ese u otro
libro o material de la biblioteca y piense cémo lo propondria a Primero y
Segundo Ciclo, y cémo abordaria después ese mismo material por separa-
do, considerando los aprendizajes propios de cada ciclo.

Un espacio de lectura

Hacerles lugar a los lectores significa también tener en cuenta el espacio
en que se desarrollardn las actividades de lectura. La decisién de ubicar deter-
minados libros en estantes mas altos o mas bajos, la decisién de habilitar espa-
cios comodos para compartir la lectura entre muchos, o también espacios
donde se pueda leer bajito, para uno mismo, y oirse fuerte y claro, son claves
de una estrategia de promocién de la lectura, y encuentran en la movilidad pro-
pia del aula del plurigrado un ambito ideal.

El maestro Luis Iglesias, a quien nos referimos en el capitulo anterior, daba
gran importancia al mobiliario en que se disponia la coleccién de libros y revis-
tas del aula plurigrado. Leamos algunas de sus apreciaciones sobre la biblio-
teca en la escuela rural (Iglesias, 1995).

La Mesa de revistas en una escuela rural, sin duda es indispensable. Su
importante funcién es bien clara: dar al nifio de campo la oportunidad de
tener en sus manos dentro y fuera de la escuela con una segura continui-
dad, las publicaciones periédicas que en la ciudad leen sus compaiieros
de la misma edad, sin excluir a los mds necesitados. Asi enunciado, pare-
ciera que ese objetivo es de alcances reducidos, y tal vez insignificantes;
pero quienes conocen la realidad campesina y sus carencias, saben muy
bien a qué importantisimas exigencias de la infancia estd dirigido. [...]
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No se trata aqui solamente de las revistas escolares [...]; en nuestra Mesa,
se ofrecen todas las que indiscutiblemente interesan a los nifios, tengan o
no material informativo como lo tienen aquellas. Y como no podia ser
de otra manera, los dvidos lectores eligen casi siempre en una misma
zona: aquella donde la accién, la aventura, prometen hermosos momen-
tos al vuelo imaginativo. Sin fantasia ni fabulacién, el hombre nunca lle-
garfa a ser un gigante, sin lugar a dudas; por eso la mesa de revistas de
imaginacion en la escuela rural deja de ser un centro de actividades insig-
nificantes para serlo de proyecciones trascendentes.

[...] La “Biblioteca menor”, para los mds chicos, es como un escapa-
rate que ofrece su mercaderfa al publico exponiendo las tapas policro-
mas de los cuadernillos y libros. A su alrededor se forman grupos bulli-
ciosos de lectores atraidos y atrapados por esa abundancia de imagenes
de vivo colorido que se les ofrece sin restriccién alguna. A los nifios les
gusta —¢quién no lo sabe?- elegir los libros por las tapas y las ilustracio-
nes;” con ello estin delineando el tipo de mueble que necesita la biblio-
teca infantil. Verlo todo con sus ojos, dar vuelta y rebuscar todo con sus
manos son condiciones que es necesario respetar si de veras se piensa en
la formacién del nifio lector.
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Luis F. Iglesias (1995), La escuela rural unitaria. Fermentario para una pedagogia creadora,
Buenos Aires, Magisterio del Rio de la Plata.

22 Uno podria pensar en este punto: ésolo a los nifios? Las tapas y las ilustraciones de los libros
son los elementos que primero vemos en ellos y en muchos casos son incluso parte del modo
en que el libro “dice” lo que dice. Un buen abordaje de Animalario universal del profesor
Revillod, por ejemplo, no podria prescindir de la lectura exhaustiva de todos los elementos de
su paratexto (tapa, contratapa, portadas, etc.).
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Porque los muebles de la biblioteca, como dice Beatriz Robledo (1994), no
deberian encerrar a los libros, sino ofrecerlos a sus lectores.

Pero el hecho de que los muebles y su disposicién necesiten ser tenidos en
cuenta para promover el acercamiento de los chicos a los libros no significa
que alli, donde los medios econémicos para contar con un mobiliario adecua-
do sean escasos, no se pueda apostar a la posibilidad de construir un espacio
que invite a la lectura. Muchos bibliotecarios saben esto y ponen en juego
estrategias para que los chicos se sientan mas préximos a los libros. Una
bibliotecaria en Entre Rios, en una escena que se repetird seguramente con
otros docentes, otros chicos, en otras provincias, saca la biblioteca al recreo los
dias en que hace buen tiempo. Extiende entonces en el drea de recreo un man-
tel, despliega los libros que normalmente se guardan en un armario estrecho,
y convoca a los chicos a manipularlos y leer. Dice quien cuenta esta historia
que los dias en que sale la biblioteca del armario logra tal convocatoria, que ni
falta hace que alguien cuide el recreo.

Entre un mantel en el suelo y unos muebles especialmente disefiados, hay
muchisimas opciones que cada escuela podra explorar, segin sus necesida-
des, segun el espacio edilicio que pueda y decida dedicar a los libros y seguln
los usos que la comunidad haga de esos libros.

Lo que resulta claro es que el aula plurigrado cuenta con una ventaja esen-
cial con respecto a otras escuelas donde la biblioteca pueda quedar mas lejos
del aula: aqui los libros estan al alcance de la mano. Y esto no es un dato
menor en contextos donde los libros pueden percibirse simbdlicamente como
ajenos, extrafios, alejados de la propia experiencia y, por lo tanto, parecen leja-
nos o a veces, incluso, inaccesibles. La cercania de los libros respecto del aula
puede ademds promover el desarrollo de cierta autonomia en los chicos que
viven en ella el aprendizaje a diario, que pueden levantarse a buscar dicciona-
rios, revistas o libros que el tema o la actividad desarrollados en el momento
les trae a la memoria. Esta actividad puede también ser promovida. Podemos
reservar ciertos momentos para pedirles a los chicos que recorran la bibliote-
ca en busca de material que puedan relacionar con aquello que se esté traba-
jando en el aula. Esta tarea pone en juego un tipo de actividad que todo lector
lleva a cabo: el recorrido de un circuito de libros a partir de un interés en par-
ticular, el salto de lo que estoy leyendo a lo que voy a leer mas adelante; y tiene
también la ventaja de plasmar en la actividad concreta del aula la idea de que
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los saberes y los textos se entraman en una red que intenta atrapar lo real de
manera conjunta, idea que los libros de texto, con sus compartimientos entre
materias o areas curriculares, con sus divisiones estrictas entre destinatarios
de uno u otro grado, no suelen interpretar con facilidad. En ese sentido, la
biblioteca puede ser también una herramienta con potencial en el desarrollo de
estrategias de reagrupamiento dentro del aula rural plurigrado.

Del mismo modo que, en la apelacién a diferentes materiales de lectura, la
realidad se visualiza como una construccién compleja a la que es posible acce-
der desde distintas miradas disciplinares, se puede pensar en estrategias de lec-
tura conjunta donde participen chicos de distintas edades y con insercién en dis-
tintos grados o ciclos, cuyas miradas particulares, desde sus experiencias parti-
culares, contribuyan a la construccién de conocimiento sobre algin aspecto del
tema que se esté estudiando en el aula. La lectura de literatura® puede tomar-
se aqui como un modelo a trasladar a la lectura de otros tipos de materiales.

Imaginemos un ejemplo. Supongamos que se trata de abordar el tema del
movimiento de rotacion y traslacién de la Tierra. Un recorrido por la biblioteca
siguiendo esta cuestién puede arrojar materiales tan diversos como un par de
tomos de una enciclopedia, un fragmento de algin libro donde se cuente la his-
toria de Copérnico, el relato del mito grecorromano del carro solar en el cual
Apolo surcaba los cielos, poemas o canciones vinculados con el cambio de esta-
ciones y un libro de astronomfa, entre otros. Al mismo tiempo, el abordaje de la
lectura de estos materiales por chicos de diversas edades y trayectos escolares
(sencillamente: por chicos con diversas experiencias), seguramente redundara
en aportes de observaciones sobre la naturaleza que hayan hecho, sobre rela-
tos que acerca de ella se construyen en la zona, y muchisimo mas, observacio-

23 En las paginas precedentes puede rastrearse un modo de lectura de literatura en el que se
concibe la lectura como didlogo entre texto y lector y la actividad lectora se entiende como
construccion de sentido, que puede realizarse también colectivamente y siempre vinculada
con las experiencias de los lectores, experiencias desde las cuales los lectores somos capa-
ces de leerlo todo: la literatura, los diferentes tipos de textos de informacion y la realidad que
nos rodea. Desde esta perspectiva, la situacion de lectura compartida enriquece esa construc-
cién de sentido, en tanto el didlogo se establece entre el texto y las diversas experiencias vita-
les de quienes participan de esa escena de lectura, que a la vez encuentran en esa situacion
la ocasion de alzar su voz e intervenir activamente en el proceso de lectura, construyendo un
lazo vivo con el libro y su comunidad de lectores.
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nes todas que vendran a enriquecer el trabajo del aula entera en torno a este
tema. En ese sentido, el aula plurigrado permite saltar la barrera entre grados y
ciclos para que los chicos dialoguen en la construccién de sus aprendizajes; y
aun cuando desde cada trayecto necesiten focalizar un aspecto particular del
tema, el aula plurigrado asociada a este modo de trabajo con la biblioteca per-
mite que los chicos de distintas edades no pierdan de vista la complejidad real
de los asuntos cuyo aprendizaje estdn asumiendo en la escuela y no dejen de
sentirse protagonistas activos en la construccion de esos saberes.

Volvamos a los primeros parrafos de este capitulo, donde hablabamos de la
biblioteca como archivo, como memoria, como puente hacia lo que fue en otro
tiempo y hacia lo que puede ser, y retomemos ahora esa idea para entender la
naturaleza de la ocasién de aprendizaje que la biblioteca significa dentro de un
aula, no como imposicién de un saber ajeno, sino como oportunidad de didlo-
go entre, por un lado, las voces que otros dejaron plasmadas en libros, revistas
y materiales diversos y, por otro, las voces de los chicos, los docentes y la
comunidad toda que cada vez los interpela. La biblioteca escolar deberia dar
cuenta también de ese didlogo, dandoles un lugar a las producciones que naz-
can en el aula y sus alrededores y ofreciéndoles refugio para que otros, mas
tarde o mas temprano, puedan dialogar también con ellas.

Q Seleccione un tema (como hicimos mds arriba con el movimiento de
rotacion y traslacion de la Tierra) y recorra la biblioteca en busca de todos
los materiales que puedan formar parte de su abordaje. éCémo trabajaria
ese material con todos los chicos en pleno? &Y con Primer Ciclo? &Y con
Segundo Ciclo? éCudles de esos materiales trabajaria en cada Ciclo y por
qué? éPodria rotar los materiales entre los distintos Ciclos, y abordarlos de
maneras diferentes? 6Cémo?

? Disefie una actividad que pudiera proponer a los chicos de uno de los
dos ciclos para recopilar en la zona informacién o relatos que se vinculen
con el tema seleccionado. Imagine estrategias para poner en didlogo el
material recopilado y el de la biblioteca.
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Ampliar el circulo

Por su ubicacidn, la biblioteca de la escuela rural plurigrado asume ademas
otros roles.

Aln en el siglo XX, las distancias fisicas siguen incidiendo en el modo en
que la informacién y la produccién cultural que estan en ebullicién en las gran-
des ciudades logran entrar en contacto con las personas que habitan ciudades
més pequenas, pueblos y zonas rurales. En un pais como la Argentina, donde
esas distancias fisicas son, ademas, enormes, las escuelas rurales muchas
veces han asumido la funcién de canalizar el contacto entre la comunidad de
su zona de influencia y los objetos culturales que circulan en las grandes urbes.

En ese sentido, la biblioteca tiene un rol central en la estrategia que la
escuela rural asume para poner a disposicion de las personas los bienes cul-
turales de los que dispone, y para facilitar el didlogo entre la comunidad en que
se inserta y esos bienes.

En primer lugar, esto tiene un impacto directo en los lectores privilegiados por
la escuela, que son los alumnos y docentes. En espacios donde las librerias se
ausentan, las bibliotecas son el insumo de lectura tanto de los docentes que
planifican sus clases como de los alumnos que necesitan libros en los cuales
apoyar sus aprendizajes y sus experiencias como lectores. En ese sentido, es
importante que la biblioteca pueda encontrar estrategias por las cuales el
fondo bibliografico con el que cuenta esté en constante renovacién y creci-
miento. Esto no supone que las novedades que aparezcan en los estantes de
la biblioteca deban desplazar otros libros. Cada novela que se escribe, cada
poema, cada tratado cientifico, no borra de un plumazo a sus precedentes; por
el contrario: las nuevas producciones literarias y cientificas se apoyan siempre
necesariamente en la literatura y la ciencia que las precedieron, con las cuales
establecen didlogos. Borges decia, en un texto que llam¢é “Kafka y sus precur-
sores” (1951), que la aparicién de Kafka obligaba a leer nuevamente, y en clave
kafkiana, la literatura que habia sido publicada antes y que, a partir de enton-
ces, debia ser considerada como precursora de Kafka. En otras palabras: des-
pués de la aparicién del Quijote de Cervantes, ya no se leerédn del mismo modo
las novelas de caballeria. Porque el Quijote dialoga con ellas, no es simplemen-
te influido por sus precursoras en el orden temporal, cronolégico, sino que nos
lleva a releer de otro modo esas novelas que lo precedieron.
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En ese sentido, podemos pensar cada incorporacién de materiales nue-
vos a la biblioteca no como un desplazamiento de los libros que ya habita-
ban sus estantes, que ya circulaban entre sus lectores, chicos y adultos,
sino como la oportunidad de entablar nuevos didlogos entre los materiales
nuevos y viejos, y ofrecer la ocasién a los lectores de interpelar también
ellos al acervo preexistente desde estas otras miradas que ofrecen las nue-
vas voces incorporadas.

A2 Le proponemos ahora que se convierta en Celestina de libros. Elija un
libro entre los materiales mas viejos de su biblioteca escolar, y busquele
pareja entre los materiales mas nuevos. Explique por qué emparejaria esos
libros, qué puntos de contacto comparten, qué otros aspectos los distancian,
y el tipo de relaciones entre ellos (qué del primero reaparece en el segun-
do y cémo el segundo obliga a releer el primero, por ejemplo).

X Busque entre los materiales disponibles en su biblioteca (los mas viejos
y los més nuevos) dos libros: uno para hacer pareja con el Animalario univer-
sal del profesor Revillod (Murugarren y Sdez Castan, 2003), y otro para Trucos
con sombreros (Nozaki y Mitsumasa, 2005). Anote las relaciones que encuen-
tre entre esos libros y lleve esas notas y los libros elegidos a la reunién de agru-
pamiento de escuelas de la zona para compartirlos con otros maestros.

AT
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Javier Saez Castan y Miguel Murugarren (2003), Animalario  A. Nozakiy M. Anno (2005), Trucos
universal del profesor Revillod. Fabuloso almanaque de la  con sombreros, México, Fondo de
fauna mundial, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica.  Cultura Economica.
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Por otra parte, la biblioteca escolar asume en contextos rurales, mucho mas
claramente que en las ciudades, un rol gestor y movilizador de las actividades
culturales que la convierten en un puente directo entre la escuela y la comuni-
dad en que se inscribe.

En este sentido, es necesario idear en primer lugar un sistema de préstamos
que permita que los materiales disponibles en la biblioteca de algin modo tras-
laden pedacitos de ella hasta otros lugares donde los alumnos y sus familias pue-
dan hacerle lugar a la lectura. Ademas, la biblioteca de la escuela rural puede ofi-
ciar de centro cultural de referencia en la zona de influencia, interpelando tanto
a los chicos y docentes como a sus familias y a otros actores de la comunidad.

Y esto no quiere decir que la escuela rural tenga que posicionarse como
“faro” de la civilizacién. Tal postura solo contribuirfa a levantar una pared sim-
bélica con un impacto terrible en el vinculo con los chicos que forman parte de
la comunidad a “iluminar”; ademés de resultar bastante infructuosa desde el
punto de vista del aprendizaje y de la experiencia lectora y cultural, que siem-
pre encuentran un desarrollo mejor y més rico al abrigo de la interaccién entre
personas y comunidades con bagajes culturales diferentes. Es més bien esa
interaccién la que buscamos propiciar para que una efectiva comunicacién
suceda y para impulsar la construccién genuina del aprendizaje.

En toda la Argentina se cuentan historias de seres sobrenaturales, en diferen-
tes versiones, como las del yasi-yateré, el lobizén, la llorona, etc. Una maestra
rural contaba que cuando empezaba sus practicas docentes se habia visto en la
necesidad de decidir qué hacer con esos relatos que sus alumnos le presenta-
ban como verdades, verdades ademas respecto de las cuales los chicos tenian
convicciones muy claras: “Es asi porque me lo conté mi mamé’, le decian.

Tenia esta maestra varias opciones: desautorizar las historias que le conta-
ban, estableciendo desde la autoridad de la escuela que esos relatos eran
mentirosos; ignorarlas y hacer de cuenta que no existian, dejandolas fuera de
la escuela; o pensar estrategias para incorporarlas y volverlas productivas. La
maestra nos contaba que descartdé rapidamente la primera opcién porque
hubiera significado cortar amarras con los chicos que estaban decidiendo com-
partir con ella esas historias. Y precisamente por eso, por la confianza que los
chicos depositaban en ella al brindarle sus relatos, la maestra opté por incor-
porar esos relatos poniéndolos en didlogo con historias de seres sobrenatura-
les provenientes de la mitologia grecorromana, entre otras.
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El trabajo sobre estos relatos parece muy productivo también a la luz de otra
experiencia. Una maestra de la Ciudad de Buenos Aires que trabaja en una
escuela primaria para adultos decidié dar lugar a la narracién oral de estas his-
torias, y en ello encontré un recurso con el cual logré incluso acelerar el pro-
ceso de alfabetizacién. Marta, la maestra a la que nos referimos, habia notado
que sus alumnos partian de cierto deséanimo al momento de encarar el proce-
so de alfabetizacién y decidié trabajar sobre los relatos conocidos por ellos
para, a partir de alli, construir la necesidad o el interés de ir a ver qué decian
“los libros”, las recopilaciones de leyendas, acerca de los relatos que sus alum-
nos tenian hechos carne. Todo partié de la lectura de Sapo en Buenos Aires,
de Gustavo Roldéan (1989), y de la propuesta de, desde los propios relatos y las
propias lenguas que los hacian sentir marginados en la gran ciudad, sacarle /a
lengua a Buenos Aires. Después de animarse a contar sus historias y descu-
brir que los distintos origenes regionales introducian cambios, se acercaron a
las versiones escritas de esos relatos.

:é: Les dije que toda la riqueza que ellos habian expresado contando histo-
rias de sus lugares habia quedado escrita en libros, llevé los libros, los mostré
y les dije que los prestaria para que durante la semana puedan leer entre com-
pafieros o con la otra maestra. Les anuncié que trabajarfamos con Leyendas
americanas de Ute Bergdolt de Walschburger (lo primero que pensé fue c6mo
lo pronuncio) y con Leyendas argentinas de Graciela Reptn.

Maestra: -Comenzaremos por este: Leyendas de América.

Me pareci6 importante leerles el prologo: En dertos lugares de América, gene-
ralmente lejos de las grandes ciudades, es posible encontrar personas que conocen y estdn
dispuestas a contarnos cuentos, leyendas e historias de los antepasados, que nos hablan de
creencias, de tradiciones, de costumbres. Estas personas relatan sus historias con la misma
sencillez y con el mismo respeto con que se las narraron a ellas, pues son parte del legado
de sus padres 'y de sus abuelos. La autora, una alemana, permanecié en los lugares escu-
chando narraciones, las escribié y estdn aqui para que no se pierdan.

Selva: —Qué viva la alemana, sefio.

Maestra: —¢Por qué?

Selva: =Y, escribié lo que contamos nosotros.

Martina: -Tiene razén, nosotros somos los autores.
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Maestra: —Cémo ustedes?

Selva: -Bueno, la gente de acd, nuestros abuelos. éSabe las historias que
sabia mi abuelo y los libros que podia haber escrito?, pero el pobre, como yo,
qué iba a escribir o leer si no sabia.

Maestra: -Lo que pasa es que la autora recopild, es decir, reunié eso que
escuchaba.

Carlitos: —Pero se copid, sefio.

Maestra: -Ella no dijo que era suyo, se aclara que fueron recopiladas, es
decir, fueron recogidas y reunidas.

Selva: —Pero escribi6 el libro.

Ana: —Creo que no estaria tan mal, si lo escribe alguien de esos lugares.

Maestra: —Seguramente es alemana, pero se cri6 en América, a ver si hay
datos... Aqui estin, en la contratapa hay una breve biografia de la autora y
dice que pasé su nifiez en Colombia. Creo que si le interesé escribir, es por-
que lo consideré importante.

Wilma: -Es que a nosotros, sefiorita, sabe, nos quitan todito fijese, hasta los
cuentos.

Carlos: - Viste, ese sefior Rolddn no hace eso porque él escribe cosas de acd
que conocemos nosotros, pero como te vid decir, lo escribe como lo cuenta él
de una manera que te hace divertir. [...]

Maestra: -Me parece interesante esta participacién, porque se nota que
comienzan a sentir a los relatos como algo que les pertenece y cuando dijimos
“sacar la lengua a Buenos Aires”, también es una manera de hacerlo si cada uno
de ustedes valora la riqueza que tiene en relatos. Recién empiezan a leer pero
ya lefan antes por medio de esos cuentos tan de ustedes. Dejamos abierto el
tema para que cada uno piense si estd bien o no recopilar relatos. Si seguimos,
seguramente no nos pondriamos de acuerdo. Lo importante es que cada uno
aprenda a decir y a defender lo que siente, lo que piensa y, por lo que escucho,
lo estamos consiguiendo. A ver si de a poquito se van animando a participar més
Ximena y Wilma con relatos de Bolivia, y Angélica con los de Paraguay.

Anggélica: —Yo ya dije, acordate que muchas de las historias eran parecidas
con las de Argentina, como la del yasi-yateré, el enano rubio y barbudo del
bastén brillante y la de otros que nombramos.

Maestra: -Lo importante es que los relatos de los otros nos han permitido
construir nuestro propio relato, contar nuestra propia historia y estas historias
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nuestras, aunque no sean recopiladas ni escritas en un libro, van a seguir
andando si no dejamos de contarlas.*

Apelar a las experiencias propias de los lectores que se acercan a la escue-
la'y a la biblioteca significa establecer puentes entre experiencias culturales dife-
rentes, que circulan en dos vias y que enriquecen esos mismos vinculos en la
complejidad del conflicto, en un punto de encuentro. Cuando la maestra Marta
abre la posibilidad de didlogo entre los relatos orales de sus alumnos y la anto-
logia que encuentra en su biblioteca, habilita el debate sobre esos relatos, pero
también sobre muchisimas otras cuestiones, como la naturaleza de la propiedad
intelectual, de la propiedad a secas, la relacién entre culturas y pueblos diferen-
tes en situaciones de poder diferentes, su historia conflictiva, etc. Y habilita tam-
bién la ocasién de que quienes participan en ese didlogo adviertan su posibili-
dad de participar, de actuar, de tomar la palabra e incidir en esa historia.

La idea es entonces usar la biblioteca como una herramienta para establecer
esos puentes entre la escuela y su comunidad, aprovechar los libros alli presen-
tes para invitar al encuentro entre los chicos y los adultos de la comunidad inte-
resados en participar del aprendizaje de los chicos, en compartir lectura con ellos.

Desde la biblioteca escolar, en su faceta de centro de actividad cultural,
pueden organizarse charlas sobre temas que interesen a la comunidad adulta
y de las cuales participen los chicos con su particular perspectiva del asunto a
tratar. También pueden preparase presentaciones de libros, exposiciones de
arte o de objetos diversos que cobren interés para la comunidad, veladas de
narracion oral donde se compartan relatos oidos o leidos, clubes de lectura, jor-
nadas de debate, y muchas otras actividades. Lo importante es que estos even-
tos no se conviertan en shows efimeros en los que la escuela y su biblioteca
sean solo un local que aloja circunstancialmente. Lo mejor seria plantearlos, en
cambio, de manera tal que siempre puedan vincularse con los aprendizajes de
los chicos en la escuela.

24 El registro de clase cuyos fragmentos reproducimos fue confeccionado por Marta Mazzola en
el marco de un proyecto de promocion de la lectura realizado por ella en 2006 durante la cur-
sada del Postitulo en Literatura Infantil y Juvenil, tercera cohorte, CePA (escuela de capacita-
cion docente del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires).
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Supongamos, por ejemplo, que una escuela rural organiza una charla acerca
de la disponibilidad del agua potable en la zona, las maneras de obtener agua
potable o potabilizarla para prevenir enfermedades, la disponibilidad de agua
para el riego o para el consumo por los animales, la contaminacién de las napas
y otros asuntos relacionados. Seguramente, la comunidad encontrara de interés
estos temas e incluso podran plantearse alli mismo perspectivas y cursos de
accioén para resolver problemas vinculados con la cuestién del agua. Todo esto
es una excelente oportunidad para el aprendizaje de contenidos de las areas de
sociales y naturales, con la ventaja de que los saberes que la escuela esta
poniendo en juego alli puedan ser revalorizados por la comunidad de referencia
de los chicos que acuden a la escuela, que, de ese modo, entablan también ellos
mismos una relacién diferente con lo que la escuela les propone a diario.

Para ello, la biblioteca podré funcionar como una fuente de recursos a con-
sultar por chicos y grandes en la preparacién de sus respectivas participaciones
en la charla; ademas de albergar los documentos que registren los aportes de
vecinos de la zona, médicos, bioquimicos, trabajadores del campo y otros.

Por otra parte, la biblioteca escolar puede también ser una via de encuen-
tro entre escuelas rurales cercanas. Para esto, la existencia de un acervo de
libros que esté presente en todas las escuelas es una ventaja, por ejemplo, al
organizar clubes de lectura. Asi, los maestros pueden acordar la lectura de E/
cuento de los narradores de cuentos (Khemir, 2004), o de algun otro titulo de

|' 5 .
I CHETREAY

e CLEN IR

Nacer Khemir y Claudio Romo (2004), E/ cuento de los contadores de cuentos, México, Fondo
de Cultura Econdmica.
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la biblioteca, y acordar también una fecha para reunirse a opinar sobre el libro,
a discutirlo, a plantear distintos modos de abordarlo... En sintesis: a compartir
lecturas de ese libro.

Esto que proponemos para los docentes lectores puede también pensarse
para los alumnos, y abrir espacios regionales para que los chicos puedan llevar
sus lecturas de libros sobre los que se haya trabajado simultdneamente en las
aulas de varias escuelas de la zona, o intercambiar recomendaciones de libros
entre escuelas en fiestas de la lectura, o publicarlas en periédicos zonales.

Q Elija un tema de importancia para la comunidad en que se inserta su
escuela y disefie una secuencia de trabajo que vincule ese tema con los
aprendizajes del Segundo Ciclo. Dentro de ella, contemple las siguientes
posibilidades:

a) Proponer a sus alumnos la bisqueda de informacién sobre ese tema en
la biblioteca escolar y en otras fuentes disponibles en la zona.”

b) Ayudarlos a decidir a quiénes podrfan invitar para hablar en una charla
sobre la cuestién en la escuela. Planificar con ellos esa actividad, y prever
un modo de registro de los puntos de vista planteados y las conclusiones a
que pudieran llegar los participantes.

d) Alentarlos a escribir un articulo sobre lo ocurrido que podria sumarse al
material disponible en la biblioteca escolar y/o publicarse en algun diario local.

~2 Elija un libro que le gustarfa leer y comentar con los docentes de otras
escuelas del agrupamiento. Léalo, considere qué otros libros podrian poner-
se en serie con el libro elegido (porque comparten un mismo autor, porque
abordan temas parecidos, porque se inscriben en el mismo género literario o
por cualquier otra razén que se le ocurra) y escriba una propuesta para un
club de lectores al que podria dedicarse un tiempo dentro de las reuniones
del agrupamiento. En la préxima reunién de agrupamiento, comente a sus
compafieros el libro leido y presénteles su propuesta para el club de lectura.

28 Las fuentes dependen del tema seleccionado. En el ejemplo del agua potable, se podria recu-
rrir a médicos del hospital o sala de atencién mas cercanos, a productores de la zona, a las mis-
mas familias de los chicos, a bibliotecas de otras escuelas o instituciones cercanas, entre otros.
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Q@ Imagine que las escuelas rurales de su zona organizan una fiesta de la
lectura para celebrar la primavera. 6Qué actividades le gustaria llevar a cabo
en su escuela? 6Cudles propondria para que lleven adelante los chicos de
todas las escuelas de la zona? éA qué personas o entidades de la zona le
gustarfa invitar a esa fiesta? Anote estas ideas y compaértalas con sus cole-
gas en la préxima reunién de agrupamiento. Dicen que el primer paso para
volver realidad los deseos es animarse a imaginarlos.
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Arribamos en este capitulo al momento de poner manos a la obra y entrar
en el taller de lectura y escritura. Para empezar, observemos que este espacio
se llama taller. ¢Por qué? (Qué es un taller? Maite Alvarado (2001),* dice al
respecto lo siguiente: “Podriamos definir el taller de escritura como una moda-
lidad en la que se privilegia la produccién y en la que los textos producidos son
leidos y comentados por todos. La modalidad de taller no esta circunscripta a
ninguna metodologia en particular ni a la préctica con un tipo de discurso; no
obstante se lo suele asociar con la escritura literaria [...] la invencién y la expe-
rimentacion tienen un lugar central en el taller de escritura. Las consignas del
taller plantean una exigencia de descentramiento, de salirse del lugar habitual
para adoptar otro punto de vista, una mirada mas o menos extrafiada sobre el
mundo y el lenguaje [...] el trabajo del taller se asemeja al juego™.

Dice Alvarado que el taller no es exclusivo de la escritura literaria. Sin
embargo, afirma enseguida, suele asociarselo a ella. 6Por qué?, podriamos pre-
guntarnos. El hecho de que la tradicién de talleres de escritura en nuestro pais
7 con Maite Alvarado, con Gloria
Pampillo,* seguramente no tiene un papel menor en esta asociacién. Hay una

cuente en su haber con el grupo Grafein,’

historia recorrida, un bagaje de experiencias y consignas desarrolladas® dispo-

26 Docente y escritora, especialista argentina en didactica de la escritura, formo parte del mitico
grupo Grafein (1975-1980) y es coautora del libro Grafein. Teoria y préctica de un taller de
escritura, entre otros articulos y materiales en que se ocup6 en diversos modos de las carac-
teristicas e impacto de los talleres de escritura.

27 El grupo Grafein surge hacia 1974 de la iniciativa de estudiantes de la catedra de Literatura
Latinoamericana de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, a cargo de Noé litrik, quienes
solicitaron a su titular la creacion de un taller de escritura. Expulsados la catedra y el taller de
la universidad publica por la intervencion de la facultad, el grupo siguié funcionando con el
nombre de Grafein, como “taller de escritura e investigacion teérica”. Segun Maite Alvarado,
“inauguro una modalidad de taller, no ya centrado en la figura de un escritor prestigioso, sino
coordinado por alguien lo bastante capacitado como para proponer ejercitacion motivadora,
desmontar los mecanismos de produccion de un texto y descubrir en él las mas reconditas
huellas del intertexto” (Alvarado y Pampillo, 1988).

28 Gloria Pampillo es docente y escritora, especialista en didactica de la escritura. Participo tam-
bién del grupo Grafein y sigui¢ trabajando, a veces en colaboracion con Maite Alvarado, en
torno a la cuestion de los talleres de escritura y de la ensefianza de la lengua. Publicé diver-
sos libros acerca de estos temas, entre los cuales suele mencionarse uno de los primeros, E/
taller de escritura.

20 F/ Lecturdn (1y 1) y el Escriturén (con autoria de Maite Alvarado y Gustavo Bombini), y los ya
mencionados E/ taller de escritura, de Gloria Pampillo, o Grafein. Teoria y préctica de un taller
de escritura son solo algunos de los titulos que documentan esa tradicion.
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nibles para dar testimonio de ella, y la riqueza de esa experiencia pesa cada
vez que se menciona la frase “taller de escritura”.

A pesar de que en la denominacién se lea escritura a secas, apenas nos
adentramos en el terreno del taller resulta claro que lectura y escritura son dos
aspectos inseparables en un espacio donde se pone el lenguaje en juego. Y son
inseparables no porque sea “obligatorio”, no porque lo disponga asf alguna auto-
ridad,” sino porque el lenguaje mismo, en la préctica, establece ese vinculo y lo
pone en juego cada vez.

Lectura y escritura son dos caras de la misma moneda; pero toda moneda
puede mirarse un rato de cada lado. Es decir, no es necesario que toda activi-
dad de escritura esté precedida por una actividad de lectura, asi como tampo-
co lo es que toda lectura de algin modo se escriba. Podemos mirar un aspec-
to a la vez en ese afortunadamente complejisimo objeto que es el lenguaje,
sabiendo también que cada aspecto es inescindible de la existencia de los
otros, en los que momentaneamente elegimos no centrar la mirada.

Como su nombre lo indica, el taller es ademés un lugar donde se hacen cosas;
al igual que los talleres de artesanias, supone un trabajo sobre una materia (en
este caso, el lenguaje) y la produccién de algo (en nuestro caso, textos, lecturas,
saberes vinculados profundamente con las practicas) (Alvarado y Pampillo, 1988).

En este sentido, el taller de lectura y escritura tiene la ventaja de trabajar
sobre el lenguaje y estudiarlo poniéndolo en juego; con lo cual, el aprendizaje
de la lengua no puede ya ser una teorfa olvidable, dado que esta aqui profun-
damente encarnado en el valor de la practica experimentada.

6Cémo se para el maestro en este espacio? El docente serd aqui un coor-
dinador, un propulsor y facilitador de la tarea, de la comunicacién entre pares.
Esto implica que el maestro se corra del lugar de quien todo lo sabe y aprue-
ba o no lo hecho. Dice Maite Alvarado (1988): “Entendemos por taller de escri-
tura, entonces, una modalidad de aprendizaje grupal de la escritura, con un
coordinador que propone ejercitacién, y en la que el grupo de pares funciona
como lector critico de los textos producidos. Esto, trasladado al aula, supone

30 Ese es probablemente uno de los mayores atractivos del taller: no se concibe a si mismo como
territorio de la autoridad, sino como espacio ludico, donde las reglas se ponen sobre la mesa
a cada paso como condicién necesaria para que el juego se desarrolle y siga.
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que el docente no es mas el Unico lector de los escritos de los alumnos, como
en el caso de la composicién, y cada autor debera tener presente esa diversi-
dad de lectores en el momento de la produccién”.

Y agrega Gloria Pampillo (1988): “Un taller tiene valor en la medida en que
todo el grupo es capaz de producir conocimientos, adquirir destrezas y refle-
xionar. En este grupo, el que coordina no encarna el saber, sino que propone
trabajos, plantea problemas y relaciona respuestas. Se trata, por tanto, de un
modo de funcionamiento grupal que pide a todos —tanto a los integrantes
como a sus coordinadores— deshacerse de habitos inveterados. [...] Se rompe
la dependencia de esperar que haya otro que nos lleve de la mano y nos llene
de conocimientos como a un odre vacio. Para el coordinador, significa bajar los
escalones donde su saber lo colocaria, ponerse a un lado y lograr que los otros
sean los protagonistas”.

Queda claro que el espacio del taller propone desafios para los docentes y
también para nuestros alumnos, en tanto invita a unos y otros a jugarse y par-
ticipar del juego conjunto.

La organizacién del espacio puede disefarse teniendo en cuenta esta pre-
disposicién con la que se encara la actividad en el taller. Para lograr esto, una
posibilidad es cambiar la forma en que la clase se sienta: puede usarse un
semicirculo o varios circulos-grupos de participantes, segin convenga a la con-
signa con la que se vaya a trabajar.

Como decifamos mas arriba, no toda actividad de lectura desemboca nece-
sariamente en una actividad de escritura, ni toda actividad de escritura esta
precedida por otra de lectura. La lectura es también la reescritura del texto pro-
pio y la reflexién sobre el texto del compafiero.

La tradicion desarrollada en la Argentina por los talleres de escritura vuelve
a veces menos visible el potencial que la modalidad de taller propone para el
trabajo sobre la lectura. En este capitulo abordamos ambos aspectos del taller,
lectura y escritura, uno a la vez, pero sin perderle huella al otro.
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El taller en juego

Existe, deciamos, un vasto caudal de propuestas de consignas para talleres
de escritura y en esa fuente abrevamos para pedir prestadas algunas consig-
nas o nos inspiramos para inventar otras que en esta primera parte les propon-
dremos, a modo de ejemplo.

Estas actividades pretenden propiciar en los chicos el juego con el lengua-
je, que permite reflexionar sobre el lenguaje y divertirse, que rima y es picaro,
que nos hace refr, que nos toca. Un juego que no es obligacién, un juego que
quiero jugar.

Juegos con palabras, personas y objetos

Cada una de las actividades que siguen propone juegos donde se hace hin-
capié en la idea del lenguaje como material maleable, que puede ser trabajado
en la creacién de sentidos inesperados. A la vez, se trata de juegos que apun-
tan a que los chicos se animen a probar cosas nuevas y se sumerjan de lleno
en las posibilidades de accién que el lenguaje les ofrece. Son juegos para des-
pertar las voces de los chicos.

Los dos para uno

Esta es una actividad que podemos realizar cuando empezamos con un
grupo nuevo para generar el didlogo entre los nifios.

Primero, se construyen unas tarjetas con preguntas ((Cémo te llamas?
éDe qué te gustaria trabajar? (Cudl es tu equipo favorito? {Qué grupo de
musica te gusta? Y otras semejantes). Se les pide luego a los participantes
que se agrupen en parejas. Cada chico contestard por separado las preguntas
y después debera formar con su pareja nuevas respuestas que contengan sila-
bas de las palabras de ambos (por ejemplo, Mariano + Paola = Paoriano). La
idea es que entre los dos se constituya una nueva y Unica persona.

Se leen las respuestas de todos los duos que, por cierto, suelen ser muy
graciosas.
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Aviso clasificado

¢Con qué animal te identificas? ¢Con qué objeto?

La idea de este juego es presentarse como un aviso clasificado que vende ani-
males u objetos que tengan las caracteristicas que uno cree tener. Por ejemplo:

Vendo pelota de véley, casi sin uso, Vendo ovejero aleman, grandote, honi-
leal (no hace trampas), en su interior to y simpatico. Come de todo, pero le
tiene el nuevo sistema “gran corazon”, gusta la comida bien caliente. Para tran-
recomendado para vidas de alta calidad. quilizarse escucha misica, sobre todo
Gallg de la alegria 35. folclore. Interesados llamar al 4444-3355.

Laboratorio de palabras

Ya lo sabemos: de las letras de una palabra cualquiera podemos extraer
muchas palabras. Por ejemplo, de Pescador podemos obtener roca, orca,
cesa, esa, eso, o, de, a, pesca, dora, rosa, acero, cerdo, soda y muchas mas.
Desafiemos a los chicos a ver quién encuentra mas palabras ocultas en las
siguientes palabras: electricista, estrella, periscopio.

Metaforas de la vida cotidiana

Toda palabra es una metéfora.
J. L. Borges

Se dice que las metaforas embellecen y por ello son tipicas del lenguaje
poético. Pero muchas veces, de tanto usarlas, hay metaforas que pasan a ser
de uso cotidiano y ya no nos preguntamos qué quieren decir, porque las tene-
mos incorporadas: el tiempo es oro, boca de subte, luna de miel, muerto de
cansancio, por ejemplo. En este juego proponemos que los chicos trabajen
sobre esas metaforas “muertas” y las revivan.

éPodrias decir, con otras palabras, qué quiere decir cada una de estas
expresiones? ¢Qué pasaria si las interpretaramos literalmente, es decir, si leyé-
ramos lo que dicen y no lo que sabemos que quieren decir? ¢Tendria estéma-
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“Boca de subte” y “diente de ajo” son dos metaforas cristalizadas por el uso cotidiano.

go un subte con boca? {En qué irias a una luna hecha de miel? éUn muerto
de cansancio volveria del mas allda para vengarse? ¢ Te animarias a escribir un
pequeno relato donde algunas de estas frases se utilicen literalmente?

Juegos poéticos

Un andlisis de la métrica, la rima y el ritmo de un poema puede volverse una
actividad reiterativa y casi carente de sentido tanto para los alumnos como para
nosotros mismos.

Es que por sus caracteristicas, la poesia trabaja sobre el sonido de las pala-
bras para generar sentidos particulares. La métrica, el ritmo y la rima pueden
ser modos de “medir” esa sonoridad del lenguaje que juega a sus anchas en el
poema. Por eso, es posible trabajar con los alumnos algunas estrategias poé-
ticas sin tener que caer en la trampa de contabilizar silabas a partir de engo-
rrosas nociones tedricas, y ocupandonos mas bien de los modos en que los
juegos sonoros contribuyen a liberar de ataduras a las palabras y a disparar la
creatividad. La idea es darles a los chicos algunas consignas sencillas para
escribir, que restrinjan lo suficiente para servir de orientacion, pero no tanto
como para perjudicar el desarrollo de sus invenciones.

Cuando comenzamos a jugar en el mundo poético, no hace falta tener algo
que decir definido de antemano: podemos dejar a los chicos jugar libremente
con el sonido de las palabras, con sus connotaciones, con esa red de relacio-
nes que no son convencionales, sino personales, y proponerles una blsqueda
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posterior de significados a partir del texto producido. La poesia puede ser tam-
bién una herramienta para liberarnos de las lecturas monoliticas y para impul-
sarnos a pensar y crear al leer.

Persistencias del sonido

éHan visto que hay sonidos que son persistentes en algunas poesias? Giran
sobre nosotros y se convierten en muisica o en un insoportable zumbido.

En esta actividad proponemos elegir un sonido que nos agrade y buscar la
mayor cantidad de palabras que lo contengan (para lo cual conviene usar el
diccionario). Una vez recolectadas, la idea es usarlas para escribir una poesfa.

Transcribimos un poesfa que escribié un nifio siguiendo esta consigna.

g[WWZ@W“ feWWmcmW

WWWWVL(Z@
%alenqamg/w’[la
m%mwﬂaw@@mm ZQWWWWWWW
tiene un grifs chice jedlis loco!

Autodefinido

En esta actividad, les proponemos a los chicos definir sensaciones o cosas
a través de una lista de palabras obtenida de la siguiente manera.

Primero, se decide qué es lo que se va a definir (la mdsica, el dolor, la espe-
ranza, la felicidad, por ejemplo). Se realiza una ronda y se reparten varias hojas,
cada una con una palabra que actda como disparador (por ejemplo: mdsica,
violeta, labios, luz). La regla es que cada uno de los chicos que tiene la hoja

31 Esta poesia fue escrita por Juan Manuel Insfran del barrio de Barracas, en el marco del taller de
poesia desarrollado en Casa del Nifio y del Adolescente - Promocién Social - GCBA, 2004.
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debera escribir, rapidamente, casi sin pensar, una palabra relacionada con la
primera y anotarla al lado. Los primeros le pasaran las hojas a sus compafe-
ros de al lado y estos deberan hacer lo mismo, pero a partir de la palabra de
su compafiero. El juego continla hasta que se junte en cada hoja una cantidad
abundante de palabras (entre 15y 25).

Con las palabras obtenidas en cada hoja se trata de definir alguna de las
sensaciones elegidas antes, mezclando en la frase al menos dos de las pala-
bras de la lista (puede proveerse también una lista de preposiciones, conjun-
ciones u otros conectores).

A partir de esta actividad, algunos chicos® dijeron lo siguiente:

Cael dolon. ..

Un cementerio de mariposas
Un relampago sin orquesta

Cansancios

Todos alguna vez estuvimos cansados de algo. El poeta argentino Oliverio
Girondo (1995) escribié una vez un texto, “Cansancio”, donde imagina estar
cansado de usar un solo bazo, / dos labios, / veinte dedos, / no sé cudntas
palabras, / no sé cuéantos recuerdos...

Después de leer el poema y reflexionar sobre los cansancios que plantea la
voz poética, la idea es que nos pongamos en el lugar de algo o de alguien dis-
tinto de nosotros y escribamos acerca del cansancio de ese ser o esa cosa que
elegimos. iAh! No vale decir qué se eligié: hay que intentar adivinarlo después
de leer el poema.

Aqui va un poema que Alberto Medina escribié en el marco del taller de poe-
sia desarrollado en Casa del Nifio y del Adolescente de La Boca (DGNA-
GCBA, 2004):

32 Frases acufiadas en el marco del taller de poesia desarrollado en Casa del Nifo y del
Adolescente de La Boca (DGNA-GCBA, 2004).
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Cansade. . .

De este Mance tan sseure
_%e%faém@éecé@aw
De edle aroma mutado en vients

Ojos para caminar

Preguntémonos cosas que habitualmente no nos preguntamos: épara qué
sirven la playa, el amor, una lagrima, un rayo de sol o un gorrién? Escribamos
las preguntas en distintos pedazos de papel. En otros papelitos anotemos
algunas respuestas posibles (para bafiarnos, para ser felices o para llorar, por
ejemplo). Ahora coloquemos todas las preguntas en una bolsa y todas las res-
puestas en otra, y vayamos sacando al azar una y una. Las respuestas serdn
ingeniosas y poéticas y también nos harén reflexionar. Aqui van algunas que
quedaron una vez que jugamos:

7%@%@@;‘%@@0@%%@

Wm@@hmmﬁmﬁj@,

Juegos de invencion en la escritura

En los afios noventa, la escritura en la escuela parecié retraerse fuertemen-
te hacia formas consideradas més “précticas”.** ¢Por qué recuperar entonces,
ahora, en la escuela, el vinculo entre escritura e invencién?* En principio, el

modelo de taller de lectura y escritura que estamos recorriendo pone el acen-

3% En un movimiento que, enmarcado en la reforma educativa que la Ley Federal de Educacion
impulso, ponia a lo practico o cotidiano como extremo opuesto de lo literario, en medio del
imperio de la comunicacién como linea preponderante en la seleccion de contenidos de
Lengua (porque ‘“y Literatura”, la segunda parte del nombre de la materia, casi se ahogaba en
ese modelo).

34 Para seguir leyendo acerca de este interrogante, puede acudirse a Kieran Egan (1999), La
imaginacién en la ensefianza y el aprendizaje; y también, un poco mas cerca, a un libro muy
reciente de Sergio Frugoni (2006), Imaginacién y escritura. La ensefianza de la escritura en
la escuela.
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to en esa actividad en particular: se propone un problema para que en el taller
lo pensemos, e imaginemos una solucién posible. Maite Alvarado (1997) sinte-
tizaba ese movimiento afirmando que toda buena consigna debe tener algo de
valla y algo de trampolin. Valla para sefialar un marco que restrinja las variables
en juego y nos permita pensar; trampolin para que ese pensamiento pegue un
salto y, potenciado por la imaginacién, despliegue la invencién que ponga la
construccién de los textos bajo el foco, en el medio de la escena, en el aula.

Las consignas que proponemos a continuacién presentan precisamente
eso: vallas y trampolines para todos los gustos, que seleccionan uno u otro
aspecto de la construccién de los textos y nos invitan a mirarlos, a meter las
manos en la masa, a seguir escribiendo.

Zoologia fantastica

Aunque son tan antiguos como la escritura misma, los Bestiarios se popu-
larizaron en el siglo XIl. Estas obras eran recopilaciones de animales y mons-
truos, en su mayoria fantasticos, en los que la gente crefa. Fisonémicamente
hechos de la conjuncién de animales reales (malos y buenos, alegéricos y sim-
bélicos), estas imagenes sobrenaturales dieron nacimiento a leyendas sobre
sirenas, dragones, arpias y tantos mas.

Veamos las caracteristicas de algunos.

o . . , ,
;,-ntﬁ'x,:\l Anfisbena: es de aspecto similar al dragén, pero la anfis-
! !"‘uit_.s' |1 bena tiene dos cabezas. Es decir, su cola es rematada por

et l"l | B . . !

'hﬁﬁfﬂ una pequefia cabeza de serpiente. Es un animal maléfico,

T
-._l|{;-£r demonfaco.

Basilisco: animal formado por una cabeza monstruosa con
cresta de gallo unida al cuerpo con dos patas y cola de ser-
piente. Matan con la mirada y el aliento. Los basiliscos son los
encargados de transportar las almas de los condenados al

infierno. Simbolizan la muerte y al propio diablo.

Existen muchisimos animales mitolégicos o fantésticos que podemos des-
cubrir para inventar historias. Por ejemplo, aca van tres: sapo de dos cabezas,
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pez de oro, pajaro de fuego. 6Qué aspecto tendran? éSimbolizan algo? 6Cuéles
son sus poderes? 6Con quiénes se pelearian? éCémo se los destruye? 4En
dénde viven? 6Qué comen? Inventen un animal y describanlo para agregarlo al
bestiario. éPor qué no escribir una historia con estos seres?

Del 1 al 25

En un cuento de Leo Masliah (2000), llamado “Del 1 al 25" se cuenta una
historia en que cada frase va agregando un nimero hasta llegar a 25. A partir
de la lectura de esta historia y del andlisis de su modo de produccién, pueden
escribirse historias similares de forma colectiva.

A cada participante del juego se le entrega una hoja donde ya pueden
estar los primeros nimeros (al salir de la escuela, una paloma se hizo en mi
cabeza.../ era la una de la madrugada cuando tocaron dos veces el timbre,
por ejemplo). Alli debe escribir una frase que contenga el nimero que sigue
para después pasarlo al compafiero de la derecha al tiempo que recibe una
nueva hoja-historia del de la izquierda. Las historias resultantes pueden ser
sorprendentes.

iBasta de zurriburri, alumnos!

$Ustedes saben lo que quiere decir cornucopia, bicerra, pitoflero, astrolabio
o zurriburri? En este juego, un coordinador les propone a los participantes, que
estan divididos en grupo, adivinar el significado de las palabras. Para ello, lee
dos definiciones falsas y la verdadera. Por ejemplo: Pitoflero: 1) érgano repro-
ductor masculino de algunas flores, 2) mdsico torpe que toca sin habilidad
algun instrumento musical, 3) fletero de la regién asiatica de Pitonasia. El
grupo que mas acierta es el ganador. Pero no termina ahi la cosa, después se
les propone que inventen el significado de otras palabras que desconocen y
escriban una historia con ese nuevo significado.

3% El cuento se incluye en la antologia que acompaiia este volumen.
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Ahora Brindamos Cuentos

Escribir historias colectivas siempre es divertido: se ponen en juego diferen-
tes saberes y el rumbo de los acontecimientos es siempre impredecible.
Incluyéndolas o no en un género determinado, partiendo de un personaje con-
sensuado o de la nada, se pueden escribir historias colectivas siguiendo solo
unas pocas reglas: cada participante escribe una frase con la letra del abece-
dario que sigue, desde la A hasta la Z, tratando de mantener la coherencia del
texto. Es muy importante el uso de puntos y comas que ayuden a conectar,
sobre todo con las letras dificiles.

Mmm... no entendi

Vivimos en una sociedad megainformada, donde muchas veces la informa-
cién desinforma y la explicacién hace que no entendamos. A veces compra-
mos cosas que contienen unas instrucciones muy raras (enchufe el aparato
a la corriente, se lee en el manual de uso de un electrodoméstico). En 19692,
Julio Cortazar publicé Historias de Cronopios y de Famas, libro que contie-
ne una seccién llamada “Manual de instrucciones”, donde aparecen
“Instrucciones para dar cuerda el reloj”, “Instrucciones para subir una escale-
ra’, y unas cuantas més. Desde entonces muchos otros lo han intentado:
inventar instrucciones para hacer cosas que no requieren instrucciones puede
ser muy divertido. $Cémo serian las instrucciones para ponerse un guardapol-
vo? &Y para calentar agua para el mate?

El escritor Celestina

Hay personajes solitarios que necesitan nuestra ayuda para encontrar a su
pareja ideal. Algunos escritores se han confabulado para hallarles pareja, y los
enviaron a todos a una fiesta para solos y solas. Alli estan: una hermanastra de
Cenicienta, Superman, el Lobizén, la Llorona, Gatibela, Bart Simpson, el
Hombre Invisible, la madrastra de Blancanieves, Dracula, la Mujer Maravilla, las
tres Chicas Superpoderosas (Bombdn, Burbuja y Bellota), la Pantera Rosa,
Speedy Gonzalez, el Pombero, y otros que no conozco. éUstedes conocen otros
personajes solitarios que podrian ser invitados a esta reunién? Ayludennos a
completar la lista de invitados. Después, elijan a dos de los personajes de la fies-
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ta y ayldenlos a conocerse. Inventen una situacién donde deban encontrarse,
cuenten ese encuentro y escriban un didlogo posible entre los personajes ele-
gidos. También pueden participar en el didlogo otros personajes que no hayan
estado en la fiesta. No se olviden de contarnos el final de la historia: ése lleva-
ran bien o mal? éHabra finalmente una nueva pareja de personajes?

Choque de personajes

Sucede que los personajes son a veces bastante inquietos y se niegan a
quedarse en un solo relato. Reaparecen asi en otros textos, donde se encuen-
tran con otros personajes también en plena mudanza. A estos nuevos relatos
donde nuestros personajes némades chocan, llegan con sus historias a cues-
tas, y el nuevo relato se nutre de aquellas viejas historias.

6Qué pasaria entonces si se encontraran en un solo cuento los protagonis-
tas de todos sus cuentos preferidos? éHacemos la prueba? Cada uno de uste-
des piense primero en una historia que le haya gustado mucho, y escriba en un
papelito el nombre de un personaje de esa historia (puede ser el protagonista,
alguien que lo haya ayudado o el malo malisimo de la historia). Retinanse des-
pués en grupos de tres, junten esos papelitos y cuéntense las caracteristicas
de los personajes que eligié cada uno. Ahora ya estan listos para empezar a
chocar personajes: édénde y cuando podrian encontrarse esos personajes?
$Serfan amigos, enemigos o qué? éQué problema podrian resolver juntos?

Sigan haciéndose y contestandose preguntas sobre la reunién de esos tres,
y seguro que se encuentran con una historia. No se olviden de escribirla y com-
partirla después con los otros chicos del aula.

Cristales de colores para mirar

Una de las cuestiones en las que la literatura hace hincapié es la de la mira-
da. Todo es segun el color del cristal con que se mira, dicen. Y en los textos,
mucho cambia al variar la perspectiva.®® El de la mirada es un buen espacio

3¢ Ese es el recurso que pone en juego, por ejemplo, el libro Habla el lobo, de Patricia Suarez
(2005), donde se le da espacio al lobo feroz para contar su version de los hechos, y



Talleres de lectura y escritura

para experimentar con la escritura. Les proponemos, en este caso, mirar un
mismo objeto, una manzana, desde perspectivas diferentes. La idea es propo-
ner a quienes escriban que elijan una o dos de las consignas y las desarrollen,
para leer después las diversas producciones entre todos.

a) La revista Brujas y Rebrujas invita a la madrastra de Blancanieves a
escribir un articulo dirigido a sus colegas sobre las ventajas y desventajas de
la manzana como arma para deshacerse de los peores enemigos. Escribilo.

b) Estds enamoradisimo/a y, para declarar tu amor, escribis una carta a la
persona que es objeto de tu afecto, donde incluis imagenes y comparaciones
relacionadas con la manzana, su frescura, la tentacién que representa y todo
lo que se te ocurra.

c) Sos un cientifico extraterrestre y llegds a Rio Negro en misién de exploracién.
Tu nave aterriza en un campo lleno de manzanos. Tenés que enviar tus primeras
impresiones sobre la Tierra a tu planeta de origen, y escribis un informe acerca del
lugar y de esas cositas rojas, verdes y amarillas que ves colgando por ah.

d) El gusano més experimentado sabe que su fin esté cerca, y quiere legar
su conocimiento a los gusanos méas jévenes. Por eso, los redne y pronuncia
ante ellos un discurso sobre cémo elegir la mejor manzana para habitar en ella,
en el que cuenta ademds algunas anécdotas de los peligros y aventuras que
ha vivido. Escribi ese discurso.

Donde fueres, haz lo que vieres

Muchas veces, apenas leemos las primeras descripciones del lugar donde
transcurre una historia, nos imaginamos cémo seré. Sucede que hay géneros
como la ciencia ficcién, el relato de aventuras, el cuento de hadas o el policial
que se desarrollan en espacios caracteristicos: otros planetas o una sociedad
del futuro, una isla lejana e inexplorada o un barco en alta mar, un castillo o un
bosque encantado, la mansién retirada de un lord inglés o una oficina de
detectives en una gran ciudad.

Caperucita Roja aparece entonces como un personaje bien diferente, bastante falso, que tras
la fachada de una nifia inocente oculta un terrible caracter y una crueldad imbatible. Esta estra-
tegia de mirar desde otro lado, desde otro personaje, una misma historia es bastante frecuen-
te en la reescritura de relatos clasicos y puede leérsela también en muchos otros libros.

135
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A partir de la idea de Gianni Rodari® de preguntarse qué sucederia si...
para motorizar la ficcién, podemos explorar las caracteristicas de estos géne-
ros desde la escritura misma. éQué sucederia si cambiamos de escenario, de
lugar y tiempo, una escena de un determinado relato? ¢Hacia qué género se
mudaria entonces la historia? éHabria que cambiar también algunos otros ele-
mentos, agregar algin personaje, cambiar los objetos que aparecen alli; o
hacer alguna otra transformacién? Los invitamos a hacer la prueba: elijan, por
ejemplo, un fragmento de relatos de aventuras como Simbad, el marino o de
Sandokan y trasladen la accién a:

» el planeta Mir en el afio 3029.

» la ciudad de Chicago, en el afio 1930.

» hace mucho tiempo, en un lejano pais con un bosque encantado.

Emilio Salgari, Sandokan, ilustr. Ignacio Noé, Afiche de la pelicula Star Trek VI: Aquel pais
Genios, Coleccion Grandes Clasicos, N° 19. desconocido, de Nicholas Meyer (1991).

87 En su Gramdtica de la fantasia (1995), Rodari recupera una frase de Novalis (“Si tuviéramos
también una Fantastica, como hay una Ldgica, se habria descubierto el arte de inventar”) y a
partir de su practica como maestro y una carpeta donde registraba “no las historias que con-
taba, sino como nacian”, se propone bucear en esa pregunta que siempre hara algun nifio:
“é4Como se inventan las historias?”, y revisa una serie de modos de desencadenar escritura.
En el capitulo 6, “Qué pasaria si”", se ocupa de las hipotesis fantasticas, apelando nuevamen-
te a otra frase del escritor romantico Novalis: “Las hipotesis son redes: lanzas la red y, tarde o
temprano, algo encuentras”.
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La lectura en juego

Las relaciones entre lectura y escritura son estrechas y complicadas, y
varias de las consignas del apartado anterior demuestran esto. Todo escritor lo
sabe.

Pero también toda tejedora lo sabe, cuando se encuentra, al mirar el saco
tejido por otra persona, tratando de imaginar cémo habran hecho el punto para
que quede asi. Esa misma tejedora observa su propia labor con los mismos
ojos con que ‘lee” en los sacos tejidos por otros y corrige puntos sueltos, laza-
das mal hechas, costuras imperfectas.

Igual que ella, cuando un escritor lee, detecta rasgos de los textos que lee
y los incorpora de manera tal de poder ensayarlos en su momento. Lo mismo
que la tejedora ante su propia obra, el escritor revisa sus textos leyendo, pres-
tando atencién a los efectos causados, volviendo sobre cada palabra y cada
punto para corregir su escritura de modo tal que el texto final funcione.

Esa tarea solitaria del escritor encuentra en el taller de escritura un contex-
to especial, donde ya no es uno solo quien se lee, sino que se cuenta con todo
un auditorio dispuesto a dar opinién y contribuir en la mejora del texto.

La lectura de Girondo o Masliah o de un género en particular propone recur-
sos que disparan la escritura. La escritura a partir de metaforas muertas o de
sonidos que persisten en colecciones de palabras o de definiciones de diccio-
nario, sin duda brinda elementos para leer de otro modo los textos, literarios o
no, que nos salgan al paso.

La lectura, entonces, juega un papel importante en el taller de escritura, y lo
mismo sucede con la escritura en el taller de lectura. A tal punto que frecuen-
temente las fronteras entre uno y otro se borran, y preferimos quedarnos con
talleres de lectura y escritura.

Pero équé seria un taller de lectura? Un taller, como dijimos, es un espacio
de aprendizaje que pone en primer plano las practicas y construye conocimien-
to a partir de ellas. En el taller de escritura se hacen textos. En el taller de lec-
tura, équé se hace? Se construyen lecturas.

Para ello, el docente asume un rol particular, igual que en el taller de escri-
tura. Como decia Gloria Pampillo (1988), el coordinador del taller “propone tra-
bajos, plantea problemas y relaciona respuestas’. Y sobre todo, se ocupa de
que las voces de los chicos se animen a salir al ruedo y a participar del espa-
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cio de lectura conjunta. Para ver cémo funciona esto, leamos un fragmento de
un registro de taller de lectura, donde una docente trabaja sobre el cuento
“Silencio, nifios!”, de Ema Wolf (1993).

En la actividad, la maestra ha leido el relato, y ante la falta de participacion
espontéanea de los chicos, los interpela directamente. Extraemos un momento del
didlogo que sostienen los chicos y su maestra acerca del cuento de Ema Wolf.

(@] Maestra: -Muy interesante, esto. Hablamos por un lado del mundo de los
monstruos, pero éestos monstruos como son, también, dénde los ubica [Ema
Wolf]?

Paloma: -Son chicos.

Natalia: —Pero son personajes que en realidad son grandes y conocidos:
Dricula, Frankenstein.

Celeste: —En realidad, no. No existen.

Pancho: —En la imaginacion si.

Paloma: —Existen cuando leemos el cuento.

Natalia: -Y cuando a la noche nos acordamos y nuestra imaginacién no nos
deja dormir.

Maestra: —Entonces, veamos cémo hizo para que nos dé gracia.

Andrés: -Us6 personajes famosos, los hizo chicos y los puso en la escuela.
Pancho: -Y la maestra es un monstruo y ve bien lo que nuestra maestra ve
mal.

Paloma: -Y pueden hacer lio sin que los reten.

Maestra: ~¢Qué pasaria en la escuela de ustedes si hacen estas cosas?
Pancho: -Nos expulsan.

Paloma: -Nos mandan al reformatorio.

Celeste: -Nos mandan a la circel de menores.

Natalia: ~-Hay algunas escuelas que tienen salas de castigos.

Maestra: —¢Y en esta escuela de monstruos qué pasa con estas cosas?
Paloma: —Es lo contrario.

Maestra: —¢Es un mundo real?

Andrés: —Es el mundo de los monstruos.

Maestra: -Y no se parece al mundo real...

Varios: -No.
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Natalia: -Si, porque hay escuela, como en el mundo real.

Paloma: =Y boletin, y borrador.

Maestra: —¢La escritora pone a los personajes en el mundo de la imaginacién
o en el mundo de la realidad?

Varios: —=En el de la imaginacién.

Varios: -En el de la realidad.

Andrés: —Es como que mezcla las dos cosas.

Maestra: —¢Quién?

Ignacio: -El cuento.

Pancho: -La escritora.

Natalia: —Es real para la escritora que lo escribid.

Maestra: —¢Y para el que lo lee?

Natalia: ~También.

Maestra: —¢Todo el tiempo?

Unos: -Si.

Otros: —No.

Maestra: -A ver, los que dicen si.

Natalia: =Si y no. Mientras lo estds leyendo, si. Después, no.

Paloma: —Algunos cuentos son reales.

Maestra: —¢Y este?

Paloma: -No.

Maestra: ~Andrés, explicanos un poco lo de la mezcla, que vos decias.
Andrés: -Es en el mundo de imaginacién de los monstruos, pero también en
el mundo real como nuestra escuela.

Pancho: -Y las cosas que estin mal en nuestra escuela, acd estdn bien.
Celeste: —Siempre lo mismo.

Paloma: —A veces uno escribe cosas de la imaginacion y otras veces cosas que
le pasaron.

Ignacio: —Pero a veces uno imagina cosas que no pasaron, pero que podrian
pasar.

Maestra: ~Ah, muy interesante. ¢Y cémo se da esto en este cuento?

Paloma: —~Puede pasar que los chicos se porten mal en la escuela, pero no que
los monstruos vayan a la escuela, porque no existen en la realidad.

Pancho: —Pero si pasara en el mundo de los monstruos... capaz que no hay
escuela.
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Celeste: -Uf, no existen los monstruos.

Maestra: —Andrés, lo que dicen Pancho y Paloma, ées lo que vos decis?
Andrés: -Si, mezcla los monstruos, que son de la imaginacién, con la escuela,
que es de la realidad.

Maestra: —Entonces, équé pasa en este cuento con el lugar y los personajes,
con la imaginacién y la realidad?

Pancho: —Los personajes son de la imaginacién y la escuela es de la realidad.
Maestra: -Imaginemos una historia en la que unos monstruos entran por la
noche en la escuela, épasarfan las mismas cosas?

Ignacio: -No se portarian como alumnos, se portarfan como monstruos.
Pancho: —Aci se portan como monstruos, pero son alumnos.

Andrés: =Y la maestra se porta como una maestra, pero rara.

Maestra: ~Veamos ahora qué hizo la escritora. Tomé personajes que dan
miedo y los transformé.

Varios: —En personajes graciosos.

Maestra: —La escuela, donde siempre hay que portarse bien...

Celeste: -Es un quilombo.

Maestra: —¢Qué hizo, también?

Varios: -La transformo.

Maestra: —Claro, ése imaginan una escuela donde la maestra les tire a los chi-
cos un borrador por la cabeza? (Risas.)*

Si observamos las intervenciones de la maestra, veremos que en principio
estan orientadas a dar espacio a los chicos para que expongan sus lecturas del
cuento de Ema Wolf. Esos chicos a los que se les da la palabra empiezan a hacer
observaciones que tienen que ver con el modo en que “iSilencio, nifios!” se rela-
ciona con el género llamado terror, con el efecto de lectura de ese género, con
el problema de la ficcién, con el discurso escolar y otras cuestiones. Al mismo
tiempo, y en ese trabajo colectivo, la maestra, por medio de sus preguntas, apoya
una lectura que los chicos estan realizando y que el texto sugiere, vinculada con

38 E| registro completo de esta actividad forma parte de un proyecto realizado durante el afio
2006 por Anahi Rosello en el marco del Postitulo en Literatura Infantil y Juvenil de CePA.
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el modo en que “iSilencio, nifios!” trabaja sobre la parodia del terror como géne-
ro y sobre la parodia de ciertos rituales y discursos de la escuela.

Veamos ahora un fragmento més de este registro. La maestra relee para
los chicos el texto, y ahora ellos empiezan a descubrir detalles que antes no
habfan advertido. Por ejemplo, cuando la maestra lee sobre la tarea de atrave-
sar una madera de dos pulgadas, sucede lo siguiente.

Pancho: -¢Qué son las pulgadas?

Maestra: —¢Por qué lo preguntis ahora y no la primera vez que lo leimos?
¢Antes no lo notaste, o qué pasé?

Pancho: -Crei que era un televisor de madera de dos pulgadas y que venia en una
caja de telgopor y ahora no escuché televisor. Dice “madera de dos pulgadas”.
Maestra: —¢Antes yo habré dicho televisor?

Pancho: -Creo que no.

Celeste: -No prest6 atencion.

Maestra: -No creo que sea eso. ¢Por qué a Pancho le habri aparecido la idea
de televisor?

Pancho: —Pulgadas me debe haber sonado a televisor, televisor de 29 pulgadas.
Maestra: —¢Alguien entendi6 igual que Pancho?

(Silencio)

Maestra: -Estarfa bueno que contiramos qué entendemos cuando decimos
“pulgadas”.

Paloma: —-iUna madera donde hay pulgas! iDos pulgas!

(Risas)

Andrés: ~Dos pulgas que son hadas. Pulg-hadas.

(Risas)

Maestra: -iQué buena idea para otro cuento! Pero volvamos a las pulgadas.
¢Qué esta contando el que narra la historia en ese momento?

Macarena: -Que estaban practicando. Primero mis facil, después mas dificil,
mas dificil...

Maestra: —¢Y qué era lo miés ficil y qué lo mas dificil?

Paloma: —~Primero telgopor, después madera, después la pared...

Maestra: —-iAh! Y dice madera de dos pulgadas. éSera el tipo de madera, el color,
otra cosa? ¢Esa madera serd mds grande o mds chica que un televisor...?
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Andrés: —iAh! Debe ser mis chica que un televisor de 29 pulgadas.

Maestra: —~Entonces, épara qué se usara la palabra pulgadas?

Andrés: —Para decir el tamafio. Dos pulgadas debe ser chiquito como dos pulgas.
Ignacio: —~Qué asco, el televisor de mi tio es grande como 29 pulgas.
Maestra: -Si dibujamos una pulga en un papel, équé tamafio tendria?
Ignacio: —=Un puntito.

Maestra: —Entonces, el televisor es como 29 puntitos...

Celeste: —iNoooo! Es mis grande.

Maestra: —Pulgadas, évendra de pulgas?

Celeste: —A lo mejor, cuando son cosas chiquitas.

Maestra: —¢Y para cosas grandes?

Celeste: —iElefantadas!

Paloma: -iEdificiadas!

Pancho: -iObelisqueadas!

Maestra: -Lindisimo todo lo que se les ocurrié. En realidad, pulgadas viene de
pulgar, ipero a lo mejor pulgar viene de pulgas! Y ahora que digo pulgar, me
acuerdo de un cuento...

Andrés: -iPulgarcito!

El trabajo sobre el detalle y la relectura lleva a los chicos a revisar sus pri-
meras hipétesis, y a tal punto se entusiasman que las vuelven productivas en
juegos de palabras. Estamos otra vez en la encrucijada entre lectura y escritu-
ra, y vemos cuan interesante puede resultar el establecer continuidades entre
ambas en un espacio de juego con la palabra.

Deciamos que “iSilencio, nifios!” se presta a una lectura basada en la idea
de parodia, de distancia critica y humoristica respecto de modelos conocidos.
Una posibilidad interesante es leer los textos literarios pensando en cuéles son
esas lecturas a las que se prestan. Veamos algunas ideas.*

3% En las sugerencias que siguen, se abordan libros que formaran parte de una biblioteca para
escuelas rurales que esta siendo disefiada por el Plan Nacional de Lectura del Ministerio de
Educacion, Ciencia y Tecnologia, por ser material que se planea llegue en breve a muchas
escuelas rurales; y también se trabaja sobre textos que se incluyen en la antologia que acom-
pafia a este volumen. De todos modos, las estrategias de lectura presentadas pueden explorar-
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Cuentos que cuentan otros cuentos

Ningun texto esta solo en el mundo y de un modo u otro todos establecen
relaciones con otros textos ya escritos. Solo que algunos lo hacen mas clara-
mente. Una de las tareas del lector tiene que ver con recuperar esas relacio-
nes que estan sefialadas con mayor fuerza, e incluso con establecer vinculos
entre este texto y otros conocidos.

El altimo refugio, de Roberto Innocenti y Patrick Lewis (2003), o Habla el
lobo, de Patricia Sudrez (2005), son libros que ponen en primer plano este
tipo de relaciones, e invitan al lector al juego de reconocerlas y darle sentido
a la trama a partir de ellas. Cuando planificamos leer un libro en el taller, un

primer paso es hacer una buena lectura de ese libro. Les proponemos que
lean o relean E/ dltimo refugio y Habla el lobo buscando las huellas que hay
en ellos de otros textos.

Ee,.&.

Roberto Innocenti

.] Fﬂlrlfk LE'-'-'I'E
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R. Inocenti y P. J. Lewis (2003), E/ dltimo refugio, México, Fondo de Cultura Econémica.

se en la lectura de otros libros, y habra seguramente también otros modos de abordar la lectu-
ra de los textos aqui presentados. En sintesis: lo que ofrecemos en esta seccion no son activi-
dades cerradas, sino sugerencias para animarse a seguir pensando y proponiendo lecturas.
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La poesia en juego

Deciamos mas arriba que la poesia aprovecha el sonido de las palabras para
producir sentido. Si leemos Buen provecho... ianimales al acecho!, de Alonso
Nurfez y Juan Gedovius (2005), resultara clara esta idea. El juego de las repe-
ticiones y la rima produce un encadenamiento entre los animales que terminan
hilvanando la cadena alimentaria. Leer este libro llamando la atencién sobre los
juegos sonoros que construyen esa cadena puede contribuir a que los chicos
se apropien de ese recurso y puedan ponerlo en juego.

Les sugerimos buscar en la biblioteca otro poema (por ejemplo, alguno de
los que se incluyen en Poemas con sol y son) y tratar de descubrir el modo
en que el juego sonoro produce sentido.

La estrategia del caracol

Igual que Buen provecho... ianimales al acecho!, muchos otros libros tra-
zan sus historias entre la repeticién y el avance, como si estuvieran dibujan-
do el surco de la figura de un caracol reiterando el circulo, pero abriéndolo
mas alla.

Esto mismo sucede en E/ sombrero, de Jan Brett, donde, en lugar de los
sonidos de las palabras, son las imagenes las que encadenan los eslabones de
la historia que se cuenta.

También Asi, asi, asd, de Laura Devetach y Oscar Rojas, responde a la
estructura del caracol, jugando con la repeticién, a la que se agrega cada vez
un elemento.

Es un juego que seguramente les resultaré familiar, que recordarén de las
canciones de la infancia, esas canciones que después llamamos retahilas. Les
proponemos que rescaten de la memoria alguna de esas canciones donde la
voz disefiaba el surco del caracol. Lean con los chicos alguno de estos libros,
canten la cancién, y propénganles descubrir el parecido entre uno y otra.
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A. Nufez y J. Gedovius (2005), Buen provecho: ianimales al acecho!, México, CIDCLI.

De voz en voz

En “En el bosque’, de Ryunosuke Akutagawa, muchas voces se suceden en
el relato de una historia que va cambiando segin cambia la perspectiva de
quien cuenta. Esas voces que cuentan, esos narradores, son en este caso tam-
bién personajes que dan su particular visién de los hechos al contar.

Siempre que hay historia hay al menos una voz que narra y al menos una
perspectiva sobre los hechos narrados. Construir esa voz y esa mirada de un
modo creible para el lector es una de las tareas mds complicadas para un escri-
tor. Sobre todo porque quien cuenta y quien mira no siempre coinciden, como
sucede en Lautaro y su sombra, de José Maria Gutiérrez, donde conocemos la
historia a través de la mirada de Lautaro, aunque no a través de su voz
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Les proponemos que lean Papa escapd con el circo, de Edgar Keret y Rutu
Modan, y Ani y la anciana, de Miska Miles y Peter Parnall, pensando en la voz
y en la mirada a través de las cuales conocemos cada historia en cada caso.

Los géneros: mucha tela para cortar

La aventura, el terror, la ciencia ficcién, el policial, los cuentos de hadas o
maravillosos... Todos esos nombres rednen titulos a partir de algunas caracte-
risticas que los lectores reconocen como comunes a todos ellos. Por eso, por-
que permiten pasar de un texto a otro, y mirarlos en su parecido y sus diferen-
cias, los géneros son un buen aliado para quienes queremos promover lectura.

Los invitamos a que elijan entre los libros de la biblioteca dos relatos de algu-
no de estos géneros y los lean con los chicos, buscando los puntos en comdn
que permiten considerarlos dentro de un mismo género. Por ejemplo, pueden
leer Simbad, el marino y Sandokan, o Lejos como mi querer y Cuentos de
maravillas. Cuando terminen, pueden proponerles a los chicos que escriban una
lista de ingredientes de los relatos de aventuras o de los cuentos maravillosos.

Las mil y una lecturas, las mil y una escrituras

Como habran notado, entre los libros mencionados, hay varios que apare-
cen mas de una vez entre apenas cinco ideas para pensar talleres de lectura
para el aula plurigrado.

Es que no hay solo un modo posible de abordar un mismo libro; al contra-
rio, cuanto mas rico sea ese libro mayor serd el abanico de lecturas que permi-
ta. Por eso, no existe UNA receta para leer, cada libro puede ser abordado de
distintos modos, y esto es algo que puede resultar productivo en el contexto
del aula plurigrado, donde varios grupos de chicos trabajan a la vez desde pers-
pectivas diversas.

En El cuento de los contadores de cuentos, de Nacer Khemir, se retoma
Las mil y una noches, se narra desde varias voces diferentes, esas voces se
suceden y entretejen disefiando una figura de caracol (aunque ya no respon-
da tan claramente a la retahila), que puede leerse en texto e imagenes, apare-
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cen elementos del relato de aventuras... éCémo podria decretarse que una
sola de las lecturas posibles es la correcta? éPor qué no abrir el juego y dar
lugar a que las palabras de los chicos vayan construyendo una lectura colecti-
va en el espacio del taller de lectura?

Como una tejedora que observa el punto admirado en el saco que hizo otra
tejedora, los lectores aprendices de escritores se apropian de los recursos que
admiran y se los llevan a la escritura; o encuentran, al escribir sus propios tex-
tos, problemas que los hacen detenerse mas en ciertos aspectos de otros tex-
tos que leen. “En el bosque’, de Akutagawa, llama la atencién a gritos sobre las
voces que cuentan la historia. Reescribir la historia de Ani y la anciana desde
la perspectiva de la abuela de Ani seguramente llevara a revisar otros elemen-
tos de la trama, y a leer otros relatos con la atencién puesta en las voces y las
miradas a través de las que se cuenta.

En uno u otro caso estamos trabajando siempre sobre la literatura y su
materia prima, el lenguaje, y las fronteras que se tracen entre lectura y escritu-
ra pueden resultarnos incluso absurdas a la luz de la experiencia.

Vayamos mas alla: épor qué no podriamos aprovechar lo que la lectura de
literatura nos ha ensefiado en la lectura de otros tipos de textos?

El Animalario universal del profesor Revillod, de Javier Sdez Castan y
Miguel Murugarren, juega precisamente sobre esta idea. Los autores se apro-
pian de las caracteristicas del discurso de los cientificos naturalistas y lo utili-
zan para armar un libro donde el juego y la invencién son lo que se pone en
primer plano.

“Revillod es el cientifico descubridor, el sabio aventurero, especie de evange-
lizador de la fe en el conocimiento cientifico en tierras ‘incultas’. Tanto la intro-
duccién que nos presenta al profesor, como sus palabras mantienen el tono rim-
bombante y optimista del pensamiento positivista del siglo XIX. Fe en la Ciencia
como guia de la Humanidad, en el progreso ilimitado del pensamiento cientifico
y en aquellos grandes hombres que, como Revillod, llevan a cabo la cruzada civi-
lizadora”, ha dicho en la revista Imaginaria®® Marcela Carranza (2004), quien
exhibe varias de las estrategias por medio de las cuales las fronteras entre fic-

4° Imaginaria es una revista electronica quincenal sobre literatura infantil, gratuita, que esta dispo-
nible para la consulta en internet: www.imaginaria.com.ar.
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cién y no ficcién se desdibujan, como la portada donde aparece dibujado el fic-
ticio profesor Revillod junto a personajes que tuvieron existencia real como
Plinio el viejo, Linneo, Buffon y Cuvier. Los autores toman ademds rasgos de las
ilustraciones propias de los libros de aquellos cientificos (como Darwin o
Humboldt), que recorrian zonas inexploradas con sus cuadernos, donde dibuja-
ban y tomaban nota de las especies de plantas y animales que observaban. Y
con esos elementos de la ilustracidn, disefan criaturas inconcebibles.

Si el Animalario universal del profesor Revillod. Fabuloso almanaque de
la fauna mundial, como decfamos, plantea esa relacién intertextual con escri-
tos cientificos, podemos pensarlo como un libro bisagra que nos permitiria
observar el discurso cientifico como discurso, enfocando la mirada en el len-
guaje y el modo en que es utilizado, para lo cual la literatura aporta lo suyo, pre-
cisamente porque en ella el lenguaje se pasea ante todos y exhibe mas abier-
tamente sus trucos.”

Ese juego de lectura y escritura puede ser una clave para abordar el trabajo
con textos de informacién. Si queremos que nuestros alumnos aprendan a leer y
escribir todo tipo de textos, si queremos abrirles las puertas del conocimiento, no
podemos entonces conformarnos con que extraigan datos de los textos de infor-
macién. Necesitamos modelos de lectura que permitan recuperar el modo en que
se produce ese conocimiento, y que incluso acerquen las herramientas para

4 Una posibilidad para explorar las relaciones entre este libro y otros vinculados con las ciencias,
puede partir de pedirles a los alumnos que busquen en TODA la biblioteca (no solo en las sec-
ciones destinadas a literatura), un libro que por alguna razén les resulte parecido al Animalario. ..
y que expliquen por qué. En el momento de la puesta en comun, la pregunta acerca del “por
qué” de la eleccién servird seguramente para recuperar las operaciones de lectura que los
alumnos han puesto en juego para resolver la consigna y hacer consideraciones acerca de la
construccion del texto (tanto del Animalario universal del profesor Revillod como de los otros
textos elegidos). Estara entonces franqueada la puerta para ingresar a la cuestion de la cons-
truccion de los textos de informacion, a la cuestion de sus modos de lectura, de los mecanis-
mos especificos de legitimacion que el método cientifico y la comunidad cientifica proveen a
esos textos, de las relaciones que establecen con los textos literarios, del modo en que unos y
otros estan hechos de palabras, aunque con configuraciones diferentes en cada caso. Otras
actividades presentadas mas arriba pueden ser recuperadas también desde este punto de
vista: “iBasta de zurriburri, alumnos!” y “Cristales de colores para mirar” suponen animarse a
jugar con convenciones (de la definicion y del informe de un cientifico) que se consideran imbui-
das de “objetividad”, como si el lenguaje se volviera en ellas transparente para darle paso a las
cosas. Poder jugar con esas convenciones le devuelve visibilidad a esa transparencia tan bien
construida, y nos ayuda a mirarla con nuevos ojos.
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Elefante y elechidillo, ejemplares incluidos en el Animalario universal del profesor Revillod.
Fabuloso almanaque de la fauna mundial (2003), de Javier Saez Castan y Miguel Murugarren.

incorporarse a la comunidad que construye esos saberes y da cuenta de ellos en
su escritura. En esa perspectiva, los talleres de lectura y escritura de literatura
ofrecen una historia y un modo de trabajo que podemos aprovechar.

Informacion que se lee y escribe

En el capitulo 4, reflexionamos juntos acerca de la importancia de la biblio-
teca en la escuela rural. Esta reflexiéon nos lleva, necesariamente, a reconocer
la necesidad de que desde la escuela propiciemos la mayor cantidad de situa-
ciones diversas para que tanto chicos como docentes manejemos la informa-
cién. Pero équé significa manejar la informaciéon? Manejar la informacién impli-
ca (ademés de poder determinar, localizar y utilizar diferentes fuentes para
obtenerla) ser capaces de jerarquizarla, clasificarla e incorporarla a los propios
esquemas cognitivos. Obviamente, dadas las caracteristicas de las comunida-
des rurales, las bibliotecas que tenemos en las escuelas resultan fundamenta-
les para colaborar en este aprendizaje de los chicos, que ven limitadas sus

149
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opciones de acceso a una variedad de fuentes de informacién, a diferencia de
quienes residen en ambitos urbanos.

Sin embargo, esta misma restriccién puede transformarse en un signo posi-
tivo en la medida en que la escuela rural pueda convertirse en un polo de irra-
diacién informativa hacia la comunidad. Los chicos tendrian aqui un importante
rol como productores de textos informativos a compartir con la comunidad. Esto
les permitiria resignificar los usos y practicas linglisticas de la escuela, ya que
estarfan produciendo textos cuyos destinatarios concretos son los miembros de
la comunidad en la que viven y existen experiencias que asi lo demuestran,
como el diario mural propuesto por el maestro Iglesias (ampliada, ya que en este
caso, podria tratarse de un periédico mural colocado en alguin lugar visible y de
reunién de la comunidad, més all4 del aula) o las radios comunitarias y escola-
res de las comunidades rurales de Latinoamérica.”

& | K
s AASTHTINAS

Ejemplo del diario mural propuesto por el maestro Luis F. Iglesias, inclui-
do en La escuela rural unitaria. Fermentario para una pedagogia crea-
dora, Buenos Aires, Magisterio del Rio de la Plata, 1995.

42 Al respecto, resultan interesantes las experiencias de alfabetizacion y educacion popular reali-
zadas a través de radios comunitarias y educativas. Para mayor informacion, puede consultarse
el libro Prender para aprender (1993).
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Los chicos de generaciones anteriores teniamos (como fuentes béasicas de
informacién escrita) los manuales y las enciclopedias. Hoy, desde las revistas
y libros de divulgacién cientifica hasta internet, hay sin duda un vasto campo
de ofertas. Obviamente, algunas, como internet, resultan inaccesibles en nues-
tras escuelas rurales. Por ello, queremos poner la mirada en un nuevo concep-
to de textos de informacién disponibles hoy y que podrian integrar las bibliote-
cas de las escuelas rurales: nos referimos a los libros de divulgacién cientifica.
Esta es una linea de produccién editorial que combina los datos de las cien-
cias con aspectos ludicos como estrategia de seduccién para atraer lectores.
Asi, es posible encontrar libros de informacién que no son ni tratados cientifi-
cos ni libros de estudio, pero que no por ello pierden rigurosidad. En nuestro
pais, hubo intentos histéricos de producir buenos libros de informacién, a tra-
vés de editoriales como El Quirquincho y algunas de las propuestas de EUDE-
BA de la década de 1970. Actualmente, editoriales como lamiqué, por ejemplo,
combinan el rigor cientifico de las ciencias naturales con la irreverencia y el
humor. Asi, encontraremos por ejemplo, titulos como Asquerosologia del reino
animal (Branzei y Keely, 2005a) o Asquerosologia del cerebro a las tripas
(Branzei y Keely, 2005b) que convocan y desafian a los lectores desde lo
supuestamente escatoldgico y prohibido, pero le proporcionan datos cientificos
“serios”. Constituyen, pues, otra forma de aprender jugando.

De esta misma editorial, encontramos también textos de la coleccién “Las
cosas no siempre fueron asi”, que permiten a los lectores reconstruir los cam-
bios histéricos de la humanidad a partir de la historia de algunos utensilios,
como los libros o el bafio. La estrategia editorial de incluir en el margen supe-
rior una linea de tiempo permite trabajar ademas la nocién de temporalidad.

A través de esta clase textos es posible hacer eje en una ensefianza dis-
tinta de la historia, ya que, en vez de poner la mirada sobre nombres de bata-
llas y fechas o en héroes de bronce inaccesibles, se toma como eje de la
narracion la vida cotidiana de los hombres y mujeres que colaboraron para
construir la historia de la humanidad. En este sentido, resulta interesante
recordar una afirmacién de un personaje de E/ sefior de los anillos: *hasta
el ser més pequefio puede cambiar la historia” y pensar en algunos titulos
como Paolo, pintor renacentista, Juanita, pequeda patriota (de editorial
Zigzag) y tantos otros que toman la vida cotidiana de los pueblos para hacer
y ensefiar historia. Son libros que ensefian historia con una estrategia narra-

151



152

Cultura escrita y escuela rural. Aportes para leer y escribir en el plurigrado

tiva, relatando un dia o algunos episodios en la vida de ciertos personajes,
para mostrar (sobre la base de fuentes y documentos histéricos) los escena-
rios, las costumbres y los utensilios empleados a través del tiempo. De este
modo, se apela a la modalidad narrativa del pensamiento, pero sin acudir a
“usar” textos literarios para ensefiar otras disciplinas. Sabemos que la préc-
tica de “usar” una poesfa o un cuento para desarrollar determinado eje tema-
tico de otras dreas desvirtia la potencialidad del discurso literario por si
mismo. La literatura no tiene por qué ser subsidiaria de otras disciplinas, no
tiene por qué servir para ensefiar temas de otras areas. Hay otros textos,
igualmente lidicos y desafiantes (como los que describimos brevemente
aquf) méas apropiados para ello.

En la linea de la divulgacién cientifica, hay también una importante produc-
cién en el ambito del periodismo de investigacién. Una actividad interesante
para incrementar el acervo de la biblioteca en la escuela rural, podria ser obte-
ner revistas como Muy interesante o Genios para incorporar al trabajo diario.

Sin embargo, para nuestro trabajo, nos interesan los libros. En los dltimos
afnos, se ha producido desde el mundo editorial un importante giro en la pro-
duccién de libros de informacién destinados a nifios. Asi, encontramos que,
sin desmerecer la calidad ni la cantidad de la informacién, se producen en
nuestro medio libros atractivos por sus imagenes, su disefio, su presenta-
cién de los datos.

Los libros de divulgacion cientifica constituyen, pues, una nueva mirada
sobre los modos de ensefiar las ciencias de manera distendida y amena. Son
un desafio a la curiosidad y el afan de aprender de los seres humanos. Diversas
editoriales cuyos textos no es dificil conseguir hoy estan ofreciendo también
una importante gama de textos en la linea de la divulgacion, que muy bien pue-
den dialogar en la biblioteca de la escuela rural con los manuales y con otros
soportes textuales, como las revistas y los periédicos.

Otro aspecto importante a la hora de considerar la lectura y escritura de tex-
tos de informacién es su caracter transversal. En efecto, leemos y escribimos tex-
tos de informacién en Ciencias Sociales, en Ciencias Naturales, en Matemética,
en Lengua y también en otras areas. Por ello afirmamos que la lectura y la escri-
tura de textos de informacién es transversal en tanto todas las areas del curricu-
lo son igualmente responsables de planificar e implementar una variedad de acti-
vidades de lectura y escritura que favorezcan la formacién de lectores.
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Ya que hablamos de la escuela y de algunas de sus précticas en las areas
no lingufsticas, revisemos una de las mas habituales estrategias de trabajo
con los textos de informacion: los cuestionarios. En general, una de las esce-
nas de lectura mas reiterada es aquella que, frente a la lectura de un texto de
ciencias o de historia, propone un trabajo de preguntas y respuestas.
Tomemos algunos ejemplos.”

Ejemplo 1

Lluvia acida

La lluvia 4cida es un problema ambiental que afecta principalmente
a algunos paises desarrollados; las zonas mas afectadas del mundo son
el noroeste de Europa, especialmente Escandinavia y la zona de los

Grandes Lagos, en la frontera entre Canada y los Estados Unidos.

(Ciencias Sociales, 8°)

Cuestionario 1:
a) ;A qué paises afecta principalmente la lluvia acida?
b) ;Cuales son las zonas mas afectadas del mundo?

¢) ¢Donde se produce la lluvia acida?

Cuestionario 2:
a) ;A qué se debe que la lluvia acida constituya un problema en paises
desarrollados?

b) ;Qué ocurre con la lluvia acida en los paises no desarrollados?

43 Los ejemplos fueron tomados de los materiales de trabajo elaborados por Maria Isabel
Latronche en el marco del programa de fortalecimiento curricular en EGB 1 y 2 rural llevado
adelante por la Red Federal de Formacion Docente Continua (RFFDC), Cabecera Salta. Esta
capacitadora del area de Lengua para la ruralidad en Salta ha trabajado ampliamente el proble-
ma que este tipo de cuestionarios presenta en las propuestas de lectura en el aula.
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Ejemplo 2

La religion y sus costumbres

En tiempos del Imperio, los romanos conservaron sus dioses tradi-
cionales y celebraron las fiestas dedicadas a ellos. Sin embargo, dada la
circulacion de personas a lo largo y a lo ancho de las fronteras imperia-
les, las costumbres y las religiones se fueron mezclando poco a poco.
Asi, los romanos comenzaron a adorar a dioses egipcios, fenicios, per-

sas, entre otros.

(Ciencias Sociales 7°)

Cuestionario 1:

a) ;Qué hicieron los romanos en tiempos del Imperio?

b) ;Qué pasé dada la circulacion de personas por las fronteras imperia-
les?

¢) ;A qué dioses comenzaron a adorar los romanos?

Cuestionario 2:

a) ;Qué significa la palabra tradicionales?

b) ;A qué informacion del texto se refiere la palabra “ellos” en la pri-
mera oracién?

d) ;Por qué se modificé la religion de los romanos?

e) ;Cual fue la causa por la cual los romanos modificaron su religion?
f) En el texto hay una relacion de causa-efecto; completa el esquema con

la informacién que corresponda.

g) ¢En qué consistieron los cambios?
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$Qué diferencias podriamos reconocer entre los cuestionarios 1y 2 de
cada ejemplo? En general, es posible sefialar que, en ambos casos, los
cuestionarios 1 presentan preguntas que exigen de los chicos una respues-
ta literal. Es decir, cualquier lector, sin importar los grados de comprensién
y reelaboracién de la informacién que tuviera, podria releer el texto fuente
y dar respuestas correctas a cada pregunta, casi transcribiendo oraciones.
Los cuestionarios 2, en cambio, exigen de los lectores un trabajo mas fino
de realizacién de inferencias. Para poder dar respuesta a las consignas, los
lectores se ven obligados a localizar la informacién requerida, procesarla y
reelaborarla.

Abordar actividades de lectura de textos de informacién exige tener claro
que un adecuado manejo de estos textos permite a los lectores reelaborar la
informacidn, y procesarla integrdndola en los propios sistemas de conocimien-
tos y valores.

Q Hagamos un alto en este momento y revisemos un poco nuestras pro-
puestas de cuestionarios: écudles utilizamos mas? &Por qué? $Qué resulta-
dos obtenemos con ellos? éLos chicos reelaboran e incorporan la nueva
informacién o se limitan a repetirla mecanicamente?

Tal como vinimos viendo hasta aqui, la formacién de lectores constituye una
apuesta fuerte en este sentido: lograr que los lectores se apropien de los tex-
tos, interactden con ellos y los reformulen estableciendo relaciones con otros
conocimientos cotidianos. Asi, cuando planificamos propuestas de lectura de
textos de informacién, podriamos pensar en instancias a través de las cuales
los chicos puedan reconocer lo que ya saben de un tema, de modo de relacio-
narlo productivamente con los nuevos textos que leeran; puedan interactuar
con los textos y entre si, significativamente, encontrando sentidos y modos de
leer y abordar la informacién que les sean utiles en la vida cotidiana y més alla
del contexto escolar y puedan, fundamentalmente, reconocer qué y cémo
aprenden en cada paso que dan.

Analicemos una experiencia en este sentido. La secuencia que describire-
mos corresponde a una experiencia de talleres de lectura y escritura de textos
de informacién destinados a estudiantes de EGB 3. Se realizé en horarios
extraclase y estuvo a cargo de estudiantes de la carrera de Letras de la
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Universidad Nacional de Salta.* La unidad encarada comprendia el trabajo con
lectura y escritura de textos de informacién sobre los seres sobrenaturales en
la cultura argentina. Finalizada la etapa de diagndstico del grupo de estudian-
tes asignado, las futuras docentes desarrollaron las siguientes actividades.

1. Los tarotistas: disefiado con el objetivo de permitir a los chicos anticipar
sentidos de los textos y verificar y reformular hipétesis; el juego utilizaba un
mazo de cartas en el que se habfan incluido reproducciones de tapas, contra-
tapas, ilustraciones, portadas, indice, fragmentos de prélogo y de textos de los
libros a trabajar. Se dividié al grupo en equipos de cuatro integrantes, cada uno
con un mazo de cartas que servian de disparadores para discutir las condicio-
nes de produccién de los textos (quién los escribia, para quién y para qué) y
los temas que podian conocerse a través de ellos. A partir de esta primera ins-
tancia, los chicos lefan fragmentos de un capitulo de uno de los libros incluidos
en el mazo e inferfan la informacién faltante.*

2. El domind: siguiendo el disefio del juego tradicional, este dominé pretendia
colaborar con los estudiantes para que pudieran discriminar la informacién ya
conocida de la nueva, a partir de la lectura completa del texto trabajado por
fragmentos en el juego anterior. Para ello, se recordaron entre todos las ins-
trucciones del dominé y se repartieron unas fichas en las que se habian trans-
cripto ideas clave del texto leido, asi como informacién reiterada en él.

44 La experiencia descripta y los ejemplos incluidos forman parte del trabajo final “Los prime-
ros pasos de una formacion docente reflexiva: una apuesta a lo ludico”, presentado por las
estudiantes Mirta Silvia Guaymas y Lorena Sowa en el afio 2005 y supervisado por la pro-
fesora Bustamante, de la catedra de Didactica de la Lengua y la Literatura, Universidad
Nacional de Salta.

45 La propuesta de trabajo aqui analizada guarda algunas similitudes con Trengania, el recurso
didactico distribuido por el Ministerio de Educacion de la Nacion. En este caso, se presentan
diversos materiales y actividades de comprension y produccién de textos en torno de un eje
central: una estacion de trenes. El hecho de que todas las actividades tengan la estacion de
trenes como eje central permite trabajar distintas variedades de lengua e historias diversas de
la multiplicidad de personajes que confluyen en ella. Ademas, los multiples pasajeros tienen
distintos objetivos para sus viajes, lo que conlleva diversas necesidades de comunicacion vy,
por ende, usos de distintos textos. Si bien Trengania no trabaja exclusivamente con textos de
informacién, como pretendemos en este espacio, nos parece una referencia ineludible a la
hora de pensar en actividades de comprension y produccion para toda la escolaridad.
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Material para la propuesta del domino, presentado por Mirta S. Guaymas y Lorena Sowa.

3. Otros juegos que se alternaron con los dos anteriores fueron las sopas de
palabras clave, que se resolvian a partir de la lectura de distintos textos de
informacién sobre los seres sobrenaturales de la cultura argentina y los rom-
pecabezas, que exigian de los chicos que reconstruyeran la coherencia y cohe-
sién de textos entregados en fragmentos.
4. A medida que los chicos lefan, a través de los distintos juegos descriptos,
iban tomando notas de los datos que les resultaban més interesantes y pensan-
do en la produccién de un texto propio que serfa expuesto en un tendedero.
En todos los encuentros se establecié como cierre que cada integrante
escribiera, en un “ladrillo” de cartulina, lo que habfa aprendido en ese dia. Al
finalizar el dia, cada chico pegaba en una pared de papel maché, su “ladrillo”.
Terminada la secuencia de trabajo, cada uno recuperé sus ladrillos individuales
para realizar un balance de lo aprendido y entre todos evaluaron el aprendiza-
je del grupo clase.

La secuencia descripta pone de manifiesto varias cuestiones interesantes a
la hora de pensar en la lectura y escritura de textos de informacién.

» En primer lugar, el aspecto ludico asumido como central al proponer esta

planificacién muestra todo un posicionamiento sobre la actividad de ense-
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fianza-aprendizaje. Apelar al juego constituyé para las docentes en forma-
cién una estrategia que buscaba interpelar a los chicos y desafiar su curio-
sidad y afan por aprender. Podemos detenernos un momento en estas
ideas, pues, équé otra cosa es la historia de la humanidad sino un intento
permanente por descubrir cosas nuevas y por desafiar los propios limites?
Conseguir instalar y recuperar la curiosidad y el desafio a aprender parece
ser uno de los imperativos de hoy para la escuela. Mucho mas si la invita-
cién es para los pequefios (grandes) lectores.

» Por otra parte, los distintos juegos disefiados para encarar la lectura de los
textos de informacién permitieron a los estudiantes interactuar con ellos,
seleccionando y reelaborando la informacién obtenida sin recurrir a los ejer-
cicios clasicos: subrayado de ideas principales, resumen y cuadro sindptico.
» Ademas, la busqueda de informacién con fines especificos, que trascen-
dian la obligacién de “estudiar para dar leccién” permitié a los chicos pen-
sarse como divulgadores de los datos logrados. Asi, a medida que lefan
textos sobre los seres sobrenaturales de la cultura argentina, los estu-
diantes seleccionaban los aspectos que consideraban mas relevantes
para escribir su propio texto, que se incluiria en el tendedero expuesto
para toda la escuela al cierre de los talleres. Se escribié, pues, con obje-
tivos concretos y para destinatarios reales. Se podria pensar que, tal vez
sin conocerlos, las futuras docentes estaban recuperando, en su secuen-
cia, algunos de los postulados de Freinet y de Iglesias descriptos en los
capitulos 2 y 3 de este libro.

» Por otra parte, desde el principio, los chicos tuvieron en claro el objeti-
vo final de la bisqueda de informacién: producir un texto para divulgar lo
que estaban aprendiendo. Esto resignificaba el trabajo en tanto la infor-
macién y la lectura tenian un fin que trascendia la repeticién mecanica de
una leccion.

» La “pared de ladrillos” permitié, en el dia a dia, que cada participante en el
taller pudiera realizar una autoevaluacién de sus propios aprendizajes. Esto
es un factor fundamental a la hora de formar lectores, en tanto permite pen-
sar en el propio proceso y realizar un balance de las estrategias que se des-
plegaron al leer evaluando cuan Utiles fueron. Al realizar este trabajo dia a
dia, por momentos, los chicos parecian mecanizar la préactica, pero al finali-
zar el ciclo de trabajo pudieron verse en perspectiva.
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Si hacemos una sintesis de la secuencia descripta vemos, pues, que los lec-
tores de los textos de informacién se plantearon objetivos de trabajo, rastrea-
ron en diferentes soportes la informacién que necesitaban y la reelaboraron en
la produccién de un texto propio. La determinacién de objetivos permitié a los
lectores focalizar su busqueda de informacién y comprometerse con ella, mas
alla de la mera tarea escolar. En un plurigrado se podria pedir, por ejemplo, que
(sobre un mismo tema) cada grupo de chicos haga listas de preguntas a las
que quiera encontrar respuestas para luego registrarlas en tablas que se
peguen en las paredes del aula y sirvan para ir orientando el trabajo en equi-
pos. De este modo se favoreceria un trabajo en colaboracién al mismo tiempo
que se permitiria abordar el tema con distintos grados de complejidad. La
experiencia podria consistir, entonces, en que entre todos formulen las pregun-
tas de lo que se quiere aprender y en pegar después, en las paredes del aula,
afiches de distintos colores, asignando a cada grupo de grado un color. De esta
manera, cada uno podrfa ir volcando en ellos la informacién que encuentre que
dé respuesta a las preguntas que se plantearon entre todos.

Wray y Lewis (2000) proponen un modelo de trabajo destinado a estimular
la interaccién con los textos. El modelo esta estructurado como una secuencia
de pasos relacionados con los “momentos” de la lectura sefialados por las
investigaciones cognitivas. Los autores hacen la salvedad de que, si bien lo
describen en fases numeradas, esto no implica que deba seguirse a ciegas y
de forma lineal. Més alld de que creemos que es necesario relativizar el cardc-
ter universalista que los enfoques cognitivistas han marcado en los estudios
sobre la lectura, consideramos valioso explorar un poco la propuesta en tanto
puede servir de disparadora para nuestra creatividad.

En primer lugar, los autores sefialan la importancia de activar conocimientos
previos sobre el tema a estudiar y desde alli fijar objetivos de bldsqueda de la
informacién. Para ello, proponen realizar actividades como debates; torbellinos
de ideas sueltas que después se organicen en mapas conceptuales que, a su
vez, se vayan incrementando a medida que avanza la busqueda de informacion;
o la utilizacién de tablas en las que los estudiantes consignen Lo que sé / Lo
que quiero saber / Lo que aprendi / Dénde lo puedo encontrar a medida que
procesan la informacién sobre el tema.

Como vemos en estas propuestas, el trabajo con la informacién es recursi-
vo, en tanto, si bien se parte de la activacién de conocimientos previos, esta
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etapa se encuentra profundamente ligada a la posterior busqueda de informa-
cién y a la reflexion permanente sobre el propio aprendizaje. La columna Lo
que aprendi de la tabla descripta en el parrafo anterior oficia (del mismo modo
que La pared de ladrillos incluida en el ejemplo anterior) de recurso para la
reflexién metacognitiva de los chicos. De esta manera, se despliega un impor-
tante recurso en la formacién de lectores: la capacidad de monitorear el pro-
pio aprendizaje y autoevaluarlo.

Fijar los objetivos también es fundamental en tanto los chicos focalizan no
solo el tema sobre el que trabajaran, sino, ademas, el para qué se esta buscan-
do la informacién y qué se hara con ella. Consideramos que esta es una impor-
tante estrategia de trabajo en torno no solo de la lectura, sino del valor del
conocimiento en la escuela. Es decir, acompafiar a los chicos para que bus-
quen, jerarquicen, reorganicen informacién para aprender por ellos mismos, por
sus inquietudes y no para “dar la leccién”, nos parece una vertiente valiosa que
permitiria recuperar y profundizar el rol social de la escuela y el valor del cono-
cimiento. Se trata, en definitiva, de propiciar la curiosidad en nuestras aulas.

“oo Este es un buen momento para detenernos un poco y reflexionar acer-
ca de la relacién escuela-conocimiento y de nuestro rol como docentes.
Creemos que encarar la lectura de textos de informacién y la formacién de
lectores implica, especialmente, pensar en cémo estas actividades inciden
en los sujetos y su relacién con el conocimiento. Sobre todo, implica refle-
xionar acerca de algunas organizaciones escolares, donde parece promo-
verse mas una busqueda de respuestas univocas y certeras que de pregun-
tas que desafien a la bisqueda de nuevas respuestas. Por ello, lo invitamos
a leer el siguiente fragmento del articulo “6Qué significa preguntar?” de
Santiago Kovadloff.

¢Que significa preguntar?

No se nos educa para que aprendamos a preguntar. Se nos educa para
que aprendamos a responder.

[...] Y en tren de sincerarnos, habrd que reconocer que nos cautivan
mucho mis las respuestas que las preguntas. Ello es ficil de explicar:
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mientras las primeras siembran inquietud, las segundas, si no reconfor-
tan, al menos clarifican y ordenan. Pero por lo mismo que estin llama-
das a apaciguar la incertidumbre, las respuestas suelen ser mis requeri-
das que encontradas y su aparente profusion, en consecuencia, resulta
mas ilusoria que real. Y en un mundo que cree disponer de mads res-
puestas que las que efectivamente tiene, preguntar se vuelve imperioso
para poner al desnudo el hondo grado de simulacién y de jactancia con
que se vive. Tan imperioso, diria yo, como peligroso. Exhibir sin ate-
nuantes nuestra indigencia en términos de saber no suele ser una inicia-
tiva que coseche demasiadas simpatias.

[...] No hay sistema autoritario que no asiente el despliegue de su
intolerancia en la primacia de las respuestas sobre las preguntas; en la
presuncién, respaldada a punta de bayoneta, de que el saber (que por lo
general se presenta como El saber) tiene al sujeto por depositario pasi-
Vo y no por intérprete activo.

[...] Decididamente, preguntar no es prestigioso. Puede, si, resultar
circunstancialmente tolerable, sobre todo en boca de los nifios. En espe-
cial entre los tres y los diez afios, los chicos suelen hacerse cargo de cues-
tiones cuya densidad poética y filoséfica rebasa con holgura eso que, un
tanto precipitadamente, llamamos nuestra madurez.

Los nifios preguntan en serio. ¢Qué significa eso? Significa que, al
igual que contadisimos adultos, se atreven a quedar a la intemperie, a
soportar los enigmas impuestos por una realidad que, rompiendo su cas-
carén de docilidad aparente, se planta ante ellos revulsiva, irreductible,
misteriosa y desafiante.

Los nifios no preguntan porque no sepan. Preguntan porque el saber
aparente, ese velo anestesiante que afios después habrd de envolverlos,
atin no ha logrado insensibilizarlos. Es que los nifios estin constituidos
por un tejido espiritual que mientras rige no es permeable a la funcién
soporifera que se adjudica al conocimiento bajo el nombre de educa-
cién. Los nifios estin aun mds acd del saber. Lo demuestran al hacerse
cargo, personalmente, de la responsabilidad de preguntar. Y aqui arriba-
mos adonde mds importa.

¢Quién pregunta de verdad? ¢Acaso aquel que ignora lo que otros,
supuestamente, saben? ¢Pregunta, quizd, quien no cuenta con las res-
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puestas de las que otros, mas afortunados, si dispondrian? No lo creo.
Preguntar no es carecer de informacién existente. Nada pregunta
quien supone constituida la respuesta que €l busca. Si la pregunta va
en pos de una respuesta preexistente, serd hija de la ignorancia y no de
la sabidurfa. Las auténticas preguntas, tan inusuales como decisivas,
son aquellas que se desvelan por dar vida a lo que todavia no la tiene;
aquellas que aspiran a aferrar lo que por el momento es inasible; aque-
llas que se consumen por constituir el conocimiento en lugar de
adquirirlo hecho.

Si, preguntar es atreverse a saber lo que todavia no se sabe, lo que toda-
via nadie sabe. Preguntar es animarse a cargar con la soledad creadora de
aquel viajero que inmortalizé6 Machado: “Caminante no hay camino, se
hace camino al andar”. Es que las preguntas serdn siempre empecinada-
mente personales 0 no serdn auténticas preguntas. Preguntar no es
andar por ahi formulando interrogantes, sino sumergirse de cuerpo
entero en una expetiencia vertiginosa. Las preguntas, si lo son, com-
prenden la identidad de quien las plantea incluso cuando no resulten, en
sentido estricto, preguntas autobiogréificas. Precisamente, debido a ese
férreo caricter personal e intransferible de la pregunta, es decir, en vir-
tud de su sello de instancia indelegable, la respuesta requerida no puede
estar construida con antelacién a ese preguntar.

[...] En el auténtico preguntar zozobra la certeza, el mundo pierde
pie, su orden se tambalea y la intensidad de lo polémico y conflictivo
vuelve a cobrar preponderancia sobre la armonia de toda sintesis alcan-
zada y el manso equilibrio de lo ya configurado.

Santiago Kovadloff, La nueva ignorancia.

Una vez planteados los interrogantes y fijados los objetivos de la busqueda de
la informacién, es importante que los chicos se acostumbren a localizarla. Para
ello, el manejo de diversas fuentes de informacién es fundamental. La biblioteca
de la escuela rural cumple aqui un papel primordial, en tanto se ofrece como
fuente inagotable de recursos. Animar a los estudiantes para que realicen fiche-
ros, exploren indices, lean no solo el cuerpo de los textos, sino también las notas
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a pie de pagina y del final, que pueden indicar nuevos caminos de busqueda, es
una tarea a encarar sistematicamente. Junto a ello, no deben desdefnarse las
fuentes de informacién de la comunidad: la tradicion oral de la zona; los informan-
tes expertos por su experiencia o sus afos; los compafieros mas avanzados en
el plurigrado; los archivos de la comunidad: folletos, revistas u otras publicacio-
nes. Es importante que los chicos se habitien a preguntarse dénde y cémo
obtendré la informacién que necesito y quiero saber, y salgan a su encuentro.
Ubicadas las fuentes de informacion, los lectores se encuentran frente a un
nuevo desafio: emplear las estrategias més adecuadas para interactuar con
ellas y procesar los datos recogidos. Ejercicios de tipo rompecabezas, de orde-
nar y recomponer textos, de marcar, subrayar y hacer anotaciones marginales,
etc, parecen ser Utiles para provocar esa interaccion con el texto. Tomemos por
ejemplo el siguiente “Rompecabezas especial” propuesto por Wray y Lewis.
En este ejemplo podemos observar que, a diferencia de los cuestionarios de
respuesta literal que analizabamos antes, el tipo de actividad propicia que los
chicos busquen la informacién en distintas fuentes antes de resolver el ejerci-
cio. Asi, en vez de leer los fragmentos de un solo texto y transcribir, casi intuiti-
vamente, las respuestas; aquf se veran invitados a buscar en diferentes fuentes
y jerarquizar la informacién que necesitan. Este tipo de hojas de trabajo (con
dificultades graduadas de acuerdo con las caracteristicas de cada grupo del
plurigrado) puede ser muy Util a la hora de abordar un mismo eje tematico con
todos. Podria pensarse en un primer momento, por ejemplo, en un “rompecabe-
zas especia
maestro) la informacién bésica sobre el tema y, a partir de alli, en hojas diferen-
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en comun, que permita trabajar entre todos (con la orientacién del

ciadas que agrupen a los estudiantes del plurigrado seguin sus competencias e
intereses, permitiendo la colaboracién de los mayores con los més chicos.

El maestro Iglesias, en La escuela rural unitaria, desarrolla propuestas simi-
lares de trabajo al hablar de los guiones con que buscé estimular la autonomia
de la clase. Justamente en el capitulo XII, revaloriza el rol del docente como
organizador, orientador y animador de la tarea del aula a través de la planifica-
cién y orden del material, del incentivo a la confianza en los estudiantes, del
estimulo del aprendizaje colaborativo y del desarrollo de la autoevaluacion y
autocontrol por parte de los estudiantes. Tareas del tipo ejemplificado pueden
ser Utiles en esta linea de trabajo en la escuela rural.

Otras actividades como ordenar fragmentos de un texto recortado, realizar
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4 Rempecabezas especial

En ia Bbla siquwente es1a escandido al nombre @al de una esirella fugaz,
Para desculbrido, Be con atencidn cada una de las frases. Sila frass e
wardpd, colores 8l cusdro que ae e ndoa. 5i la fress no ap verdad, no
coloraes ningin cuadrn

1. 5 &l rombee dal planeta mas grande as Jipies, colorea los cuados
quia cortengan al rirsan 4

2. 5 ol planatn mia cercara & la Tiarrn s Sabimo, coloras iop cuadros
qua conlengan al dmarns B

3. 5 lan parsonas que estudien o sspaceo sa llaman astridopee. colores
hos cuadros que contengan el ndmern @,

4. 5 &l prenes hombre qua slald por e espacio se Bamaba Yurl Gagarin,
codonen loe cuadres gue contengan el nimero 1,

5, 5 6 \erue =6 e conoce comd e planets ropo, colores e cusdros que
contengan el namsars 3,

6. 5 al plansta mis cancand &l aod 28 llama Urano, coloiea los custeos
qua Gonlengan al rirane 9

7. 5 ol prenee hombre qua ples ba luna s laraba Nel Armetrong,
codonen loe cundios gue contengan o nomaero B

8. 5 la Luna tands un ahe an dar vuelta & b Teares, coforan fos cuadres
que corengan &l rdran 2

9. 5al Voyages ara una nave espacial inpulada, coorea ke cuedros que
conmengan el rdmans 7,

10, 5i la Eetrella Polas aatd en |a conatalacidn lamads Osa Mayoe,
colofan o cuadres gque conbengan el nomero 5,

1|68 4|3(1|&[aj4 01 |F|3[2/6/0]1)|6[6)|&0|8|6|4]
[4[alalalr[1]7[alelz|s|s|7|1|s/alalalal7]ala]|1]0
|8|9j2 88|58 2/4(2|1/8/4/39/4/8/6/20/2|3|7|6/3
|s|7l7]eisl4]e]als]7[s[s]2]o|1]7]a]1]e[a]sla]a]e]
| 1|80 3/316|0/7/6(B|5/TI88/H 362 0/3|9/88/7)
60 BiTiT|T|T|ai1iB |4 B[2|0| 6263 T(8]T7|0|6]2
[¢[alt]afa]s[e]t]a[o[a[7]a]s[n[a]1]a]s[4]a[a]a]z]
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anotaciones marginales o recomponer la informacién en distintas clases de
textos pueden ser también atractivas y desafiantes para favorecer la interac-
cién de los lectores con la informacién. En esta dltima linea, se podria pensar
en animar a los chicos para que presenten la informacién obtenida a través de
tablas, graficos, mapas conceptuales, dibujos, maquetas o, también, cambian-
do el estilo de un texto (por ejemplo, se puede transformar la informacién geo-
gréfica de determinado lugar en un folleto turistico que lo publicite, describir un
experimento cientifico en forma de receta de cocina o convertir en reportaje
periodistico cierta informacién histérica). Chicos de todas las edades pueden
interactuar con los textos y transformar y procesar la informacién recogida. Asf
lo demuestra el siguiente ejemplo.
Aqui ' vemos cémo un chico de primer grado recompuso
ol la informacién aprendida sobre el ciclo vital del pato, a tra-
_‘1:_'-',‘ vés de los dibujos. Asi, representd la pata, el huevo y el
K proceso que lleva al polluelo.

-

oEh

Ubicar la informacién, recomponerla, incorporarla a los

R propios esquemas conceptuales, evaluar cuanto com-
.:‘F'_;l prendimos; todas estas son actividades fundamentales en
g la lectura de textos de informacién. Junto a ellas, es
{ importante prever también etapas en las que los chicos
N puedan comunicar lo que aprendieron. En este punto, es
r::.'f_- ,I fundamental comprender la idea de comunicacién de lo
=X aprendido como una actividad dirigida a un publico més
., .l amplio que el docente. En efecto, la tradicional actividad
‘ﬁ., de “dar leccién” consistia en un ritual en el que un estu-
it diante “se paraba al frente” y recitaba (a veces mecanica-

mente) la informacién obtenida ante el docente. En la
mayoria de las ocasiones, los propios compafieros no prestaban atencién a lo
dicho, tal vez porque era repetitivo y ya sabido. La propuesta es aqui, por el
contrario, pensar en instancias en las que cada estudiante asuma el rol de
experto en la informacién sobre la que estuvo indagando y se la comunique a
otros. Una vez mas, la escuela rural con su plurigrado ofrece aqui un escena-
rio Unico, en tanto cada grupo puede haber obtenido distintos matices de la
informacién acerca del tema investigado, comunicarlos y ensefarlos a los
demas. Ademas de la exposicion oral, se podria pensar, por ejemplo, en repre-
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sentaciones teatrales con guiones realizados en funcién de lo aprendido; en
periédicos murales que se ubiquen en lugares clave y que puedan ser leidos
por la comunidad, y en la produccién de carpetas y libros propios que incre-
menten el acervo de la biblioteca de la escuela y sean insumos para grupos
de afios venideros. En el desarrollo de todas estas actividades, se podria recu-
perar, ademas, la red de gente de la que hablabamos en capitulos anteriores
e incorporar a los padres u otros miembros de la comunidad en estas etapas
de comunicacion de lo aprendido.

Otro aspecto importante a la hora de pensar en la formacién de lectores de
informacién es aquel que apoya la autonomia y actitud critica frente a lo leido.
Animar a los chicos a cuestionar, comparar y evaluar las informaciones es
imprescindible. Se trata, en este caso, de desacralizar la palabra escrita como
fuente indiscutible y de plantearse (como lo propone Kovadloff en el articulo
que leimos antes) preguntas. Actividades como presentar textos de distintas
tendencias o con diversas versiones de los hechos en Ciencias Sociales o tex-
tos antiguos, que presenten la evolucién de los conocimientos en las Ciencias
Naturales, pueden ser estrategias que propicien esta actitud critica de la que
hablamos. También acostumbrar a los chicos a situar los textos en los contex-
tos sociales en que fueron producidos es valioso en esta linea de trabajo.
Fomentar el debate no solo sobre los contenidos de los textos, sino sobre sus
objetivos y formas de presentacién de los datos es un medio provechoso para
la formacién de lectores criticos.

Como vimos hasta aqui, hay variedad de posibilidades de trabajo con los tex-
tos de informacién. Tal como mencionamos desde el comienzo de este libro, la
formacién de lectores exige plantearse la diversidad de caminos, de usos y
apropiaciones de la lengua escrita que cada sujeto y cada comunidad realiza.
En funcién de esta multiplicidad, podremos elegir estrategias y posibilidades
de trabajo en la escuela rural que garanticen que nuestros estudiantes tengan
una amplia gama de oportunidades de aprender, y de acceder a la cultura de
la escuela poniéndola en didlogo con la cultura de su comunidad, para enrique-
cerla y enriquecerse, para crecer. De este modo, tal vez, y como en el viejo
suefio educativo, seguiriamos llegando a todos los rincones de la patria con la
mas democratica de las aspiraciones: ofrecer a todos los ciudadanos del pais
la mejor educacién. Nos despedimos invitdndolos a compartir un texto élitera-
rio? de Eduardo Galeano.
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Ventana sobre la utopia

Ella estd en el horizonte ~dice Fernando Birri-. Me acerco dos pasos,
ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez
pasos mis alli. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. éPara qué
sirve la utopfa? Para eso sirve: para caminar.

Eduardo Galeano, Las palabras andantes.
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