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Trabajo como maestra de primer grado en la Escuela N°25 del Distrito
Escolar 12, de Retiro: el barrio de la estacion terminal de micros, los
ferrocarriles, los rascacielos, los hoteles, la plaza San Martin con la réplica
de la Torre de los Ingleses con su majestuoso reloj, y con las placas
recordatorias de los caidos en las islas Malvinas. Mas alla, los barcos, el
rio, las grandes avenidas y alli cerca, la “villa miseria”, con poblaciones
venidas de las provincias y de los paises limitrofes: Bolivia, Paraguay, Chile,
Uruguay (en su mayoria).

Mis alumnos, procedentes de esa villa, ademas de venir a la escuela, son
los que abren también la puerta de los autos, los que piden en los subtes;
son los que comen a veces, los que reciben y dan golpes, los que callan
cuando sufren ‘porque hay que apechugar, sefiorita”, porque, si se quejan...
¢, quién los escucha?

Recuerdo cdmo empecé en 1991, con un primer grado formado por vein-
tiséis chicos.




Todo me resultaba dificil. La mitad de la clase no habia hecho el prees-
colar, otros eran repetidores. Gran cantidad de ninos, que deberian ser
atendidos en sus necesidades fundamentales, pertenecian a familias gol-
peadas por la violencia, el alcoholismo, la desocupacion, el abandono;
traian a clase agresividad, dispersion, desnutricion, descuido, falta de inte-
rés, ausentismo, problemas de comunicacion, falta de buen deseanso, can-
sancio. Muchos de ellos cuidan a sus hermanos pequenos durante la no-
che; mientras uno de sus padres trabaja; también realizan las tareas de lim-
pieza y cocinan para otros hermanos menores.

No podia ni sabia cémo atender a cada uno. Los profesionales del
Equipo de Orientacién Escolar, los asistentes sociales, los médicos,
los psicologos, los pediatras, so6lo podian contener parcialmente los
casos de violencia o abandono. Todo era lento. Se citaba a los padres
y no acudian. Algunos se presentaban cuando terminaba el afio para
retirar el boletin, otros golpeaban a sus hijos porque creian que se
habian portado mal.




de aprender, otros no se adapta-
ban a las normas de una escuela:
no volvian de los recreos. No po-
dian quedarse sentados para tra-
bajar o se escondian en los patios
grandes, -donde hacian deportes-,
en los banos, en los rincones difi-
ciles de localizar, hasta que se
los encontraba, se charlaba con
ellos, y volvian al grado de nues-
tra mano, a reganadientes, para
volver a empezar.

Comencé a trabajar con la
maestra recuperadora asignada a
la escuela, para 1° y 2° grado. Ele-
na colaboraba en 12 por la manana.
Su tarea era de apoyo individual
personalizado a los chicos, a falta
de cumplimiento de etapas previas.
Trataba de estructurar esas etapas
anteriores para pasar a otro nivel.
ijQué ayuda tenia! Entre las dos, las

‘cosas empezaron a tener forma Yy

proyecto. Pero a menudo los proble-
mas nos sobrepasaban.

Un dia comenté que me gusta-
ba mucho dibujar. Pedi una cartu-

| lina, esbocé un paisaje con mon-

tafnas, pajaros, cielo, casitas y alli

| comenzd la idea. Los nifios se in-

teresaban en el dibujo, entonces
les sugeri hacer un collage con

| los elementos disponibles: pape-

les, colores, diarios. Les comenté
que me gustaria decorar la escue-
la avida de colores y dibujos. Con
su repuesta entusiasta comenza-
mos “El rincén de los murales”.

Forramos acrilicos de viejas

| ventanas en desuso, con varios

papeles de colores y empezamos

| a pintar el paisaje, dibujado prime-

ro por mi, en el que ellos agrega-
ron sus ideas.

Algunos chicos estaban &vidos |
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Para el Dia de las Américas, luego de una charla acerca de su significado |
con comentarios de sus propias vivencias, dibujaron muchos nifios tomados |
de la mano, de todas las razas, con un fondo de montafas, pajaros y |
banderas. Daban un mensaje de paz y amor, y por eso "AMOR" fue la
primera palabra que quisieron escribir. Nos ayudaban los alumnos de otras |
clases que venian de vez en cuando a la nuestra cuando su maestra faltaba |
o en alguna hora libre. A veces oia decir a otras personas: "No vas a poder
hacer murales”, "No tenés materiales”, "No hay dinero suficiente, ni
elementos”. No, no, no...

Yo pensaba que todo se puede intentar si se sabe aprovechar lo que nos
rodea y nuestra imaginacion. Estos nifios saben muy bien, por el medio |
donde se desarrollan, que todos debemos aprender a vivir con lo que [
contamos, aprovechandolo de la mejor manera.

Iban trayendo envoltorios de alfajores, cartulinas, recortes que sobraban
de otros trabajos en papel glacé, papeles de revistas en colores, servilletas,
plasticolas de colores. Los guardabamos en una caja y eran cada vez mas |
los alumnos que traian elementos para sus murales.

Durante la noche funcionaba una escuela de adultos en el establecimiento |
y, a veces, por la manana aparecian nuestros trabajos rotos o escritos. Esto
nos desanimaba...




Pero... yo proponia repararlos para demostrar a todos que ibamos a seguir
construyendo. Poco a poco se fueron respetando los murales, tal vez influyé
gue los alumnos de la noche veian rehecho lo que habian tratado de destruir.

Los chicos mas violentos e inquietos empezaron a colaborar, a sentirse
utiles, y abandonaron lentamente su forma habitual de dejar la clase porque
les interesaba el trabajo en comun. Uno de ellos, Claudio, tenia una actitud
extrana: queria golpear la cabeza de sus compafieros de juego contra el
suelo. En clase sélo hacia dibujos repetidos, llenaba su cuaderno en una
mafiana, sonreia de una manera rara , con nerviosismo; iba pocas veces a
la escuela, sus padres lo hacian trabajar: abrir puertas de autos para ganar
una propina o vender golosinas en la calle. Pero con los murales, Claudio
trabajaba sereno y lleno de ideas, demostrando sus destrezas, que eran
increibles.

La clase comenzaba a tener mas proyectos; entonces decidi hablarles
de mi libro de lectura llamado Micho (Editorial Bruio, Madrid), en el que
una familia de gatos le contaria historias y los ayudaria a leer, como lo
habia hecho con mi hija Gabriela. Les expliqué que le habia puesto a mi
gato el nombre de Micho, recordando el libro.

Las pequenas historias giran alrededor de tres gatos, y a partir de sus
aventuras y suenos aparecen los distintos fonemas que componen el
abecedario.




.

-

e
-

=

Hay una correlacion entre dibujo, letra estudiada y aventura o cuento. Se
cambian los colores y los movimientos, segun los diferentes sonidos.

La letra elegida en el libro es cursiva y cada cuento presenta una imagen
facil de recordar.

Con Micho, hasta los mas rebeldes se interesaron. Se ponian alrededor
de mi cuando contabamos el cuento. Lo dramatizabamos, haciamos dibujos,
movimientos, modelado de palabras, laminas, murales sobre su contenido,
y cada letra aprendida era una FIESTA.

Ibamos con lentitud con respecto a otras escuelas, debido al ausentismo
y a los dias de lluvia en los que los chicos no podian concurrir porque su
barrio estaba inundado o por no tener calzado adecuado.
| Y surgio la necesidad de leer, de entender los mensajes que nos rodeaban
| y también de escribir, de producir mensajes ellos mismos.
| No tuve mucha colaboracion de los padres salvo una madre que noté un
gran cambio en Bruno, su hijo, que empezaba a leer, y con quien repasaba
lo aprendido en el dia mientras volvia a casa en tren; y algunos mas, que
animaban a sus hijos a seguir aprendiendo.

Otras decian: "Si mi hijo no aprende a leer, lo mando a trabajar. Yo no
puedo ayudarlo en casa, trabajo tambien sabados y domingos" o "El
padrastro le pega si me ve que soy afectuosa con él, tiene celos”.

La convivencia en clase fue mejorando; ellos sabian que yo intentaba
escucharlos y comprenderlos.

La mitad de la clase ya leia en octubre eso entusiasmaba al resto de sus
companeros, que se sentian motivados para hacerlo. En cuanto a la escritura,
pasaron a segundo grado dos alumnos que habian alcanzado el nivel
alfabético y ya conocian consonantes y silabas; trece con un nivel silabico-
alfabético inicial, construian silabas, les faltaban letras, pero conocian
consonantes y vocales. Otros seis alumnos, se ubicaban en la etapa silabica
estricta. Y tres alumnos estaban en el proceso presilabico, en el que se
conocen las vocales, y empezaban a construir silabas. Estos ultimos habian
manifestado un evidente adelanto en pocos meses y se les debia dar la
posibilidad de alcanzar a los demés en el afio siguiente. Dos alumnos
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En febrero de 1992 me presentée en el Distrito Escolar para elegir un nuevo
cargo como maestra suplente, ya que habia cesado en la Escuela N°25 por
presentacion de la titular. En un momento sélo quedamos tres aspirantes,
con diferentes puntajes: el mio era el mas bajo. Un empleado me informo
que la Escuela N® 25 podia ser elegida entre otras dos. Las maestras
preguntaron ";Cudl es la 25?". "La escuela de la villa", fue la respuesta.
Eligieron los otros dos cargos y asi pude volver a la escuela que queria. No
les podia fallar a mis chicos. Tuve deseos de correr hasta la villa para
explicarles que volveria con ellos, pero esperé al primer dia de clase. jQué
sorpresa cuando vieron que su nueva maestra era otra vez Silvia!

e ——————
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Me costaba mucho no inmiscuirme en sus graves problemas personales,
sociales, debido a mi lugar como docente. Ellos viven una realidad dificil,
dramatica, y me lo cuentan, los escucho, los comprendo, trato a veces de
llevar mis informes, pidiendo ayuda, a los psicologos del Hospital Fernandez,
gue atienden en una salita en el mismo edificio escolar, o los envio a la sala
de auxilio cercana a la villa, o al Equipo de Orientacion Escolar que acude a
la escuela una vez a la semana.

En la escuela debo ensefarles, tratar de que conozcan otras cosas, ampliar
su conocimiento del mundo, que vean mas alla de lo que los rodea.




Al iniciar segundo grado se incorporaron chicos provenientes de distintas
provincias con dificultades de aprendizaje y problemas familiares. También
llegaron dos alumnas muy adelantadas para ese grado, que habian
desertado el afo anterior.

Los chicos se acordaban de sus trabajos grupales, y los nuevos iban
adaptandose poco a poco a ese nuestro estilo y aportaban otras experiencias.
Parecian conocer al grupo desde siempre, pero traian toda la afioranza de
su lugar de origen. Recordaban su casa en Jujuy, en el Chaco, en Santiago,
su trabajo en el campo, y todo ese caudal de conocimientos lo fueron

incorporando a la tarea cotidiana. Uno de los nifios casi no hablaba, pero |

una vez, al oir la palabra "indio" , comenzé a hablar como lo hacian los
indios cercanos a su pueblo, en el Chaco, y a explicar las costumbres que él
mismo admiraba. A todos nos gustaba aprender de estos chicos, los
escuchabamos y les ddbamos un lugar. Las nifias, con mas edad, ya que
habian desertado de la escuela de sus provincias, también encontraron su
ubicacién en el grado. Colaboraban conmigo o ayudaban a los demas nifios
en sus tareas; se sentian verdaderamente utiles e integradas, a pesar de |
tener diez anos y estar en segundo grado.




Asi como en primero comenza- |
mos el ano con los murales, quise
empezar segundo pintando y de-
corando el aula. La clase era la
mas oscura de la escuela con el
color de ladrillos, sin revoque.

Un mediodia, en mi hora libre,
me puse a pintar las paredes, co-
mo pude. Mis alumnos, desde la
ventana, me observaban mancha-
da de pintura, con un gorro de pa-
pel y la cara blanca. Entonces qui-
sieron ayudarme. Primero fue uno,
con permiso de su familia, hasta
que por lo menos quince alumnos
| se iban turnando pincelada a pin-
| celada para mejorar el aula. Se
| subian sobre las mesas y las sillas
y atendian a todos los detalles. Mi
iniciativa se habia transformado en
un proyecto del grado.

Cuando veian -el blanco inma-
culado de las paredes se sentian
orgullosos de su obra. Les preo-
cupaba que ese lugar tal vez no
llegara a ser su clase el afio pro-
ximo, pero yo les explicaba que lo
importante era esforzarnos en ha-
" cerlo hermoso. Pintamos de rojo
los marcos y las puertas, y un to-
" no de alegria puso la firma a
| nuestra tarea. Logramos hacer
del aula un lugar propio y asi nos
sentimos felices en ella.

Empezamos el curso pidiendo
un libro de lectura distinto para
que nos ayudase, junto a Micho 1,
a leer. En la escuela me decian:
"No pueden tener libros estos chi-
cos, no tienen dinero", pero doce
de ellos lo compraron ahorrando
| moneda sobre moneda. Trajeron
| "Paginas para mi- 2", de Aique
| Grupo Editor.
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También pedian seguir leyendo con Micho 1. Lo reclamaban, y el
personaje aparecio sin llamarlo o imponerlo: les presenté a Micho 2. El
libro llegd por correo, después de encargarlo a la editorial en Madrid, y lo
recibieron con gran entusiasmo.

Las maestras de primero y segundo grado asistimos a un encuentro en
el que analizamos el fracaso escolar, y donde nos animaron a variar distintas
tareas para mejorar el aprendizaje de la lecto-escritura. Fue de gran ayuda
conocer experiencias de distintas escuelas y descubrir otras maneras de
ensefar o producir mensajes.

Justamente por las dificultades en escritura que tenian los alumnos
comenzamos a plantearnos que produjeran sus propios textos para leer.

Un dia les pregunté si se animaban a escribir un cuento, después de
mucho tiempo de leerles y contarles historias, dramatizarlas, y de que ellos
notaran que me gustaba mucho escribir. La respuesta fue: "Si, seforita,
vamos a hacer un cuento de Micho". Y entonces Julia empez6 a dar ideas
que yo escribia en el pizarrdon y siguieron otros ninos como si cada uno
supiese el argumento. Trabajaron en grupo muchos dias sobre el cuento.
Lo pasaron en limpio. Unos escribian la primera parte, otros la segunda,
mientras otros grupos colaboraban con dibujos.
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El titulo elegido fue: "Historias para ninos". Decia asi:

Micho se casa con una princesa y lo nombran rey del Faraguay, y tiene
hijitos. El hijo de Micho se fue de la casa porque se enojé con el papa porque o
le daba dinero para chupetines.

Como ee perdié en un bosque, muy temeroso, se hizo amigo de los indios. El
crela que los indios eran malos pero no lo eran. Se asusté demasiado. Después
de tres dias volvid a su casa por el mismo camino que se fue. El indio lo ayudo.
Vino contento. :

Los padres se pusieron contentos. Desde ese dia le empezaron a comprar
caramelos a él y a los hermanos.

Hicieron una fiesta, invitaron a otros gatos y a los amigos de la tribu. jQué
fiesta de cumpleafios!

iLa fiesta salié lindal Le regalaron una bici, pero andando se cayé. El papa,
asustado, lo llevd al Hospital de Infantes para curarlo. D@ﬁpU@é ee curd. jiEn el
reino de Micho hubo guerrall Ellos solos se salvaron.

Los indios lo perdonaron porque eran familia de Canelo, el hijo de Micho.

Luego vino la paz. Todos festejaron.
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Firmaron el cuento con un gran corazén con sus nombres. Les prometi
algun dia publicarlo, hicimos fotocopias para la biblioteca. Alli los nifios de
otros grados podian leerlo. Recibieron muchos elogios. Cuando lo leen se
los ve orgullosos de haberlo realizado.

Desde ese momento, cuando algo les interesa o conocen algun personaje,
le dan un nombre e inventan una historia; hasta los mas indiferentes
participan activamente.

El dia de la familia recordamos historias de las nuestras. Les conté de
mis abuelas, les mostré fotos y objetos antiguos. Ellos estaban interesados
en lo que les narraba y también empezaron a contar. Hicimos primero un
gran mural con frases de sus recuerdos que yo iba escribiendo. Luego las
copiaron en |los cuadernos y leyeron sus textos:

"Yo tengo mi maméa paraguaya, habla guarant'”.

"Mis abuelos vivian en Santiago, tienen una vaca con tres terneritos

y un caballo".

"Mi abuela, en Jujuy, me acariciaba todos los dias al levantarse; siempre nos
contaba un cuento a todos, yo me dormia y suspiraba cuando yo le hablaba.”

"Mi-abuelo misionero siempre me daba plata, aunque no tenia trabajo, me
dejo de recuerdo un libro antiguo de Dios.”

"Yo tengo tres abuelas, una de Misiones, otra saltefia y otra de FParaguay,
yo las quiero mucho".

"Mi abuelita de Santiago tiene cabras, ovejas y burros, se llama Tana'.

Terminaron todos hablando guarani. Lo paraddjico es que en la escuela |
deben aprender inglés desde 4to. grado. Escribieron sus frases en una libreta
anillada; las ilustraron, colorearon y firmaron en grupo. Le pusieron por titulo:
"Mi abuelita me contd".




Cuando vieron realizada su obra, aplaudieron orgullosos; la directora nos
animo a fotocopiar los recuerdos en forma de cuento y llevarlo a la biblioteca.

Los veo con frecuencia leyéndolo o a alguna mama observandolo en el
mural de la clase.

A menudo encuentro en mi escritorio, cartas como ésta: "Ud. cada dia pone
su voz entre la sonrisa de nosotros, como una luz maravillosa que llegd a mi corazon”
Gisela (8 anos).

Una de mis alumnas me di6 el dia del acto de fin de curso una guitarra de
cartulina; se habia quedado hasta la una de la mahana haciéndola y
escribiéndola:

"Un sonido se escapd y volando a vos llegd. Una sonrisa le respondid y , jqué
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alegrial, la recibi yo. Cada vez que mire el cielo en una estrella encontraré su
sonrisa. Y en esta guitarra Ud. encontrara el sonido de mi corazén. Entre
risas y lagrimas, nuestra amistad nacio'.

Si, pequena - pienso al leerlo -, cuantas cosas hicimos y cuantas aun
por hacer.

Hoy los veo mas autdonomos: producen libros, organizan sus péginas,
pegan, ilustran, ponen titulos.




Yo los miro y me sorprendo cuando me piden llevarse los libros de la
biblioteca a su casa, intercambiarlos o esconderlos en el comedor - ya que

| alli no se puede leer - para hacerlo en el recreo largo. Me asombro cuando

estan realizando murales, collages con mensajes y me piden llevarlos a
casa para terminarlos y entretenerse en sus horas libres. Llevan debajo de
su brazo murales de cincuenta por setenta centimetros con la mayor soltura,
como si fueran pequenos. De repente, sobre los escritorios de otra maestra
o en la direccion aparecen cuadritos que ellos realizan o cartas que mandan
con su propia iniciativa.

"¢, Porqué les gusta hacer libros ?", les pregunto.

"Porque es una manera de divertirse y ademas de aprender a hacer
cosas, escribir y esforzarnos mds. Porque les tenemos que ensefnar
a otros chicos a leer y a dibujar. Porque me gusta escribir y es
hermoso explicar y dibujar. Porque asi aprendo mds y muestro a
otros chicos como leer y escribir. Porque colaboramos todos unidos”.

";, Qué sienten cuando ven terminada su obra ?"

"Alegria, felicidad; estoy contenta, muy feliz, siento muchas cosas:
que quiero hacer obras, que quiero inventar cada dia mas, amor,
pienso en leer todo, que somos grandes”.

", Porqué eligen leer en horas y momentos libres ?"
"Porque estoy aburrido”.

"Me gustan las historias porque me ayudan a leer mejor y a pasar
de grado”.

"Me encanta leer”.

"Quiero aprender a leer mejor".

“Cuando estoy en clase leo también y asi leo mas tranquila y nadie
me apura”.




Todos Ios dlas S|go escuchando cosas terrlbles

"Senorita, anoche se inundd mi casa, teniamos los pies en el agua,
nos subimos todos a la cama”.

"A mi mama la llevaron ayer en ambulancia, mi papa le tiro una bo-
tella de aceite”.

"Mi papa estaba borracho y nos pego a todos".

"Seforita, mi mama se fue de casa, no sé cuando va a volver".

"Mi mama tiene miedo por la noche, en el barrio de bajo fondo
porque una vez la quisieron violar, por eso vamos a dormir, cuando
podemos, a la casa de mi tia".

"Anoche no tenfamos nada para cenar, mi mama nos hizo un té a to-
dos; hoy se va a poner contenta porque llevo comida de la escuela”.

"Ayer mi papa me pego con cables. En. Ju,ruy mi abuela me pegaba
con un rebenque de caballos”.

"Mi hermanita murio de frio, yo la cuidaba y tengo la culpa de haber-
lo hecho mal, no vi que se moria, mi mama estaba trabajando”.

"Mi mama perdioé el bebé porque mi papad le dio una paliza".
"Mi padrastro me pego, me hizo moretones, no se lo diga nunca".

A pesar de esta angustiosa realidad, descubri que algo podemos in-
tentar. Sé que los nifos regresan a sus casas mas contentos, porque du-
rante las horas de clase pudieron jugar, aprender, crear, sonar.

Aunque el medio no los ayude y les sea dificil resolver sus dificultades,
al menos estan aprendiendo que son capaces, que tiene mucho valor lo
qgue ellos pueden realizar y que dia a dia mejoran.

Cuando llego a la escuela a veces me reciben por el camino de arbo-
les altos con un ramo de flores silvestres recién recogidas y con una son-
risa que logran contagiarme.




La escuela de la villa, ¢quién la quiere ?... Yo la quiero.

Cuando observo a mi alrededor como me ofrecen ideas, con hojas en blanco,
proyectos con cajas de cartdon que se convertiran en algo mas, las manos
llenas de colores que mezclan y descubren nuevos tonos, sus 0jos y oidos
prestos a aprender de cada uno que descubren, y su mente dispuesta a
compartir, con su letra pequena, pensamientos que estan empezando a
nacer y desean transmitir. Mis pequenos escritores de Retiro, los llamo, y
entre todos hacemos mas. Miro alrededor de la clase y veo muchos colores,
colaboraciones y expresiones libres de mis alumnos, y acuden de otras
aulas a observar aquello que exponemos con sencillez en un salon pobre,
humilde, j pero lleno de luz y amor !

Alli trabajamos cada uno con su posibilidad y con el fruto de nuestro trabajo
nos comunicamos con los demas.

Cuando vivo todo esto, recuerdo a Enrique Pichdn Riviére : "La creacion
es el mejor antidoto contra la enfermedad mental. La creacion es la aspirina
contra la posible locura; es una accion profilactica”.

Trataré de seguir fomentandola en el aula con todas mis posibilidades.




