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Tan pronto abrimos un libro y empezamos a recorrer sus paginas, cada una
de ellas nos espera con algo inesperado o desconocido. Si estamos leyendo
una novela, no sabemos como continuara o como terminara esa historia que
nos ha atrapado; si estamos leyendo poesias, no sabemos si el poema de la
pagina siguiente tendra el mismo ritmo que el que acabamos de leer; si se
trata de una enciclopedia, équé descubriremos en el articulo que sigue?

Si esto es asi en el tipo de libros que menciondbamos mas arriba, mucho
mas sorprendente es leer el tipo de libro que ahora tenés en tus manos: una
antologia. En una antologia se retunen textos que antes estaban en otros
libros, o quizés estaban en revistas, en diarios, u ocultos en antiguas biblio-
tecas. Armar una antologia es recortar y pegar textos como figuritas en un
album: ahora es un nuevo libro, con un sentido nuevo, distinto. Y ya sabemos
que si de recortar y pegar se trata, las posibilidades de combinacion son
infinitas. El antdlogo, que es como el arquitecto de este nuevo edificio de
textos, encuentra no solo los textos sino un criterio para seleccionarlos, un
orden para presentarlos y un recorrido para que el lector pueda guiarse en su
lectura. Muchas veces el antélogo, que es casi como el autor de un libro, nos
explica como ha pensado ese recorrido; en otros caso no lo hace y somos
nosotros quienes, a medida que leemos, descubrimos cudl es la mejor mane-
ra de recorrer ese libro. A veces decidimos saltearnos textos, alterar el orden.
Vamos al indice y vemos que hay un texto cuyo titulo nos llama la atencion;
abandonamos el que estdbamos leyendo y vamos presurosos a leer ese; y
luego otro méas. Y a lo mejor pasa que volvemos al que habiamos abandonado
y en la segunda lectura nos resulta mas interesante.

En esta antologia de Ciencias Sociales vas encontrar textos muy diversos,
pues esa es una de las virtudes de una antologia. En esta antologia vas a leer
textos de Geografia y de Historia y también textos literarios. Textos escritos
por cientificos e investigadores, por periodistas, por gente comun, por anti-
guos gobernantes, y también textos escritos por escritores literarios. De esta

época y de épocas pasadas, de autores muy conocidos y de otros que no lo
son tanto. Un romance y una receta de cocina, un cuento de ciencia ficcién
y una nota periodistica conviven y se entrelazan dentro de un solo libro y nos
desafian a a construir nuestro propio itinerario.

Esta antologia estda separada en una parte de Historia y una parte de
Geografia, que completan tus libros Los miedos en la sociedad feudal y
Analizar territorios con cartas satelitarias. Sin embargo, encontraras relacio-
nes y sentidos nuevos entre los textos, asi como sugerencias para avanzar
con otras lecturas.

En el caso de los textos de Historia, la variedad es enorme: podras encontrar
relatos de viajes, poemas sobre las hadas, documentos medievales rescatados
del pasado remotisimo, fragmentos de obras maestras de la literatura, informa-
cion nueva que completa lo que ya sabés sobre ese periodo tan complejo que
estéds estudiando. Son textos que nos permiten imaginar mejor cudles eran los
miedos de la época, en qué pensaban los hombres, qué comian, cémo trabaja-
ban y en qué cosas de ese pasado aun nos reconocemos.

Los textos que hablan de las ciudades y del campo, en Geografia, recu-
peran las sensaciones, las miradas, los colores y los sentidos de los paisajes.
En ellos vas encontraras personas que viven en esos lugares, que los visitan
0 que se comunican con personas distantes o desconocidas de formas muy
especiales; son lugares reales o imaginarios en los que quienes escriben
pasaron algin momento de su vida. En estos textos se presenta una mirada
desde el sitio, a la altura de la vista y la imaginacion humanas, una mirada
distinta y complementaria de la mirada desde lo alto que proponen las cartas
de imagenes satelitarias.

Por ultimo, es importante recordar que asi como uno puede hojear y recorrer a
solas este libro, estos textos también son para leer entre todos, en una tarea co-
lectiva. Tal vez porque no haya un libro para cada uno, tal vez porque entre todos
puedan entenderlos mejor, encontrar diferentes interpretaciones, nuevas image-
nes a partir del comentario de un companero o de una companera. Se trata de
abrir la puerta a la variedad de voces que surge de la tarea compartida.

Manos a las obras, entonces... a leer.. a pensar, a viajar en el tiempo y en el
espacio.
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La Divina Comedia narra
la travesia de Dante, su
autor, por el infierno, el
cielo y el purgatorio. Es
un poema extensisimo
escrito entre 1304 y
1321. Se considera una
de las obras maestras
de la literatura mundial.
Numerosos pintores

de todos los tiempos,
como Botticelli, Gusta-
ve Doré y Dali crearon
ilustraciones sobre ella.
En este Canto, el narra-
dor recorre el infierno
guiado por Virgilio,
dramaturgo griego a
quien Dante considera-
ba como un maestro de
sabiduria.

POEMA

La Divina Comedia, de Dante Alighieri

Traduccion de Luis Martinez de Merlo.
Ediciones Catedra, Madrid, 1988.

Canto XIlI

Neso no habia adn vuelto al otro lado,
cuando entramos nosotros por un bosque
al que ningun sendero senalaba.

No era verde su fronda, sino oscura;
ni sus ramas derechas, mas torcidas;
sin frutas, mas con puas venenosas.

Tan tupidos, tan asperos matojos
no conocen las fieras que aborrecen
entre Corneto y Cécina los campos.

Hacen alli su nido las arpias,
que de Estréfane echaron al Troyano
con triste anuncio de futuras cuitas.

Alas muy grandes, cuello y rostro humanos
y garras tienen, y el vientre con plumas;
en arboles tan raros se lamentan.

Y el buen Maestro: «Antes de adentrarte,
sabrds que este recinto es el segundo
-me comenzd a decir- y estards hasta

que puedas ver el horrible arenal;
mas mira atentamente; asi veras
cosas que si te digo no creerias.»

ANTOLOGIA

Para seguir leyendo La
Divina Comedia podés
buscar en bibliotecas o
librerias, ya que hay mu-
chas ediciones dispo-
nibles. Casi todas traen
una extensa cantidad
de notas y comentarios
para ayudarte a enten-
der algunas referencias
antiguas. También po-
dés descargar la version
completa de esta obra
de la biblioteca digital
www.ciudadsveva.com.

HISTORIA

Yo escuchaba por todas partes ayes,
y no veia a nadie que los diese,
por lo que me detuve muy asustado.

Yo cref que él creyo6 que yo creia
que tanta voz salia del follaje,
de gente que a nosotros se ocultaba.

Y por ello me dijo: «Si tronchases
cualquier manojo de una de estas plantas,
tus pensamientos también romperias.»

Entonces extendi un poco la mano,
y corté una ramita a un gran endrino;
y su tronco grité: «4Por qué me hieres?»

Y haciéndose después de sangre oscura
volvid a decir: «Por qué asi me desgarras?
bes que no tienes compasion alguna?

Hombres fuimos, y ahora matorrales;
mas piadosa debiera ser tu mano,
aunque fuéramos almas de serpientes.»

Como una astilla verde que encendida
por un lado, gotea por el otro,
y chirria el vapor que sale de ella,

asi del roto esqueje salen juntas
sangre y palabras: y dejé la rama
caer y me quedé como quien teme.

13

Dante en el bosque oscuro, dibujo
de Gustave Doré.
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Robin Hood es un
héroe del folclore inglés
medieval. Es decir que
es un relato sin autor
conocido, que surge
alrededor de 1370. Su
nombre significa “Ro-
bin el de la capucha’.
Muchos investigadores
buscaron las fuentes
histdricas reales de este
personaje y aunque se
descubrieron indicios
de varios hombres que
podrian haber inspirado
la leyenda, se cree que
esta relacionada con la
existencia de bandas
armadas formadas por
campesinos y lefado-
res que se dedicaban
al pillaje a hostigar a la
nobleza.

VIINISTERIO DE EDUCACION NAP
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LEYENDA

Robin Hood, relato anénimo

Capitulo uno: Normandos y sajones

Hace cientos de anos, los vikingos realizaron continuas campanas de con-
quista por toda Europa. Estos audaces guerreros -daneses, noruegos o sue-
cos-, tuvieron atemorizado a medio mundo durante tres siglos. Sus aventuras
parecian no tener limites geograficos: Alemania, Francia, Espafa, Portugal
o Rusia fueron visitados por los feroces vikingos. Su ansia de expansion,
apoyada en una gran preparacion militar, les llevé a emprender arriesgadas
expediciones por mares y rios. Las poderosas embarcaciones con las que
contaban, uUnicas en la época, y su extraordinaria pericia como navegantes
les permitian arribar a cualquier costa y penetrar por cualquier rio. Su supe-
rioridad naval se hizo incontestable. Adquirieron una gran experiencia en los
ataques por sorpresa, y sus terribles y sangrientos saqueos llegaron a ser
tristemente célebres en toda Europa.

Uno de estos pueblos vikingos, asentado desde hacia afios en Normandia,
emprendid la invasion de la vecina Inglaterra. Este pais, no muy lejano de las
costas normandas, resultaba muy vulnerable por mar. La longitud de su litoral
no permitia ni una vigilancia completa, ni una concentracion réapida de las
tropas para rechazar un desembarco.

Todo esto no pasé inadvertido a los ojos del duque normando Guillermo
que, movido por su ambicién y deseo de gloria, decidid preparar a conciencia
el ataque a la isla.

—iVenceremos a los sajones! —arengaba Guillermo a sus tropas—. Con la
conquista de Inglaterra, nuestro poder se extendera a otros reinos.

—iViva el duque Guillermo! —gritaban exaltados los caballeros normandos.

Guillermo de Normandia, animado por el apoyo de los suyos, continué
diciendo:

—Los sajones vencieron a nuestros antepasados muchas veces. Fueron
mas fuertes, mas decididos, méas inteligentes.. Pero ahora no lo seran. Ha
llegado por fin nuestro momento y.. iha llegado su horal

Los aplausos y los vivas al duque Guillermo cesaron al acabar aquella mul-
titudinaria reunién. Pero el fervor y la entrega de su ejército lo acompafarian
de forma permanente durante toda la expedicion.

ANTOLOGIA

HISTORIA
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Meses después, las naves capitaneadas por el duque Guillermo
eran avistadas en las costas inglesas.

—Sefor, se acercan barcos normandos —comunicé un vigia al mo-
narca sajon.

Los sajones no estaban preparados para competir contra un
peligro que procedia del mar.

—iDisponed todas las fuerzas posibles en tierral —ordené el rey
inglés—. Debemos evitar el desembarco.

Una pequefia guarnicién intenté impedir que los normandos
tomaran tierra. Pero no lo consiguid. Asi, Guillermo de Normandia
desembarco en las costas inglesas, y con sus valerosos guerre-
ros avanzé hacia el interior. Los sajones, en clara inferioridad nu-
mérica, se habian visto obligados a improvisar la decisiva batalla
en Hastings. Poco dur6 el combate. El soberano inglés cayé mor-
talmente herido y el ejército sajon se rindié incondicionalmente.
Las tropas del duque Guillermo siguieron avanzando hasta Lon-
dres, donde se libré una dltima batalla con la que desaparecio la
débil resistencia sajona. La expedicién normanda habia sido un
rotundo éxito.

En recuerdo de su victoria, el ya nuevo rey de Inglaterra, Guillermo |
el Conquistador, tras ser coronado, mandd construir la célebre torre
de Londres. Esta torre serviria de carcel para numerosos y desta-
cados personajes a lo largo de muchos afios de la historia inglesa.
Guillermo |, tras su victoria, dedico sus esfuerzos a pacificar el pais, y
tomé algunas medidas para proteger a los sajones.



—0Os aconsejo prudencia —recomendaba el rey a sus nobles—. Debemos
ser respetuosos con los vencidos. Solo asi conseguiremos la prosperidad en
todas nuestras tierras. Sélo asi lograremos una pacifica convivencia.

Desgraciadamente, no todos los seguidores del rey Guillermo pensa-
ban como él. Aprovechando una larga estancia del rey Guillermo en sus
posesiones de Francia, los nobles normandos, llevados por su soberbia y
ambicion, no cesaron de causar humillaciones a los derrotados. Las cargas
tributarias se hicieron cada vez mas angustiosas, insoportables para los
pobres subditos. Los sajones se sublevaron en masa contra los opresores.
Campesinos, artesanos y nobles unieron sus esfuerzos contra el enemigo
comun: los normandos.

—iYa esta bien! —decia indignado un caballero sajén—. No podemos seguir
tolerando las injusticias de los normandos. Quieren hacer de nosotros sus
esclavos.

—iDebemos combatirlos y ser capaces de librarnos de ellos para siemprel!

—iHay que quitarles el poder! iTenemos que ser gobernados por un rey sajon!

El rey Guillermo, que habia estado ausente de Inglaterra, encontré a su vuel-
ta un pais levantado en armas. Los sajones se mostraban méas rebeldes de lo
que en un principio se podia suponer. Los nobles normandos decian a su rey:

—Sefior, llevado por vuestra bondad y magnanimidad, habéis tratado de-
masiado bien a los sajones. Mirad cémo os lo agradecen.

—Majestad, habéis respetado a vuestros subditos, no les habéis expropiado
sus tierras y, en cambio, ellos se sublevan contra vos. Son unos desagradecidos.

El rey Guillermo, ajeno a los desmanes de sus nobles y desconociendo las
razones por las que sus subditos sajones se rebelaban contra él, crey6 las
acusaciones de sus barones.

—Caballeros, cref que los animos se apaciguarian. Crei que, poco a poco,
los sajones olvidarian la derrota de Hastings y acabarian aceptandonos. Aho-
ra creo que no lo haran nunca —dijo el rey en tono de lamento. Asi, tom¢ la
decision de actuar de inmediato y con contundencia contra los sajones.

Despojo a muchos nobles de sus posesiones bajo la acusacion de haber
promovido o respaldado la rebelion, y aplasté cruelmente a los rebeldes.

Pese a todo, los sajones continuaron organizandose. Crearon un verda-
dero ejército clandestino que, en forma de guerrilla, hostigaba sin tregua a
los normandos. Los focos de resistencia contra los colonizadores se hicieron
constantes. La anhelada paz en Inglaterra se veia cada vez mas lejana, y los

normandos, aun ricos y poderosos, no podian vivir tranquilos a causa de las
frecuentes insurrecciones de los sajones.

Mas tarde, Guillermo | el Conquistador murié en guerra contra Francia y
sus inmediatos sucesores, durante afios y anos, tampoco conseguirian apa-
ciguar Inglaterra. La desconfianza de los sajones hacia los normandos estaba
ya tan arraigada que se habia convertido en un obstaculo insalvable entre
los dos pueblos. Los planes de pacificacion de los distintos reyes fallaban
estrepitosamente y las revueltas continuaban. Estas eran contestadas con
represion absoluta, lo que daba lugar a nuevos enfrentamientos, cada vez
mas sangrientos. La espiral de violencia parecia no tener fin.

El rey Enrique de Plantagenet, nieto de Guillermo |, subié al trono y se
propuso, como principal objetivo de su reinado, acabar con aquellas luchas
sin sentido. Para este propésito, pensé que debia atraerse, en primer lugar,
a algunos influyentes nobles sajones. Para conseguirlo, el ilusionado rey no
escatimé tiempo y esfuerzo.

En un majestuoso castillo cercano a la bulliciosa ciudad de Nottingham vivia
Edward Fitzwalter, conde de Sherwood, y su esposa Alicia de Nhoridon. Los
dos eran sajones. El matrimonio mantenia escasas relaciones sociales y per-
manecia alejado de las intrigas de la época.

El conde de Sherwood no habia participado en ninguna sublevacién con-
tra los normandos y éstos, aun de mala gana, se habian visto obligados a
respetar al conde y sus posesiones. Aunque no fue atacado nunca frontal-
mente, Edward Fitzwalter tampoco era mirado con buenos ojos por la nobleza
normanda, en la que existia cierto recelo.

Dentro de los planes apaciguadores que llevaba acariciando durante largo
tiempo el rey Enrique de Plantagenet, entraba precisamente ganarse la con-
fianza del noble sajén Edward Fitzwalter.

—Hablaré con Edward Fitzwalter —comunicé el rey Enrique a uno de sus
mas estrechos colaboradores—. Si consigo la adhesién del conde, tal vez
otros nobles sajones lo secunden y poco a poco logremos el respaldo de
todos. 6Qué pensais?

—Es una buena idea, sefior —contesto el barén normando a su rey.
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—El conde de Sherwood goza de gran respeto entre la no-
bleza sajona. Respeto sin duda merecido, ya que es todo un ca-
ballero. La mayoria de los normandos comparten también esta
opinion.

El rey Enrique de Plantagenet deseaba con sinceridad que
finalizaran los enfrentamientos entre sajones y normandos, y
centr6 sus esfuerzos en conseguirlo.

Asi, pocos dias después de esta conversacion, fue a reunirse
con el conde de Sherwood. Le tendié su mano y de sus labios
salieron algunas promesas impensables en afos anteriores.

—Sefor, os agradezco la confianza que habéis depositado en mf
—contestd el conde,

—Entonces, conde de Sherwood, épuedo contar de verdad
con vos? —pregunté el rey con impaciencia.

—Majestad, no dudo de que os guian buenos deseos y de que
sois sensible al sufrimiento del pueblo sajén —comenzé a decir
el conde. —Pero vuestras promesas no son suficientes para pa-
liar los danos que vuestro pueblo ha causado al mio..

—Pero es necesario que todos hagamos el esfuerzo de salvar
nuestras diferencias, conde de Sherwood. La batalla de Has-
tings pertenece ya al pasado.

—Es cierto, sefior. Pero es pronto aln para confiar en vos. Es
posible que sean nuestros hijos los que vivan la reconciliacion
entre nuestros pueblos, los que puedan vivir en paz.

ANTOLOGIA

HISTORIA ]. Q

—¢Tenéis hijos, conde? —pregunté el rey asintiendo.

—Espero uno, majestad.

—Conde de Sherwood, os prometo que haré cuanto pueda por acabar con
los problemas del pueblo sajon, que intentaré borrar los errores de mis ante-
pasados y que me esforzaré por apaciguar esta tierra.

—Por mi parte, majestad, os aseguro que no participaré en ningun levan-
tamiento contra vos. Actuaré como he venido haciéndolo hasta ahora. Pero
tampoco conseguiréis mi adhesion hasta que no exista una completa igual-
dad entre sajones y normandos.

El rey Enrique y el conde de Sherwood estrecharon sus manos y se
despidieron amistosamente. No mucho tiempo después, Edward Fitzwal-
ter tuvo ocasion de comprobar que los buenos propdsitos del rey Enrique
quedaban olvidados ante una nueva revuelta sajona. La sublevacién fue
castigada con terrible dureza. Sajones y normandos seguian siendo ene-
migos irreconciliables.

En esta triste situacion vino al mundo el heredero del conde de Sherwo-
od. La alegria reinaba en todos los rincones del castillo del conde. Amigos
y vecinos acudieron a conocer al pequefo recién nacido. Un precioso nifio
habia venido al mundo para felicidad de Alicia de Nhoridon y Edgard Fi-
tzwalter, sus padres.

—Se llamaré Robert —dijo el conde a todos los presentes sin disimular su ale-
gria. —Sera un valeroso sajon y confio en que le toque vivir tiempos mejores.

—iOjala pueda ser mas feliz que nosotros! —dijo levantando su copa uno de
los alli reunidos. Y todos brindaron porque asi fuera.

El conde de Sherwood era intimo amigo del también noble sajén Richard
At Lea, conde de Sulrey. Y este y su esposa tuvieron, no mucho tiempo des-
pués, una preciosa nifa, a la que pusieron por nombre Mariana.

Los dos nobles sajones se reunian con frecuencia y mantenian intermina-
bles conversaciones sobre la compleja situacion del reino.

—Las sublevaciones no cesan, querido amigo —decia un dia Richard At
Lea. —Pero el poder normando permanece inalterable a lo largo de los afios.

—Si, Richard, nuestro pueblo esta extenuado por las luchas y por las humi-
llaciones de los barones normandos. Los reyes intentan apaciguar esta tierra,
pero fracasan. No son capaces de contrarrestar el poder de sus nobles.

=Y mientras tanto, épor qué luchamos ya los sajones, después de tanto
tiempo? Todo parece ser una locura colectiva que no tiene fin.



—Qjala Inglaterra tenga pronto un rey poderoso y justo que haga posible la
igualdad entre sajones y normandos —contesto con tristeza Edward Fitzwalter.

Pero los dos nobles sajones también aprovechaban su compania para so-
nar, al calor de la chimenea de uno a otro castillo. El suefio que compartian
era que Robert y Mariana, llegado el momento, se unieran en matrimonio.

—Nuestra amistad, conde de Sulrey, quedaria coronada por la unién de
nuestros hijos.

—Nada me agradaria méas, Edward, que emparentar con vos. Y estoy segu-
ro ademas de que mi hija seria muy feliz con Robert.

Pasaron unos afos y murio el rey Enrique de Plantagenet.

Pocos meses antes, el conde de Sherwood habia perdido a su querida
esposa Alicia. La Unica satisfaccién de Edward Fitzwalter era tener cerca a
su hijo Robin, como le llamaban todos carinosamente, convertido ya en un
apuesto joven.

—$Qué pasara ahora, padre, que el rey ha muerto? —pregunté Robin ante
la reciente noticia.

—Subira al trono su hijo Ricardo, Robin.

—Serd un buen rey? éLo conoces? —preguntaba con avidez Robin.

—Lo conozco poco, hijo. Pero deseo que consiga hacer de Inglaterra un
gran reino en el que se viva en paz.

Como estaba previsto, tras la muerte del rey Enrique de Plantagenet subid al
trono su hijo mayor, Ricardo |, conocido con el sobrenombre de Corazén de
Ledn por su nobleza y valentia. El nuevo rey era muy sensible a la miseria en
la que vivian los subditos sajones. Conocia también los intentos que sus an-
tepasados y, en especial, su padre, habian hecho por cambiar esa situacion,
sin conseguirlo. Pero él estaba decidido a dar un giro definitivo al curso de
los hechos. Deseaba ser el rey de un pais en el que, de una vez por todas, no
existieran ni vencedores ni vencidos.

—Debemos construir una nueva Inglaterra. Pacifica, respetada en el exte-
rior, poderosa.. —decia ilusionado el nuevo rey. —Para ello se necesita la cola-
boracion de todos por igual: sajones y normandos, nobles y plebeyos. Todos
tendran un lugar en el nuevo reino.

El rey Ricardo empezd a captar muy pronto la confianza de sus subditos,
ya fueran sajones o normandos. Entre sus mas entusiastas seguidores es-
taban su esposa Berengaria; lady Edith Plantagenet, su prima, y la reina
madre, Leonor.

Entre las primeras medidas que tomé Ricardo Corazén de Ledn, en aras
de una mayor igualdad entre sus subditos, estaba la estricta prohibicién de
infligir castigos corporales a los siervos, tratados como verdaderos esclavos, y
la libertad de caza en los bosques, hasta ahora privilegio de los normandos.

El rey Ricardo, con su bondad y su cardcter conciliador, hizo cicatrizar las he-
ridas abiertas entre los dos pueblos. Todos lo aceptaron para que fuera el rey de
todos. Odios y rencillas parecieron quedar adormecidos en un profundo suefio.

Pero Ricardo Corazén de Ledn pasaria poco tiempo en su pais. Asi, tuvo
que acudir a la llamada del papa Clemente Il para participar en la Tercera
Cruzada, con el fin de liberar Jerusalén, en manos del musulman Saladino.

El rey, antes de su partida, tuvo grandes dudas.

—4Como voy a ausentarme de Inglaterra durante tanto tiempo, y precisa-
mente ahora, cuando mas me necesitan mis sibditos? —se lamentaba.

Mas su deber como rey cristiano, su deseo de lucha contra los infieles y el
sincero mensaje recibido del Papa ofreciéndole la direccién de la Cruzada, hi-
cieron que Ricardo tomara finalmente la decisién de partir hacia Tierra Santa.
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LEYENDA

—iConquistaré Jerusalén! iSe la arrebataré a los infieles! —decia con absolu-
ta seguridad el rey. Durante su ausencia ocuparia el trono su hermano Juan |,
conocido como Juan sin Tierra.

—Partid tranquilo, hermano mio. Aqui me encontraréis a vuestra vuelta y
aqui encontraréis vuestro amado reino —dijo Juan sin Tierra a Ricardo en el
momento de su marcha.

—@Gracias, hermano. Sé que puedo confiar en vos. Sé que gobernaréis como
yo lo harfa y que cuidaréis de nuestros subditos. Me voy tranquilo porque sé
que Inglaterra queda en buenas manos. Y, seguido de su séquito, Ricardo Co-
razén de Ledn abandond, quién sabe por cuantos afos, su querida Inglaterra.

Juan sin Tierra, en muy poco tiempo, acabd con los importantes logros
de su hermano. Sembré de nuevo la desconfianza y resurgié la discordia. Su
crueldad y avaricia volvieron a abrir el abismo entre sajones y normandos. Es-
taba convencido de que los normandos eran una clase superior y de que solo
a ellos les correspondia el poder. La sed de venganza parecia el Gnico mavil
que empujaba a quien regentaba ahora el destino de Inglaterra.

—No podemos seguir tolerando las continuas revueltas de los sajones —dijo
Juan sin Tierra.

—Asi se harg, majestad. No lo dudéis —asintieron sus colaboradores mas
cercanos.

—Pero, sefor, vivimos por primera vez una larga época de paz. Los sajones
estan ahora muy tranquilos —intervino un barén normando alli presente.

—iQué ingenuo sois, caballero! —contesté con desprecio el principe. —6Acaso
creéis que los sajones han dejado de tramar conspiraciones contra mi persona?
bPensaéis tal vez que se resignan a estar bajo una dinastia normanda? iEstupido!

El barén que habia manifestado publicamente su disconformidad con las pala-
bras del principe era sir Percy Oswald, quien abandoné la sala inmediatamente.
Sir Percy Oswald no estaba de acuerdo con las ideas del principe Juan.

ANTOLOGIA

En las bibliotecas y
librerias hay decenas
de versiones de Robin
Hood para que pue-
das terminar de leer la
historia. Ademas, hay
varias peliculas y hasta
una serie de la BBC
que suele pasarse en
television.

Si te interesan las
leyendas basadas en
hechos histdricos o
posiblemente reales,
podés seguir leyendo
historias del Rey Arturo
o Los caballeros de la
mesa redonda.
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Pensaba que lo peor para Inglaterra era volver a los tiempos de crueldad y
enfrentamientos que, afortunadamente, habian sido ya superados. Pero Juan
sin Tierra no estaba dispuesto a aceptar ninguna opinién que no coincidiera
con la suya. Y por ese motivo, sir Percy Oswald quedé automéaticamente fuera
de su circulo de confianza.

Durante uno de los frecuentes encuentros entre Edward Fitzwalter y Ri-
chard At Lea, los dos nobles se confesaron su preocupacién por los rumores
que corrian acerca del principe Juan.

—No parece que vaya a seguir los pasos de su hermano —dijo Richard At
Lea a su amigo.

—El rey Ricardo fue demasiado bondadoso al confiar en su hermano —re-
puso Edward Fitzwalter. De todas formas, el principe Juan no se atrevera a ir
contra las medidas adoptadas por el rey.

—QOjala que asf sea, Edward. Pero se me ocurre una cosa. El principe no
ignora que no simpatizamos con él. Quiero proponerte que, si a ti 0 a mi nos
ocurriera algo, el otro irfa a hacérselo saber al rey a Tierra Santa.

—De acuerdo, Richard.

No transcurri6 mucho tiempo sin que se confirmaran los temores que se
habian confesado los dos nobles sajones. El principe Juan, apoyado por un
grupo de incondicionales normandos, comenzé a romper las normas que ha-
bia dictado su hermano. Inglaterra parecia dirigirse hacia un tragico destino
en el que sélo se oyera el lenguaje de las armas.

Un desgraciado dia, el conde de Sherwood aparecié muerto en el campo.
Habia salido por la mafana a visitar a un vecino. De regreso a su castillo, un
grupo de encapuchados lo ataco y lo dejé muerto en el camino.

El fiel Richard At Lea acompafé a Robin en tan duros momentos. Estuvo
con él durante el entierro de su querido amigo y alenté al desconsolado hijo.

—No dejes que la pena inunde tu corazén. Eres el heredero de Sherwood
y debes hacer honor a tu apellido —dijo Richard a Robin, sin poder contener
Su emocion.

El conde de Sulrey no quiso comunicar, ni siquiera a Robin, sus sospe-
chas de que el propio principe Juan podria estar implicado en la muerte
de su amigo, de que todo hubiera sido una accién preparada por él y sus
secuaces. Pero Richard At Lea supo inmediatamente lo que tenia que ha-
cer: poner los hechos en conocimiento del rey. Para ello debia encaminarse
hacia Tierra Santa.
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Rubén Dario fue un
poeta, narrador y
periodista nicaragiiense,
nacido en 1867 Sus
poemas fueron muy po-
pulares. Fue el iniciador
y maximo representante
en lengua espanola

de una corriente que

se llamd modernismo
literario.

Fue corresponsal del
diario La Nacién en la
década de 1880, para
quien escribiéd numero-
sos relatos de viajes.

POEMA

Pequeno poema infantil, Rubén Dario

Obras completas, Circulo de Lectores, Barcelona, 2007.

Para Carmencita Calderén Gomar

Las hadas, las bellas hadas,
existen, mi dulce nina,

Juana de Arco las vio aladas,
en la campina.

Las vio al dejar el mirab,

ha largo tiempo, Mahoma.

Mas chica que una paloma,
Shakespeare vio a la Reina Mab.

Las hadas decian cosas
en la cuna

de las princesas antiguas:
que si iban a ser dichosas
o bellas como la luna;

o frases raras y ambiguas.

Con sus diademas y alas,
pequefas como azucenas,
habia hadas que eran buenas
y habia hadas que eran malas.

Y habia una jorobada,

la de profecia odiosa:

la llamada

Carabosa.

Si esta llegaba a la cuna
de las suaves princesitas,
no se libraba ninguna

de sus palabras malditas.

MINISTERIO DE EDUCACION, NAP
CIENCIA NUCLEOS DE
Y TECNOLOGIA APRENDIZAJES PRIORITARIOS

ANTOLOGIA

En este poema se men-
ciona a la Reina Mab, la
“sefora del lado oscuro”
reina de la magia y la he-
chiceria. En la obra Ro-
meo y Julieta, de Shakes-
peare se la menciona
como una criatura en
miniatura que conduce
su carro a través del ros-
tro de los que duermen
y los obliga a sonar y a
cumplir sus deseos. Si
querés leer una hermosa
versién de ese fragmento
de Shakespeare, podés
buscar La Reina Mab, el
hada de las pesadillas, un
libro ilustrado publicado
por Pequeno Editor.
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Y esa hada era muy fea,
como son

feos toda mala idea

y todo mal corazon.

Cuando naciste, preciosa,
no tuviste hadas paganas,
ni la horrible Carabosa

ni sus graciosas hermanas.

Ni Mab, que en los suefios anda,
ni las que celebran fiesta

en la méagica floresta

de Brocelianda.

Y, ésabes tU, nina mia,

por qué ningun hada habia?
Porque allf

estaba cerca de ti

quien tu nacer bendecia:
Reina mas que todas ellas:
la Reina de las Estrellas,

la dulce Virgen Maria.

Que ella tu senda bendiga,
como tu Madre y tu amiga;
con sus divinos consuelos
no temas infernal guerra;
que perfume tus anhelos

su nombre que el mal destierra,
pues ella aroma los cielos

y la tierra.
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En esta noticia se cuen-
ta el hallazgo de escritos
de Arquimedes, que
estaban debajo de algu-
nas escrituras religiosas
medievales. Arquimedes
fue un matematico y
gedmetra griego consi-
derado el mas notable
cientifico y matemati-

co de la antigiiedad.
Aunque muchos de sus
escritos se perdieron

en la destruccién de la
Biblioteca de Alejandria,
han llegado hasta la
actualidad a través de
las traducciones latinas
y arabes.
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Recuperan péginas de la antigua Grecia.
Descifran un palimpsesto tinico

Diario La Nacién, Ciencia/Salud 28 de noviembre de 2006.

BALTIMORE, Estados Unidos (The New York Times). Un ambicioso proyec-
to internacional para descifrar paginas milenarias cubiertas de hongos esta
ofreciendo nuevas claves acerca de la antigua Grecia a través de los ojos de
Hipérides, un importante orador ateniense y politico del siglo IV a.C.

Lo que lentamente estd saliendo a la luz, dicen los investigadores, es el des-
cubrimiento mads significativo desde 1891, e ilumina pasajes velados por el
tiempo de la ley y la historia ateniense de la Grecia cldsica. “Esto ayuda a com-
pletar momentos fundamentales de la antigua Grecia”, dijo William Noel, cu-
rador de manuscritos y libros raros del Museo de Arte Walters y director del
proyecto Palimpsesto de Arquimedes.

El Palimpsesto de Arquimedes, vendido en Christies en dos millones de
ddlares en 1998, es mejor conocido por contener algunas de las copias mas
antiguas del gran matematico griego que le da nombre. Pero hay mas en el
palimpsesto que el trabajo de Arquimedes, ya que incluye diez paginas de Hi-
pérides que ofrecen nuevas y sorprendentes claves de la batalla de Salamis, en
480 a.C., en la que los griegos vencieron a los persas, y de la batalla de Chae-
ronea, en 338 a.C., que marcé el comienzo del fin de la democracia griega.

Se cree que el palimpsesto fue creado por monjes bizantinos en el siglo
XIII, probablemente en Constantinopla. Como era la costumbre, las dura-
bles paginas de pergamino de varios textos mas antiguos fueron lavadas y
raspadas para remover la escritura y luego utilizadas para un libro de rezos
medieval. Asi, las paginas de los libros antiguos se transformaron en la en-
voltura del nuevo.

Cientificos de la Universidad de Stanford utilizaron un poderoso equipo
de fluorescencia de rayos equis para leerlo. Ahora, esas paginas estan siendo
interpretadas, transcriptas y traducidas por un grupo de estudiosos norte-
americanos y europeos.

“Es como escuchar un antiguo violin tocado en un nivel soberbio”, dijo
Cecil Wooten, de la Universidad de Carolina del Norte. El palimpsesto con-
tiene alrededor de 120 paginas de Arquimedes, ademads del material de Hi-
pérides, un comentario filoséfico sobre Aristételes, un texto filoséfico neo-
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Podés leer una historia
increible sobre libros
antiguos en la bibliote-
ca de un monsterio en
este mismo libro, en las
paginas 28 a 35
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platénico, paginas de un libro litirgico sobre la vida de un santo y por lo
menos cinco paginas tan bien borradas que es imposible determinar a qué
corresponden, dijo Noel. La mayor parte fue traducida y probablemente
estard a disposicion de los investigadores en 2008. Mds informacién puede
obtenerse en http://archimedespalimpsest.org.

Palimpsesto de Arquimedes, tal como se ve hoy, analizado por un dispositivo Idser que lee la informacién.

The Owner of the Archimedes Palimpsest / www.archimedespalimpsest.org



Por Eduardo Febbro, desde el Mont Sainte-Odile, Alsacia

Un monasterio medieval en la cima de una montafia escarpada. Una biblioteca
con una puerta impenetrable. Centenares de libros incunables que desaparecen
sostenidamente. Y una tinica pista: una rosa de pldstico en los anaqueles vacios.
Radar transmite desde la escena del crimen.

La montafia mds alta de Alsacia, el monte Sainte-Odile, tiene tantos miste-
rios como anos acumulados los muros de este monasterio, cuyas primeras
piedras fueron colocadas en el siglo VII. Una de sus numerosas leyendas
cuenta que el monte Sainte-Odile constituye una de las cumbres de un gi-
gantesco tridngulo energético del que emergen las energias secretas de la
tierra. Otra le atribuye origenes paganos al muro de 10 kilémetros que pro-
tege el acceso al emplazamiento del monasterio y que, desde hace siglos, es
objeto de cultos extrafios donde se mezclan practicas teltricas de todo tipo.
Arquedlogos y expertos de varias disciplinas siguen sin ponerse de acuerdo
sobre los origenes de esa muralla tnica en Europa construida durante el
primer milenio antes de Jesucristo; es decir, mucho antes que el monasterio.
Los arqueélogos sostienen que protegia los accesos a un recinto sagrado,
lugar de cultos y celebraciones desconocidas. El padre Alain Donius tiene
el habito de escuchar estas historias y otras tantas explicaciones proféticas
y sobrenaturales sobre este monte donde convergen 6000 afios de historia.
Nada, sin embargo, se asemeja al misterio que absorbi6 sus dias y sus no-
ches a lo largo de dos anos seguidos. Alain Donius, director del monasterio
del monte Sainte-Odile, tuvo que resolver primero solo y luego con la ayu-
da de Dios, la policia y la tecnologia un enigma que, en ciertos momentos,
le pudo haber parecido de orden divino: ;como explicar la paulatina pero
constante desaparicion de cientos de libros preciosos de la biblioteca del
monasterio del monte Sainte-Odile?

Horror vacui

Para resolver el enigma, la tinica referencia en la materia que existia pertene-
cia al orden de la ficcién. Umberto Eco, en El nombre de la rosa, ya habia trata-
do esas cuestiones que hacen de los libros los depositarios de un enigma mas
poderoso que la vida misma. Pero el padre Alain Donius estaba enfrentando
un problema real: en un monasterio con mas de 15 siglos de antigiiedad,
construido a 763 metros de altura sobre una montana escarpada y asomado
a las planicies de Alsacia, los libros desaparecen por centenas de una bibliote-
ca cuyas puertas y ventanas no presentan ni la mds minima fractura o signo
de forcejeo... Y una rosa artificial descubierta en la escena del crimen, como
si una mano invisible la hubiese depositado alli para decir “he estado aqui”
Cuando en diciembre del 2001 Alain Donius descubrié un pequeio agujero
sobre la puerta de la biblioteca todavia no se habia dado cuenta de que el
primer robo de libros databa de agosto de 2000. Pensé que “alguien” habia
hecho el agujero con la intencién de saber “si la puerta de la biblioteca estaba
blindada”. Por precaucién, Donius procedié al cambio de las cerraduras y se
qued6 tranquilo. Como habia asumido su cargo apenas un mes antes, no se
percaté de que ya faltaban decenas de incunables, esos libros tnicos publica-
dos desde la invencién de la imprenta hasta el siglo XVI.

Donius pens6 que la amenaza de robo estaba descartada hasta que, en los
primeros dias de enero de 2002, advirtié la desaparicién de 40 volimenes.
Situado en el primer piso de una capilla romana, en el sector mas antiguo del
convento, el recinto de la biblioteca no presentaba huellas de violencia. Pero
los libros habian desaparecido. Donius no tuvo tiempo de hacerse demasia-
das preguntas. Dos semanas mas tarde, no fueron 40 los libros esfumados
sino cientos de voliumenes. El padre recorrié azorado las estanterias vacias
constatando que el “fantasma” vaciaba los estantes “segtin un orden que uni-
camente él conocia”. Fue en el curso de esa “segunda desaparicion constatada”
que el director del monasterio dio con la rosa artificial: habia sido colocada
en el agujero hecho sobre la puerta de la biblioteca. “Alguien se esta burlando
de mi”, se dijo el padre antes de cambiar no una sino todas las cerraduras de
acceso a ese sector del convento. Donius perdi6 el suefio y empezé a sospe-
char de los 50 empleados del establecimiento que hoy funciona como un ho-
tel restaurante visitado por decenas de miles de peregrinos. La situacion llegd
a un punto tal que el director de Sainte-Odile reconoce que “en un momento
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las sospechas se dirigieron hacia el mismo director”. Razones no faltaban para
sospechar hasta de las mismas sombras: “Era imposible comprender cémo se
esfumaban los libros. No habia nada roto pero la biblioteca se vaciaba. Llegué
a sonar que abria la puerta y no encontraba ni un solo libro”, dice Donius. La
desaparicion de los libros se volvié una obsesion. Donius empez6 a observar
a todo el mundo con ojos desconfiados, recorrié tanto de dia como de noche
los pasillos del monasterio buscando un indicio o una explicacién. Lo dnico
que encontro, repetida, puntualmente, fueron los estantes cada vez mas va-
cios de su biblioteca.

%
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Divino misterio

Ni siquiera Borges hubiera imaginado una solucién tan compleja. ;Quién
hubiese adivinado que el autor del robo no era otro que un joven de 32 afios
residente en Alsacia, ingeniero mecanico de profesiéon y apasionado de los
libros antiguos al punto de hurtar los incunables de un monasterio sin dejar
otra huella mas que la voluntaria rosa de plastico? En ese momento el padre
Donius ignoraba que el joven coleccionista habia procedido en dos tiempos.
Primero obteniendo una copia de las llaves de la biblioteca y luego, cuando el
director cambi6 las cerraduras, gracias a un plano del monasterio en el que
se describia con lujo de detalles un pasaje secreto de cuya existencia ni el mis-
mo Alain Donius estaba al corriente. Luego del segundo robo, Donius hizo
firmar un documento a todo el personal, incluidos los tres curas y las cuatro
religiosas, certificando que nada tenian que ver con el robo de los libros. “El
enigma era tal que ni siquiera me animaba a poner los pies en la biblioteca.
Nadie sabfa cémo él salia y entraba. Por lo tanto, era legitimo pensar que él
siempre estaba entre nosotros.”

El rigor y la armonia de la arquitectura romana estaban simbolizados en
ese espacio a cuyo corazon llegé el ladrén después de haber consultado en
la biblioteca de Estrasburgo un documento de 1099 que revelaba la “pre-
sencia” de una habitacién secreta que conducia a la biblioteca del monaste-
rio. Junto al texto estaban las explicaciones detalladas: su localizacion, sus
dimensiones y el plan de acceso. El titulo del documento publicado por los
Cuadernos alsacianos de arqueologia, de arte y de historia era mas que elo-
cuente: “Observaciones arquitecturales sobre la parte romana del convento
del monte Sainte-Odile: una pieza ciega inédita”.

La historia es tan aliada de las paradojas como de las repeticiones. ; Cémo
no pensar, ante semejante titulo, en la historia del monte? Odile, la hija del
duque Adalric, naci6 ciega. Su padre, ofuscado por no tener un hijo varén y
por la enfermedad de su hija, siempre la negé. La madre de Odile la entregd
a una abadesa, que la educé a escondidas para evitar la ejecuciéon ordenada
por su padre. Desde entonces, los eventos de su vida fueron extraordina-
rios. Durante su bautismo, recuperé milagrosamente la vista. Cuando ya
era adolescente, su hermano Hugues le revel6 al padre que la hija estaba
con vida, que veia y que era bellisima. Lejos de perdonar, el padre, Etichon,
mat6 al hijo con sus propias manos. Arrepentido, buscé a Odile para casarla



con un caballero de renombre. Pero ella, empapada de vocacidn religiosa,
huyé. Etichon la persigui6 y Odile se salvé gracias a la milagrosa apertura
de una roca, en la que se escondié. Etichon, vencido, admitié la vocacién
de su hija y le entrego el castillo de Hohenburgo, donde luego se levant6 el
monasterio de Sainte-Odile. Tras su muerte, en el afio 720, se formd una
gran corriente mistica y, con el transcurso de los siglos, el lugar se convirtié
en una cita de peregrinos devotos. Santa Odile es la patrona de Alsacia y de
todas las enfermedades que afectan la vista.

Oyendo monjas

Entre enero y abril de 2002, una tercera parte de los libros de la biblioteca del
monasterio del monte Sainte-Odile habian desaparecido. Pero todo misterio,
por mas divino que parezca, termina por tener una explicacion y el padre Do-
nius tuvo que resignarse a buscarla en el mundo de los vivos. Muy a pesar suyo,
el director tuvo que llamar a la policia. Los investigadores judiciales y la gen-
darmeria iniciaron una detallada exploracién de la biblioteca y no tardaron en
encontrar “ciertas pruebas” de una presencia humana: restos de cuero prove-
nientes de la encuadernacion de los libros antiguos aparecieron esparcidos por
el piso. “Un signo pequeno pero valioso, una huella humana al fin”. Con esa
pista, la policia sigui6 buscando las piezas del rompecabezas. Los restos de pa-
pel y cuero hicieron pensar en un animal, pero los animales pueden rasgar los
voliumenes, no llevarselos de a cientos. Unos tras otros, gendarmes y policias
exploraron las estanterias y los muebles y terminaron advirtiendo que en el
fondo de uno de los cinco armarios de la biblioteca, algo sonaba hueco. Vacia-
ron los armarios, desmontaron cada uno de los estantes y al fin, en el fondo del
mueble recubierto con papel madera, encontraron una suerte de compuerta,
una escotilla que daba a una de esas piezas calificadas como “ciegas” o escon-
didas. “Fijese —dice hoy el padre Donius— este es el pasaje por el que el ladrén
accedia al recinto.”

La pieza ciega estd situada justo encima de una iglesia del siglo XVII en la
que, desde el 5 de julio de 1931, 24 horas al dia y durante los 365 dias del ano,
grupos de fanaticos perpetuos rezan incansablemente. Pero esos adoradores de
la plegaria no oyeron ni vieron nada. El eco de sus plegarias cubrieron el otro
eco, mas terrenal e interesado: los pasos del intruso. El padre Donius especula

con la idea de que, como “la biblioteca ocupa el lugar que antafio servia de sala
de reunién de las hermanas del convento, se puede imaginar que alguien arre-
glé el pasaje secreto para espiar a las hermanas, o para obtener informaciones
que no hubiesen debido salir de los muros del monasterio”.

Si en el recinto de la biblioteca estaba la primera parte de la solucidn, la se-
gunda se encontraba en la pieza ciega. Alli, la gendarmeria encontré6 una suer-
te de pasaje estrecho que conducia a otra escotilla ubicada dos metros mas
arriba. Esta desemboca en un granero contiguo a los pasillos de las habitacio-
nes del convento que sirven de hotel. Juntos, los elementos del rompecabezas
mostraban los contornos de una figura atn difusa. En vano, los gendarmes
buscaron la escalera o la cuerda que le permitian al intruso desplazarse de la
pieza secreta hasta el granero. En lugar de escaleras o sogas cayeron sobre otra
pista que revelaba parte del “montaje” del ladrén: un rollo de bolsas de basura
que, presumen con acierto, sirve para que él transporte los libros a lo largo
del pasaje sucio y estrecho hasta la segunda escotilla. También deducen que el
ladrén debi6 utilizar una copia de las llaves del convento para mezclarse en-
tre los clientes del hotel que van y vienen con valijas durante todo el dia. 140
habitaciones suman mucha gente y, segtin cuenta el padre Donius, “nosotros
no tenemos derecho a abrir las valijas de nuestros clientes”. Tenfan el método;
solo les faltaba detener al culpable.

El fin de la aventura

El dltimo acto de la investigacion es tecnolégico. La gendarmeria instalé un
sistema de video vigilancia. Y el ladrén volvié. El desenlace ocurri6 el 19 de
mayo, un domingo de Pentecostés. Los gendarmes identificaron al “fantasma”
en plena accién. Es un hombre joven, trabaja solo y se toma todo el tiempo
que necesita para seleccionar sus libros preferidos. Ingresé a la biblioteca a
las siete de la tarde y pasé varias horas eligiendo su botin. En total, separ6
unos cien libros para llevarlos a su domicilio de Illkirch-Graffenstaden, en
las afueras de Estrasburgo, donde vive, soltero, con su madre. Entre las obras
seleccionadas hay de lo mejor. Ese tltimo domingo de su intervencién apar-
td, entre otras, una Histoire de France en varios tomos, algunos volimenes
de Cicerén y un pufiado de incunables en latin. Alain Donius acota que “es
una biblioteca tipica de convento: hay un poco de todo y muchas de las obras



estan anotadas, a mano, por los religiosos que las leyeron”. La biblioteca de
Sainte-Odile se fue haciendo a lo largo de los siglos. Obras teoldgicas, filo-
soficas, libros en latin, griego, aleman, incunables mezclados con volimenes
menos apreciables. “Se trata de un fondo considerable en cuyo seno, alguien
con olfato, puede hacer hallazgos sorprendentes.”

En 15 siglos de existencia, el monasterio y su biblioteca corrieron diversas
suertes. Sainte-Odile fue atacado o incendiado 17 veces y reconstruido en no
menos de 12 ocasiones. El llamado “fondo antiguo” de la biblioteca es un badl
de tesoros que el ladrén de Illkirch-Graffenstaden exploré y vacié a su antojo.
Sin embargo, la pieza mas célebre de ese fondo no esta en sus estantes. El Hortus
delicarium (“Jardin de las delicias”) es un manuscrito del siglo XII considera-
do como una de las obras mds excepcionales de la encuadernacién. La noche
del 24 al 25 de agosto de 1870, las llamas consumieron el original durante el
incendio de la biblioteca nacional de Estrasburgo. Pero sus huellas nunca se
perdieron. Copiado abundantemente, el Jardin de las delicias se conservé bajo
forma de copia. Un rumor insinda que algunas de las miniaturas que lo com-
ponen se salvaron de las llamas porque fueron arrancadas por coleccionistas
independientes. Pero nunca nadie las vio. Es apenas un rumor. Seguramente, si
se hubiese conservado completa, esa hubiese sido la primera obra que el ladrén
se habria llevado de la biblioteca del convento.

En ese domingo de Pentecostés, cuando los gendarmes arrestaron al fan-
tasma de la biblioteca, el hombre no opuso ninguna resistencia. Se limité a
explicar que no habia vendido ninguno de los volimenes “extraidos” [sic] y
que, como enamorado de los libros antiguos, le dio a esas obras el mejor de
los tratos. También reveld que si no fuera por la publicaciéon de Cuadernos
alsacianos de arqueologia, de arte y de historia, jamas hubiese podido llevar a
cabo semejante robo. Los planos reproducidos por la revista le mostraron el
camino para llegar a los libros. Tres paginas de planos y esquemas detallados
bastaron para que accediera a uno de los vértices del paraiso.

En su casa, la policia encontré poco mds de 1500 libros. Hasta el director del
monasterio le rinde hoy un homenaje: “El trabajo que efectué es excepcional,
fantéstico, y ademas lo hizo solo. Fue un verdadero desafio”. La Justicia tiene
un caso inédito entre las manos: “El mdvil del robo no era el dinero, es decir
el lucro. Si hubiese sido asi, en dos afos tuvo tiempo suficiente para vender las
obras, pero no lo hizo. Los conservé todos en su departamento”. Los jueces,

7.

con todo, lo procesaron bajo los cargos de “robo mediante picardia”. El ladrén

de Sainte-Odile, que corre el riesgo de pasar cinco afos tras las rejas, ha sido
dejado en libertad. Alain Donius respira aliviado. El misterio de los libros que
desaparecian de su biblioteca ha quedado resuelto y hasta el autor del robo lo
llamé por teléfono: “Me llamé para pedirme disculpas. Imaginese qué coinci-
dencia, segin me dijo, estuvo conmigo en las clases de catecismo cuando yo era
vicario”. El ladrén le devolvié a Alain Donius la conciencia de algo olvidado:
en los monasterios existen montones de pasillos y pasadizos que se tarda siglos
en descubrir. Y ahora Donius comprende mejor estas lineas de El nombre de la
rosa: “Siempre me pregunté si, en este edificio de multiples pasajes, no existia
otro acceso al finis Africae. Desde luego, existe...”

Con el caso resuelto, el padre promete estudiar la historia del monasterio,
explorar el edificio en busca de “otros pasajes secretos” y llevar a cabo un ex-
haustivo inventario de los tesoros de la biblioteca. Mientras espera su proceso,
la Justicia le ha prohibido al ingeniero visitar el monte Sainte-Odile o cualquier
otra biblioteca que atesore libros antiguos. El padre Donius, ecudnime, sugiere
que cumpla su sentencia mediante una “serie de tareas de interés general a reali-
zarse en el mismo monasterio de Sainte-Odile. Desde luego, serd en la cocina, en
la recepcién o en el jardin, en cualquier otro lugar que no sea la biblioteca”
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Juan Pablo Il fue Papa
de la Iglesia Catdlica
entre 1978 y 2005.

En 1998 se celebrd el
Simposio Internacional
“La inquisicion” y se
publicaron las actas; es
decir los restimenes de
los trabajos leidos en
el simposio. Esta carta
es lo que leyé el Papa
Juan Pablo Il cuando se
presentaron esas actas.
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DOCUMENTO

Carta de Juan Pablo Il sobre la Inquisiciéon
__________________________________________________________________________________________________________________|

15 de junio de 2004

Al venerado hermano
senor cardenal Roger Etchegaray
antiguo presidente del Comité para el gran jubileo del afio 2000

1. He recibido con vivo aprecio el volumen que recoge las «Actas» del simpo-
sio internacional sobre la Inquisicion, organizado en el Vaticano entre los dias
29y 31 de octubre de 1998 por la Comisién histérico-teoldgica del Comité
para el gran jubileo del afio 2000.

Este simposio respondia al deseo que expresé en la carta apostdlica
«Tertio millennio adveniente»: «<Es justo que... la Iglesia asuma con una con-
ciencia mas viva el pecado de sus hijos recordando todas las circunstancias
en las que, a lo largo de la historia, se han alejado del espiritu de Cristo y de
su Evangelio, ofreciendo al mundo, en vez del testimonio de una vida ins-
pirada en los valores de la fe, el espectaculo de modos de pensar y actuar
que eran verdaderas formas de antitestimonio y de escandalo» (n. 33).

Ante la opinién publica la imagen de la Inquisicién representa de alguna for-
ma el simbolo de este antitestimonio y escandalo. 4En qué medida esta imagen
es fiel a la realidad? Antes de pedir perddn es necesario conocer exactamente
los hechos y reconocer las carencias ante las exigencias evangélicas en los
casos en que sea asi. Este es el motivo por el que el Comité pidié la consulta
de historiadores, cuya competencia cientifica es universalmente reconocida.

2. La insustituible contribucién de los historiadores constituye, para los
tedlogos, una invitacion a reflexionar sobre las condiciones de vida del Pue-
blo de Dios en su camino histérico.

Una distincién debe guiar la reflexion critica de los tedlogos: la distincién
entre el auténtico «sensus fidei» y la mentalidad dominante en una determi-
nada época, que puede haber influido en su opinidn.

Hay que recurrir al «sensus fidei» para encontrar los criterios de un juicio
justo sobre el pasado de la vida de la Iglesia.

3. Este discernimiento es posible precisamente porque con el paso del
tiempo la Iglesia, guiada por el Espiritu Santo, percibe con conciencia cada
vez mas viva cudles son las exigencias de su conformacion con el Esposo. De

ANTOLOGIA

Podés leer méas sobre
la Inquisicién en las
paginas 38 a 40 de
este libro.
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Visién popular del suplicio de los
reos de la Inquisicién, clavados a
una cruz de San Andrés antes de
arder en la pira (cromolitograffa
de Eusebio Planas, 1869).

este modo, el Concilio Vaticano Il ha querido expresar la «regla de oro» que
orienta la defensa de la verdad, tarea que corresponde a la misién del Magis-
terio: «la verdad no se impone de otra manera sino por la fuerza de la misma
verdad, que penetra suave y fuertemente en las almas» (Dignitatis humanae,
1. Se cita esta afirmacién en «Tertio millennio adveniente», n. 35).

La institucion de la Inquisicion ha sido abolida. Como dije a los participan-
tes en el Simposio, los hijos de la Iglesia deben revisar con espiritu arrepen-
tido «la aquiescencia manifestada, especialmente en algunos siglos, con mé-
todos de intolerancia e incluso de violencia en el servicio a la verdad» («Tertio
millennio adveniente», n. 35).

Este espiritu de arrepentimiento comporta el firme propésito de buscar en
el futuro caminos de testimonio evangélico de la verdad.

4. El 12 de marzo de 2000, con motivo de la celebracién litdrgica que
caracterizé la Jornada del Perddn, se pidié perddn por los errores cometidos
en el servicio a la verdad recurriendo a métodos no evangélicos. La Iglesia
debe realizar este servicio imitando a su Sefior, manso y humilde de corazén.
La oracion que dirigi entonces a Dios contiene los motivos de una peticion
de perddn, que es vélida tanto para los dramas ligados a la Inquisiciéon como
para las heridas en la memoria que han provocado: «Sefior, Dios de todos los
hombres, en algunas épocas de la historia los cristianos a veces han transi-
gido con métodos de intolerancia y no han seguido el gran mandamiento del
amor, desfigurando asf el rostro de la Iglesia, tu Esposa. Ten misericordia de
tus hijos pecadores y acepta nuestro propdsito de buscar y promover la ver-
dad en la dulzura de la caridad, conscientes de que la verdad sélo se impone
con la fuerza de la verdad misma. Por Cristo nuestro Sefior».

El bello volumen de las «Actas» del simposio se enmarca en el espiritu de
esta peticion de perdén. Dando las gracias a todos los participantes, invoco
sobre ellos la bendicion divina.

Vaticano, 15 de junio de 2004
IOANNES PAULUS I
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La Inquisicién medie-
val fue establecida en
1184 mediante una bula
del papa Lucio Ill. E/
detenido era encerrado
en una cércel especial
y se secuestraban sus
bienes para su manteni-
miento y los gastos de
su proceso. El proceso
consistia en una serie
de audiencias en que se
escuchaba a los denun-
ciantes y al acusado,
aunque a menudo este
ignoraba por completo
los cargos que se le
imputaban. Para obtener
la confesidn se podia
utilizar la coaccidn; ya
sea mediante la prolon-
gacion de la prisién, por
la privacién de alimen-
tos, o bien, en ultimo
lugar, por la tortura.

AJES PRIORITARIOS

DOCUMENTO

Bernardo Gui: La técnica de la Inquisicion

. __________________________________________________________________________________________________________________________________________|
De Historia de la Inquisicion de la edad media, Nueva York, Harper &
Brothers, 1887, traduccion de H. C. Lea, vol. 1. Traduccion al castellano de
Enrique Chi.

Bernardo Gui fue Inquisidor de Tolosa en el 1307-1323. La inquisicién medieval
habia sido creada durante el reinado del Papa Gregorio IX (1227-1241). Su
técnica principal consistia en extraer confesiones. Bernardo describe las técnicas
usadas en las interrogaciones.

Cuando un hereje es presentado por primera vez para ser examinado, €l
asume un aire de seguridad, como para asegurar su inocencia. Le pregunto
por qué ha sido traido ante mf. El responde, sonriente y cortés, “Sefior, me
agradaria saber la causa de usted”

Yo: —A usted se le acusa de hereje, y de creer y ensefar cosas diferentes
a las que la Santa Iglesia cree.

A: (Levantando los ojos al cielo, con un aire de la fe més grande) —Sefor,
tu sabes que soy inocente de esto, y que nunca he tenido fe diferente a la del
cristianismo verdadera.

Yo: —Usted dice que su fe es cristiana, puesto que usted considera la
nuestra como falsa y hereje. Pero le pregunto, éha creido usted en una fe
diferente a la que la Iglesia Romana declara como la verdadera?

A: —Creo la fe verdadera que la Iglesia Romana cree, la cual usted nos
predica abiertamente.

Yo: —Quizas hay algunos miembros de su secta en Roma a quienes usted
llama la Iglesia Romana. Yo, cuando predico, digo muchas cosas, algunas de
las cuales son comunes entre nosotros, por ejemplo, que Dios vive, y usted
cree algunas de las cosas que predico. No obstante usted puede ser un he-
reje debido a que no cree otras cuestiones que debieran creerse.

A: —Creo todas las cosas que un cristiano debe creer.

Yo: —Conozco sus artimanas. Lo que los miembros de su secta creen es
lo que usted dice que un cristiano debe creer. Pero malgastamos tiempo en
esta treta. Diga claramente, écree usted en un Dios el Padre, y en el Hijo, y
el Espiritu Santo?

A: —Creo.

Yo: —6Cree en Cristo nacido de la Virgen, quien sufrié, fue resucitado, y
ascendid al cielo?

ANTOLOGIA

Tribunal de la Inquisicion, 1812-1819 dleo, Francisco Goya y Lucientes.
(Museo de la Academia de San Fernando, Madrid).
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Acta (Lista de grabados pertenecientes a la obra
“Relacién del auto particular de Fe, que celebrd
el Santo Oficio de la Inquisicion de la Ciudad de
Sevilla, el dia 30 de Noviembre de esta afio de

1725 en el Real Convento de San Pablo, Orden
de Predicadores”).

A: (Vigorosamente) —Creo.

Yo: —¢Cree usted que el pan y el vino en la misa realizada por los sacerdo-
tes se transforma en el cuerpo y la sangre de Cristo por virtud divina?

A: =6No debo creer yo esto?

Yo: —No le pregunto si debe creerlo, sino si usted lo cree.

A. —Creo todo lo que usted y otros doctores buenos me ordenen a creer.

Yo: —Esos doctores buenos son los maestros de su secta; si yo digo algo
de acuerdo con ellos usted cree con mi; si no, no.

A: =Creo voluntariamente lo usted cree, si usted ensefa lo que es bueno
para mi.

Yo: —Usted lo considera bueno a usted si ensefio lo que sus otros maes-
tros ensefan. Diga, entonces, écree usted que el cuerpo de nuestro Sefior
Jesucristo estd en el altar?

A: —(Inmediatamente) Creo que un cuerpo esta alli, y que todos los cuer-
pos son de nuestro Sefor.

Yo: —Le pregunto si el cuerpo que esta es el del Sefor, que nacié de la
Virgen, fue colgado en la cruz, se levantdé de entre los muertos, ascendid,
etcétera

A: =Y usted, senor, usted no lo cree?

Yo: —Lo creo enteramente.

A: —Creo de modo igual.

Yo: —Usted cree que yo lo creo, pero no es eso lo que le pregunto, sino si
usted lo cree.
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En la pagina 36 de este
mismo libro podés leer
un documento actual de
la Iglesia Catdlica sobre
la Inquisicién.

MINISTERIO DE EDUCACION

A: =Si usted desea interpretar todo que digo de otro modo que lo que digo
simple y llanamente, entonces no sé qué decir. Soy un hombre sencillo e ig-
norante. Pido que no me haga tropezar en mis palabras.

Yo: —Si usted es sencillo, responda simplemente, sin evasiones.

A: —=Con mucho gusto.

Yo: —bJura entonces que usted nunca ha aprendido nada contrario a la fe
que creemos ser verdadera?

A: (Poniéndose pélido) —Si debo jurar, juraré dispuestamente.

Yo: —No le pregunto si usted debe jurar, sino si usted jura.

A: =Si usted me ordena jurar, juraré.

Yo: —Yo no le fuerzo a jurar, porque como usted cree que todos los jura-
mentos son ilicitos, usted transferira el pecado a mi que lo forcé; pero si usted
jura, yo lo escucharé.

A: =4Por qué debo jurar si usted no me lo ordena?

Yo: —Para poder quitar la sospecha de que usted es un hereje.

A: =Sefior, no sé cémo hacerlo a menos que usted me ensefie.

Yo: —Si tuviera que jurar, yo levantaria la mano y separaria los dedos y dirfa,
“Que Dios me ayude, nunca he aprendido herejias ni creido nada opuesto a
la fe verdadera’”

Entonces, temblando como si no pudiera repetir las palabras, él continda
desvariando como si hablara consigo mismo o en nombre de otro, afirman-
do que no existe una forma absoluta de juramento y sin embargo dando la
apariencia de haber jurado. Si las palabras estan alli, son torcidas de modo
tal que él no jura y sin embargo parece haber jurado. O él convierte el ju-
ramento en una tipo de oracion, como “Dios ayidame que no soy hereje
ni nada similar’; y cuando se le pregunta si ha jurado, él diré: “4No me oyd
que juré?" [Y cuando se le presiona de modo adicional, él apela diciendo]
“Sefior, si he hecho alguna cosa mala, estoy dispuesto a soportar la peni-
tencia, sélo ayddeme a evitar la infamia de la cual se me acusa aunque sin
malicia ni culpa de mi parte.” Pero un inquisidor vigoroso no debe permitirse
ser manipulado de esta manera, sino que debe proceder firmemente hasta
lograr que estas gentes confiesen su error, o por lo menos renuncien publi-
camente a la herejia, de modo que si subsecuentemente se descubre que
juré falsamente, se les puede abandonar al brazo secular sin que medie
audiencia adicional.

ANTOLOGIA

El “Capitulare de villis et
curtis” es un documento
medieval que recuerda

a los intendentes qué
medidas aplicar para
obtener la mejor renta-
bilidad. Estas instruccio-
nes debian ser aplica-
bles a todos aquellos
lugares en que la reale-
za tenia propiedades. Su
objetivo primordial: tener
bien abastecida la mesa
del rey. “Villis et curtis”
es una expresion latina
que significa “rural”.

HISTORIA 4 1

DOCUMENTO
MEDIEVAL

El Capitulare de villis et curtis
___________________________________________________________________________________________________________________________________|
Historia Medieval, fuentes. Campesinos y senores.

Departamento de Historia. Catedra de Historia Medieval,

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1983.

1. Queremos que nuestros dominios, que hemos constituido para subvenir a nues-
tras necesidades, estén integramente a nuestro servicio y no al de otros hombres.
2. Que nuestros domésticos sean bien tratados y no sean empobrecidos por
nadie..

3. Que nuestros intendentes se encarguen de nuestras vifias, que corres-
ponden a su oficio, y las hagan trabajar bien, que pongan el vino en buenas
vasijas y que velen diligentemente para que no se estropee de ninguna ma-
nera. Si fuera necesario procurarse otro vino, que lo hagan comprar en un
lugar desde donde se lo pueda conducir a nuestros dominios. Y si sucedie-
ra que se comprara mayor cantidad de ese vino de lo que fuera necesario,
que se nos advierta para que expresemos nuestra voluntad a ese respecto.
Que afecten para nuestro uso el producto de las cepas de nuestras vifias.
Que guarden en nuestros celarios los tributos de nuestros dominios que
deben entregar vino...

[..]

23. En cada dominio, nuestros delegados criaran vacas, puercos, ovejas, ca-
bras, carneros, tanto como puedan. Y no deben dejar de cumplir esto de
ninguna manera. Que haya ademds vacas confinadas a nuestros esclavos
para que cumplan su servicio, sin que por esto se disminuya el efectivo de los
establos o de los arados afectados al servicio del sefior.

[..]

28. Deseamos que, cada ano, durante la Cuaresma, el domingo de Ramos,
cuiden, segun nuestras prescripciones, de traer el dinero procedente de
nuestros provechos..

[..]

30. Queremos que, del conjunto de las cosechas, hagan apartar lo que debe
estar afectado a nuestro servicio; de la misma manera, que aparten lo que
debe cargarse en los convoyes del ejército, tanto por las casas como por los
pastores, y que sepan cuanto han utilizado para ello.

[..]
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Podés leer mas regla-
mentos y leyes medie-
vales en las paginas 48
y 56 de este libro.

MINISTERIO DE EDUCACION,
CIENCIA
Y TECNOLOGIA

NUCLEOS DE
APRENDIZAJES PRIORITARIOS

Ambrogio Lorenzetti, Alegoria del buen Gobierno, el campo, fresco (detalle), 1338-1374.

32. Que cada delegado vele para tener siempre la mejor semilla, por compra
o de otra manera.

33. Cuando todo sea repartido asi, sembrado y hecho, lo que reste del con-
junto de las cosechas sera guardado, para ser, seguin nuestras 6rdenes, ven-
dido o conservado.

[..]

36. Que nuestros bosques y nuestros montes sean bien vigilados, que hagan
roturar los lugares que deben serlo, pero que no permitan a los campos acre-
centarse a expensas de los bosques; alli donde los bosques deben existir que
no permitan cortarlos o perjudicarlos; que velen en nuestros bosques sobre la
caza, que mantengan para nuestro uso cetreros y halcones y que recolecten
diligentemente los tributos por esos bienes. Y si los administradores, nues-
tros administradores y sus hombres, llevan a sus puercos a cebarse en nues-
tros bosques, que sean los primeros en entregar el diezmo para dar el buen
ejemplo, y que luego los otros hombres paguen en su totalidad el diezmo.

45. Que cada administrador tenga a su servicio buenos obreros, es decir,
forjadores, orfebres o plateros, zapateros, curtidores, carpinteros, fabrican-
tes de escudos, pescadores, adiestradores de pajaros, fabricantes de jabdn,
hombres que sepan hacer la cerveza, la sidra o la perada, u otras bebidas,
panaderos que hagan panecillos para nuestro uso, hombres que sepan hacer
redes para la caza, y para sacar los enjambres.

[..]

54. Que cada administrador vele para que nuestros domésticos se dediquen
bien a su trabajo y que no vayan a perder el tiempo en los mercados.

[..]

60. Que de ninguna manera se nombre administrador a hombres poderosos,
sino a hombres de condicién mediana, que sean fieles.

ANTOLOGIA

Las recetas que leerds
en estas pdaginas provie-
nen de dos recetarios
del siglo XV, escritos
por Mestre Robert Nola
y Martino da Como. EI
recetario de Nola fue
reeditado varias veces
durante los siglos XVI y
XVII y tuvo una amplia
influencia.

HISTORIA 4 3

RECETAS
MEDIEVALES

La cocina medieval
|

Venyson en caldo (Sopa de carne de venado)
Inglaterra, siglo XV, Adaptacion.

Ingredientes

e costillas de la carne
de venado

e 2gua

e vVino rojo

e vinagre de vino

e perejil picado

e 1/4 de cucharadita
de sabio

e 1/4 de cucharadita
de pimienta negra

e 1/8 de cucharadita
de clavos (polvo)

¢ 1/8 de cucharadita de macis

e sal a probar

1. Retire la grasa de las costillas, y corte
el resto de la carne en trozos pequefios.

2. En un pote grande, traiga el agua a ebullicion.
Agregue la carne de venado y el resto de los ingredientes y deje hervir.

3. Ajuste los condimentos al gusto. Reduzca el calor y deje reducir la prepara-
cién, tapada, durante media hora méas o hasta que toda la carne esté cocida.
Sirva en tazones individuales.
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Tredure (caldo espeso con huevos y migas de pan)
Inglaterra, siglo XIV. Adaptacion.

Ingredientes

e 2 huevos

e 1/2 taza de migas de 1 pan

e 4 tazas de caldo

e 1/4 de cucharadita de cinamomo (canela)
e 1/2 cucharadita de azlcar

« 1 cucharada de verjus (vinagre blanco del jugo de uva)

1. Tome el pan y réllelo; haga un espesamiento de huevos crudos y agregue
el cinamomo y el azdcar, y mézclelo para arriba con buen caldo, y hagalo liso
y densamente. Y agregue un poco de verjus.

Manjar blanco sobre capones
Receta 41 del “Libro de Arte Culinaria’, ca. 1450-60. Adaptacion.

Ingredientes
Para la base:
e 1 02 capones (pollos castrados cebados) enteros asados, o bien, pedazos
varios del mismo.
En el caso del ave entera la salsa se echa por encima. En el segundo caso

ANTOLOGIA

Podés leer mas sobre
recetas y costumbres
gastronémicas antiguas
en un libro llamado Leo-
nardo en la cocina. En é/
se cuentan las recetas
e inventos culinarios

de Leonardo Da Vinci.
Aunque Leonardo vivié
en el 1500, muchos

de los ingredientes y
los modos de cocinar

y comer se mantenian
desde el medioevo.
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se sirven los trozos en salsa en escudillas individuales.

Para la salsa:

2 libras (1kg) de almendras finamente molidas, muy blancas

1 pechuga de capdn, cocida y molida

1 pan blanco (para usar la miga)

caldo magro de capén

un poco de agraz (uva sin madurar o jugo de esta uva)

0,5 onzas (14 g) de (raiz pelada de) jengibre

e 0,5 libras (230 g) o mas de azdcar blanca

e 3 onzas (87 g, pero depende de la concentracién) de buena agua de rosas

1. Majar la pechuga con las almendras. Remojar la miga de pan en caldo y
afadir a la mezcla. Anadir el agraz, jengibre, azicar y algo mas de caldo.

2. Pasar la mezcla por una estamefa (colador de tela) y poner a cocer la
salsa resultante a fuego lento, revolviéndolo a menudo. Cocer durante una
media hora. Ahadir a la salsa el agua de rosas.

Habas frescas (o guisantes) con caldo de carne
Receta 89 del “Libro de Arte Culinaria’, ca. 1450-60. Adaptacion.

Ingredientes

e habas frescas o guisantes o cualquier otra legumbre fresca, peladas o no
un buen caldo

e carne salada

un buen ramillete de perejil fresco, cortado muy fino, tanto como sea nece-
sario para que la sopa se tifia de verde. Ayuda el machacarlo en el mortero.
o un ramillete de menta picada (yerbabuena o yerbahuerto)

1. Cocinar las habas o guisantes en caldo. Cuando estén hechas afiadir el
perejil, la menta y algo de carne salada. Darle un hervor.
La sopa deberia estar algo verde “para que sea mas bonita”.




nueva de romances vie- -
. . La fin rompe;
jos, de Menéndez Pidal, a fina seda se rompe;

del cual fue tomado el la Muerte que alli venia:
“‘Romance del enamora- —Vamos, el enamorado,
do y la muerte”. que la hora ya esta cumplida.

—iUn dia no puede ser,
una hora tienes de vidal

Muy de prisa se calzaba, H
mas de prisa se vestia:
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Romance del enamorado y la muerte, Anénimo (siglo XV) ya se va para la calle,
= Los romances son Flor nueva de romances viejos, Madrid, 1994. Espasa Calpe. —iAbreme la puerta, blanca,
= poemas narrativos. abreme la puerta nifal
= Eran cantados por los Un suefio sofiaba anoche, —-6Como te podré yo abrir
= juglares en las calles, < p , L. 120
= . sofito del alma mia, si la ocasién no es venida’
= durante la Edad Media. N ) ) ; :
S A veces, narraban mi- sofiaba con mis amores M! padre no fue gl pala_uo
= Jagros, vidas de santos, ~ qu€ en mis brazos los tenia. mi madre no esta dormida.
= aventuras de reyes Vi entrar sefiora tan blanca —Si no me abres esta noche,
= yguerreros, tragicas muy mas que la nieve fria. ya no me abrirds, querida:
= historias de enamora- —6Por dénde has entrado, amor? la Muerte me esté buscando,
= dos. De este modo, se s~z L8O . oo ,
= convirtieron en can- 4Coémo has entrado, mi vida“ = Siestet P junto a ti vida serfa.
= 7 . = Sieste te gusté, podés ,
= ciones populares que Las puertas esta[w cerradas, S Jeer otros romances Vete bajo la ventan,a
= se siguieron cantando ventanas y celosias. = como “Romance del pri- donde labraba y cosia,
= hasta hoy, como este —No soy el amor, amante: = sionero” “Romance del € echaré cordon de seda
= famosisimo romance. la Muerte que Dios te envia = veneno de Moriana’] “La  para que subas arriba,
—iAy Muerte tan rigurosa, = venganza de Mudarra”™ vy si el cordén no alcanzare
déjame vivir un dial = y otros en el libro Flor mis trenzas afadiria.
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Este documento histdé-
rico es la queja de los
“villanos de Verson’] es
decir de los siervos o
campesinos, personas
que estan atadas a la
tierra de una villa. Esta
larga queja sirve para ir
explicando cuéles eran
las obligaciones de los
campesinos hacia los
sefores duenos de sus
tierras. (Antiguamente,
la pobreza se equipara-
ba a la corrupcién moral:
de ahi que la palabra
“villano” senale hoy a
una persona malvada.)
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Obligaciones de los campesinos

Historia Medieval, fuentes. El trabajo rural (seleccion).
Departamento de Historia. Catedra de Historia Medieval,

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1981.

Comienzos del siglo XIlI

“Ante Dios me quejo a San Miguel,
Mensajero del rey del cielo,
En nombre de los villanos de Verson.

“El primer servicio del afio

deben cumplirlo en San Juan,

deben cortar el heno,

nedirlo, aparejarlo

y amontonarlo en medio de los prados;
cuando lo han reunido,

deben llevarlo al manoir?

en el momento que se les ordena,

los bordiers® lo ponen dentro;

cumplen con este servicio en esta época.

Si sus tierras pagan el champart*

van a buscar a quien lo recibe

y se lo llevan con gran pena;

si el villano entrega menos gavillas de las que debe,
el encargado de recibir el champart lo deshonra

y le saca grandes entregas®;

El afio comenzaba en Pascua.
El manoir clésico comprende la reserva y varias tenencias.
Bordiers: muy pequefios tenentes.

N S

acuerdo con la cantidad de cereales cosechados.
5 Le inflinge una gran multa.

El champart es un derecho sefiorial por el cual el sefior recibe un porcentaje previsto de gavillas, de

ANTOLOGIA

Los trabajos de los campesi-
nos por meses, miniatura de
un manuscrito francés del siglo
XV del Manual Agricola de

Pietro de Crescenzi (detalle).

HISTORIA 4 Q

una vez que ha cumplido con el servicio,
carga el champart en su carreta,

pero no osa poner en ella otra gavilla®,
va a la granja del champart.

Su trigo queda del otro lado.

Esté expuesto al viento y a la lluvia;

su trigo, yaciendo en el campo,

donde el prejuicio es tan grande,
molesta mucho al villano.

Luego viene la feria del Prado

y la de Nuestra Sefiora en setiembre,
donde se han de entregar los cerdos;

si el villano tiene ocho porcinos

tomara para si los dos mas hermosos,

y el tercero es para el sefor,

quien no tomara el peor.

El villano también ha de pagarle

un dinero por los cerdos restantes.

Y luego viene Saint-Denis,

cuando los campesinos se van acobardados,
pues deben pagar sus censos,

que haran conmover a los villanos,

y después deben pagar las propretures’
para tener los grandes cercados.

Si no pueden pagar en el momento,
estan a merced de su sefior.

luego deben la serna;

una vez que han labrado a tierra.
van a buscar el trigo al granero,
deben sembrarlo y rastrillar

un acre cada uno en su parte.

6 Se refiere a las que adn le pertenecen.
" Autorizacién, mediante el pago de un censo, para cercar una tenure.
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Podés leer mas sobre
reglamentos y leyes me-
dievales en las paginas
41 y 56 de este libro.
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LEYES
MEDIEVALES

Después de esto, deben la oublie®,
y para San Andrés la “ahumada™,
tres semanas antes de Navidad.

Después deben las brésages'®:
cada uno debe dos sextarios de cebada
y tres cuartos de queso.

Luego, deben el horno™:

este ban es todavia peor:

cuando va la mujer del villano,

alli donde no fue por mucho tiempo,

aunque ella paga su derecho para usar el horno,
y sus tortas' y sus afage'®,

la horneadora, que es muy orgullosa

y altiva, todavia va a grudir,

y el horneador se pone cefiudo y jura

y dice que no ha cobrado su cuenta,

Y que el horno estara mal calentado,
que no comeré buen pan;
todo estara crudo y mal arreglado’

iOh Sefiorl, sabed que no conozco
gente mas agobiada bajo el firmamento
que los villanos de Verson;

nosotros, por cierto, lo sabemos.

8 Oublie: ofrenda que se hizo obligatoria y que se entregaba para Navidad.

9 San Andrés era el 30 de noviembre, época en que se mataba el lechén y se hacia el tocino ahumado.

'0 Brésages: derechos por la cebada molida para fabricar cerveza.

' Obligacién de llevar la harina al horno sefiorial y de pagar n derecho por ello.
'2 Pago para poder cocinar tortas en el horno seforial.

'3 Otros pagos.

ANTOLOGIA

Pedro Guerra es un
cantautor nacido en el
ano 1966 en Tenerife,
en las Islas Canarias.

HISTORIA 5 1

CANCION

Extranjero

Pedro Guerra

Estan por ahi, llegaron de alla
sacados de luz, ahogados en dos.
Vinieron aqui salvando la sal
rezandole al mar perdidos de Dios.

Gente que mueve su casa

sin Mas que su cuerpo y su nombre.
Gente que mueve su alma

sin mas que un lugar que lo esconde.

Estan por aqui, cruzaron el mar
queriendo Parfs, buscando un papel.
Llegaron de alli, vivieron sin pan
intentan seguir, no quieren volver.

AGN

Gente que mueve su casa...

Por ser como el aire su patria es el viento,
por ser de la arena su patria es el sol,

por ser extranjero su patria es el mundo,
por ser como todos su patria es tu amor.

Recuerda una vez que fuimos asi.
Los barcos y el mar, la fe y el adids.
Llegar a un lugar pidiendo vivir,
huir de un lugar salvando el dolor.

Gente que mueve su casa..
Por ser como el aire..

T

Inmigrantes descendiendo por la rampa
del puerto de Buenos Aires a principios
del siglo XX.
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Marco Polo nacié en
1254 en Venecia. Fue
un mercader y explo-
rador veneciano que
recorrié gran parte de
Oriente, cuando pocos
occidentales conocian
esos territorios. Se dice
que fue quien introdujo
la pélvora en Europa.
Conocemos sus viajes
porque en una batalla
fue capturado y llevado
a prision. Alli le dicté a
otro prisionero, Rusti-
chello de Pisa, el libro
de sus increibles viajes.
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RELATO
DE VIAJES

Los viajes de Marco Polo (Capitulos | a V)
__________________________________________________________________________________________________________________|
Biblioteca virtual Miguel de Cervantes http://www.cervantesvirtual.com.
Traduccion de Maria de Cardona y Suzanne Dobelmann

La division del mundo

-1 -
Aqui empieza la rubrica de este libro denominado /a division del mundo

Sefiores emperadores, reyes, duques y marqueses, condes, hijosdalgos y
burgueses y gentes que desedis saber las diferentes generaciones humanas
y las diversidades de las regiones del mundo, tomad este libro y mandad que
os lo lean, y encontraréis en él todas las grandes maravillas y curiosidades
de la gran Armenia y de la Persia, de los tartaros y de la India y varias otras
provincias; asi os lo expondra nuestro libro y os lo explicara clara y ordenada-
mente como lo cuenta Marco Polo, sabio y noble ciudadano de Venecia, tal
como lo vieron sus mortales ojos.

Hay cosas, sin embargo, que no vio, mas las escuch6 de otros hombres
sinceros y veraces. Por lo cual referimos las cosas vistas por vistas y las oidas
por oidas para que nuestro libro resulte veridico, sin tretas ni enganos.

Y todo hombre que leyere y entendiere este libro debe creer en él, pues
todas estas cosas son verdad, y os certifico que desde que Dios nuestro
Sefor plasmé con sus manos a Adan y Eva, nuestros primeros padres, hasta
hoy dia, no hubo cristiano ni pagano ni tartaro ni indio ni hombre alguno de
ninguna generacion que tanto supiere ni buscare como el dicho mi sefior
Marcos averigud y supo; por eso os digo que seria gran desventura no que-
daran escritas todas las grandes maravillas que vio y oy para que las gentes
que no las vieron ni conocieron tengan de ellas razén en este libro. Y os repito
que para enterarse de ello vivié en estas diferentes regiones y provincias mas
de veintiséis afios.

Y ello fue que, estando encarcelado en Génova, hizo exponer todas estas
cosas a maese Rustichello de Pisa, que se hallaba también en la misma pri-
sién en el afo 1298 del nacimiento de nuestro Sefior Jesucristo.

ANTOLOGIA

Partida de Venecia de los her-

manos Nicolas y Mateo Polo,
llevéndose consigo a Marco, el
hijo del primero. Miniatura de un
manuscrito francés. (Biblioteca
bodleyana, Oxford.)

HISTORIA 5 3

De como micer Nicolas y micer Mafeo fueron de Constantinopla
en busca del mundo

Fue en tiempo de Baduino, emperador de Constantinopla en el afio 1250 de
la Encarnacién de nuestroSefior Jesucristo. Hallandose con sus mercancias
en Constantinopla, procedentes de la ciudad de Venecia, micer Nicolas Pol
(padre de Marco Polo) y su hermano micer Mafeo Pol, prudentes, nobles y
avisados comerciantes, reuniéronse en consejo y decidieron embarcar en la
mar grande para hacer prosperar sus asuntos. Después que hubieron com-
prado joyas de gran valor, partieron de Constantinopla en un barco hacia la
tierra de Soldadia.
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-1l -
De como se fueron micer Nicolas y micer Mafeo de la Soldadia

Cuando hubieron residido un tiempo en Soldadia decidieron irse ain mas le-
jos. Pusiéronse en camino, y tanto cabalgaron que no hubo aventura que les
detuviese hasta que llegaron al reino de Barca Caan, que era duefio de una
parte de Tartaria, situada entre Bolgara y Sara. Barca Caan recibié con gran-
des honores a micer Nicolas y micer Mafeo y celebré con regocijo su llegada.
Los dos hermanos diéronle las joyas que habian traido. Aceptolas Barca con
gran complacencia y le plugieron muchisimo. Hizoles entonces entregar dos
veces tanto cuanto valian las joyas y les invité a pasar una temporada en va-
rias partes del reino, en donde halldronse con gran contentamiento.

Al aio de residir en tierras de Barca, encendiose una guerra entre Barca y
Alan, sefor de los tartaros de Levante. Fuéronse el uno contra el otro con gran
violencia, combatiéronse ferozmente y hubo gran pérdida de gentes de una par-
te y otra, y Alan fue vencedor. Y en estas circunstancias no hubo hombre que
pudiera pasar por €sos caminos sin caer prisionero, y como esa era la direccion
por donde habian venido y sélo podian seguir en direccién contraria, los dos
hermanos se dijeron: «Ya que no podemos volver a Constantinopla con nuestras
mercancias, sigamos hacia Levante; asi podremos volver quiza a tierras del sol-
dan». Se equiparon convenientemente y se separaron de Barca, yéndose a una
ciudad denominada Uchacca, que era al confin sur del reino de este sefor. Y
partiéronse de Uchacca pasando el Tigre, atravesando un desierto que era largo
diecisiete jornadas, no encontrando a su paso ni ciudades ni castillos, sino tribus
tartaras que vivian del pastoreo en sus tiendas de campana.

-V -
De cdmo los dos hermanos pasaron el desierto y llegaron
a la ciudad de Bojaria

Y cuando hubieron pasado el desierto llegaron a una ciudad que se llamaba
Bojaria, noble y hermosa ciudad. También la provincia denominabase Bojaria
y el rey se llamaba Barac. Era esta la més bella ciudad de Persia. Una vez
llegados a ella no podian ya ni adelantar ni retroceder, y en vista de esto per-
manecieron en ella tres anos. Mientras esto sucedia vino un emisario de Alan,
el sefor de Levante, que era enviado por el gran sefior de todos los tartaros,

ANTOLOGIA

HISTORIA 5 5

Simone Martini, Guidoriccio da Fogliano en el sitio de Monte Massi, fresco, 1330.

Leé los viajes completos
de Marco Polo en alguna
de las muchas ediciones
que hay en las libre-

rias y bibliotecas. Si te
interesan los relatos de
lugares desconocidos,
no dejes de leer las Ciu-
dades Invisibles, de [talo
Calvino, en las paginas
84 a 90 de este libro.
También existe una no-
vela que cuenta la histo-
ria de cémo Marco hizo
que Rustichello de Pisa
escribiera sus memo-
rias. Se llama El turno
del escriba y fue escrito
por Graciela Montes y
Ema Wolf.

llamado Cublai. Y fue gran asombro el de este emisario cuando vio a micer
Nicolas y a Micer Mafeo, pues jamas habiase visto un latino en esos parajes.
Dijo a los dos hermanos: «Sefiores, os advierto que el gran sefior de los tar-
taros jamas vio un latino y tiene gran deseo de trabar conocimiento con ellos;
asi que si queréis venir conmigo, 0s aseguro que os vera muy de su agrado y
os llenara de honores y bienes».

Los dos hermanos contestaronle que lo harian gustosos si era cosa facti-
ble, y él replicé que llegarian sanos y salvos y sin ninguna impedimento si se
iban en su compania.

-V -
De como los dos hermanos prestaron fe al emisario del Gran Khan

Cuando oyeron las razones del mensajero enviado, aparejaron sus caballe-
rias y decidieron seguirle. Pusiéronse en camino y viajaron durante un afo a
través de las montanas, y tomando por atajos y vericuetos llegaron al cabo
de él. Y encontraron grandes maravillas y cosas extraordinarias, que no os
referimos porque micer Marcos, hijo de micer Nicolés, que ha visto también
todas estas cosas, os las contarda mas adelante en este mismo libro.
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Este es otro antiquisimo
manuscrito medieval.
Podés leer mds sobre
reglamentos y leyes me-
dievales en las paginas
41 y 48 de este libro.
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LEYES
MEDIEVALES

Reglamento de los gremios de trabajo en Paris

A. Lozano y E. Mitre, Analisis y comentario de textos historicos |.
Edad Antigua y Media, Pearson Alhambra, Madrid, 1979.

Nadie puede ser tejedor de lana si antes no ha comprado el oficio del rey [..]
Cada uno puede tener en su mansién dos telares [..] y cada hijo de maestro
tejedor puede tener dos en la casa de su padre mientras que esté soltero y
si él sabe trabajar con sus manos [..] Cada maestro puede tener en su casa
un aprendiz, no més [..]. Y nadie debe empezar a trabajar antes de levantar el
sol, bajo pena de multa de doce dineros para el maestro y seis para el oficial
[..] Los oficiales deben cesar el trabajo desde que el primer toque de visperas
haya sonado, pero deben arreglar sus cosas después de estas visperas [..]

Tejedor en un telar, 6leo, Vincent Van Gogh, 1884.

ANTOLOGIA

Jacques Le Goff es un
historiador francés que
se ha especializado en
los temas fundamentales
del medioevo, combinan-
do las perspectivas de la
historia, la antropologia,
la sociologia y la historia
de la cultura y de los
sistemas econémicos.
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RELATO
HISTORICO

El mercader errante, Jacques Le Goff (fragmento)
___________________________________________________________________________________________________________________________________|
Mercaderes y banqueros de la Edad Media.

Barcelona, Oikos-Tau, 1991.

Los caminos

El mercader encuentra muchos obstaculos a lo largo de los caminos de tierra
y de agua por donde transporta sus mercancias.

Ante todo, obstéculos naturales. En tierra, hay que atravesar las montanas
por caminos que, si bien no tan malos como se ha dicho a veces y mas elas-
ticos que los caminos empedrados y pavimentados de la Edad Antigua, son,
sin embargo, muy rudimentarios. Si pensamos que las grandes rutas del co-
mercio norte-sur han de cruzar los Pirineos y sobre todo los Alpes (més per-
meables al tréfico, pero de dificultades multiplicadas por el volumen mucho
mas considerable de las mercancias) nos damos cuenta en seguida de los
esfuerzos y riesgos que representaba, el transporte de un cargamento desde
Flandes a ltalia. Y no debe olvidarse que, si bien en ciertos tramos se utiliza lo
que pueda subsistir de las vias romanas, y en algunos itinerarios se encuen-
tran carreteras de verdad, la mayoria de las veces los caminos medievales a
través de campos y colinas no son otra cosa que “el lugar por donde se pasa’.
A eso hay que afnadir las insuficiencias del transporte. Sin duda los progresos
realizados en los medios de acarreo a partir del siglo X fueron una de las
condiciones técnicas favorables, si no imprescindibles, para el desarrollo del
comercio; pero, en los caminos sin pavimentar, los resultados de estos ade-
lantos fueron muy limitados. Por eso, junto con los pesados carros de cuatro
ruedas y las carretas més ligeras de dos ruedas, los animales de carga (mulas
y caballos) con sus albardas y sus sacos fueron los agentes usuales de trans-
porte. Agreguemos a eso la inseguridad, los bandidos, los sefores feudales
o las ciudades avidas de allegar recursos por medio del simple robo o por la
confiscacién mas o menos legalizada de los cargamentos de los mercaderes.
Agreguemos muy especialmente los impuestos y derechos, peajes de todas
clases que los innumerables sefores feudales, las ciudades o las comunida-
des cobraban por pasar un puente, un vado o por el simple transito a través
de sus tierras, en tiempos de extremo parcelamiento territorial y politico.
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Ciudad de Népoles, segun una pintura del siglo XV.

Cuando todavia estos tributos se recaudaban como pago de un efectivo man-
tenimiento del camino, el gasto podia parecer legitimo a los mercaderes; y a
partir del siglo Xl los sefiores feudales, los monasterios y los habitantes de
los Burgos construyen puentes que facilitan y aumentan en trafico del cual
sacan beneficios apreciables. Pero a veces se construye a expensas de los
usuarios, como fue el caso del puente colgante del Gotardo, el cual en 1237
abrié el camino mas corto entre Alemania e ltalia. [..] Por lo tanto, a las fa-
tigas y los riegos el mercader ha de anadir estos gastos ineludibles, lo que
hace que el transporte terrestre resulte muy oneroso. Para los productos
raros y caros (esclavos, pafios de lujo, especias), el costo del transporte no
representaba mas del 20 al 25% del precio inicial. Pero para lo que Sapori
ha llamado las “mercancias pobres”, pesadas y voluminosas y de un valor
menor (granos, vinos, sal) estos gastos ascendian hasta un 100y 150% de
su valor original.

Las vias fluviales

Por eso el mercader medieval preferia las rutas navegables. Donde la navega-
bilidad de los rios lo permite, se practica en gran escala el transporte de la ma-
dera por flotacién y de las demés mercancias mediante barcas chatas. A este
respecto, hay tres redes fluviales que por la importancia de su trafico deben
destacarse: 1) La de ltalia que con el Po y sus afluentes constituia la mayor via
de navegacion interior del mundo mediterraneo. 2) EI Rédano, prolongado por
el Mosela y el Mosa, que fue hasta el siglo XIV el gran eje de comercio entre
norte y sur. 3) El enrejado que forman los rios flamencos, completado a partir
del siglo Xl por toda una red artificial de canales y de pantanos-esclusas y
que fueron para la revolucion comercial del siglo XlII lo que la red de canales

ANTOLOGIA

En este mismo libro,

en las paginas 52 a 55,
podés leer las historias
de un mercader errante,
Marco Polo.
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ingleses fue para la revolucién industrial del siglo XVIIl. Debemos afnadir la via
Rin-Danubio, ligada al desarrollo econémico de la Alemania central y meridio-
nal. Durante mucho tiempo fueron los mercaderes los que desempefaron el
papel preponderante en todo este trabajo de dotacion.

Las vias maritimas

Pero es el transporte maritimo el medio por excelencia del comercio interna-
cional medieval, el que hara la riqueza de estos grandes mercatores que son
quienes nos interesan en particular. También en ese terreno los obstaculos
siguen siendo grandes.

En primer lugar, tenemos el riesgo del naufragio y la pirateria. Esta ultima
actud siempre en gran escala. Primero fue obra de marinos particulares que
la practicaban alterandola con el comercio. Estos marinos, para el desarrollo
de su actividad establecian verdaderos contratos que aseguraban su parte de
beneficio a los honorables comerciantes que financiaban sus empresas. Obra
también de las ciudades y de los Estados, en virtud del derecho de guerra o
de un derecho de pecio ampliamente interpretado; y si bien este jus naufra-
ggi pronto fue abolido en el Mediterraneo, siguié existiendo durante mucho
més tiempo en el dominio nérdico, practicado especialmente por ingleses y
bretones a lo largo de una tradicion ininterrumpida que conduciria a la guerra
de corso de los tiempos modernos. Solamente las grandes ciudades mariti-
mas pueden organizar convoyes regulares escoltados por naves de guerra.
[..]

Otro inconveniente es la escasa velocidad de esa navegacion. A partir del
siglo Xl la difusién de inventos como el timén de codaste, la vela latina, la
brijula y los progresos en cartografia, permiten disminuir las trabas que sig-
nificaron en la Edad Media el anclaje nocturno, el paro en invierno durante la
época de vientos y el cabotaje a lo largo de las costas. Todavia a mediados del
siglo XV el ciclo completo de una operacién de un mercader veneciano (lle-
gada a Venecia de especias de Alejandria, reexpedicion a Londres y regreso
con estafio a Alejandria y nuevo cargamento de especias para Venecia) dura
dos afos enteros. El mercader precisa de paciencia y capitales. Por lo demas,
el costo del transporte por mar es infinitamente mas bajo que el transporte por
tierra: el 2% del valor para la lana o la seda, el 15% para los granos y el 33%
para el alumbre.
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El Correo de la Unesco
es una publicacion crea-
da en 1974 que refleja
las preocupaciones e
ideales de la UNESCO
mediante articulos de
autores procedentes de
todo el mundo. Es una
publicacién mensual que
puede consultarse en
linea en las seis lenguas
oficiales de la UNESCO
(espariol, francés, inglés,
arabe, ruso y chino):
http://www.unesco.
org/es/courier. Cada
numero esta dedicado

a un tema de actualidad
de la UNESCO.
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NOTA
PERIODISTICA

La escritura del paisaje

Yves Bergeret en El Correo de la UNESCO, mayo 1997.

El ser humano forma parte del sitio en que vive, en que trabaja o simplemente
del lugar por el que pasa. Estemos en tierra propia o ajena, siempre ha habido
hombres que nos han precedido o que nos acompanan en el silencio o en la
algarabifa. Y siempre nos desplazamos en el interior de un lenguaje humano
disperso en el espacio. Una lengua difusa nos rodea, inica o poliglota, muerta
o viva; sus sedimentos (en el sentido material del término) en los objetos y en
el entorno constituyen lo que llamo el paisaje.

Caracolas en la arena

Venimos de Europa y al atravesar el Atldntico hemos visto por la ventanilla
del avién islas mindsculas y vastas redes blancas de nubes en la superficie
lejana del agua: un espectaculo abstracto cuya belleza mévil posee la libertad
de los suenos. Aterrizamos en las Antillas. De inmediato nos envuelve una
bocanada humeday caliente. Llegamos a un pueblo, el mar no estd lejos. Ya es
noche cerrada, y los insectos y las ranas cantan a voz en cuello. Terminamos
por dormirnos en un mundo que nos parece totalmente extrano. Al desper-
tar el sol brilla con intensidad. [...] Estamos en uno de esos archipiélagos que
navegan entre la América angléfona y la América Latina, entre las huellas co-
loniales dejadas por la vieja Europa y el fragil recuerdo de los precolombinos
exterminados por los colonos, entre la presencia de Africa, de la que procede
por las deportaciones esclavistas la mayor parte de la poblacién, y una mo-
dernidad profundamente mestiza; estamos en una de esas islas volcanicas,
islas de erupciones y de ciclones. En esa inestabilidad crénica y ese desarraigo
compartido, el individuo dialoga consigo mismo gracias al paisaje.

Quisiera dar un ejemplo extremo del caricter humano del paisaje en un
sitio reputado por ser uno de los mas salvajes: la montana. He escalado nume-
rosas montanas y atravesado muchos desiertos minerales, de Islandia a Chile,
de Afganistdn al Sahara, del Tréodos chipriota a la montana Pelée martinique-
sa. La experiencia concreta y, con ella, el conocimiento de la montana real me
han demostrado que una montafia nunca es tierra virgen. En todas partes las
huellas de la actividad humana son visibles, y han sido dejadas para ser vistas:
caminos, terraplenes, cultivos en terraza, viviendas, sefiales de todo tipo...
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Senales de piedra en la montana

Incluso en los macizos desérticos donde escasea la vegetacion pueden advertirse
rastros de pastoreo. Un dia encontramos en nuestro camino una tienda cuyos
habitantes nos saludan y nos invitan a conversar en torno a un plato de comida o
a una bebida. Mds alla un montén de piedras, una pila de guijarros redondos en
la depresion de un uadi seco: alli, donde creiamos estar totalmente solos, algunos
hombres han balizado el terreno con esas pequenas construcciones y senalan asi
el limite de sus pastizales. Esas practicas son constantes y siguen utilizindose en
los desiertos y en las tierras de escaso cultivo, pero también existen en las mon-
tanas de Europa aunque con otro significado. Esos timulos de piedras, llamados
cairns en los Alpes francéfonos, uomo di sasso en las montanas de Italia, sirven
ahora para indicar al caminante el itinerario cuando la senda no esta trazada.
Esos “postes indicadores” estan vivos, pues al pasar también nosotros anadiremos
una piedra para los desconocidos que vendran después.

[...]

Caminando dias y dias por las montanas desérticas del yébel Sarho, en Marrue-
cos, llegué una noche a su pico mas alto. Habia alli una multitud de timulos
de diversos tamanos. Tres dias mds tarde supe por un némade que era un lu-
gar sagrado al que se acudia en peregrinacién una vez al afno. Los numerosos
tamulos, entonces lo entendi, equivalian a otras tantas plegarias individuales,
probablemente motivadas por las querellas entre tribus que no querian unir-
se, pero eran sobre todo el testimonio de un politeismo que precedi6 al Islam
y que ha dejado multiples vestigios en tierras beréberes. No encontramos un
signo sagrado unificador; sino, por el contrario, el principio de la difraccién, de
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la multiplicaciéon. Algunos meses después, en la cima de una de las montanas
mas arduas del Gran Atlas, el yébel Anghomar, vi otro de esos santuarios con
un centro, por decirlo asi, desmultiplicado; el acceso es dificil, tras varios dias
de marcha hay que escalar durante horas un corredor de escombros de color
ocre. Arriba, en pleno viento, con una vista inmensa del Sahara y de la cadena
del Gran Atlas, hay una multitud de timulos, kerkurs dicen los beréberes de la
region, y rastros de sangre fresca de animales sacrificados.

Se habla de alpinismo desinteresado. Y, probablemente, lo sea fuera de algu-
nas bufonerias con fines comerciales. Pero el alpinismo tampoco considera el
paisaje como un “decorado” vacio o privado de signos humanos. El que realiza
una ascension no escala una pendiente abstracta, sino que emprende la lectura
de un libro de historia con una escritura en diversos registros. El primer re-
gistro es geoldgico: se escala de una manera determinada y con cierto tipo de
material un terreno calcdreo, y de otra manera si se trata de granito, de nieve o
de hielo. El registro es también deportivo: se “repite” una via “abierta” por un
alpinista, se establece un horario, se espera realizar ciertos esfuerzos, con un en-
trenamiento fisico adecuado para cumplir un movimiento o una acrobacia de-
terminada. El registro de lo que llamo la “escritura” de la ascension es también
estético: la educacién de los sentidos y del pensamiento conduce a apreciar la
forma plastica de la montana, la luminosidad de cierta hora del dia; el perfecto
control del cuerpo alcanza la levedad de una danza al borde de un precipicio e,
incluso, podemos llegar a embriagarnos en pleno cielo. En cuanto a los mas te-
merarios que “abren” vias, antes de lanzarse, descifran a simple vista los signos
de la pared rocosa en la que van a trazar un itinerario cuyo rigor plastico debe
ser de una absoluta pureza. Incluso entonces la montafa virgen se contempla 'y
se escala como una forma de lenguaje técnico y ético que permite establecer un
didlogo con la comunidad humana.

ANTOLOGIA

Podés seguir leyendo
mas sobre este modo es-
pecial de interpretar los
paisajes en las paginas
66 a 69 de este libro.

GEOGRAFIA é 5

En un pequenio oasis del desierto de Atacama, en el norte de Chile, tuve ocasion
de observar uno de los mas hermosos gestos de didlogo con el paisaje. Habia
avanzado lentamente por altiplanicies aridas: uno de los paisajes mds abstrac-
tos que he contemplado hasta hoy. De tanto en tanto, a lo lejos, se ven volcanes
que alcanzan los cinco mil metros de altitud. Un dia me acerqué a un grupo de
viviendas apretadas en torno a una fuente en una depresion del altiplano. Los
habitantes celebraban una fiesta precolombina anual para la purificacién de los
canales de riego. Era el festejo con que culminaban tres dias de ceremonias. Se
comienza por beber un vaso de chicha, pero antes hay que derramar parte de la
bebida en el suelo para saludar a la Pacha Mama, darle de beber y asegurar asi
su fecundidad. Tras la libacién ritual, se puede seguir bebiendo, la ceremonia
concluye y hay que regresar a las labores cotidianas.

Asi el hombre se realiza plenamente al transformar el lugar en que vive en
paisaje. Lo humaniza, encuentra e instala en él signos humanos. Gracias al
paisaje el hombre se ve a si mismo, en interaccién con sus semejantes, en los
signos dispersos de la naturaleza o de la ciudad.

Hendrik Dacquin aka loufi http://www:flickr.com/people/loufi/
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Olivier Mongin es
director de una revista
francesa de pensa-
miento contemporaneo.
Este ensayo compara
dos modos de pensar y
representar la ciudad: el
modo de los escritores
(poetas y narradores) y
el modo de los urba-
nistas. El urbanismo

es una disciplina muy
antigua, con conceptos
de mudltiples disciplinas
y asociado tradicional-
mente a la arquitectura.
Es decir: un conjunto de
saberes practicos que
proporcionan las bases
fundamentales para
resolver los problemas
de las ciudades.
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ENSAYO

Las ciudades del escritor y del ingeniero urbanista, Olivier Mongin
(fragmento)

. __________________________________________________________________________________________________________________________________________|
La condicion urbana. La ciudad a la hora de la mundializacion,

Paidés, Buenos Aires, 2006.

Es licito comparar, y no de manera metafdrica, [...] una ciudad con una sinfonia o un poema;
son objetos de la misma naturaleza. Posiblemente mas preciosa aun, la ciudad se situa en
la confluencia de la naturaleza y del artificio [..]. Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de
cultura; individuo y grupo; vivida y sofada; la cosa humana por excelencia.

Claude Lévi-Strauss

A propdsito de la ciudad, recurrimos espontaneamente a dos lenguajes an-
tagodnicos, por lo menos en principio: el lenguaje del escritor y del poeta, por
un lado y el discurso del urbanista, por el otro. No hay mejor via de entrada
que la de los escritores que escrutan la ciudad con su cuerpo y con su pluma.
Los nombres forman legién. Y de ningin modo al azar: Borges y Sébato en
Buenos Aires, Mendoza en Barcelona, Jacques Yonnet y Raymond Queneau
en Paris, Pessoa en Lisboa, Joyce en Dublin, Naguib Mahfouz si hablamos
de El Cairo, Elias Khoury si nos referimos a Beirut, Orhan Pamuk y Estambul,
ltalo Calvino y sus Ciudades imaginarias, y Alessandro Baricco, el inventor
de City.. Como si la ciudad, toda ciudad, estuviera simbolizada por un escri-
tor, por un libro, como si el trabajo de la escritura y el ritmo urbano hubiesen
entretejido sus afinidades electivas. El escritor capta el mundo de la ciudad,
esa mezcla de lo fisico y lo mental, con todos los sentidos, el olfato, el oido, el
tacto, la vista, pero también con los pensamientos y los suefios. [..]

En la ciudad hay olores, y no solo en Bombay, en Marsella o en El Cairo.
En las ciudades hay ruidos, ruidos disonantes, extrafios, penosos, cautivantes,
contactos corporales que no siempre son seducciones disfrazadas. Seguir
el movimiento de los cuerpos en la ciudad es como poner en escena las
relaciones que el marco urbano instituye entre los cuerpos y los espiritus.
La experiencia urbana se inscribe en un lugar que hace imposible practicas,
movimientos, acciones, pensamientos, danzas, cantos y suefos. [..]

Pero la ciudad no concuerda con un Unico relato [..] y el lenguaje del escritor
contrasta con el otro discurso principal relativo a la ciudad, el del urbanista,
cuyo simbolo, con o sin razén, ha llegado a ser Le Corbusier, el ingeniero
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Puerta de India, en la ciudad de
Bombay, India.
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Gunter Wieschendahl.

Ministerio de Educacién y Ciencia de Espafia.

Vista del Bésforo desde el mirador de
la Torre Gélata, Estambul, Turquia.

Vista del puente Vasco da Gama sobre
el rio Tejo (Lisboa).

que inventa los célebres congresos internacionales de arquitectura moderna
(CIAM) en 1928. Mientras el escritor describe la ciudad desde adentro, el
ingeniero y el urbanista disefian desde afuera, tomando altura, tomando dis-
tancia. El ojo del escritor ve de cerca, el ojo del ingeniero o del urbanista, de
lejos. A uno le corresponde el adentro, al otro, el afuera. Y esta es una division
muy extrafa, si la experiencia urbana consiste precisamente en establecer
una relacion entre un adentro y un afuera. Pero, éhay otra opcién que no sea
valorizar, por un lado, un enfoque macroscépico, que asocie lo urbano con un
plano y con una maqueta, que valorice el disefio del arquitecto, el sentido de
la vista, el enfoque que da lugar a esquemas directores y a politicas urbanas
o bien, por el otro, privilegiar un imaginario de la ciudad, el de los transeuln-
tes, los caminantes, los pasajes, el enfoque que expresan los creadores, el
poeta, el artista, pero también el hombre banal, el hombre enamorado de la
falsa banalidad de lo cotidiano? Entre ciencia y fenomenologia, entre saber
objetivo y narracion, la ciudad oscila entre una “ciudad objeto” y una “ciudad
sujeto”. ' La poética seria el reverso de los saberes del urbanista, del urbani-
zador y del ingeniero para quienes la experiencia urbana debe cartografiarse,

! Sobre la ciudad como relato, véase de Bernardo Secchi, Il racconto urbanistico, Turin, Einaudi, 1984,
En una conferencia reciente, B. Secchi evoca los tres relatos de la ciudad: el relato de la ciudad ca-
tastrofe, la ciudad que da miedo; el relato de la ciudad modernista considerada como un acelerador
de la igualdad y, por ltimo, un relato que valoriza la dimensién fisica y concreta del bienestar; véase
“De l'urbanisme et de la societé”, Urbanisme, N° 339, noviembre-diciembre 2004,

Ministerio de Educacion y Ciencia de Espafia.
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Iglesia de Notre Dame du Haut, Ronchamp, Francia.
Obra de Le Corbusier, 1955.
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http://bauwikitugraz.at

Maqueta que realizé Le Corbusier a partir de sus ideas sobre la
ciudad de Parfs, 1955 (obra nunca realizada).

disciplinarse y controlarse. Estas dos visiones —una marcada por el desarrollo
tecnoldgico y econémico y percibida como progresista, la otra que remite a
una poética de acentos romanticos y nostélgicos— generalmente se consi-
deran antagdnicas. Pero no todos los arquitectos ni todos los urbanistas son
enemigos del arte: en 1994, la exposicion de Beaubourg sobre el tema de
la ciudad, titulada Arte y Arquitectura en Europa, 1870-1993, privilegiaba a
los artistas, escritores, fotégrafos y cineastas, pero también a los arquitectos
consagrados como artistas, aun a riesgo de olvidad que, desde Alberti, los
tratados de arquitectura concuerdan muy bien con el saber del urbanista
puesto que uno y otro se atienen a las reglas [..].

Pero de estas dos representaciones de la ciudad, de estos dos lenguajes,
el de los artistas y el de los ingenieros urbanistas, éla dnica conclusion po-
sible es acaso una oposicion insuperable entre aquel que siente la ciudad a
través de su cuerpo y el que la reduce, por razones profesionales, a una ma-
queta que disefa objetivamente? En los hechos, esta oposicién remite a dos
concepciones del lugar: para el urbanista, el lugar debe corresponder a “un
orden que distribuye los elementos en relaciones de coexistencia”. El ojo del
arquitecto excluye en efecto que dos cosas puedan “estar en el mismo lugar
al mismo tiempo”, cuando eso es precisamente lo que suefa la imaginacion

http://www.affordablehousinginstitute.org
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La Villa Radieuse, disefiada por Le Corbusier.

Podés leer a uno de

los escritores que se
mencionan en este
texto, Italo Calvino, en
las pdginas 84 a 91

de este mismo libro.
También podés leer los
cuentos y poemas en
los que Borgues habla
de Buenos Aires, o un
relato fantastico que se
llama “El inmortal’, don-
de el protagonista llega
a una ciudad perdida en
el desierto.

GEOGRAFIA é Q

£
o
Q
@
=2
)
<)
=4
<
T
5
o
NS
>
a
£
=

Vista aérea de la parte centrica de la ciudad de Buenos Aires.

del artista. Para el primero, la ciudad es un lugar en el que “debe reinar la
ley de lo propio’, para el segundo el espacio urbano es un no lugar, es decir,
“un cruzamiento de mdéviles, en suma, un lugar practicado”? De ese contraste
entre un lugar “propio”, puesto que es tedrico, y la realidad de la practica ur-
bana lo que resulta, sin embargo, no es tanto una oposicion estricta entre el
discurso del ingeniero urbanista y el lenguaje del hombre de la ciudad, sino
una interrogacion: el urbanismo, a cargo de la organizacion de los lugares,
bpuede favorecer una experiencia préctica de la ciudad, hacerla posible, po-
nerla de manifiesto, intensificarla? El lugar disefiado por el urbanista, épue-
de dar cuerpo a una experiencia urbana que se conjugue en varios niveles:
el poético, el escénico y el politico? Buscar un tipo ideal es una exigencia,
una prioridad, no para inventar la mejor ciudad, la ciudad modelo, sino para
respetar los rasgos de la experiencia urbana. Comenzando por su aspecto
escénico que pasa por la instauracion de una vida publica.

2 “En suma, el espacio es un lugar practicado’, escribe Michel de Certeau en L'lnvention du quotidien,
tomo |, Arts de faire, 10/18, Paris, 1980, pag. 208. [En espafiol.: La invencién de lo cotidiano, Méxi-
co, Universidad Iberoamericana, 1996.]
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En este articulo, la
periodista recorre junto
con José Saramago el
pueblo de infancia del
escritor portugués. El
cuenta como ha cam-
biado el paisaje, cuales
eran sus personajes y
cémo sus recuerdos se
mezclan con lo que ve.

AJES PRIORITARIOS

RELATO
PERIODISTICO

Retrato de un hombre con olivos

Patricia Kolesnikov en: Revista N, Clarin, 14 de octubre de 2006.
“Recorrido intimo: José Saramago”. Adaptacion.

“Ya no hay nada, sacaron todo, la higuera no estd, fue todo arrasado”, dice
desde arriba de su metro ochenta y dos, desde su elegancia, desde su castella-
no adoptado, este sefior que 24 horas por dia es Premio Nobel de Literatura
pero en este segundo es un hombre de 83 anos parado en el lugar donde es-
tuvo su casa natal. Es un lindo dia en Azinhaga, Portugal; José Saramago ha
accedido a este paseo pero lo sufre. Tiene la cara apretada y apura el paso. No
hay adénde volver: el hombre se quiere ir.

El viaje hasta Azinhaga, unos 70 kilémetros al norte de Lisboa, empieza justa-
mente en esa ciudad pobre y sefiorial, en la casa donde viven el escritor y su esposa,
la periodista Pilar del Rio, cuando estan en Portugal. Una casa luminosa, con un
jardincito y un escritorio para cada uno, que no se distingue de las otras casas de
la calle angosta donde se ubica. Sencilla, con una sola mesa, la de la cocina. [...]

Es hora de salir hacia el pueblo. Maneja Zeferino Coelho, el editor por-
tugués [...]. A su lado, Saramago despliega el mapa —ni las rutas son las que
eran—y Pilar del Rio define: “Vamos en busca del tiempo”. Vamos.

Vamos callados. A cien kilémetros por hora pasan campos secos, cultivos
de maiz. Saramago empieza a enojarse: “Aca todo eran olivares, pero la Unién
Europea decidié que ya habia demasiado aceite de oliva y pagd cuatro mil
euros por cada hectdrea de olivos arrancados y los arrancaron todos... Han
hecho un negocio estupendo y ahora tienen campos de maiz interminables,
maiz hibrido, todo igual, todo igual, a la misma altura. Ese no es mi pueblo,
este no era mi paisaje”, concluye ante el silencio de los otros pasajeros. Y otra
vez se calla y pega la nariz al mapa.

Mais campos y el cartel indica “Pombalinho”. “Habia rivalidad entre Azin-
haga y Pombalinho. Este camino entre los dos pueblos yo lo hacia en bicicleta.
Venia porque tenia una novia, en fin, yo crefa que tenia una novia. Alice. Ahos
después supe que se habia casado con un sastre; volvi a verla... no estaba”.

Tiene la infancia en carne viva este seior Saramago y es que viene hacien-
do ejercicios con los recuerdos: a la altura en que se hace este viaje —vera-
no europeo— el escritor estd terminando Las pequefias memorias, un libro
donde va contando, de manera fragmentaria, lo que vivi6 hasta los 15 anos.
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Ministerio de Educacién y Ciencia de Espaia.

Aunque los padres de Saramago se mudaron a Lisboa cuando él no habia
cumplido los tres, en Azinhaga quedaron los abuelos [...]. Aqui él pas6 todos
los veranos —”me sacaba los zapatos cuando llegaba, me los ponia el tltimo
dia, antes de irme”— y aprendié a cruzar el rio a nado y a cruzar el campo a
pie y la oscuridad de la noche y el puente viejo.

[...] Azinhaga es un pueblito bajo, viejo, donde el sol no tiene compasién
y al mediodia no queda nadie en la calle. Y dando vuelta una esquina, como
si nada, hay una casa con una placa que indica que aqui es donde naci6 el
Premio Nobel de Literatura 1998. Qué orgullo. De este pueblito semirrural
al mundo, al Mundo. Pero el sujeto se niega a sacarse una foto en esa puerta:
“Esta no es mi casa, mi casa la tiraron, mi casa ya no existe’”, mastica y otra
vez el paso rapido. “Era una casa pequena, humilde, sin mayor importancia.
La demolieron y han hecho esta”. [...] “Habia cuatro, cinco camas, la gente
dormia en una, dormia en otra... ;qué importancia tenia”.

Unos metros y estamos en la plaza muy verde, con laureles de jardin, flores.
“Parte de esto antes —estd enojado Saramago, pero serd un disciplinado guia
del tour de su vida, que para eso vinimos— era un campo con olivares que
pertenecia a varias personas; se marcaba el nombre del duenio de cada uno en
el tronco”. En un costado de la plaza hay una fuente. Hace calor. ;Se podra be-
ber esta agua? “Claro, me acuerdo cuando la inauguraron, siempre tomamos”,
interviene el caballero, asi que la probamos. “El agua se sacaba con una rueda,
los chicos veniamos a presumir, a ver quién sacaba mas”.

Sobre uno de los lados de esa plaza se ve un portén. Saramago pasa a la
carrerita: “La casa de mis abuelos estaba aqui; aqui la quinta donde mi abuelo
abrazé los arboles para despedirse de ellos antes de morir”, dice y ya estamos
en la otra esquina. Pilar quiere sacar unas fotos. Aquellos drboles ;estaran?
Pasaron apenas 60 afios... Ella tira un par de clics a través de los barrotes. El,
no; no piensa echar la minima mirada. Ya dijo todo lo que tenia para decir
sobre esto en Estocolmo, cuando acepté el Nobel:
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Pessoa, el poeta que
se menciona al final

de este articulo, fue
otro escritor portugués
importantisimo. Escribid
bajo cinco nombres
diferentes y cred cinco
estilos diferentes de es-
cribir. Podés buscar sus
poemas en la biblioteca.

El hombre mds sabio que he conocido en toda mi vida no sabia leer ni
escribir. A las cuatro de la madrugada, cuando la promesa de un nuevo dia
atin venia por tierras de Francia, se levantaba del catre y salia al campo,
llevando hasta el pasto la media docena de cerdas de cuya fertilidad se
alimentaban él y la mujer. Vivian de esta escasez mis abuelos maternos, de
la pequeria cria de cerdos que después del desmame eran vendidos a los
vecinos de la aldea. Azinhaga era su nombre, en la provincia del Ribatejo.

Hora de comer. Es feriado, dijimos que no hay un alma en la calle, nadie es-
peraba hoy al caballero cuyo nombre lleva la biblioteca del pueblo. Un par de
celulares detectan un bolichito donde estd bien, podemos ir aunque estaban
por cerrar. Es una especie de granero, un lugar oscuro con mesas pesadas,
el perfecto albergue donde el caballero andante de la pelicula se detiene a
echarse un vaso de vino y un pedazo de pan. Somos cinco, no hay nadie mas.
“Coelho”, dice el posadero. Es lo tnico que hay: conejo. Bueno. Conejo y ver-
duras asadas para Pilar, que es vegetariana. Viene en una fuente con tapa y
cucharén. Pilar se hace cargo y sirve la comida. Saramago secretea con su
editor: ya sabe de qué se trata la novela que viene.

El posadero llega con el vino, pide permiso para interrumpir. Trae un pa-
pelito, una hoja de cuaderno arrancada, cero glamour. “Hace cuatro anos una
mujer dejo esto para usted”, dice el posadero. ;Cémo? “Era una italiana, hizo
el viaje hasta aca para ver el lugar donde nacié Saramago, escribi6 esto por si
alguna vez usted pasaba por aqui”. Cuatro anos guardé el papel el posadero.
“Por si un dia...” Saramago se calza los anteojos: la sefora cuenta qué impor-
tante fue su obra (de él) para su vida (de ella). Deja una direccién. El guarda
el papel en el bolsillo de la camisa. “Le vamos a contestar”. Dias después, en
Lanzarote, la sefiora que un poco cuida la casa y un poco hace de secretaria
dird que es cierto: que él contesta las cartas mads insélitas.

Después del café vamos a la ribera del rio Almonda, el de la infancia descal-
zo. Saramago la recorre, se aleja un poco, se dirfa que chequea que las cosas es-
tén en su lugar. “En el pueblo yo iba a andar, pasaba las horas cantando debajo
de un drbol, cantaba ahi. Me llevaba un pan y unas aceitunas, comia. Subfa a
un drbol, cosas muy sencillas... pues si. Me banaba en el rio, dejaba la ropa... era
ast”. E1 no lo dice, pero circula por todas las cabezas el poema de Pessoa: “Nadie
nunca pensé en qué hay mas alla/ del rio de mi aldea. / El rio de mi aldea no
hace pensar en nada./ Quien esta junto a él estd sélo junto a é1.”

Volvemos veloces a Lisboa. Azinhaga estd atras y atrds queda.

ANTOLOGIA

Un lugar declara-

do Patrimonio de la
Humanidad es un sitio
especifico (bosque,
montana, lago, desierto,
edificacion, complejo

o ciudad) que ha sido
nominado y confirmado
para su inclusién en la
lista mantenida por el
Programa Patrimonio de
la Humanidad, adminis-
trado por la UNESCO.
Estos sitios pueden dis-
poner de fondos para
colaborar en su mante-
nimiento y preservacion.
Este articulo habla de
uno de estos lugares.

GEOGRAFIA 7 3

NOTA
PERIODISTICA

Los molinos de Kinderdijk-Elshout: belleza y astucia

“Siete escritores recrean el patrimonio mundial’, en:
El correo de la Unesco, diciembre 2000.

Inscrita en la Lista del Patrimonio Mundial en 1997, la red de molinos de Kin-
derdijk-Elshout da prueba del ingenio y la valentia de los hombres, que, gracias
a un astuto sistema hidraulico, lograron estabilizar y cultivar una amplia exten-
sion de turberas en los Paises Bajos.

Situada en el extremo noroeste de la Alblasserwaard (tierra a orillas del agua),
esta red permiti6 drenar los distritos interiores de la Overwaard (tierra alta) y
de la Nedervaard (tierra baja) hasta 1950, fecha del cierre de los molinos. Sin
embargo, sus 19 molinos estan todavia hoy funcionando.

Con sus poélderes provistos de sistemas naturales de drenaje, sus corrientes de
agua, sus estaciones de bombeo y sus sumideros, el sitio esta practicamente intacto
desde el siglo XVIII. Al ser un paisaje tipicamente holandés, disfruta de la protec-
cion de las autoridades en tanto que monumento cultural y reserva natural.

El escritor neerlandés Serge van Duijnhoven’ escribe sobre este paisaje.

. e el ]

8 Escritor e historiador, Serge van Duijnhoven es un artista polivalente. Nacido en Oss (Paises Bajos)
en 1970, vive y trabaja en Bruselas, donde cred, con el rapero Def P.y el saxofonista y poeta Olaf
Zwetsloot, el grupo De Spooksprekers. También es fundador de la revista MillenniuM, en colabora-
cién con un grupé de teatro.

Ha publicado Obiit in orbit, un disco de poemas y musica (Bezige Bij/Djax Records, 1998), asf
como varias obras poéticas y novelas.

Lucas Hirschegger



Los molinos de mi infancia

De nino veia los molinos de viento como helicopteros que sobrevolaban el
paisaje de mi imaginacién. Sus formas sorprendentes me parecian a la vez fu-
turistas y arcaicas. Eran artefactos extranos, fuera del tiempo, que navegaban
sobre los elementos: la tierra, el viento, el agua.

Mi padre, que era ingeniero hidraulico en la zona septentrional de Bra-
bante, me llevaba a veces a un példer en el que un molinero jorobado me
ensefiaba “el lenguaje” de los molinos. Un molino, con sus aspas desplegadas,
avanza “en cabeza”, me decia el buen hombre, y, cuando hay tormenta, “anda
con las piernas al aire”. Los molinos podian estar “contentos” o “de luto” y
podian cumplir su funcién en la soledad de un példer o bien en pareja, a la
orilla de un boezem (estanque de un példer, préximo al rio y por encima del
nivel de agua de éste). Estas visitas eran siempre expediciones azarosas hacia
un mundo irreal, un mundo de aguas oscuras y estancadas, recubiertas de
espuma blanca, de depésitos con efluvios de moho, de zumbidos del viento
y olores intensos.

Cuando hace poco visité la red de molinos de Kinderdijk-Elshout, al no-
roeste de Alblasserwaard (“terrenos al borde del agua”), descubri jubiloso que
desprendia el mismo olor que las estaciones de bombeo de mi infancia. Un
olor a agua dulce, a piedra fresca, a gasoleo, a lubricante usado y maquinaria.
Llevado por la curiosidad, me dirigi primero a la fébrica, a orillas del rio Lek.
Durante un rato deambulé entre las enormes méaquinas... y llegué al taller de
reparaciones. La vista desde los ventanales me corté la respiracion: el pdlder,
los diques a lo largo de los dos canales, el ancho cauce del rio Lek, los juncales
ondulantes en los dos estanques superiores, los 19 molinos en la linea misma
del horizonte, sosteniendo arrogantemente un cielo sombrio y amenazador,
son como un dibujo de Ruysbroeck, Rembrandt, Mesdag o algiin otro mago
del pincel. Sélo un edificio gris en la lejania y un extrano complejo de vivien-
das en forma de transbordador recuerdan el presente.

Situada en las proximidades del mar y en la desembocadura de algunos
rios caudalosos, la region de Alblasserwaard ha vivido siempre bajo la ame-
naza del agua y ha sufrido no menos de treinta inundaciones. La dltima
marea catastrdofica se cobré 1.800 vidas humanas en 1953. La inundacién
mas tristemente célebre sigue siendo la de 1421, en la que las olas arrasaron
sesenta pueblos en la noche del 18 al 19 de noviembre. La leyenda cuenta
que un gato consiguié mantener en equilibrio a una criatura en su cuna en

medio de las olas embravecidas. El dique contra el que fue a dar la cuna se
llama Kinderdijk, “el dique del nino”.

La historia neerlandesa debe mucho a los molinos de viento. La parte oc-
cidental de los Paises Bajos se cre6, desde luego, gracias a los diques, pero son
los molinos los que durante siglos han hecho habitables las tierras ganadas al
mar. Si no fuera por ellos, la mitad de Holanda no existiria actualmente. Los
hombres habrian terminado por abandonar esas tierras, hartos de sus vanas
batallas contra el agua.

“Dios cre6 el mundo, pero los holandeses crearon Holanda”, dijo René
Descartes. El fil6sofo francés conocia bien el pais, pues residié en él por al-
gun tiempo, pero no tenia del todo razén. Hace mds de cinco mil anos los
hombres vivian ya en numerosos lugares ganados al agua y sobrevivian en los
pantanos. Prueba de ello son los restos de una barca y de un esqueleto feme-
nino (bautizado con el nombre de Trijntje), descubiertos con motivo de las
obras de construccidn de la Betuwlijn, una nueva linea de ferrocarril que ha
desatado abundantes polémicas.

Los primeros canales de drenaje en Alblasserwaard se remontan al siglo XI.
Cien anos después, un dique rodeaba ya la casi totalidad de la comarca, y se
acondicionaron las cuencas de las dos corrientes que la cruzan, el Alblas y el
Giessen, que se convirtieron, respectivamente, en los distritos de Nederwaard
(tierra baja) y Overvaard (tierra alta). En 1277, el conde Floris V de Holanda
establecid la Administracién de Aguas y Pé6lderes de este ultimo distrito, en-
cargada del mantenimiento de los diques. Pero todos estos esfuerzos resulta-
ron insuficientes. La evidencia se impuso a raiz de una gran inundacién que
se produjo en 1726: los molinos de drenaje eran imprescindibles.

En 1738 se construy6 en el Nederwaard una primera hilera de ocho molinos
circulares de piedra. Dos anos después se construyeron otros tantos molinos
en Overwaard, pero esta vez de forma octogonal, de madera y con techo de
paja. Con el paso del tiempo esta red se fue completando con nuevos molinos,
esclusas y estaciones de bombeo. Este sistema innovador de riego hidraulico se
conoce con el nombre de “drenaje por pisos”. Los molinos empiezan por drenar
el agua en los estanques de los pdlderes inferiores, de donde la llevan hacia las
albercas, que se encuentran a una altura superior, y el agua excedente, a través
de media docena de esclusas, se vierte en el rio.

Todos los molinos se mantienen actualmente en estado de funcionamiento,
listos para ponerse en marcha en caso de averia del material moderno. Y todos



ellos estan habitados. Un columpio en un jardincillo, verduras plantadas en
un huerto, una chalupa de pescador amarrada a la orilla, entre los juncos,
son el testimonio de la vida cotidiana de sus habitantes. Un solo molino esta
abierto, en verano, al publico. En su interior no sé6lo es posible hacerse una
idea del tamano impresionante de las ruedas de paletas, que podian subir el
agua del polder o del estanque inferior hasta un maximo de dos metros, sino
también de la existencia frugal del molinero y su familia. Dentro del moli-
no se siente uno como en un barco en alta mar. Cuando gira, sus maderas
chirrian con todas sus nervaduras. En la entrada estd colgada una jaula con
un raton almizclero muerto. A comienzos del siglo pasado estos animales se
importaban, por su piel, de Checoslovaquia y de América, pero pronto se
convirtieron en una auténtica plaga para los habitantes, pues al excavar y es-
carbar causaban grandes dafios en los diques. Hoy en dia son victimas de una
caza masiva y, con el nombre mds apetitoso de “conejos de aguas”, se cocinan
en una salsa de vino.

“Por nada del mundo quisiera vivir en estos molinos’, declara Henk
Bronkhorst, encargado de la administraciéon de estas viviendas en nombre
de la Alta Inspeccion de los Példeres. “{Demasiada humedad, demasiada falta
de espacio y demasiadas molestias!” Sin embargo, les tiene mucho carino y le
complace sobremanera su inscripcion en la Lista del Patrimonio Mundial de
la UNESCO. “Gracias a este reconocimiento, seguramente podremos evitar
que sean desmantelados”, afirma.

La suerte de los molinos de viento holandeses ha sido efectivamente te-
rrible. Hacia 1860 sumaban casi diez mil, de los que no subsisten en la ac-
tualidad mds de novecientos. Es milagroso que hayan podido conservarse
tantos en Kinderdijk. En 1950, la Administracién de los Példeres se disponia
a demoler todos los que estaban “averiados”. Sustituidos por bombas hidrau-
licas de gasdleo capaces de evacuar mucho mads deprisa el agua sobrante,
se los consideraba trastos inutiles y demasiado costosos de mantener. Gra-
cias a su reconocimiento internacional, su futuro parece ahora asegurado,
y Bronkhorst espera recaudar con mds facilidad los fondos necesarios para
restaurarlos. “Los necesitamos de veras. La piedra de los molinos redondos
se ha vuelto porosa con el paso de los anos, y el quinto molino se estd vinien-
do abajo”, explica.

Un conjunto monumental de dificil administraciéon

Administrar los molinos no es ficil. Ayuntamientos, agricultores, negociantes
y administradores han venido peledndose regularmente por su mantenimien-
to, por la construccion de vias de acceso y estacionamientos, por el costo de los
proyectos... Tras la inscripcién del sitio en la Lista del Patrimonio Mundial, se ha
constituido una asociacién encargada de administrar los intereses de todos los
molinos de esta hacienda. Kinderdijk se ha convertido asi en el ejemplo por exce-
lencia del “modelo de los polderes’, esta economia de concertacién holandesa en
la que las diferentes partes deciden conjuntamente la politica que se va a aplicar.

A la entrada de Kinderdijk, al oeste de las esclusas, se encuentra el Ge-
meenlandshuis, o sea, el Ayuntamiento. En este edificio es donde los admi-
nistradores juzgaban en los momentos dificiles la gravedad del peligro y
decidian qué medidas aplicar. Durante las reuniones de alto nivel se rega-
laban con copiosos festines en un salén decorado con cuadros de maestros
mas o menos famosos del siglo XVII. La Inspecciéon de Overwaard tenia por
costumbre dar la bienvenida a los nuevos miembros de la direccién sirvién-
doles vino en una copa de un litro de capacidad. Se instaba al candidato a
bebérsela de un trago y a escribir después un poema en el libro del Ayun-
tamiento. Uno de ellos dice asi: “Me ofrecieron la copa / con estas palabras:
bébetela, companiero / ya que te has atrevido a ocupar este cargo / aqui es
el agua lo que rechazamos, no el vino”. En su batalla contra el agua, los ins-
pectores no vacilaban en recurrir ni a las musas...

Desde el Ayuntamiento se llega con facilidad a los molinos de Overwaard.
Cuanto mads se avanza hacia el dique central, mds se retrocede en el tiempo.
En lugar de automdviles aparecen vacas y ovejas que pastan apaciblemente.
Sélo se oye el cotorreo de las aves acudticas, los alcaravanes, las garzas putr-
pura, las golondrinas marinas, el canto de un gallo, el susurro de los juncos
y el viento. Flota en el aire el olor de las manzanas maduras caidas de los
arboles. Permanezco silencioso al divisar cinco paraguas verdes que cobijan
la paciencia de unos cuantos viejecillos dedicados a la pesca. Las aspas de los
molinos giran obstinadamente y se empenan en combatir el viento, un viento
de fuerza seis en la escala de Beaufort.

El conjunto de los molinos de Kinderdijk es el simbolo del paisaje tipi-
camente neerlandés, en vias de desaparicion. Para los holandeses simboliza
también el combate sin fin para conservar la tierra. “El terreno sigue hun-
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diéndose”, afirma Henk Bronkhorst, “hemos tenido que agregar al estanque
superior otra alberca para poder recoger ain mds agua, y una pompa suple-
mentaria en las esclusas.”

A lomos de su jamelgo Rocinante, Don Quijote arremetia contra los moli-
nos. Con los molinos como dnica arma, los holandeses hacen frente al eterno
avance de las aguas. Segtn ciertas previsiones, el pais habra dejado de existir
dentro de unos cuantos siglos. El agua reconquistard lo que los hombres en su
dia le conquistaron. La historia dird si fueron tan temerarios como el hidalgo
de la Mancha.

ANTOLOGIA

En este nuevo articulo
de El Correo de la Unes-
co dedicado al “didlogo
entre las civilizaciones”
se cuenta como en dos
paises de Africa los Cen-
tro Multimedia Comuni-
tarios permiten que los
habitantes se comuni-
quen con otros lugares,
obtengan informacion,
estudien y conozcan mas
del mundo aunque no
tengan computadoras en
sus casas.
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La tecno-ciudad mundial

Numero especial de El correo de la Unesco, Nimero especial:
Dialogo entre las civilizaciones, enero de 2004.

En los paises en desarrollo, los Centros Multimedia Comunitarios (CMC)
rompen el aislamiento y fomentan el desarrollo.
Por Asbel Lopez

El 11 de septiembre de 2001, al enterarse de los atentados terroristas contra el
World Trade Center de Nueva York, un guia tuareg fue hasta Tombuctad para
enviar un correo electrénico y averiguar la suerte que habia corrido un mé-
dico neoyorquino al que habia conocido un ano atras en el Sahara. Ese gesto
de solidaridad entre individuos de mundos aparentemente opuestos fue po-
sible gracias a las tecnologias que pone a disposicién del publico el Centro
Multimedia Comunitario (CMC) de esa ciudad de Mali. El objetivo de este
programa de la UNESCO es luchar contra la brecha digital, ofreciendo a las
comunidades pobres y aisladas de los paises en desarrollo acceso a las nuevas
tecnologias de la comunicacién y la informacién (TIC). En la actualidad exis-
ten unos treinta CMC repartidos en 16 paises de tres continentes. Un CMC
estd compuesto por una radio comunitaria asociada a la infraestructura que
aporta un telecentro comunitario: ordenadores conectados a Internet, impre-
soras, fax, fotocopiadoras, material fotografico, escaneres, etc.

Radio-surf

Una actividad clave de los CMC es el radio-surf, una emisién que permite
a los radioescuchas convertirse en cibernautas a distancia. Durante la emi-
siéon de radio, un animador y un especialista discuten los contenidos de
algunos sitios Internet previamente seleccionados. Puede ser, por ejemplo,
un médico invitado al estudio para comentar los mds recientes descubri-
mientos sobre la prevencion del sida (véase articulo pagina 34). Recurrir
a un especialista permite identificar los sitios Internet fiables en medio de
la gigantesca masa de informacién —no siempre valiosa— que ofrece la Red.
Fue precisamente escuchando una de estas emisiones como una anciana
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pobre y analfabeta se acerc6 al CMC de Kothmale (Sri Lanka) para realizar
una peregrinacion virtual al sitio Internet de uno de los lugares sagrados
del budismo en India.

Lenguas vernaculas

La particularidad y la ventaja de los CMC es la complementariedad entre las
distintas tecnologias, en especial radio e Internet. “El CMC es un conjunto in-
tegrado de tecnologias en el que Internet es un elemento mas’, explica Stella
Hughes, responsable de este programa en el Sector de Comunicacion e Infor-
macién de la UNESCO. “La radio es el medio que difunde las informaciones
en las comunidades en la propia lengua local. Con el radio-surf se evita ademas
la brecha generacional, porque los padres se enteran de lo que es Internet y no
se extranan cuando sus hijos les hablan, por ejemplo, de ‘descargar un docu-
mento’. A veces son incluso los padres quienes proponen ideas para explotar los
recursos de la Red. Conozco el caso de un panadero que le pidi6 a su hijo que le
buscara nuevas recetas de pasteles para ampliar su negocio”.

UNESCO/CMCde Kutiala, Mali
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Oficinas virtuales

Algunos tuareg viajan varios dias a lomo de camello hasta el CMC de Tom-
bucti para consultar su correo electrénico y confirmar cudndo llegara el
préoximo grupo de turistas para una excursion al desierto. Las jovenes de Cote
d’Ivoire se interesan, por su parte, en entablar amistad con otras jévenes del
vecino Senegal. Malienses residentes en Paris han pedido a la UNESCO cur-
sos de informadtica para comunicarse con sus familiares a través del CMC de
Kayes, la regiéon desde donde llegan a la capital francesa la mayor parte de los
inmigrantes de ese pais. En el CMC de Nakaseke (Uganda) los campesinos
han aprovechado el acceso a Internet para conocer los afios potenciales de
unas semillas genéticamente modificadas.

Formacion en linea

Los CMC no solo aspiran a ofrecer acceso a tareas como la basqueda de
empleo o informaciones sobre los precios de productos agricolas, sino tam-
bién a fomentar la creaciéon de contenidos locales. El desarrollo de recursos
propios es otro de los objetivos de los CMC, en particular de bases de datos,
archivos de audio y video, afiches, folletos y CD-ROM. La idea es acumular
conocimientos utiles sobre la comunidad. Un instrumento muy util en este
sentido es el programa informatico eNRICH (http://enrich.nic.in). Este na-
vegador comunitario permite a los usuarios construir su portal de manera
rapida y sencilla. Asi éstos pueden dirigirse directamente a los sitios Internet
mads acordes con sus intereses y necesidades. También estdn disponibles en
linea para el personal de los CMC una serie de médulos de formacién (Mul-
timedia Training Kit) que facilitan el trabajo entre los medios tradicionales
y las TIC (http://itrainonline). Los analfabetos también forman parte del pu-
blico que frecuenta los CMC. Para navegar por la Red, recurren a instruc-
tores, igual que antafo se apelaba a escribientes publicos. Los correos elec-
trénicos se dictan a esas personas y ellas mismas leen las respuestas. Incluso
los semianalfabetos logran identificar algunos puntos de referencia mientras
navegan por las paginas web. Todo ello demuestra que, aunque persisten
retos enormes en la lucha contra la brecha digital, la gente no estd esperando
con los brazos cruzados.
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Benin: multimedia y multifunciones

El Centro Multimedia Comunitario (CMC) de Banikoara, en Benin, es una
ventana al resto del mundo. La UNESCO en accién comunicacion.
Por Jean-Luc Aplogan

En medio de drboles de anacardos, neems y tecas, varias personas se dan cita
un domingo en el Centro Multimedia Comunitario de Banikoara — 700 km. al
norte de Cotonu — frente a una decena de ordenadores para seguir las instruc-
ciones del profesor Waidou Karé. Creado por iniciativa de la UNESCO, este
CMC se compone de una radio local — Radio Bani Gansé — y de un telecentro
comunitario con ordenadores, impresoras, conexiones a Internet, teléfono y
fotocopiadoras. Es el tinico centro de formacion en informatica de la region.
Estudiantes, funcionarios de la alcaldia y del centro de recursos de la fauna, asi
como miembros de la unién de productores de algod6n y militantes de ONG,
entre otros, aprenden a navegar por Internet y a utilizar programas informa-
ticos como Word, Excel, PowerPoint y Photoshop. La tarifa de una hora de
utilizacion de los ordenadores equivale a 0,37 euros. Conscientes de que “en
un mundo cientifico interconectado, los que se mantengan al margen corren
el riesgo de caer en la exclusién total”, la radio rural de Banikoara (fundada
en 1994 gracias al apoyo de la Agencia Intergubernamental de la Francofonia)
puso en marcha este telecentro en febrero del 2002 a fin de “formar parte de
las redes electrénicas planetarias”. Esto los llevé a crear su pagina web (http://
pp-ispfp.ch/oafrique/benin/banikoara/) y a realizar sesiones de radio-surf. Se
invité entre otros a un médico al estudio para responder a preguntas sobre el
sida. En la emisién, animada por un periodista, el médico consultaba la Red
para responder a los oyentes. Esta apertura al mundo no excluye, claro est, la
informacion local. Hace dos meses la noticia sobre el derrumbe del puente so-
bre el rio Alibori difundida por la radio evité a numerosos campesinos perder
varias horas de viaje desplazandose intutilmente hasta ese lugar. La conexién a
Internet también se puede utilizar para seguir los precios del algodén, subraya
Bio Sayo. “En Cote d’Ivoire — dice este agricultor —los productores de algod6n
exigieron y obtuvieron comisiones cuando gracias a la red se percataron de las
fluctuaciones de precios en el mundo. Aqui en Benin podemos estar igual de
atentos y tener la misma actitud”La instalacién del CMC constituy6 en cam-
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bio un viaje al pasado para Issa, un anciano que ha vivido toda su vida en Ba-
nikoara. De un armario saca una vieja maleta donde guarda una coleccién de
archivos. De un lado, fotos de los anos 50, amarillentas y ajadas, asi como una
decena de esquelas de defuncién de familiares muertos hace mas de 30 anos.
Con la ayuda de las maquinas del CMC, escaned y rejuvenecié los documen-
tos, que estdn ahora al amparo de los ultrajes del tiempo. Existen sin embargo
problemas en este CMC debido a las carencias de infraestructura de la comu-
nidad. El alcalde de Banikoara, Sabidaré Daniel Sabi, admite que el teléfono a
veces no funciona y “quedamos cortados del mundo durante varios dias”. Pero
la poblacién pide cada vez con mayor insistencia superar esos obstaculos para
estar conectada con el resto del planeta.

a7 T
‘.EH.
- M pe BANIKOARA
=
=
: «-weéf-.m T

UNESCO/CMCde Kutiala, Mali



MINISTERIO DE EDUCACION, NAP ANTOLOGIA GEOGRAFIA 8 5
CIENCIA NUCLEOS DE
¥ TECNOLOGIA APRENDIZAJE!

84

CUENTO

Las ciudades invisibles, italo Calvino
|

Italo Calvino es uno Siruela, Madrid, 2003.
de los escritores mas
importantes del siglo
XX. Escribié muchisi-
mas obras fantasticas,
novelas y cuentos. Las

Las ciudades y la memoria. 3

ciudades invisibles, e/ Indtiimente, magnanimo Kublai, intentaré describirte Zaira, la ciudad de los
libro del cual leerds altos bastiones. Podria decirte de cuantos peldanos son sus calles en es-
algunos fragmentos calera, de qué tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de zinc cubren

aqui, es una especie de

, . los tejados; pero ay! sé que seria como no decirte nada. La ciudad no esta
reescritura de los Viajes

de Marco Polo, o Libro hecha d'e gsto, sino de relaciones e'ntre Igs medidas de su espacio y los

de las maravillas, como  @contecimientos de su pasado: la distancia del suelo de una farola y los

lo llamé el propio Polo pies colgantes de un usurpador ahorcado; el hilo tendido desde la farola

en su momento. hasta la barandilla y el salto del adiltero que se descuelga de ella al alba;
la inclinacion de un canaldn y el gato que lo recorre majestuosamente para
colarse por la misma ventana,; la linea de tiro de la cafnonera que aparece
de pronto detras del cabo y la bomba que destruye el canaldn; los rasgo-
nes de las redes de pescay los tres viejos que sentados en el muelle para
remendarlas se cuentan por centésima vez la historia de la cafonera del
usurpador, de quien se dice que era un hijo adulterino de la reina, abando-
nado en pafales alli en el muelle.

En esta ola de recuerdos que refluye, la ciudad se embebe como una es-
ponja y se dilata. Una descripcién de Zaira tal como es hoy deberia contener
todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no cuenta su pasado, lo contiene
como las lineas de una mano, escrito en las esquinas de las calles, en las
rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de
los pararrayos, en las astas de las banderas, cada segmento surcado a su vez
por arafnazos, muescas, incisiones, comas.
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Las ciudades y los intercambios. 5

En Esmeraldina, ciudad acuatica, una reticula de canales y una reticula de
calles se superponen y se entrecruzan. Para ir de un lugar a otro siempre
puedes elegir entre el recorrido terrestre y el recorrido en barca, y como en
Esmeraldina la linea mas breve entre dos puntos no es una recta sino un
zigzag ramificado en tortuosas variantes, las calles que se abren a cada tran-
seunte no son solo dos sino muchas, y aumentan adn mas para quien alterna
trayectos en barca con transbordos a tierra firme.

De este modo los habitantes de Esmeraldina no conocen el tedio de reco-
rrer cada dia las mismas calles. Y eso no es todo: la red de pasajes no se
organiza en un solo plano, sino que sigue un subir y bajar de escalerillas,
galerfas, puentes convexos, calles suspendidas. Combinando sectores de
los diversos trayectos elevados o de superficie, cada habitante se permite
cada dia el placer de un nuevo itinerario para ir a los mismos lugares. En
Esmeraldina las vidas mas rutinarias y tranquilas transcurren sin repetirse.

A mayores constricciones estan expuestas, aqui como en otras partes,
las vidas secretas y aventureras. Los gatos de Esmeraldina, los ladrones,
los amantes clandestinos se desplazan por calles mas altas y discontinuas,
saltando de un tejado a otro, dejandose caer desde una alta glorieta hasta
un balcén, bordeando canalones con paso de fundmbulos. Mas abajo, los
ratones corren en la oscuridad de las cloacas uno tras la cola del siguiente,
junto a los conspiradores y a los contrabandistas; atisban desde alcanta-
rillas y sumideros, se escabullen por entrepisos y callejas, arrastran de un
escondrijo a otro cortezas de queso, mercancias prohibidas, barriles de pdl-
vora, atraviesan la compacidad de la ciudad perforada por la aureola de las
galerias subterraneas.

Un mapa de Esmeraldina deberia comprender, indicados con tintas de
diferentes colores, todos estos trazados, sélidos y liquidos, patentes y ocul-
tos. Mas dificil es fijar en el papel los caminos de las golondrinas que cor-
tan el aire sobre los tejados, caen con las alas quietas trazando parabolas
invisibles, se desvian para tragar un mosquito, remontan en espiral rozando
un pinéaculo, dominan desde cada punto de sus senderos de aire todos los
puntos de la ciudad.
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Las ciudades y el cielo. 1

En Eudoxia, que se extiende hacia arriba y hacia abajo, con callejas tortuosas,
escaleras, callejones sin salida, chabolas, se conserva un tapiz en el que pue-
des contemplar la verdadera forma de la ciudad. A primera vista nada parece
semejar menos a Eudoxia que el dibujo del tapiz, ordenado en figuras simétri-
cas que repiten sus motivos a lo largo de lineas rectas y circulares, entretejido
de hebras de colores esplendorosos, cuyas tramas alternadas puedes seguir
a lo largo de toda la urdimbre. Pero si te detienes a observarlo con atencién,
te convences de que a cada lugar del tapiz corresponde un lugar de la ciu-
dad y que todas las cosas contenidas en la ciudad estan comprendidas en
el dibujo, dispuestas segun sus verdaderas relaciones que escapan a tu ojo
distraido por el trajin, la pululacién, el gentio. Toda la confusién de Eudoxia, los
rebuznos de los mulos, las manchas del negro humo, el olor del pescado, es
lo que aparece en la perspectiva parcial que tu percibes; pero el tapiz prueba
que hay un punto desde el cual la ciudad muestra sus verdaderas proporcio-
nes, el esquema geométrico implicito en cada uno de sus minimos detalles.

Perderse en Eudoxia es fécil, pero cuando te concentras en mirar el tapiz,
reconoces la calle que buscabas en un hilo carmesi o indigo o amaranto que
dando una larga vuelta te hace entrar en un recinto de color purpura que es
tu verdadero punto de llegada. Todo habitante de Eudoxia compara con el
orden inmdvil del tapiz una imagen de la ciudad, una angustia que son suyas
y cada uno puede encontrar escondida entre los arabescos una respuesta, el
relato de su vida, las vueltas del destino.

Sobre la relacién misteriosa de dos objetos tan diferentes como el tapiz y
la ciudad se interrogd a un ordculo. Uno de los dos objetos —fue la respues-
ta— tiene la forma que los dioses dieron al cielo estrellado y a las drbitas en
que giran los mundos; el otro no es mas que su reflejo aproximado, como
toda obra humana.

Los augures estaban seguros desde hacia tiempo de que el arménico di-
sefo del tapiz era de factura divina; en este sentido se interpreté el oréaculo,
sin suscitar controversias. Pero tu puedes del mismo modo extraer la conclu-
sién opuesta: que el verdadero mapa del universo es la ciudad de Eudoxia tal
como es, una mancha que se extiende sin forma, con calles todas en zigzag,
casas que se derrumban una sobre otra en una nube de polvo, incendios,
gritos en la oscuridad.
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Las ciudades escondidas. 1

En Olinda, el que lleva una lupa y busca con atencién puede encontrar en al-
guna parte un punto no méas grande que la cabeza de un alfiler donde, mirando
con un poco de aumento, se ven dentro los tejados las antenas las claraboyas
los jardines las pilas de las fuentes, las rayas de las calzadas, los quioscos de las
plazas, la pista de las carreras de caballos. Ese punto no se queda ahi: al cabo de
un afio se lo encuentra grande como medio limén, después como una gran seta,
después como un plato sopero. Y hete aqui que se convierte en una ciudad de
tamanio natural, encerrada dentro de la ciudad de antes: una nueva ciudad que
se abre paso en medio de la ciudad de antes y la empuja hacia afuera.

Olinda no es, desde luego, la Unica ciudad que crece en circulos concéntri-
cos, como los troncos de los arboles que cada afio aumentan un anillo. Pero a
las otras ciudades les queda en el medio el viejo recinto amurallado, cefidisimo,
bien apretado, del que brotan resecos los campanarios las torres los tejados las
cupulas, mientras los barrios nuevos se desparraman alrededor como saliendo
de un cinturén que se desanuda. En Olinda no: las viejas murallas se dilatan lle-
vandose consigo los barrios antiguos que crecen en los confines de la ciudad,

Podés seguir leyendo a
Italo Calvino en el libro
Las ciudades invisibles o

buscar Las Cosmicémi- manteniendo sus proporciones en un horizonte mas vasto; estos circundan los
cas, un libro de relatos barrios un poco menos viejos, aunque de mayor perimetro y menor espesor
cortos y divertidisimos para dejar sitio a los mas recientes que empujan desde dentro; y asi hasta el
cuyo protagonista, el corazén de la ciudad: una Olinda completamente nueva que en sus dimensio-

senor Qfiwiq, tiene la nes reducidas conserva los rasgos y el flujo de linfa de la primera Olinda y de
edad del universo y lo

cuenta todo: los dinosau- togla:l; las Olindas que han ido b'ro,tgnclloluna'de otra; yldentro Qe ese circulo
rios, las galaxias, las eras ~ Mas interno ya brotan —pero es dificil distinguirlas— la Olinda venidera y las que
geolégicas... creceran a continuacion.
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