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La lectura como practica
sociocultural

Encontrarse con un texto literario puede ser una experiencia intensa, en oca-
siones incluso decisiva para el destino de los lectores. Cuando una persona lee
nunca lo hace desde la pasividad: los lectores establecen vinculos en las busque-
das de significacion de los textos un tanto previsibles, en algunos casos; insospe-
chados, en muchos otros. También traen relatos de historias propias o ajenas,
recuerdan otros textos, otros relatos.

Comenzamos este modulo con esta posicion tedrica sobre la lectura de textos
literarios porque nos hace evidente la necesidad de plantearnos ciertas preguntas
a la hora de trabajar la literatura con adolescentes, jévenes y adultos.

Al intercambiar con colegas que se desempefan en los estudios superiores y
en todas las disciplinas que se ensefian en la escuela (no solo los profesores de
literatura) acordamos en que es un desafio ver a los lectores constituidos por
historias y experiencias colectivas y propias cuando se intenta ensayar una nueva
relacion posible con la letra escrita.

Este proyecto nos invita a preguntarnos qué significa leer y cémo podriamos
volver a pensar esta actividad desde una perspectiva mas rica, y por lo tanto mas
compleja, para los lectores: adherir a ciertos sentidos que empiezan a ser comen-
tados durante o luego de leer, o entablar intensas peleas con esos significados,
buscar acuerdos con otros lectores o disputar con ellos suelen ser caracteristicas
propias de las practicas de lectura literarias que proponemos para estos talleres.

Pensar asi la practica de la lectura es la invitacion que hacemos. Esta invita-
cion viene con una advertencia: quizas, al principio, cada profesor viva una sensa-
cion extrafa, por momentos incomoda, cuando intente leer junto con sus alum-
nos, en voz alta o silenciosamente y trabajar a partir de las propias lecturas de los
alumnos. Esa sensacion quizas radica en pensar que no estamos ensefando
nada cuando leemos juntos, en que habria un tiempo que se pierde, o en que
habilitar las voces de los alumnos significa dejarlas alli resonando sin comentario
alguno de nuestra parte que tranquilice acerca de lo que esta bien o lo que esta
mal. Pensamos que una vez que ese camino empiece a ser recorrido la incomodi-
dad ira desapareciendo. Y este momento coincidira con el momento de ver cuanto
pueden decir y producir los alumnos frente a los textos.

Apropiaciones

Michel de Certeau nos brinda esclarecedoras ideas para encontrar y pensar
recorridos nuevos entre los lectores y los libros. Se trata de pensar la lectura
como forma de participacion de la sociedad y la cultura. Asi la define en parte de
Certeau cuando nos advierte sobre la enorme simplificacion que supone conside-
rar a la lectura como un mero consumo pasivo: los lectores no repiten siempre los
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discursos dominantes sobre la sociedad y sobre lo real, no se limitan a “rumiar la
racion de simulacros que el sistema distribuye a cada uno”.!

Para él, los lectores ciertamente van mas alla de esa representacion que afirma
que consumir —libros, programas de TV o peliculas— “significa necesariamente
“volverse parecido a” lo que se absorbe, y no “hacerlo semejante” a lo que se es,
hacerlo suyo, apropiarselo o reapropiarselo.” Antes, la lectura es una produccién
silenciosa y nada inocente: “deriva a través de la pagina, metamorfosis del texto
por medio del ojo viajero, improvisacion y expectacion de significaciones inducidas
con algunas palabras, encabalgamientos de espacios escritos, danza efimera”.

El impacto en la practica de este cambio de perspectiva, que la lectura y la
escritura de ficciones sean una practica de “apropiacién” de conocimientos de
distinto orden —disciplinares, sociales, histéricos— significa modificar la manera de
entender la ensefanza.

Mientras los jovenes y los adultos leen y escriben, se hacen preguntas, interpe-
lan sus convicciones, someten a verificaciéon los saberes disciplinares que ya po-
seeny es alli cuando los saberes nuevos que un docente pueda ofrecer son “apro-
piados”. Estamos entendiendo al conocimiento como construccion de significado
y nho como mera acumulacién del dato enciclopédico.

Mediaciones

Claro que asi vista, la lectura, esa “danza efimera” en la que los lectores ponen
a “bailar” su espacio personal, ese que les da una identidad y una memoria cultu-
ral, nos obliga a revisar las ideas que la ven como una actividad que consistiria
solo en reponer los sentidos literales de los textos o en dar cuenta de algunos
saberes sobre ellos. Proponemos que en estos talleres pongamos en suspenso
practicas en las que, luego de leer un texto, sélo se espera de los lectores que
respondan a preguntas, por ejemplo, acerca de un conocimiento lingiistico o lite-
rario que los inscribiria dentro de la “correcta” lectura (“el texto es argumentativo”,
“el narrador es omnisciente”, “el texto es fantastico’etc.).

Hasta quienes se han venido formando en la concepcién del conocimiento como
dato a acumular, etiqueta para tan solo nombrar, ordenar en algun sistema clasifi-
catorio se introducen en la lectura y la escritura de ficciones interpelando los tex-
tos. Si un lector nos pregunta ansioso: ¢ es un texto realista o fantastico? —supon-
gamos, cuando comentarios de los otros lectores nos han llevado hacia distintos
lugares— es porque es una interpelacion que le urge resolver.

Esta en nuestras manos responder esta pregunta con el dato o dar cabida al
saber como significado, al sefialar, desde nuestro rol de mediadores, indicios po-
sibles para que esta pregunta se resuelva en la comunidad de lectura, volviendo al
texto, deteniéndonos en algunos pasajes, buscando alli sefales, discutiéndolas
entre todos. Estamos proponiendo no condenar a los textos a que sean documen-
tos ratificatorios, comprobatorios de una posible clasificacion. El mediador es un
lector que comparte la lectura y en ese acto, en el medio de esa accién, ensefna
por qué ese cuento, esa poesia, esa novela nos estd interpelando de esa formay
por qué nos urge con esa pregunta.

! de Certeau, Michel. “Leer: una caeria furtiva”, en: La invencién de lo cotidiano. I Artes de hacer. México,
Instituto Tecnoloégico y de Estudios Superiores de Occidente, 2000, pag. 178.
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Y, de este modo, recuperaremos al texto como un problema, como un entrama-
do complejo de sentidos que van mucho mas alla de si es realista o fantastico. Y
que abren a una cierta incertidumbre en muchos casos, incertidumbre que puede
servir para seguir pensando y no archivar el problema.

El conocimiento entendido como significado permite reconocer que las perso-
nas nos muestran en cada taller que esperan pensar, explicar, fundamentar, —todo
alavezy no por separado— en definitiva, darle sentido al texto que se esté comen-
tando en una practica de lectura o escritura.

Como nos recuerda Roger Chartier: “Leer, mirar o escuchar son, en efecto,
actitudes intelectuales que, lejos de someter al consumidor a la omnipotencia del
mensaje ideoldgico y/o estético que se considera que modela, autorizan a la
reapropiacion, el desvio, la desconfianza o la resistencia.”

Es esta dimension la que proponemos en estos encuentros, abrir la puerta a
esas apropiaciones y, como profesores, reflexionar sobre las diversas y complejas
maneras en que las personas se apropian de conocimientos de distinto orden. Los
lectores hacen suyo el texto, lo ponen a jugar con lo que les es propio, con lo que
los constituye como sujetos socioculturales: docentes y alumnos pueden diferir en
esas apropiaciones, pero en la comunidad de lectura, cada una podra ser debati-
da y puesta a prueba.

Saberes

Estas breves referencias que traemos de tedricos interesados por la lectura
nos invitan a considerar de otra manera las practicas de lectura de nuestros alum-
nos y a reconsiderar criticamente los discursos de amplia circulacién social que
nos alertan acerca de sus “pobres” experiencias culturales o formativas en rela-
cién con el conocimiento en general y con el conocimiento disciplinar en particular.

Estamos proponiendo atender a enfoques que permiten ver a las personas
desde sus maneras complejas y particulares de poner en juego los saberes de los
que se han apropiado a lo largo de sus vidas. En otras palabras, incluir esos saberes
que ya poseen trabajando a modo de taller permitira propiciar recorridos que habi-
liten la apropiacién de otros nuevos para ellos, sobre todo los concernientes al
saber disciplinario, caracterizado por su circulacion restringida. De esta manera
podriamos transitar nuevos caminos para no seguir enredados en explicaciones
improductivas y paralizantes sobre los alumnos del tipo: “lo que deberian sabery
no saben a determinada edad”.

Son estos, discursos generalizados que no nos dejan pensar las multiples y
complejas relaciones que una persona entabla con un texto cuando pone a jugar
sus conocimientos socioculturales sobre la lengua y la literatura, y sus creencias 'y
visiones sobre la realidad; ese magma que conforma su subjetividad y se mani-
fiesta en la lectura.

Proponemos partir de lo que se tiene y no de lo que “faltaria” para replantear el
problema: los lectores no carecen de saberes sobre la lengua y la literatura, sino

2 Chartier, Roger. “Historia intelectual e historia de las mentalidades. Trayectorias y preguntas”. En: El
mundo como representacion. Historia cultural: entre prdctica y representacion. Barcelona, Gedisa, 1999,
pag. 38.
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que cada uno de ellos nos muestra que esos conocimientos no son universales,
sino diversos. No hay "un lector” al que los mediadores consideremos como meta
exitosa a alcanzar, sino que existen diversos, muy diversos, lectores. Nosotros
mismos aunque hemos alcanzado los estudios superiores y continuemos estu-
diando somos, cada uno de nosotros, lectores distintos. Probablemente al reco-
rrer este cuaderno y sus propuestas de trabajo, a cada uno de los docentes se le
ocurran otras preguntas, recorridos alternativos, cruces diferentes, otras miradas
sobre el texto: jasi somos los lectores!

Lectura de literatura

La literatura es un “discurso de alto impacto™ para los lectores en el sentido de
que pone en crisis sus maneras de ver la realidad a través de las diferentes maneras
en que la reelabora y la reinterpreta.

Es asi como, tanto un texto perteneciente a un género que propone una
representacién literaria mas cercana a lo que las personas entienden como “lo
real” como otro mas alejado de este parametro (pensemos extremos como
sefalabamos antes: la novela realista y el relato fantastico) invitan a sus lectores a
indagar acerca de “lo posible” o “lo imposible” en aquello que en un sentido amplio
llamamos realidad. Los lectores toman posicion frente a los hechos esa realidad
re-presentada por la literatura reconsiderando sus creencias anteriores, confirmando
la validez de alguna de las que ya poseian y/o poniendo en crisis otras.

Asimismo, la literatura permite a los lectores el acercamiento al conocimiento, a
los diversos saberes, por su posibilidad de absorber y trabajar, por medio de la
ficcion, todos los tipos de discursos: historicos, politicos, religiosos, mediaticos,
raciales, sexuales, etc. Los textos literarios tejen una imagen de todos los lenguajes
que circulan socialmente, de todos los saberes, deseos y esperanzas, desencantos
y frustraciones colectivas que en un momento historico constituyen la realidad de
esa comunidad.

En definitiva, estamos pensando en un lector de textos literarios entendido como
una subjetividad compleja. Esto es, que las maneras de pensar de nuestros
alumnos, sus creencias, estan atravesadas y conformadas por una/s historia/s
sociales y culturales pero también individuales, diversas y diferentes que se
encuentran permanentemente tensionadas por los discursos sociales a los que
adscriben y/o rechazan,. Justamente la literatura es proveedora de esos discursos
sociales que —en el retrabajo que supone— los ofrece a los lectores desde toda su
complejidad.

Es dificil que un lector se haga preguntas sobre textos cuyos discursos ratifican
los modos de pensar mas generalizados. No estamos sefalando que haya que
escandalizarlos, pero si que tenemos que recordar que las instituciones educativas
suelen ser el Unico espacio en que los alumnos pueden vincularse con otras
maneras de decir y pensar la realidad. Aunque muchas veces este trabajo suela
ser arduo precisamente por aquellas “desconfianzas” que nos recuerda Chatrtier.

3 Seguimos a Sarlo, Beatriz. “Los estudios culturales y la critica literaria en la encrucijada valorativa”, en:
Lulii Coquette. Revista de Diddctica de la Lengua y la Literatura, Barcelona, Octaedro, Afo I, Nro. 2,
2003.
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El taller de lectura

Teniendo en cuenta como se conciben las practicas de lectura en este proyec-
to, y dejando en claro que no existe una unica receta para llevar adelante un taller
de lectura, ofreceremos algunas consideraciones al respecto.

En principio, debemos recordar que el taller de lectura se sustenta en ciertas
condiciones materiales de trabajo. Es decir, que los libros, los textos que contienen,
deben estar a la vista de los lectores y el mediador. Nos referimos a que un taller
no tiene que avanzar sobre exposiciones de conocimientos que no anclen en los
textos, que no vuelvan a ellos buscando pistas, senales, releyendo algun pasaje o,
si fuese el caso, su totalidad.

La lectura de los textos se hara en el taller. Pero esto no implica que cada
profesor no pueda invitar a leer —en la semana— algunos otros textos de los que
conforman el corpus que los alumnos reciben: estos otros textos pueden anticipar
el trabajo del encuentro siguiente o, en otros casos, su lectura puede ser
recomendada como una vuelta de tuerca, otra mirada, otra opcion a alguno de los
textos que hayan sido trabajados en el taller y hayan despertado un entusiasmo
gue conviene sostener y hacer crecer.

La lectura en voz alta es, sobre todo, tarea del mediador. Su ventaja: habilita
mas el comentario de los lectores y del mismo docente como lector.

Debemos tener en cuenta que cuando nos referimos a las practicas de lectura
no estamos aludiendo al acto de leer en voz alta: muchas veces se confunde esta
accién mas bien vinculada con la exposicion publica, con el resto de los integrantes
del taller que nos miran y escuchan lo que implica tratar de no titubear, no saltarse
nada, no confundir las palabras. Un taller de lectura no significa que todos sus
participantes lean en voz alta y que la practica se reduzca a ello. Por supuesto que
siempre el mediador estara dispuesto a preguntar si algun participante desea leer
y, en ese sentido, dar la voz a quien quiera hacerse cargo de esta tarea.

Si las practicas de lectura son practicas sociales, el taller es la modalidad que
permite llevarlas adelante como tales. Hacer del comentario una circulacion
permanente de sentidos posibles a establecer a partir de los textos actualiza esa
dimensién sociocultural. Y también permite el comentario del mediador no como
lectura univoca y “correcta”, sino como forma de coordinar los acuerdos y
desacuerdos entre los lectores y asi convertirlos en problema de conocimiento.

Como senalabamos antes, recuperar un comentario, por ejemplo, tendiente a
establecer el género al que pertenece un texto literario ingresa al taller ese saber
literario. Por lo tanto el mediador es quien debe saber “darse cuenta” de qué saberes
son los que pueden dar respuesta a esa intervencion. Otras veces, los comentarios
de los lectores se manifiestan a modo de afirmacion, de certeza: “este cuento me
gusta porque cuenta algo real”’, “esta historia es muy fantasiosa, no puede ser”,
“no entiendo qué dice, esta escrito muy raro”. Preguntar y repreguntar por los
motivos de estas afirmaciones suele convertir en nuevos problemas a discutir con
los otros lectores.

En ciertos casos, los lectores parecieran arriesgar sentidos en sus comentarios
a modo de adivinanza o en otros, el mismo mediador instala este juego empefiado
en que los lectores “se acerquen” al sentido que él considera debe ser discutido.
Por el contrario, creemos que el mediador debe posicionarse también como lector
en tanto dice qué es lo que lee y, también de esta manera, presenta su lectura
como problema de conocimiento. En esa lectura que hace el mediador suelen
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ponerse en juego saberes nuevos para los otros lectores y es justamente en esa
instancia en la que se generan las condiciones de apropiacion del conocimiento
nuevo para los alumnos.

Armar un rompecabezas

Supongamos que los alumnos nos manifiestan que es dificil seguir la manera
en que esta escrito un texto literario y, por ende, cuesta restituir la historia narrada
o darle algun sentido a las figuras retéricas. Si el mediador considerara que los
lectores tienen problemas de “comprension lectora”, probablemente expondria los
saberes supuestamente “necesarios” para continuar con la practica. Algo distinto
ocurre en un taller cuando el mediador convierte esos comentarios en objeto de
reflexion, en un problema de conocimiento.

Una conjetura. Pensemos que estamos leyendo “Puzzle” de Julio Cortazar.
Citamos un fragmento de este cuento:

Usted desenterr6 la hoja, la limpid en su pafiuelo, acaricidé suavemente el cabe-
llo de Ralph —lo cual era una ofensa premeditada— y fue hacia la ventana. Estuvo
largo rato inclinado sobre el abismo, mirando Nueva York. La miraba, con gesto
de descubridor que se adelanta visualmente a la proa de su navio. La noche era
antipoética y calva. Alla abajo, siluetas de automoviles regresaban a condicion
de escarabajos y luciérnagas por el imperio del color y la hora y la distancia.

Usted abrio6 la puerta, la cerrd otra vez, y se fue por el corredor, con una dulce
sonrisa de angel perdida fuera de los dientes.

—Buen dia.

—Buen dia.

—;Dormiste bien?

—Bien. ;Y tu?

—Bien.

— Tomas el desayuno?

—Si hermanita.

— Café?

—Bueno, hermanita.

—Bizcochos?

—Qracias, hermanita.

—Aqui tienes el diario.

—Lo leeré, hermanita.

—Es raro que Ralph no se haya levantado aun.

—Es muy raro, hermanita.

Rebeca estaba frente al espejo, empolvandose. La policia observaba sus movi-
mientos desde la puerta de la habitacidn. El agente con rostro de pajarera celeste
tenia un modo sospechoso de mirar, presumiendo culpabilidades desde lejos®.

4 Cortazar, Julio. “Puzzle”, en: Cuentos completos/I. Buenos Aires, Alfaguara, 1996, pp. 52-56
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Imaginemos que los lectores plantean dificultades para leer este texto y el
mediador decide dar cuenta de su lectura, decirla a los demas, haciendo de ese
fragmento un anclaje para explicar por qué va a leer de determinado modo y por
qué los lectores plantean esa dificultad. Asi, podria sefalar este mediador: “A ver,
pensemos que este texto estd escrito de una manera poco convencional. ;,Qué le
encontramos de “raro”? Veamos un fragmento, ustedes dicen que es dificil darse
cuenta de quién cuenta la historia. Pero parece que es la historia de un crimen,
¢,no? Primero aparece alguien que no sabemos quién es que se esta dirigiendo a
una persona cuyo nombre tampoco aparece. Nos damos cuenta porque dice “usted”.
¢,Aquién ha matado Ralph? (Probablemente la respuesta del grupo sea a “usted”).
Luego, aparece un dialogo: alguien que se refiere a una mujer llamandola
“hermanita” y sabemos que estan tomando el desayuno. Mencionan a Ralph en
ese didlogo.”

En esta intervencién comienza a restituirse la historia y a la vez se explica la
manera en que esta narrado el cuento que hace a su fragmentariedad y a reconocer
la elipsis, lo elidido, como caracteristica.

A su vez, este mediador podria retomar otros aspectos de la narracion y hacer
notar que el relato posee muchas descripciones que estan construidas con cantidad
de figuras retdricas: “Estuvo largo rato inclinado sobre el abismo, mirando Nueva
York. La miraba, con gesto de descubridor que se adelanta visualmente a la proa
de su navio. La noche era antipoética y calva.” Esta retérica hace que se demore
el relato de las acciones y sus relaciones de causalidad. Entonces, este mediador
podra decirles a los lectores: “Fijense, que en esta parte del cuento el narrador tan
sé6lo nos dice que ‘usted’ mira la ciudad de Nueva York. Es una sola accion, pero el
narrador se encarga de describirla largamente de manera poética, ¢,qué seria una
noche ‘calva’? , ;qué les parece?” Y, ademas, el mediador podra pensar con los
lectores que esas descripciones pueden funcionar para que nos vayamos haciendo
una idea de como es el personaje. Es decir, que es la manera particular de mirar y
calificar al personaje por parte de este narrador la que nos lleva a tener algunos
acuerdos sobre como lo significamos, sobre cémo lo entendemos.

En definitiva, las practicas de lectura suponen una circulacion de conocimientos,
especificos sobre los textos como vimos antes, o también y ademas, del orden de
la vida. Muchas veces los lectores discuten con las ideologias que despliegan los
textos. Por ello, en determinados momentos del taller las discusiones sobre los
sentidos a establecer pueden centrase en si esos textos dicen o no alguna verdad
sobre lo que ocurria en la realidad. Por ejemplo, este cuento de Cortazar —que no
podemos ofrecer aqui en su totalidad, pero invitamos a que sea leido— narra en
clave de policial la historia de un triangulo amoroso entre dos hermanos, “usted” y
Rebeca, y Ralph quien es asesinado por el primero. Citamos el final de este cuento:

Rebeca le alcanzo la olla de la sopa, y usted la puso a su lado.

No sentia ningun apetito, cosa que usted mismo habia previsto.

Rebeca lo miraba a usted con una fijeza increible.

Entonces, usted levanto la tapa de la olla. La fue levantando despacio, tan des-
pacio como Rebeca la habia puesto. Usted sentia un extrafio miedo de descubrir
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la olla de la sopa, pero comprendia que se trataba de una mala jugada de sus
nervios. Usted penso en lo bueno que seria estar lejos, en la planta baja, y no en
el ultimo de los treinta pisos, a solas con ella.

Rebeca lo miraba a usted con una fijeza increible.

Y cuando la tapa de la olla qued6 enteramente levantada, y usted mir¢ el inte-
rior, y después mir6 a Rebeca, y Rebeca lo mird a usted con una fijeza increible,
y mird después el interior de la olla, y sonrid, y usted se puso a gemir, y todo
decidio bailarle delante de los ojos, las cosas fueron perdiendo relieve, y s6lo
quedd la vision de la tapa, levantandose despacio, el liquido en la olla, y... y...

Usted no habia esperado eso. Usted era demasiado inteligente como para espe-
rar eso. A usted le sobraba de tal manera la inteligencia que el excedente se sintio
incapacitado para seguir viviendo en el interior de su cerebro y decidio buscar
una escapatoria. Ahora, usted hace nimeros y mas numeros, sentado en el ca-
mastro. Nadie consigue arrancarle una sola palabra, pero usted suele mirar hacia
la ventana, como si esperara ver avisos luminosos, y después adelanta el pie
derecho, gira el torso a la manera de quien se dispone a dar un golpe de golf, y
entierra la mano vacia en el vacio aire de la celda.

El narrador relata como si fuera la voz de la conciencia acusadora de “usted” la
escena horrorosa, la irrupcion de lo inimaginable en la ficcion. Pero el horror no
esta dicho, es otra de las elipsis de este relato. ¢ Es posible que Rebeca haya
cocinado a Ralph para servirselo a “usted” y asi decirle que sabe que ha muerto 'y
que su hermano es el asesino?, ;Puede un hermano llegar a convertirse en el
asesino del amado de su hermana pretendiendo que ella siga atendiéndolo como
si fuera su esposa, justamente cocinando, tan sélo a él? Si recuperamos el
significado de “ideologia” como forma de observar y entender la realidad, de
creencias que nos llevan a determinar qué es verdadero y qué falso, qué es posible
y qué no, acordaremos que este final nos obliga a realizar comentarios en este
sentido: podremos decidir significarlo como los delirios del asesino torturado por
su culpa o atrevernos a significar que Rebeca ha hecho una sopa con Ralph. La
primera lectura optara por los parrafos finales de ese fragmento y la segunda por
los primeros: “Rebeca lo miraba a usted con una fijeza increible.

Y cuando la tapa de la olla quedd enteramente levantada, y usted miré el interior,
y después mird a Rebeca, y Rebeca lo mird a usted con una fijeza increible, y mird
después el interior de la olla, y sonrid, y usted se puso a gemir, y todo decidio
bailarle delante de los ojos, las cosas fueron perdiendo relieve, y sélo quedo la
vision de la tapa, levantandose despacio, el liquido en la olla, y... y...

Usted no habia esperado eso. Usted era demasiado inteligente como para
esperar €s0.”

No se puede afirmar exactamente qué lecturas escucharemos en cada taller
con diversidad de textos. Si podemos estar atentos a los problemas de sentidos
que cada uno presenta, al texto como entramado de distintas significaciones. Estas
lineas de significacion como la comentada antes se hallan en una “manufactura”
literaria particular.
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Y si el mediador las atiende en toda su complejidad estara mas preparado para
poder escuchar los comentarios de los lectores e interpretarlos en vinculo con
esas hechuras de las ficciones.

Escritura de literatura

Si, como senalabamos, la lectura es una practica sociocultural privilegiada para
propiciar en los adolescentes, jovenes y adultos la apropiacion de diversos saberes,
en tanto se manifiesta como una experiencia vital, la escritura posee un estatuto similar.

James Clifford nos dice que la escritura “ofrece a los estudiantes la oportunidad
de reescribir los textos de la cultura dominante cargandolos, no simplemente de
Sus propias experiencias, sino de una conciencia tedrica perfectamente afinada.
Pues es en el proceso de escribir donde se dan las posibilidades de que los alumnos
entiendan coémo estan inmersos en el lenguaje, qué significa volver a escribir el
lenguaje como acto de compromiso critico, y aprendan como escribir en diversas
formas de alfabetizacion™.

La escritura nos permite situarnos en nuevas posiciones frente a la letra
escrita, como productores culturales y no como repetidores de formatos o de
hipotéticos sentidos unicos: la escritura resulta asi una tarea de apropiacion de
saberes, una tarea de reescritura de la cultura en la que nos colocamos en una
posicidn activa, imaginativa y seguramente mas propicia para la reflexién que
cuando nos ponen a pensar en concepciones instrumentales de la escritura como
una mera herramienta para transmitir informacion predisenada. No participamos
de la misma manera cuando escribimos un cuento, un ensayo o un grafitti que
cuando respondemos a un cuestionario que avanza paso a paso sobre el texto
fuente.

En nuestro pais y fuera del espacio de la escuela y la universidad, pero con
multiples y persistentes contactos con ellas, encontramos otros circuitos en los
que se ha reflexionado sobre la practica de escritura literaria: los talleres de escritura
que se gestaron a partir de los setenta y ochenta, principalmente las experiencias
del grupo Grafeiny, a partir de los ochenta, las experiencias y producciones de
Gloria Pampillo y de Maite Alvarado. Con sus similitudes y diferencias esta tradicion
posibilita plantear practicas de ensefianza de escritura de literatura que capitalicen
los significados culturales que poseen los alumnos y sus saberes acerca de la
lengua, los textos y la literatura para volver sus propias producciones objetos de
estudio y de reflexion.

Las consignas

El aporte tal vez mas significativo de los talleres de escritura ha sido volver a
colocar a la consigna, ese pacto de trabajo clasico de la escuela, bajo una nueva luz.
Como género discursivo propiamente escolar, la consigna de escritura ha
mantenido rasgos invariantes a lo largo del tiempo desde la composicion “tema, la
vaca’, inclusive rasgos de estilo que podriamos rastrear actualmente en las aulas,
un registro a veces extrafiamente formal (cuantas consignas escuchamos que se

5 Citado en: Giroux, Henry. “Estudios culturales y estrategias pedagdgicas. El giro hacia la teoria”. Place-
res inquietantes. Aprendiendo la cultura popular. Barcelona, Paidos, 1996, pp. 192—193.
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dirigen a un “tu” en una relacion docente—alumno caracterizada por el voseo) y en
la mayoria de los casos un pedido de resolucién que contempla una unica respuesta
posible, por ejemplo, la interrogacion sobre la persona del narrador.

La tradicion de los talleres de escritura nos permite resignificar esta practica a
la hora de pensar la escritura por parte de los escritores en formacion. Nos interesa
detenernos en dos aspectos del tratamiento de la consigna en la tradicion de los
talleres de escritura.

Invencion

La apuesta de las consignas de taller se da, en primer lugar, en el terreno de la
invencion.

En un texto fundamental para pensar la escritura en contextos educativos,
“Escritura e invencion en la escuela™, Maite Alvarado historiza el origen del concepto
de invencion, vinculado a la antigua retdrica. La inventio era ese momento del
proceso argumentativo en el que el orador hurgaba en su memoria cultural para
descubrir los argumentos mas pertinentes para la situacion con la que se enfrentaba.
El problema radicaba en saber buscar y elegir las pruebas adecuadas para lograr
la persuasion de su auditorio, puesto que la invencion se constituye en un problema
de naturaleza retdrica, es decir que supone una restriccion del discurso en funcion
de la situacion en que se enuncia. La inventio, nos dice Maite Alvarado, no implicaba
una creacion a partir de la nada, como se afirma usualmente de los procesos
creativos, sino un descubrimiento de los elementos necesarios para resolver una
situacion compleja, en este caso con fines persuasivos. Esto mismo puede decirse
de la escritura de textos literarios, puesto que la construccion de ficciones también
implica a la invencion de una manera que puede ser objeto de reflexion.

De este modo, el arte de inventar historias “descansa sobre el respeto de ciertas
reglas, sin las cuales pierde sustento. La causalidad que rige las acciones de
ficcion puede no ser la del mundo real, pero responde a una légica, que es también
fruto de la invencion™. Asi, la dimensidn de trabajo sobre el lenguaje que supone
la literatura, esa inventio que la caracteriza, posibilita el despliegue de los saberes
sobre la lengua de los alumnos atendiendo a la esfera de uso requerida
(restricciones retéricas) pero a su vez, a los usos particulares que de ella toda
persona puede hacer en tanto sus multiples posibilidades. Por ello, Maite Alvarado
elige no hablar de “escritura creativa” sino de “escritura de invencién”, destacando,
en consecuencia, el trabajo sobre los significados de la cultura que implica toda
tarea de escritura literaria y que cualquiera puede hacer, no sélo los “dotados”.

Restricciones que suman

Pero para que este trabajo con la invencion pueda tener lugar necesitamos,
como nos informaba la antigua retdrica, de las restricciones que oficien como
disparadores de la invencion. El grupo Grafein definia este proceso con una

¢ Alvarado, Maite. “Escritura e invencion en la escuela” en Los CBC y la ensefianza de la lengua. AAVV,
Buenos Aires, AZ, 1997.
7 Alvarado, Maite. Op. Cit., pag. 47.
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metafora: toda consigna tiene “algo de valla y algo de trampolin™. No hay consigna
sin un obstaculo o una restriccion que desafie a la invencion para ser superada.
No se escribe “de la nada” ni “espontaneamente”, sino a partir de la particular
trama que inicia el texto de la consigna, ella es la que abre ciertas posibilidades de
escritura y cierra otras, conjurando asi el temor “a la pagina en blanco” o a perderse
en el “todo vale”.

Justamente, para Grafein, la consigna podia “incitar” a la produccion de un
texto porque su formulacion era similar a la de un juego de ingenio, un acertijo o un
enigma matematico. La consigna de escritura comparte esta familia ludica porque
lo que propone a sus lectores es un desafio.

No es posible hacer una ajustada lista de cuales son los conocimientos previos
para resolver una consigna de taller, pero es indudable que luego de resolverla
algo vinculado con el conocimiento se ha puesto en juego. De la misma manera
gue un enigma o un juego de ingenio nos puede permitir reflexionar, a posteriori
hace pensar sobre los medios o las vias que utilizamos para encontrar la solucion.

Asi entendida, la consigna de escritura es un desafio para quienes intenten
resolverla. Desafio que supone la puesta en juego de variados conocimientos que
no podrian listar, pero de los que se puede aseguar que colocan al escritor en el
lugar de una permanente reflexion.

El taller de escritura

La lectura de las producciones ficcionales de los alumnos nos hablan de procesos
complejos de apropiacién de la escritura, atravesados por conocimientos
socioculturales sobre la lengua. Como sefalabamos la propuesta de escribir a
partir de consignas tiene el sentido de favorecer esas apropiaciones y de abrir el
juego hacia conocimientos nuevos.

En los cursos de articulacion dictados durante los afios 2004, 2005 y 2006 uno
de los ejes de trabajo se basé en el humor. En este recorrido se proponia la
reescritura de una parte del cuento “Asi” de Eduardo Wilde, en la que, en clave
humoristica, el personaje, médico de profesidn, escribe una carta de amor saturada
de la jerga médica. La propuesta de escritura pedia volver a escribir esa carta de
“Asi” cambiando la profesién del personaje, Baldomero Tapioca. Una de las posibles
resoluciones que ofrecia la consigna como opcion era imaginar un personaje
“conductor de programa de chimentos”. Esto es, que ahora los alumnos debian
hacer hablar y escribir a Baldomero como si su profesion fuese aquella. En esta
consigna los alumnos tuvieron que considerar una serie de elecciones retdricas
para dar cuenta del perfil de un personaje determinado. Esas elecciones se
orientaban hacia un uso parédico del discurso, conocimiento linguistico y literario
que era objeto de estudio en esa jornada de trabajo sobre el humor. La consigna
de invencion abria la posibilidad de que los estudiantes pusieran en juego modos

8 Tobelem, Mario y otros. El libro de Grafein. Teoria y prdctica de un taller de escritura.Buenos Aires,
Santillana, 1994.
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diversos de resolverla y que echaran mano de sus conocimientos socioculturales
sobre el universo discursivo del “chisme”.
Uno de los alumnos escribié:

“Amor mio, te comento que la ultima noticia es que me encanta tu pelo, tu cara,
tu bello cuerpo, también te queria decir que la novedad es que estoy perdidamente
enamorado de vos y que no voy a parar hasta obtener la gran primicia que seria
casarnos. Por eso estuve averiguando y se que Garbarino tiene los mejores precios:
Heladera Electrolux 999 pesos.

No te olvides de verme por el mismo canal y a la misma hora.”

En este caso el efecto parédico se produce al subvertir las formas amorosas
del discurso con enunciados que vienen del campo discursivo del rumor y el
chimento y de la publicidad. Asi, obtener “la gran primicia”, saber que semejante
primicia seria lI6gico que estuviera auspiciada por una casa de electrodomésticos,
saber perfectamente cémo escribir ese anuncio (“Por eso estuve averiguando y se
que Garbarino tiene los mejores precios: Heladera Electrolux 999 pesos.”)y, rematar
el texto con una tipica frase de cierre de los programas de TV nos confirman esos
conocimientos socioculturales y discursivos a los que haciamos referencia antes.
Estas producciones leidas y comentadas en el taller de escritura permiten al docente
proponer formas de consolidar y ampliar esos saberes. Frente a este texto
podriamos conjeturar la siguiente intervencién por parte del docente: “qué
interesante, fijense como A. nos hace entender que Baldomero es periodista de
chimentos: decidi6é que su Baldomero le anuncie a su amada el futuro casamiento
como gran primicia, elegir un anunciante para el casamiento y, asi, ustedes saben,
se publicita en ese tipo de programas y cierra la carta con esa frase tan conocida
por nosotros en la television”. Es decir que el tallerista se encarga de comentar
los textos con el grupo y hacer evidentes para todos las explicaciones sobre
los usos de la lengua escrita que sustentan las decisiones de cada alumno
escritor de ficciones.

En cuanto a la correccion linguistica, en el escrito anterior tan so6lo se aprecia
un “sé” como forma del verbo saber que deberia llevar tilde. No resulta violento ni
se traiciona la escritura de ficcion si el docente le indica al alumno: “mira, este se
lleva acento escrito, porque es como si escribieras yo sé, viene del verbo saber”.

Veamos otro ejemplo en el que aparece de manera mas evidente esta
cuestidon que estamos senalando. Otra de las consignas, esta vez del eje “4 Como
explicamos la realidad? La literatura y el conocimiento” de los cursos 2004,
2005 y 2006 proponia lo siguiente:

“Todos lo hemos visto o leido alguna vez: un cientifico medio despeinado y con
los ojos un poco desorbitados decide beber una pécima que acaba de inventar
¢, Qué es lo que le ocurre después? Les pedimos que escriban un relato en el que
ese cientifico cuenta en qué o quién se transforma, ademads de por qué y para qué
lo hace”

Esta consigna precedia a la lectura de El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mr
Hydey al abordaje de cémo la literatura goética del siglo XIX, en otras palabras
la que originé lo que hoy llamamos terror, dialogaba con los modos de conocer
de la ciencia.
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Una de sus resoluciones comenzaba (trascripcién textual), de la siguiente
manera:

“La noche del 30 de septiembre del ano 1860 llegaban los invitados a la casa
del distinguido doctor Wilson (cientifico reconocido) quien queria festejar su nuevo
hallazgo, después de la cena y el baile quiso informarle a sus colegas y amigos el
por que de su festejo:

Wilson: mis queridos amigos los he reunido hoy porque después de tantos afos
de pruevas e investigaciones he descubierto lo mejor, algo que me va a llevar a la
historia, y si me siguen ablaré de ello”

El relato sigue, pero en estas primeras lineas claramente se ve cémo este alumno
pone en juego una serie de convenciones propias de los relatos goéticos al estilo de
la novela de Stevenson, desde el inicio exactamente fechado hasta la figura del
“distinguido cientifico” propia del género, lo que le permite avanzar con el relato y
resolver el pedido de escritura. La consigna sin duda intentaba interpelar el
conocimiento de esos relatos propio de practicas culturales que van mas alla de la
lectura de literatura, como puede ser el cine o la historieta, pero con la que comparten
l6gicas parecidas en la construccion de sus ficciones. La propuesta consideraba
ese conocimiento valioso para generar una situacién rica de apropiacién de la
lengua escrita y de conocimiento sobre la lenguay la literatura y pretendia ponerlo
en juego en el taller.

Este escrito presenta faltas de ortografia en una ficcion que convencionalmente
no las tendria.® Como indicamos antes, el tallerista no debe quedarse en la duda
de ensefar o no que “prueba” se escribe con b larga. O que luego de “hallazgo”
deberia ir un punto y seguido y no una coma. El desafio estd en qué sopesa el
docente en sus comentarios sobre el escrito, qué hace publico al resto del grupo.
Si su intervencidn, en este caso comenzara por: “corregi, prueba va con b larga,
hablaré con h, ahi cambia coma por punto” y demas, seguramente estaremos
presentando tan sélo a la escritura como una normativa. Y, probablemente corramos
el riesgo de avergonzar a este alumno delante del resto de sus companeros.
Ademas, de este modo, opacaremos esos otros saberes sobre el uso de la lengua
escrita del orden de los discursos en tanto conocimientos socioculturales que son
el gran material de la produccion de este texto.

En un taller de escritura, los escritos de los alumnos son tomados como objeto
de reflexion para que sean considerados y conocidos por todos. Lo que se conoce
a partir de un escrito comentado por el profesor son los saberes sobre la lengua de
distinto orden que hemos comentado antes. Y la reescritura de los textos a partir
de esas reflexiones son las que habilitan la continuidad de la apropiacion de nuevos
conocimientos acerca de los usos de la lengua escrita.

No se trata de solicitar que se reescriba como si en la misma palabra estuviera
la clave, sino de proveer, en el andlisis del texto, herramientas y pautas que, como
nuevos conocimientos, intervendran en el nuevo texto. Estas herramientas podran
surgir también, por supuesto, de los otros textos producidos en el taller o de los de
escritores “consagrados” que se leen.

® Hacemos esta aclaracion porque algunas formas de la literatura, como es sabido, juegan con el “error” como
parte de la creacidn estética.
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Por otra parte, la reescritura no es un castigo: es el modo que tienen los escritores
de escribir. Ir y venir en sus textos, verlos crecer y achicarse, tachar y escribir
encima, volver a mirarlos, darlos a leer a otro que seguramente opinara algo que
no se nos ocurrid...pensar que cada versién supera 0 no a la anterior a la que se
puede volver, evaluar entre la primera y la por—-ahora—la—ultima que el texto es
otro y mejor. Y que en el camino, aprendimos sobre la escritura, los textos y sobre
aquello acerca de lo que escribimos.

Se debe recalcar que la devolucion de los escritos en la practica del taller de
escritura en donde se proponen estas consignas de invencion resulta fundamental
para lograr condiciones de apropiacion de nuevos conocimientos por parte de los
alumnos. Al igual que sefialamos en relacion con la lectura, en ese dialogo que
establecen el docente y los alumnos sobre el texto producido es donde se apela a
los saberes culturales y linglisticos que poseen los alumnos en procura de la
ensefanza del conocimiento disciplinar. No es un dato menor que la voz autorizada
parta tanto del docente como de los alumnos: aun cuando no todas las
intervenciones son igual de adecuadas, en la mayoria de ellas hay elementos —
quizas hasta por sus propios desvios— para volver sobre los textos con una mirada
renovada.

Resolver consignas de escritura entendidas con su doble juego de obstaculo y
de trampolin para la produccién nos abre un camino para la ensefianza. Y esto es
porque la resolucién no depende de cuanto sepamos en un sentido enciclopedista
o instrumental, sino porque depende de qué operaciones nos estd obligando a
realizar con nuestra propia experiencia cultural con la escritura, para que podamos
resolverla. Se trata, en definitiva, de la imaginacion, el ingenio, el juego entendidos
como actividades de conocimiento.

Esto es seguramente un desafio para el docente. Intervenir a partir de las
intervenciones de los alumnos, acompanar, guiar, construir conocimiento a partir
de los textos y sus comentarios, poner en discusién sus propias aseveraciones,
discutir sentidos en los textos de sus alumnos, discutir el modo mas transparente
o eliptico de lograr efectos en los lectores: como la consigna, este lugar tiene algo
de valla y mucho de trampolin.

! Einstein, Albert e Infeld, Leopold, en La fisica, aventura del pensamiento, Buenos Aires, Losada, 1945.
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Primera propuesta para un recorrido de lectura

La literatura y la explicaciéon
de los hechos



La literatura y la explicacion de los hechos

En este recorrido proponemos trabajar la relacion entre literatura y explicacion
partiendo de los relatos policiales argentinos incluidos en la antologia en Con tinta
y sangre. Cuentos policiales de los “Libros ilustrados” y el texto fundador del género
“Los crimenes de la calle Morgue” de Edgar Allan Poe que aparece en su antologia.
Los cruces con otros textos quieren poner en evidencia otras maneras posibles de
explicacion: jugar con algunas certezas, ponerlas en duda, problematizar la relacién
entre la construccion logica y los hechos, pensar en los limites de la explicaciéon
cuando los significados mas evidentes se nos rebelan.

En la lectura y comentario de estos textos y en como se van armando sus
significados en la comunidad de lectura que es el taller, nos interesa poner a jugar
maneras posibles de explicar los hechos ocurridos. Haber sido o no protagonistas
de esos hechos, testigos involuntarios, haberlos provocado o haberlos descubierto
por casualidad, hara que las visiones sean diferentes. Apareceran en este recorrido
de lectura y en las escrituras de ficcion que se proponen, diferentes modos de
mirar los hechos, de organizarlos, para llegar a contarlos o a explicarlos a otros —
los mismos personajes del cuento, los lectores—, para sorprenderlos o para elidir o
dejar en el misterio aquello que se quiere ocultar. Apareceran distintos narradores,
distintas voces, distintas focalizaciones para intentar entender los hechos.

Hablar sobre los textos abrira a explicaciones: cada interpretacion, cada
significado que se construya a partir de los indicios que da el texto, requerira
de una explicacion que hara que se vuelva una y otra vez a los cuentos como
“informacion”, como “pistas” para armar eso que entendemos que nos dicen
que sucedio.

Escribir ficcion, a su vez, puede propiciar una mayor libertad que tener que
sostener explicaciones acerca de afirmaciones sociales que se toman como
verdaderas y que es dificil desmontar: nuevos mundos, nuevas reglas, nuevos
modos de relacionar los indicios pueden permitir una articulacion mas compleja y
creativa en la busqueda de una explicacion de lo “textualmente” ocurrido, lo que
puede habilitar también para una lectura mas compleja y creativa de la realidad.

Presentamos un recorrido para tres encuentros y diferentes propuestas de
practicas de lectura y escritura para cada uno. Cada coordinador, por supuesto,
podra rearmar el recorrido seleccionando y reordenando estas propuestas o
cruzandolas con las de los otros dos ejes.

Todas las propuestas de trabajo —excepto la primera, que incluye una
fragmentacion del cuento para su lectura— comienzan con la lectura del texto
completo. Leer en clase. Usar el tiempo para leer. Cémo se hara esa lectura sera
una decision del coordinador. Se leera en voz alta, se leera silenciosamente, se
leera de un tirdn, se leera por fragmentos. Podra leer el coordinador, podran leer
los alumnos, podran turnarse en la lectura, podran leer cada uno un personaje en
los textos en los que resulte mas entretenido. Podran abandonar la lectura para
comentar algun aspecto en el caso de que el coordinador o los alumnos consideren
que valga la pena hacer algun comentario. O se retomaran los comentarios que,
vertidos en voz baja —quizas porque suelen ser humoristicos o burlescos—, puedan
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aportar a una interpretacion. Proponemos que la lectura en el taller se asemeje a
esa lectura que hacen los lectores en su intimidad: los lectores avanzan en la
lectura, se detienen, levantan la mirada, piensan en algo—quizas del texto, quizas
en otra cosa que les trae el texto, quizés en otra cosa— , algunos marcan, se
pierden, vuelven, hacen unos signos en los margenes. Las practicas son de lo
mas diversas: una propuesta del taller es que esa diversidad pueda ponerse en
acto en los encuentros.

Las consignas de lectura y escritura que se proponen después de la lectura del
texto se detienen y ahondan en un problema particular; esto requerira en muchos
casos volver una y otra vez al texto. Por esa razén, que la primera lectura se haga
“atentamente” como se propone muchas veces o “distraidamente” como no
suele proponerse, mucho no importa: habra mas de una oportunidad para
“atender” al texto.

Primer encuentro, primera parte:
No es lo que parece

En el primer encuentro proponemos trabajar con el cuento de Edgar Allan
Poe, “Los crimenes de la calle Morgue” en dos momentos: en el primero se puede
leer la primera parte del cuento en la que el narrador describe y explica la capacidad
analitica, comparandola con otras operaciones mentales. Amodo de largo ejemplo
de esta capacidad, contara después dos anécdotas que le acaecieron con su amigo
Dupin, una mente de este tipo; en la primera, una serie de conexiones lleva a
Dupin a saber qué pensaba su amigo, la segunda historia es la del delito que da
titulo al cuento.

Podriamos leer todo el cuento como una larga explicacion de la capacidad de
analisis. Y también podriamos abrir a un problema genérico. El fundador del cuento
moderno, Poe, quien ha escrito ademas acerca de como escribir cuentos, escribe
este empezando por esta larga explicacion para introducir recién después la
situacién narrativa. Quizas esto “moleste” a los lectores con ciertas expectativas
acerca de los cuentos: quizas les incomode un cuento en el que, al principio, “no
pasa nada”. Puede ser interesante debatir acerca de estas expectativas y aprender
a “esperar” a los textos, a empezar a encontrar otros tiempos, diferentes de los de
otros consumos culturales mas transitados, resignificar esos tiempos y empezar a
encontrar alli significados. O incluso poder dar cuenta de qué es lo que nos aburre
como lectores.

En este policial -como en la mayoria de los policiales clasicos— el detective,
después de investigar y de sumar indicios que no comunica a quienes lo acompa-
fnan— organiza la explicacion final. Con ella convencera a quienes lo escuchan
cuando reconstruya de manera verosimil el crimen ocurrido. Esto implicara narrar-
lo de manera tan vivida que pareciera —o eso deberian pensar quienes lo escu-
chan— que hubiese visto lo que ocurria. Esta problematizacién es la que propone
la consigna de lectura Pistas que hacen pensar una cosa.

Albert Einstein plantea una interesante analogia entre los “pasos” del relato
policial y el método que siguen quienes se dedican a la investigacion cientifica:
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“En casi todas las novelas policiales, (...) existe un momento en el cual el
investigador ha reunido todos los datos que cree necesarios para resolver al me-
nos una fase de su problema. Estos datos parecen, a menudo, completamente
extrafios, incoherentes y sin relacion alguna entre si. Pero el gran detective se da
cuenta, sin embargo, de que no necesita por el momento acumular mas datos y de
que llegara a su correlacion con pensar, y solo pensar, sobre la investigacion que
le preocupa.

(...) repentinamente exclama “jya estd!”. Es decir, que ahora ve claramente la
relacion entre los distintos hechos, antes incoherentes, y los ve vinculados ade-
mas a otros que no conocia pero que deben de haberse producido necesariamen-
te; tan seguro esta nuestro investigador de su teoria del caso que, cuando lo de-
see, saldra a reunir los datos previstos, los cuales apareceran como €l los previo.

El hombre de ciencia (...) debe encontrar la solucion €l mismo, porque no
puede, como lo hacen ciertos lectores impacientes, saltar hacia el final del libro.
En nuestro caso, el lector es al mismo tiempo el investigador, que trata de expli-
car, por lo menos en parte, los numerosos hechos conocidos. Para tener tan solo
una solucion parcial, el hombre de ciencia debe reunir los desordenados datos
disponibles y hacerlos comprensibles y coherentes por medio del pensamiento
creador”!®

Esta analogia puede ser el punto de partida para la segunda propuesta de
lectura que implica hacer el camino inverso al que hace Dupin en su explicacion
final: volver sobre el texto —como él sobre el escenario del crimen— para rastrear los
indicios que fue encontrando para armar el rompecabezas y articular su explicacion:

La residencia mostraba un desorden extremo, sin embargo quedaban las
dos bolsas que contenian cuatro mil francos de oro que la victima habia
retirado ese dia del banco y un pequefio cofre de hierro, que una vez abierto
demostré contener solamente papeles sin importancia;

Sobre una silla, habia una navaja de afeitar manchada de sangre;

De la chimenea se extrajo el cuerpo de la seforita LEspanaye que habia
sido introducido, cabeza abajo, por la estrecha abertura hasta una altura
considerable. Al examinarlo, se descubrieron muchas lesiones: el rostro te-
nia varios arafazos; y la garganta, cardenales oscuros y profundos surcos
causados por las uhas, como si la victima hubiera sido estrangulada por uno
o varios desconocidos. La forma de los dedos en el cuello de la victima no
respondian a una mano humana

El cuerpo de la anciana sefiora L'Espanaye tenia heridas que no podian
haber sido causadas por una mujer.

Puerta y ventanas de la habitacién estaban cerradas por dentro.

Nadie podia entrar por las chimeneas.
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Los vecinos atestiguaron que dos personas discutian a gritos. Una de las
voces que se oian era tosca, era la voz de un francés que parecia estar
reprobando algo; la otra, muy aguda y extrana, era la voz de un hombre o
una mujer extranjeros. Quienes escucharon esa voz estridente dijeron que
podria haber sido la de un italiano/a, un aleman/a, un inglés/a, un ruso/a,
aunque quienes lo afirmaron no saben, respectivamente, ni una palabra de
italiano, aleman, inglés y ruso. El unico vecino que no habla francés asegura
que la voz aguda era la de un francés.

=» Al pie del pararrayos, habia un pedacito de cinta grasienta que usan los
marineros para atarse el pelo anudada segun hacen los malteses.

Este rastreo y lo extrafio de la sumatoria, permiten, ademas, una primera acti-
vidad de escritura: Pistas que permiten pensar otra cosa.

Escribir un relato de terror habilitara a pensar en otro verosimil e incluso a
reflexionar acerca de ese concepto: los hechos deben resultar creibles en el mun-
do narrado, en el mundo del texto, sin importar que esas leyes no se cumplan en
el mundo real. Hay aqui también una restriccion genérica: el texto debe regirse por
una légica sobrenatural, que no por sobrenatural deja de ser Idgica: planteadas
ciertas condiciones, estas deben cumplirse.

La consigna, Las brujas no existen; pero que las hay, las hay, busca con-
frontar los textos producidos en el taller, pues permitird también confrontar diferen-
tes visiones de los mismos “hechos”: mientras el texto policial impone una explica-
cion racional que hace entrar lo mas extrafio en una explicacion légica, los otros
textos abririan a nuevas leyes: habria que admitir —en el verosimil del texto— la
presencia de entes sobrenaturales o la falta de una explicacion tranquilizadora.
Volver sobre lo tranquilizador de las explicaciones puede resultar en una reflexion
interesante: ;,qué pasa con la incertidumbre, con la imposibilidad de explicar; qué
nos provoca? Esta incertidumbre —admitir que hay cosas que no sabemos— apare-
ce frente al mundo cerrado de la explicacion légica que propone el —al fin— tranqui-
lizador relato de Poe. Incluso se puede volver a las reflexiones de Einstein: jcémo
se sentira un cientifico/a (¢ el mismo Einstein?) cuando tiene un montén de datos
qgue no puede conectar? ;Qué nos pasa a nosotros mismos cuando no podemos
explicar ciertos hechos mas cotidianos: sofiamos con alguien a quien no vemos
desde hace mucho y se nos aparece al dia siguiente como si nada, queremos que
alguien nos llame por teléfono y de pronto nos llama, encontramos los anteojos
perdidos en cuanto nos habiamos comprado un par nuevo...?

Primer encuentro, segunda parte:
Las conexiones logicas y la verdad

La siguiente propuesta de escritura Mas conexiones (después de leer el frag-
mento de “La honradez de Israel Gow” de Chesterton) apunta a pensar en esa
diferencia que existe entre la posibilidad l6gica de volver comprensibles los he-
chos mas incomprensibles y los hechos en si mismos. Sera necesario entonces,
como hace Poe en su relato, organizar un cuento que explique cdmo se relacionan
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los elementos dispersos con una prueba contundente que habra que inventar.
Pueden evaluarse ademas las contundencias de esas pruebas en los relatos que
surjan. ¢ Cuando resultan mas creibles? ;Qué peso tienen esas pruebas?

A esta tension entre las construcciones discursivas alrededor de los hechos y el
descubrimiento de hechos nuevos como nuevas pruebas que llevan a la verdad
podra volverse en los relatos que siguen.

La “cruzada de los textos”: Otras logicas

Otras propuestas de escritura se organizan a partir de la idea de como funciona
la organizacion légica del discurso de la explicacion.

El sefior Veneranda no incurre en ninguna explicacion ilégica, sin embargo, sus
deducciones chocan con la organizacion de la vida de los habitantes del edificio.
Desarrollar esa mirada en la historia que cuenta Edgar Allan Poe, tensionando las
explicaciones hacia otras posibilidades, permitira reflexionar con las convenciones
que rigen las explicaciones, como se traman en ellas nuestras miradas sobre el
mundo y los hechos y cémo, frente a lo mismo, podemos explicarnoslo diferente
sin que, necesariamente, una de las visiones sea incorrecta.

“El beso”, la leyenda de Bécquer, en cambio, presenta y sostiene una resolu-
cién sobrenatural: la estatua se anima y cobra venganza. Con el animo cuestionador
que presenta el narrador de Mark Twain, resultara interesante poner en cuestion el
verosimil que sostiene la leyenda de Bécquer e inventar una resolucion realista
para esa historia: ¢ qué habra pasado “realmente” con el caballero de marmol? Lo
que implica “re—explicar” la historia.

“La muerte de un héroe” provee los elementos para ver de qué manera las
explicaciones organizan la realidad: frente a un mismo hecho (antes de que ocurra
y una vez acaecido) las explicaciones que se tejen para dar cuenta de él se reve-
lan opuestas. No sera dificil, partiendo del comentario de ese texto, relacionar
esos procedimientos en distintos momentos de la vida cotidiana o de hechos mas
resonantes de la actualidad. Es de sefalar también la impasividad del narrador,
que cuenta sin juicios de valor unas explicaciones y sus opuestos.

Segundo encuentro, primera parte:
El mundo se complica

En el segundo encuentro proponemos zambullirnos en otras posibilidades del
policial, al tiempo que pueden verse otros modos de pensar la realidad, otras ex-
plicaciones. A partir del cuento “Un error de Luduena” de Elvio Gandolfo en la
consigna Cualquiera puede equivocarse buscamos centrar en la discusién di-
cho problema.

En la consigna, Tiempo presente, intentamos instalar las siguientes pregun-
tas: ¢Qué nos pasa cuando estamos metidos en los acontecimientos y no tene-
mos el tiempo para reflexionar sobre ellos? ;Qué nos pasa cuando tampoco tene-
mos una minima distancia temporal que nos permita pensarlos? ;Cuantas veces
se nos ocurren unas ideas insuperables en cuanto dejamos el lugar de los aconte-
cimientos? ¢ Cudantas veces, en esos casos, pensamos “scéooomo no le dije...? o
¢por quéeee no hice...? Se podrian discutir estas situaciones a partir de la elec-
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cion de tiempo de la narracion que hace el cuento de Gandolfo: ese presente
continuo en el que Luduefa se mueve y en el que va decidiendo cémo seguiry en
funcion de qué, ya que va viviendo los hechos sin poder articularlos en la red de
sentido que les provee la explicacion.

Por otra parte, la consigna Saberes invita a conocer que quienes lo contratan y
de los que no se da demasiada informacién, saben bastante mas que Luduena
(pero el lector sabe aun menos: ni siquiera sabe lo que sabe el muchacho acerca
de los trabajos anteriores de Luduefia porque el narrador resume y no da esa
informacion): es interesante ver como resulta en el texto esta confrontacion entre
hechos aislados que no pueden hilarse (para Luduena), la informacién que organi-
zan quienes lo contratan y lo que les pasa a los lectores que, como Luduenia,
desconocen muchos datos.

La consigna Rellenar blancos apunta a un recorrido por las ilustraciones. El
analisis de los dibujos que proveen informacion complementaria —se puede obser-
var la vestimenta de los personajes, los lugares de esquinas sin ochavas a los que
concurre Luduefa— pueden ser un disparador para pensar de qué manera organi-
zar la informacion faltante o dejarla ausente como hace el cuento: ¢ qué dirian los
dibujos que no dice el texto escrito? ;qué posibilidades ofrece la imagen para
ocultar y qué tendria que mostrar? Por otra parte, si se plantea la escritura de un
guion de historieta (y no la historieta “completa” en el sentido de que tenga texto e
imagen) pueden trabajarse esos cddigos en lo que tienen de complementario y
analizar alli qué aporta el texto y qué la imagen en cuanto a la explicacion, qué
dice y qué silencia cada uno o como se refuerzan.

Tratar de enmarcar el cuento en una situacién de la historia argentina reciente
—¢los muchachos son parte de una de las organizaciones armadas de los 707?
¢ por qué contratarian a Luduefa?— permite ordenar esos hechos de una manera
particular: otra manera de explicar los hechos, explicacidon que Luduena no puede
hacer hasta el mismo momento de saltar, momento que coincide ademas con la
primera prevision que puede hacer.

Segundo encuentro, segunda parte:
El mundo se complica

En Todo el mundo cabe en un bar se propone la lectura de “Las sefales” de
Adolfo Pérez Zelaschi.

Un bar, un gallego asustado, la hora de cerrar, casi nadie en la calle, un cliente
sospechoso acodado en una mesa. Esos son los datos del presente de la narracion
cuando “empieza” el cuento. Y hay otros que constituyen la historia previa. El
trabajo de lectura apunta a, ordenando cronoldgicamente los hechos, diferenciar
entre esos hechos y el orden que se eligié para contarlos. Se podra empezar a
analizar, entonces, la funcién de ese “desorden”.

La practica de escritura Un cuento que empieza por “por fin” apunta a probar
de qué manera —con saberes diferentes acerca de los “mismos” hechos— las
explicaciones resultan totalmente diferentes. Puesta “dentro” de cada personaje,
la mirada sera otra aunque el narrador esté en tercera persona. Habra que tratar
de sostener esa mirada a lo largo del texto producido y que no se “contamine” con
lo que el lector ya conoce por haber llegado hasta el final.
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Se podria trabajar en la sintesis de los saberes de esos personajes —como el
“ahoramevanamatar” del gallego...;qué podrian repetirse para sus adentros el
comisario y los Riquelme (uno o dos)?— e introducirlos en esos textos.

Esas diferencias de saberes son a su vez, las que permiten que se construya el
suspenso del cuento y la atmodsfera turbia, sérdida de los policiales negros: el
gallego convertido por el azar en un héroe sin quererlo, un comisario que para
vengarse organiza una puesta en escena por fuera de la justicia, la impunidad de
los matones.

Introducir un rasgo de humor en la configuracion de los matones, podria pen-
sarse para reflexionar acerca de las leyes del mundo narrado. En esa visién humo-
ristica de los hermanos que hablan por uno y entre si (¢, se pelearan entre ellos?),
¢cémo resultarian los hechos?

La “cruzada de los textos”: Historias de venganza

El trabajo de lectura de “El barril de amontillado” y esa historia de venganza
finamente tramada para que quede impune y la frase del cuento como epigrafe de
los relatos escritos en el taller puede echar una nueva luz sobre el cuento y sobre
el género policial: visto desde el gallego, el comisario Bazan tiene una serie de
virtudes. Pero ¢ pensado desde la venganza? ;qué pasa con la sociedad en la que
se mueve este policial que el comisario toma la justicia en sus manos y va al bar
decidido a matar a los Riquelme y no a detenerlos? qué pasa con este comisario
que usa al gallego como cebo para una venganza personal? ;Y los Riquelme?
¢ Por qué circulan por ahi tranquilamente? ¢ Por qué todos los vecinos admiran y
se apiadan del gallego?

Tercer encuentro, primera parte:
Investigar en un mundo desordenado

En el tercer encuentro recorreremos otros policiales. Policiales que vuelven
sobre algunas convenciones del policial clasico para preguntarse por ellas, pero
en un mundo que no ofrece la racionalidad que parecia tener en el siglo XIX.
Proponemos, en la lectura de estos relatos, ir y venir buscando los indicios que se
hallan diseminados para que los detectives —y los lectores— los interpreten en la
busqueda de sentidos.

Asi lo busca la consigna Marcas en el campo, partir de la lectura de “La marca
del ganado” de Pablo de Santis (pagina 19 de Con tinta y sangre).

Cruzar este texto con los anteriores, como lo solicita la consigna Los crimenes
ocurren en la ciudad, permitiria ir armando algunas convenciones del policial e
incluso ponerlas en discusion: el mismo texto plantea que en el campo no ocurren
delitos. ¢Es el campo un lugar idilico visto desde la ciudad? Sin embargo alli re-
percuten las consecuencias de una guerra —¢ Es eso un delito?—y ocurren cier-
tos delitos. Y cuales son los delitos? ¢ Las mutilaciones del ganado o la gue-
rra de las Malvinas? Los crimenes de una guerra ¢son los crimenes que se
presentan en un policial?

El cuento solo dice que los personajes se reunen en el bar del narrador e hilva-
nan explicaciones de lo mas diversas. Podemos imaginarlos discutiendo horas y
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horas a partir de lo mismo —los datos no son tantos— para llegar a ciertas conclu-
siones e incluso convencer a los contertulios de la rigurosidad de su construccion
y cuanto se acerca a la verdad. Como en los policiales que se leyeran en el primer
encuentro, la verdad tiene que ser corroborada con un hecho, no es una cuestién
de hipdtesis. Y ese hecho es casual.

El trabajo con las diferentes hipétesis al que apunta la consigna Demostrar
hipotesis requiere de un doble proceso de ficcionalizacién: organizar la explica-
cion con los datos que da el cuento y asumir una voz que no es la nuestra. ;Como
imaginamos a esos enunciadores: el comisario, el jefe de estacion, el mecanico?
¢, Coémo suponemos que van a explicar que son ovnis, crotos, sectas, los culpa-
bles? En los textos producidos puede trabajarse ampliamente entonces, con la
construccion no solo de las hipétesis sino también con el hecho de como plantea-
rian esos personajes (de los que sabemos poco).

Estas construcciones sociales que pueden resultar estereotipadas —habra que
ver— pueden servir después para pensar en el problema de los otros, los diferen-
tes de uno, los diferentes de la comunidad ante una situacion de conflicto: ;cémo
y por qué la comunidad pone el problema afuera y no en uno de sus miembros
mas reconocidos? Estas reflexiones pueden extrapolarse al contexto actual:
ilegales, indocumentados, residentes extranjeros sefialados como sospecho-
sos o culpables de los mas diversos delitos (contra la propiedad, contra el
bienestar general, etc.)

La "cruzada de los textos": Mensajes

A la manera de Kafka podrian retomarse los intentos de “dejar un mensaje” del
veterinario y del narrador y los limites de esos mensajes frente a unos receptores
gue no necesariamente llegaran a las conclusiones que quienes siembran las se-
nales esperan. A partir de estas dificultades, puede abrirse la reflexion sobre el
mismo proceso de lectura y retomar la idea de hipétesis que quedan truncas, de
los varios sentidos posibles del texto, de las pistas que cada lector siguid y tuvo
que desandar, de las pistas que cree lo han llevado a dar un sentido al texto o una
interpretacion convincente para él o para todo el taller de lectura, los sentidos que
pensamos que no llegamos a apresar... De alguna manera, este taller de lectura
puede ser como el bar del cuento con varios lectores discutiendo apasionadamen-
te sus hipodtesis de lectura.

Tercer encuentro, segunda parte:
Investigar en un mundo desordenado

La consigna de lectura Amor se escribe con sangre invita a leer “Con tinta
sangre” de Juan Sasturain.

Un narrador poco frecuente, un narrador que le habla al personaje es intere-
sante para trabajar con la idea de la voz en la narrativa y la construccion que hace
la ficcion. Quizés este narrador, por su “novedad”, por lo que lo diferencia de los
narradores mas habituales en primera o tercera persona, resulte “molesto”. Es
una oportunidad para “hacerlo hablar’ y otorgarle sentidos. Esa duda que tiene
Bradley desde hace tanto tiempo...;como se relaciona con esa voz que se elige
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para narrar? Estas preguntas son las que intentan centrar en la discusion las con-
signas ¢ Quién habla? y Alguien que vuelve.

El resultado de la investigacion lleva a encontrar un culpable de la muerte de
Johnny Spinoza y con esto, a la verdad. Y alli se detiene, todo queda en el Guaya-
ba Club. Encontrar respuestas para este final, confrontandolas con las que tendria
un policial clasico, permite volver a esas convenciones y analizar como, en este
texto, se desvian.

A la vez, y pensando también en las convenciones del policial clasico, puede
trabajarse en la reflexion sobre la misma lectura. Revisar las operaciones que
pueden hacer los lectores en una segunda lectura: buscar indicios; rastrear los
datos que fue dando el texto; qué disimuld; cémo, como el lector, Bradley puede
unir una serie de datos al final con “informaciones” que no pudo ver cuando entré
—tantos afios mas tarde— al Guayaba Club.

Argumentos para un crimen retoma los comentarios de la discusién anterior
(Milpalmeras en la senda de don Quijote y Madame Bovary) y la primera esce-
na de la pelicula Alta fidelidad de Stephen Frears puede organizarse un alegato en
defensa de Milpalmeras en el que podrian discutirse las relaciones entre ficcion y
realidad y de qué manera los limites de una y otra —como construcciones socia-
les— se entrecruzan.

Por ultimo, las consignas de escritura Escribir canciones o con canciones y
Cambiar la tinta se centran en el hecho de que el texto de Sasturain narra un
mundo atravesado por el verosimil del bolero. El desafio ahora sera, a partir de
otros verosimiles propuestos por otros géneros musicales inventar relatos po-
sibles que se ajusten a las “condiciones” que proponen los distintos géneros.
Seguramente funcionaran de manera diferentes historias regidas por las con-
venciones del punk, el metal, la cumbia, el rocanrol, la murga, el ska, el nu
metal, el hard core, ...

Un desafio similar propone la ultima consigna: utilizar una tinta diferente de
la sangre obligara a reflexionar y mantener verosimiles diferentes para la mis-
ma historia.
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Segunda propuesta para un recorrido de lectura

La construccion de los
personajes en la literatura



La construccion de los personajes en la literatura

En este recorrido vamos a problematizar la nocién de personaje en la literatura.
Para ello, comenzaremos invitando a los alumnos a reflexionar acerca de los juicios
de valor con los que definimos a las personas. Creemos que esta practica nos
permitira habilitar otras formas de entender la constitucion de los personajes en la
literatura. Por un lado, al mostrar los complejos y hasta contradictorios que pueden
ser esos juicios de valor sobre la gente. Por otro, y ya en el caso de la literatura,
para avanzar sobre las recurrentes analogias que se suelen establecer entre los
personajes de ficcion y las personas de carne y hueso.

Muchas veces, las discusiones sobre los textos literarios orientadas al analisis
de los personajes se suelen centrar en caracterizaciones muy generales: personajes
principales y secundarios, por ejemplo. Nuestra posicion es que este tipo de
caracterizaciones suelen perder de vista la riqueza de este constructo literario, el
personaje, atravesado no solamente por las acciones que lleva a cabo sino por
cdmo es interpretado segun otros personajes o el propio narrador del relato. Y otras
tantas veces, en el intercambio entre los lectores, se puede dejar de prestar atencidon
a comentarios que tiendan a dar una explicacién a esa complejidad, al hecho de que el
personaje se conforma por dichas variables en los textos literarios narrativos.

Por ello, hemos seleccionado un recorrido por textos literarios que nos permiten
evidenciar las relaciones entre las acciones narradas, el tipo de narrador encargado
de relatarlas y las descripciones sobre los personajes instauradas por esa voz que
conduce la historia y/o por las voces de otros personajes. También, de esta manera,
se invitara constantemente a poner en relacién saberes sobre el contexto histérico
de produccion de los textos, movimientos estéticos en los que algunos autores se
inscribian, y ademas, caracterizaciones generales del siglo XIX en tanto las diversas
manifestaciones literarias que le son representativas en distintos paises.

Estas decisiones se detallaran a continuacién en los comentarios acerca de
cada parte de este mdédulo que los profesores podran trabajar en cada encuentro.
Cada una de estas partes ha sido titulada en relacion con los conocimientos sobre
la literatura que suponen. Cada una de ellas presenta consignas siempre numera-
das y se finalizan con una actividad denominada “La cruzada de los textos”.

Dichas consignas, proponen problemas de sentidos a tener en cuenta luego de la
lecturas de los textos literarios que habiliten el comentario de los lectores centrado en
los personajes, pero que, por supuesto, no deberan opacar en la mediacion otros
intereses sobre los textos leidos. A su vez, también proponemos consignas de escritu-
ra de ficcidn en las que se retoma a los personajes solicitando la creacion de variantes
que permitan aguzar mas los conocimientos sobre la lengua vy la literatura que los
alumnos ya poseen, junto con los que estan apropiandose en estos talleres.

Primer encuentro, primera parte: Y éste...; Quién es?

Para comenzar con el recorrido se propone indagar en los conceptos de persona
y personaje. Se invita a los alumnos a reflexionar sobre lo dificil que es en muchos
casos determinar si una persona es buena o mala. De este modo, se les pide
pensar esta cuestion en la literatura ensenandoles que aunque los textos literarios
nos puedan resonar a la vida real siempre seran construcciones ficcionales.

De esta manera, presentamos la diferenciacion entre realidad y ficcion como
primera entrada al personaje literario, en tanto problema de conocimiento que
deviene como tal en las practicas de lectura concretas. Es decir, que por lo general
nuestras primeras deducciones a la hora de conocer un personaje en la literatura
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por medio de la lectura se basan en un intento de tipicacion “realista”, para llamarlo
de algun modo, que varias veces los textos literarios se encargan de desalentar.

En este sentido, la primera consigna Dos seforas enojadas propone indagar
sobre dos personajes femeninos del didlogo “A la hora del t&¢” de Fray Mocho
(Cuentos insoportables. Relatos con Humor). Ni Feliciana, ni Mariquita podrian ser
consideradas buenas o malas, sino que cada una de ellas responde a una
construccion mas compleja de la tia anciana y la sobrina joven. Y ademas, estan
conformadas segun las exageraciones de la literatura de humor propia del autor.

En el caso de la segunda consigna Feliciana viaja a Paris se comienza con la
escritura de ficcion que reaparecera en todo el moédulo. Los alumnos deben dar
cuenta de una descripcion propia de Feliciana en tanto el personaje de Fray Mocho
y, de este modo, deberan desplegar conocimientos sobre la lengua y la literatura
que ya poseen, como asi también, dar cuenta de la lectura del dialogo en tanto
fuente de caracterizacion del personaje. Asi, el anacronismo y el cambio de espacio
que instala la consigna deben servir como materiales para poder hacer hablar a
Feliciana con la distancia sobre 1o que no conoce ni entiende.

Primer encuentro, segunda parte:
“Franchutes”, “tanos”, “gallegos” y criollos

Para este segundo momento del taller se prevé una explicacion historico literaria
de las caracteristicas de los personajes de Fray Mocho que se han discutido en la
primera parte. Los profesores podran ampliar estas explicaciones en la medida
que lo crean necesario, en funcion de las preguntas de los alumnos. Una vez
avanzados en la explicacion se propone centrar la discusién en el intento del autor
por “copiar” en sus didlogos el modo de hablar de los personajes que construye.
Ya sea trayendo términos propios de esas hablas o términos escritos como se
supone se pronunciarian en ese momento histérico.

Las consignas El novio de la nena y Eluterio busca yerno, a partir de la
lectura del didlogo “En familia” de Fray Mocho, intentan hacer mas evidente el
caracter ficcional de estos textos vinculando esos modos de hablar con las
caracterizaciones de los personajes. Es decir, que se busca mostrar que leemos
las caracterizaciones de los inmigrantes segun la posicion que Eleuterio como
criollo tiene frente a ellos. Asi, se logra hacer mas visible como tema de discusion
en el taller otra variable que hace a estos personajes: la nacionalidad en el marco
de los procesos inmigratorios de fines del siglo XIX y principios del siglo XX en
Argentina.

La “cruzada de los textos”: seres mezquinos

La cruzada de los textos cierra este primer encuentro. Su subtitulo “seres
mezquinos” intenta dar una pauta de discusion sobre los textos, ya sea para acordar
con ella o para desecharla. Su propdsito es habilitar el intercambio sobre los diversos
rasgos que hacen a la conformacion de distintos personajes. “Gatidad” de José
Emilio Pacheco es un poema, no obstante, trabaja constantemente sobre las
caracteristicas de los felinos utilizando también la narracién. “El patriota ingenioso”
de Ambrose Bierce presenta la particularidad de caracterizar a los personajes a
partir de las acciones que llevan a cabo; es un cuento que casi no posee
descripciones. Por ultimo, “Flirt” de Fray Mocho muestra una discusion entre un
personaje femenino y otro masculino acerca de las caracteristicas de los hombres
y las mujeres a la hora de la conquista. Asi, se despliegan en él una serie de
prejuicios sobre el sexo opuesto mas las estrategias que se deberian implementar
para salir indemne de los cortejos amorosos.
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Segundo encuentro, primera parte:
Dime como hablas, ;y te diré quién eres?

Proponemos comenzar el segundo encuentro retomando el problema del habla
de los personajes en vinculo con una posible tipificacién de sus maneras de sery
pensar. Para ello, se retoma la diferenciacion entre realidad y ficcidon que inaugura
este eje. Ya, sumergidos en la literatura, se indica la lectura del cuento de Isidoro
Blaisten “A mi nunca me dejaban hablar’ (Cuentos insoportables. Relatos con hu-
mor) con el que los alumnos, seguramente, apreciaran una menor distancia histo-
rica que con los didlogos de Fray Mocho. Asi, podran observar cémo los persona-
jes de este relato también estan construidos por sus hablas, pero ademas, por la
manera particular en que el primo, uno de sus protagonistas y también el narrador
de la historia, los caracteriza. El problema de aquello que puede ser veridico o no
se recupera para reflexionar sobre la composicidon misma del cuento, qué pudo
ocurrir o no en este mundo ficcional que tan sélo nos es relatado por una sola voz,
la del primo, que decide como organizar el relato y su manera de evaluar al resto
de los personajes.

En consecuencia, las consignas Entre chorizos y ensaladas ocurre lo ines-
perado y El primo experto pescador buscan puntualizar el conocimiento de las
implicancias de una voz narradora intensamente caracterizada en un texto litera-
rio. Asi, estas consignas dialogan trabajando dicho aspecto en la lectura propia-
mente dicha del cuento y en la escritura de una ficcidon en la que los alumnos
deberan modificar el repertorio semantico del narrador para otorgarle un nuevo
rasgo: de ex jugador de futbol pasara a ser un pescador.

Segundo encuentro, segunda parte:
Matrimonios desavenidos vs. enamorados demasiado romanticos

En esta instancia del taller, proponemos recuperar el intercambio acerca de las
caracteristicas particulares del narrador del cuento de Blaisten para vincular en
sus explicaciones otro aspecto de los textos literarios narrativos: la focalizacion.
De este modo, el médulo se explaya en la fundamentacién de esta categoria de
analisis narratoldgico que los profesores podran seguir y/o ampliar.

Luego se propone un giro. Se pasa a la lectura de “La ajorca de oro” de Gusta-
vo A. Bécquer para comenzar a problematizar como el hecho de la inscripcion a
una estética determinada, el romanticismo, y el proyecto literario del autor hacen
que una historia en la que vuelven a aparecer personajes vinculados por algun tipo
de afecto se ficcionalice de otra manera, ya sin humor. Asi, esta leyenda nos intro-
duce en un mundo siniestro y fantastico.

Por lo tanto, la consigna Morir por una pulsera invita a los lectores a discutir
acerca del quiebre que se produce en la historia a partir de sus saberes sobre lo
que seria un relato de amor. Dicho quiebre se genera cuando la narracion se
vuelve siniestra en tanto da cuenta de la demonizacion de la catedral y de la virgen.
Esta demonizacion oscila entre una explicacién fantastica —en la realidad de la
ficcion la virgen y el resto de las figuras religiosas castiga a Pedro por su delito—, y
una explicacion basada en las visiones demenciales que pudo haber tenido el
héroe a causa de sus sentimientos de culpa. La construccion de los personajes de
la leyenda recupera discursos sociales en torno a los rasgos de hombres y mujeres.
Aspecto que aparece en los personajes de Blastein y en el didlogo “Flirt” de Fray
Mocho. La consigna de escritura Las mujeres son todas iguales centra la atencion
en este procedimiento, invirtiendo los roles de Pedro y Maria. Es decir, que solicita
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a los alumnos que imaginen como seria una mujer desesperada por satisfacer las
demandas de su amado. La leyenda, trabaja con la imagen de la mujer mala y el
hombre bueno.

La “cruzada de los textos”: objetos y animales

Este encuentro se cierra con La cruzada de los textos subtitulada “objetos y
animales” que apunta a seguirindagando en la construccion de diversos personajes
en la literatura. El cuento de Felisberto Hernandez “La pelota” presenta dos
personajes que también responden a discursos sociales, una abuela y un nieto
que se van caractetizando de manera singular a lo largo del relato a partir de
discusiones sobre las ventajas o desventajas de distintas pelotas. En el caso “El
animal favorito del Sr. K.” de Bertold Brecht se resignifican las propiedades del
elefante en procura de sustentar por qué seria el mejor animal entre todos. El final
de este relato problematiza la mirada de los hombres frente a los animales en
tanto lo que consideran sus propios beneficios, aunque esto suponga sacrificar los
cuerpos de esas criaturas. “Donald” de Daniel Salzano retrabaja y ficcionaliza la
génesis del conocido personaje de Walt Disney en oposicion a Mickey Mouse. Es
interesante discutir alli cdmo estos personajes parecieran tener vida propia y
competencias al igual que las estrellas de Hollywood.

Tercer encuentro, primera parte:
Catedrales endemoniadas y castillos con fantasmas que no asustan

En el inicio de este ultimo encuentro, proponemos cotejar a dos escritores
romanticos cuyas obras difieren en la manera de ficcionalizar topicos de esta
estética. Anclados en el mismo siglo XIX, se explican las diferencias entre la leyenda
de Bécquer y El fantasma de Canterville de Oscar Wilde. Lamentablemente,
previendo el tiempo de lectura efectiva en el taller, se hace dificultoso solicitar la
lectura de toda la novela. No obstante, se invita a los alumnos a que en algun
momento la finalicen apostando al interés que generara. En este cotejo vuelve a
aparecer la literatura que trabaja el humor. Por ello se propone en la consigna de
lectura Un fantasma indignado que los lectores discutan como la novela de Wilde
utiliza la parodia del género gotico, el comunmente llamado terror, subvirtiendo
aspectos propios de ese género. Por ejemplo, el hecho de que el fantasma no
asuste a la familia norteamericana. La segunda consigna, Mr. Hiram B. Otis visita
la catedral de Toledo busca que los alumnos se concentren en que la parodia de
la novela, precisamente, se habilita por el choque cultural entre norteamericanos y
europeos. Por lo tanto, los alumnos deberan sostener los modos de interpretar la
realidad del funcionario norteamericano, ahora, en el espacio fantastico y siniestro
narrado por la leyenda de Bécquer. Al igual que el fantasma que no asusta al Sr.
Otis, ahora sera la catedral de Toledo demonizada la que no lo hara. El pedido de
que los alumnos narren sosteniendo la voz de la novela de Wilde se debe a que
tan sélo ese tipo de voz podra aportar a la construccion de la parodia.

Tercer encuentro, segunda parte:
¢cUsted cree en los fantasmas?... A mi me interesan los choclos tiernos

En este momento del taller se invita a los lectores a seguir discutiendo y re-
flexionando sobre las diferencias entre los textos de Bécquer y Wilde. Se prestara
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mayor atencién en la explicacién al modo en que el narrador de Wilde caracteriza
a los personajes dejando que ellos mismos lo hagan a través de su propia voz. La
idea, es culminar todo el recorrido aqui formulado indagando en los textos los
procedimientos mas ocultos, menos evidentes a los ojos del lector pero que hacen
a los sentidos que ellos les atribuyen. De este modo, se podra hacer notar a los
alumnos cémo tomamos posicion frente a los personajes, algo que ya habia apa-
recido a raiz del cuento de Blastein, por las ideologias que despliegan. Mientras
Bécquer presenta en su leyenda una voz que se arroga contar de manera veridica
los hechos y colmar la totalidad del relato —luego de los pequenos dialogos del
inicio no apareceran mas las voces de los personajes—, el narrador de la novela de
Wilde varias veces cede la voz a los personajes a través del estilo directo e indi-
recto. Por ello, la explicacion propone volver al problema de los efectos de realidad
que los distintos procedimientos narrativos, en tanto la construccion de los perso-
najes, generan.

Nos obstante, se invita luego del trabajo con las diferencias entre estas dos
producciones literarias romanticas a discutir acerca de un aspecto que los aseme-
ja'y que es propio de la estética. Nos referimos al uso del grotesco para describir
y, por ende, caracterizar a los personajes. Después de ofrecerles a los lectores en
la explicacion la manera en que Bécquer y Wilde utilizan el grotesco con distintos
sentidos, ya sea para acentuar lo horroroso de la historia o para parodiar topicos
como el fantasma, les pedimos a los alumnos que lean los capitulos de Juvenilia
de Miguel Cané (Cuentos insoportables. Relatos con humor). La consigna de lec-
tura Feo, sucio y mal alumno solicita a los alumnos que discutan como el narra-
dor autobiografico de Juvenilia despliega toda una ideologia acerca de los rasgos,
tanto del accionar como del aspecto fisico, que constituirian a los malos y buenos
alumnos. Por supuesto, el Sr. Cané se presentara a si mismo como un buen alum-
no que serd sancionado por una causa noble, pero que se redimira rindiendo de
manera excelente las materias para recuperar su lugar en el colegio. En cambio
Corrales, con su aspecto por demas grotesco, no sabra usar su inteligencia para
otra cosa que no sea generar disturbios en el aula. Estamos frente a un uso del
grotesco para reafirmar ciertos estereotipos sociales propios del sentido comun.

La siguiente consigna supone dos trabajos. Ahora se les pide a los alumnos
que lean “El corazén delator” de Edgar A. Poe. A veces los nervios nos traicio-
nan busca que los alumnos intercambien acerca de la particular construccion de
los narradores- personajes de Poe como seres atrapados por la pulsion a ejercer
el mal. Es interesante hacer notar aqui la permanente reflexién del narrador acer-
ca de los hechos narrados, la forma en que involucra al lector en sus cavilaciones
y su singular justificacion de sus actos. Nos referimos a la parte 2.a. de la consig-
na. En cuanto a 2.b., se solicita un trabajo de escritura en el que los alumnos
deberan volver al grotesco, ahora segun la narrativa de Poe.

La “cruzada de los textos”: episodios extrahos

La cruzada de los textos: “episodios extrafios”, propone la lectura y discu-
sion de tres textos que de alguna manera estan reficcionalizando distintos ras-
gos que hacen a los personajes caracteristicos del gotico y del fantastico. “Cuen-
to de horror” de Marco Denevi recupera la tradicion gética inglesa. “La chica
del kiosco” de Elsa Stefansdétthir reescribe lo que se presenta como historia
legendaria de Islandia, a partir del absurdo. Por ultimo, “Episodio del enemigo”
de Jorge Luis Borges trae su manera particular de entender lo fantastico
problematizando a las figuras del autor, narrador y personaje.
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Tercera propuesta para un recorrido de lectura
Viajes, intrigas y peligro:

la literatura salta el umbral de la aventura



Primer encuentro, primera parte:
La aventura

En este tercer recorrido vamos a problematizar la nocion de aventura en los
textos literarios. Sin embargo, una premisa que va guiar este trabajo sera que se
trata de un concepto que trasciende la literatura y alcanza otras formas narrativas,
como el cine, la historieta y los relatos cotidianos. En este sentido el andlisis no se
vera restringido a la nocion de “género literario” ni intentara describir las
caracteristicas de la llamada literatura de aventuras, sino que abordara el problema
de la aventura como un modo de organizar el relato. También, intentara poner en
relacion este concepto con los contextos historicos de produccion de los textos.

Creemos que muchas veces el abordaje por género se convierte en una
enumeracion de caracteristicas que luego los alumnos deben corroborar en los
textos literarios en un ejercicio que suele volverse mecanico y tedioso. “Las
caracteristicas del género fantastico son...”. Por ello, optamos por abordar el problema
desde otro lugar, menos vinculado con aspectos “formales” de reconocimiento y
descripcion y mas cercano a los problemas de sentidos de los textos literarios. Es
decir, que vamos a ingresar al universo de tdpicos que rodean a la aventura: el
viaje, el héroe en peligro, la representacion de otros grupos humanos, el exotismo.

Para iniciar el trayecto invitamos a los alumnos a reflexionar sobre qué sentido
se le da a la nocién de aventura en nuestra vida cotidiana. Para ello se propone una
actividad de escritura a partir de una experiencia propia, una anécdota que servira
como disparador para escribir, pero ademas, pondra en juego sus propias
representaciones sobre el concepto. A ello apunta la consigna No me lo vas a creer...

Con esta primera actividad nos interesa centrar algunas cuestiones importan-
tes. En primer lugar abrir el juego para reflexionar sobre formas narrativas que
pertenecen a la literatura, pero también, a los relatos cotidianos. Consideramos de
mucho interés problematizar las fronteras de lo literario. Lejos de ser un universo
encapsulado sin ninguna conexion con el resto de los discursos sociales, como a
veces suele pensarse, la literatura comparte con ellos tépicos, estrategias
discursivas y formas de narrar (pensemos por ejemplo en el uso que hace el perio-
dismo de ciertas formas del policial negro o la relacion entre las telenovelas y el
folletin). Si bien la literatura ocupa en nuestras sociedades un espacio propio y
especifico —histéricamente variable— por otro lado es cierto que entre la literatura
y otros textos que consideramos no literarios hay muchos aspectos en comun. La
produccion de los alumnos seguramente dara cuenta de muchos rasgos que recono-
ceriamos en la literatura de aventuras: sucesos extraordinarios o insolitos, un escena-
rio exdtico o por lo menos diferenciado de la vida de todos los dias, una situacion de
riesgo, uno o varios personajes que enfrentan el peligro, un enemigo reconocible.

En suma, intentamos pensar con ellos cuales son los significados que la nocion
de aventura tiene en nuestra cultura y como este concepto trasciende lo literario
para convertirse en un modo de organizar un relato, lo que tiene consecuencias a
la hora de los sentidos que se les da a las acciones narradas. Contar una “aventura”
supone una serie de elecciones formales que otorga a los hechos significados e
interpretaciones. Por otra parte, como veremos, la aventura tiene una historia y
una tradicion que se vincula con procesos historicos y culturales ligados a la
modernidad en Occidente, en especial con la expansién imperialista europea.
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Primer encuentro, segunda parte:
El escenario de la aventura

Parainiciar el recorrido intentamos dirigir la mirada hacia dos elementos clasicos
de los relatos de aventura. Por una parte, la importancia que tiene en la trama la
ruptura con la vida cotidiana. La aventura se funda en el salto hacia otro espacio
en el que se pierden las certezas y puede aparecer el peligro. Por otro, la presencia
fundamental del viaje como motor de la aventura. En especial los relatos de marinos.

Para este momento proponemos la lectura del cuento “Manuscrito hallado en
una botella” de Edgar Allan Poe. Asi lo sefala la consigna Terror en el mar. El
relato esta organizado justamente alrededor de una historia de marinos en el siglo
XIX. Si bien no es en sentido estricto lo que llamariamos un relato de aventuras (o
al menos al estilo de Salgari o Stevenson) si nos permite reflexionar sobre como
es utilizado el viaje por mar para disparar una situacion extraordinaria cercana a
los relatos géticos de fantasmas.

Como deciamos, no nos interesa cerrar un conjunto de rasgos que permitan
identificar la “literatura de aventuras” de una vez y para siempre, sino pensar con los
alumnos el caracter complejo de las construcciones literarias. En este caso empezar a
indagar como el viaje por mar articula una serie de elementos que llevan a una situacion
fantastica. Podriamos detenernos en el escenario “exético” del viaje —la isla de
Java—, la tormenta y el naufragio, la perspectiva centrada en el personaje y en su
incertidumbre, la forma de mensaje postumo del cuento, como se describe el paulatino
“descenso a los infiernos” del protagonista. Lo interesante es discutir como estos
recursos funcionan en este cuento en particular y en el marco de la poética de Poe.
“Manuscrito hallado en una botella” retoma una extensa tradicion de los relatos de
marinos, que esta presente también en muchos de sus contemporaneos, y se
inscribe en la particular concepcion del cuento del escritor norteamericano.

Un viaje hacia lo desconocido: la doble vida del capitan

A continuacion se propone comenzar con la lectura de “El intruso”, el texto eje
del recorrido. Asi lo indica la consigna que antecede este apartado Saltando el
umbral de la aventura. Como sugerencia puede resultar interesante dar una mirada
a las ilustraciones del cuento para generar interés e ir centrando alguno de los
problemas que nos interesan. Seguramente, la anterior lectura del cuento de Poe va a
generar algunos comentarios, pero si no es asi, sugerimos aprovechar ese momento
para disparar la comparacion entre el cuento y las ilustraciones de “El intruso”. Las
posibles intervenciones de los alumnos resultan de gran interés y animamos a darles
espacio para que sean escuchadas, ya que es probable que apunten a buscar
rasgos en comun que nos permitiran ir construyendo conocimiento sobre el tema.

Se trata de un texto largo, por lo que proponemos una lectura en dos encuentros
sucesivos. De cualquier manera, nos parece interesante que la lectura pueda ser
interrumpida cuando sea necesario para dar lugar a intervenciones, comentarios o
para retomar algun momento interesante del relato. Los alumnos suelen hacer
comentarios espontaneos que abren interpretaciones de los textos o nos advierten
de las hipdtesis que se van urdiendo en la lectura. En esos momentos suele ser
muy productivo detenerse y discutir esas lecturas. Si no se produce esta situacion
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también el docente puede tomarse el tiempo para volver sobre algun aspecto que
interesa particularmente para el tema tratado.

En el caso de “El intruso” nuestra propuesta en esta primera parte es reflexionar
con los alumnos sobre la construccion del escenario de la aventura. Como
deciamos, el cuento de Poe nos instala en un viaje por mar, en un territorio exético
y lejano que tras el naufragio deriva en una situacion de terror fantastico. El viaje
en buena medida es una travesia hacia un sitio ominoso que destruye al personaje.

En los primeros parrafos de “El intruso” también presenciamos el salto hacia
“otro espacio”, explicitado en boca del personaje. Como se intenta reflejar en el
titulo de la consigna de lectura (“Saltando el umbral de la aventura”) el viaje puede
entenderse como pasar un “umbral” hacia otro lado. Desde los primeros parrafos
el viaje adquiere un tinte de salto hacia lo desconocido. Aqui nos interesa detenernos
en el modo en que se representa el espacio del cuento para dar esa “sensaciéon”
de pasaje y como esa descripcion tiene que ver con las acciones posteriores y con
la trasformacion del personaje.

En este sentido, nuestra idea es ir complejizando la nocién de aventura. No
sélo se trata de un género en el que predominan los disparos de armas de fuego,
mucha accion, héroes imperturbables y sucesos extraordinarios, sino que también
la aventura tiene una vertiente vinculada con otra indagacion. En el caso de Conrad,
como veremos, articulada con preguntas sobre la identidad y sobre la empresa
imperial europea en otros territorios.

En el relato que nos ocupa, entonces, el viaje abre una situacién de riesgo para
el personaje. Pero esa situacion no tiene que ver con las amenazas clasicas del
género, monstruos, piratas o adversarios extremadamente maléficos, sino con la
apariciéon de un doble que pone en jaque la identidad del personaje. En la
presentacién del personaje de Leggat es crucial que toda la informacion que
tengamos venga del protagonista. Este recorte de la historia desde la mirada del
capitan es interesante para discutir con los alumnos la importancia de la perspectiva
narrativa en un relato y los efectos de sentido que tiene la eleccion de uno u otro
punto de vista. En buena medida el efecto de “doble” esta producido por la obsesiva
mirada del capitan.

La “cruzada de los textos”: Mi otro yo

En esta primera cruzada de textos proponemos una serie de actividades de
lectura y escritura para abordar el tema del doble.

En el cuento de Luisa Peluffo, este tépico literario aparece explicitamente
retomado. La intencidn sera discutir con los alumnos las diferencias que encuentran
en el tratamiento del mismo tema en los dos relatos. Aunque se trata de un mismo
tépico, cada texto es un universo singular que pone a funcionar el doble en una
trama propia.

La propuesta de escritura intenta profundizar en las posibilidades del tépico
desde la produccién ficcional. Sera muy importante tomarse un tiempo para leer
las producciones y abrir el juego de los comentarios entre los participantes del
curso. Es probable que los alumnos retomen elementos de los textos leidos o
formas de trabajar el topico del doble, lo que puede ser objeto de interesantes
analisis sobre como lectura y escritura se vinculan intimamente a la hora de la
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produccion literaria. A esto también apunta la ultima consigna sobre el relato “Traspa-
so de los suenos” de Ramoén Gomez de la Serna, en tanto reelaboracion literaria
del topico del doble.

Segundo encuentro, primera parte:
El viaje, la aventura y el encuentro con “otros”

Este segundo encuentro se inicia retomando el trabajo hecho sobre la importancia
del viaje como desencadenante de situaciones aventureras. Esta vez el analisis
gue proponemos se orienta a pensar el viaje como un modo de reflexionar sobre
las identidades y lo que nos diferencia de otros grupos humanos.

Ya en el primer encuentro el viaje aparecia como un salto hacia universos
desconocidos. Aqui pretendemos pensar cémo la literatura de aventuras ha utilizado
los relatos de viajes en tanto una fuente de ficciones, pero también, como una
forma de representar al otro.

Partimos de una idea que puede ser discutida con los alumnos: los viajes son
momentos de encuentro con lo diferente y en ocasiones de puesta en tension de
la propia identidad.

Trasponer el umbral de lo conocido suele ser una experiencia intensa y muchas
veces conflictiva (salir del barrio o del pueblo, conocer otras comunidades, compartir
momentos con gente que consideramos diferente). Puede ser interesante en este
sentido apelar a los relatos que los alumnos pueden tener de esos encuentros.
Problematizar esas diferencias y exponer los estereotipos que se esconden detras
de afirmaciones como “Los x son todos iguales...”.

Como veremos, resulta un elemento de mucho interés indagar coémo la literatura
de aventuras representa lo otro, lo extrafio y desconocido a los ojos de los
personajes y del narrador. En buena medida, los relatos de viajes siempre
construyen un otro en el mismo acto de narrar. Este problema, vinculado a la
perspectiva narrativa, es decir al punto de vista de quien relata, es clave para
pensar la aventuray la posicion de los personajes frente a los escenarios “extrafnos”
en los que transcurren las historias. A esto apunta la consigna No siempre lo
mejor es la vuelta a casa.

Viajes y miradas sobre lo propio y lo ajeno

Como punto de partida proponemos un relato de Césare Pavese en el que esta
tension entre los dos polos de un viaje deriva en la transformacion subjetiva del
personaje. En los extremos del viaje encontramos dos espacios clasicos de los
relatos modernos: el campo y la ciudad, la pequefia comunidad y la urbe, el mundo
cerrado y familiar del pueblo y el espacio abierto, diverso y atractivo del mundo.

Aqui invitamos a leer el relato poniendo especial atencién en lo que produce el
viaje en el personaje y cdmo se presentan los espacios “en conflicto”. Es decir,
que se trata de espacios que han dejado una fuerte impronta en la cultura argentina,
en su literatura y en el imaginario sobre el campo y la ciudad (el paradigma lo
encontramos en el par civilizacién y barbarie de Sarmiento, pero es un problema
que atraviesa toda la literatura argentina, tomemos como ejemplo el cuento “El
sur” de Borges). Sera de interés discutir con los alumnos sus representaciones
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sobre estos espacios y como se juegan a la hora de hacer un viaje y encontrarse
en otro lugar y con otras personas. En suma como las imagenes que construimos
sobre los otros afectan y condicionan nuestra percepcion de ellos. A ello apunta la
consigna de escritura jQue no explote el volcan!

Segundo encuentro, segunda parte:
Viajeros europeos en el “tercer mundo”

En esta seccidn intentamos avanzar hacia una contextualizacion histérica del
problema. La literatura de viajes y aventuras adoptd caracteristicas especiales
durante la Modernidad. Como sefialamos, el proceso de expansion territorial de
las modernas potencias capitalistas tuvo su correlato en las producciones cultura-
les de la época, en los relatos de ficcion y en aquellos supuestamente “verdade-
ros” que llegaban desde las colonias de ultramar.

Se traté de una época signada por una enorme cantidad de relatos de viajes
que llevaban a las metropolis una mirada sobre el mundo y sobre el lugar de los
europeos en la diversidad de grupos humanos. Por supuesto, esa mirada ratifica-
ba los supuestos de superioridad racial y cultural y contribuyé en buena medida a
legitimar el dominio colonial en el resto del planeta.

Diarios de viajeros y exploradores (como en el ejemplo de Garcia Marquez),
informes dirigidos a las autoridades metropolitanas referidos a las nuevas tierras y
a sus pobladores, publicaciones cientificas sobre las especies descubiertas, con-
forman un universo discursivo del que la literatura también hace conjunto. En este
mapa heterogéneo, los relatos de aventuras como los de Emilio Salgari, Rice
Burroughs, Julio Verne, Rudyard Kipling, Robert L. Stevenson, Joseph Conrad,
entre otros, retoman en clave ficcional topicos que en realidad atraviesan toda la
cultura europea/occidental moderna. En especial la insistencia en mostrar a los
0jOos europeos coOmo son y como viven las sociedades no europeas. Asi nos en-
contramos con infinidad de relatos que toman como tema el encuentro mas o
menos conflictivo de personajes europeos con escenarios y personajes “salvajes”
o “extrafios” en territorios lejanos (Kim, El llamado de la selva, Tarzan). Ese en-
cuentro adopta distintos matices de acuerdo con el autor del que hablemos. Algu-
nos nos presentan una mirada que ratifica el dominio colonial europeo, como los
relatos de Kipling. En otros casos, como Conrad, la representacion de los nuevos
escenarios es compleja y llena de claroscuros para la percepcion europea. Para el
escritor polaco, Europa esta lejos de entender las consecuencias nefastas de la
empresa colonial.

Volviendo a las propuestas de trabajo, tal vez sea interesante acompanar el
desarrollo del recorrido con alguna pelicula que retome el eje. Sugerimos Capitdn
de mar y guerra protagonizada por Russel Crowe. Interesante pelicula de aventu-
ras situada en pleno imperialismo moderno y que tiene como escenario el viaje de
un barco militar inglés en territorios de ultramar en el siglo XIX. El barco cumple
una mision militar contra el Imperio francés pero también lleva en su tripulacién un
cientifico que desea descubrir las maravillas de los nuevos territorios descubier-
tos. El juego entre la misidn militar expansionista y la empresa cientifica resulta
interesante para abordar el contexto de la literatura de aventuras clasica.
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En la siguiente actividad Un capitan que perdio el rumbo proponemos termi-
nar con la lectura de “El intruso” haciendo hincapié en la crisis de identidad del
capitan, en especial en relacién con su autoridad y a su rol de conductor del barco.
Podriamos reiterar que éste es un eje posible de trabajo sostenido en una inter-
pretacion del relato que no quiere ser excluyente. Se trata de un recorrido entre
otros y que intenta hacer foco en la relacion entre Imperialismo y literatura.

Las grietas de la autoridad

En este apartado nos interesa reflexionar con los alumnos sobre las misterio-
sas motivaciones del personaje principal. La focalizacion en el personaje hace que
todo se vuelva un poco enigmatico para los lectores, una y otra vez nos reitera sus
dudas respecto de sus capacidades para conducir y el miedo a ser descubierto
como un “intruso” en el barco. En este sentido, el doble pareciera funcionar casi
como una proyeccion de ese miedo. Ese “yo secreto” que el protagonista quiere
resguardar pareciera ser en realidad la contracara de la exigencia de firmeza y
autoridad que le demanda su rol de capitan.

Es en este sentido que titulamos este apartado “Las grietas de la autoridad”. Si,
como sefaldabamos, Europa parecia no plantear dudas respecto de su propia po-
sicion frente a las sociedades no europeas, la mirada de Conrad pone en el centro
de la escena las dudas e incertidumbres de un hombre blanco europeo encargado
de conducir una empresa colonial en territorios extranjeros. Esta linea de lectura
propuesta se complementa, por supuesto, con la novela mas famosa de Conrad,
El corazdn de las tinieblas, en la que un funcionario colonial britanico debe remon-
tar un rio africano en busca de Kurtz, un personaje dedicado al trafico de marfil
que ha erigido una especie de Imperio en el interior de Africa. Una y otra vez, el
protagonista pone en cuestion la presencia europea en Africa y evidencia los limi-
tes de la mirada occidental frente a las “tinieblas” de Africa pero también frente a la
locura del europeo Kurtz. Esta novela fue llevada al cine. Apocalipsis Now, cambia
ese escenario por la guerra de Vietnam.

La “cruzada de los textos”: Yo tengo el poder

Esta segunda cruzada lleva como titulo “Yo tengo el poder” y propone un cruce
con textos en los que de diferentes maneras se representan relaciones de poder.

El relato de Kafka es una version del encuentro de Ulises con las sirenas y
resulta interesante en tanto reelaboracién del tema del viaje y del engano. En
buena medida ninguno de los protagonistas consigue enganar a su contrincante,
todos son un poco enganados y ni Ulises ni las sirenas estan en pleno dominio de
la situacion. Todos estan “un poco perdidos” y, aunque Ulises triunfa, no sabe que
las sirenas en realidad nunca cantaron. El relato de Kafka, como otros del autor
checo, muestra un universo en el que los personajes estan desorientados y han
perdido el rumbo. Es un viaje en el que todos han perdido la brujula.

Los otros dos relatos muestran mas claramente relaciones de poder. El cuento
de Pérez Zelaschi narra con ironia un sistema en el que la autoridad es absoluta e
inapelable, sin fisuras. En el caso del relato de Garcia Marquez sucede lo contra-
rio: la grieta aparece en la pequefa revancha del dentista. El ejercicio de resisten-
cia al poder despdtico del alcalde, que identifica lo publico con él mismo, se da en
el espacio reducido pero elocuente del sillén odontolégico. Una amenaza latente
para el alcalde.
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Tercer encuentro, primera parte:
Miradas imperiales: lo exdtico

En el tercer encuentro proponemos volver al tema de la representacion de los
otros pero a partir del caso del exotismo. Este constructo ideoldgico es tal vez el
ejemplo por excelencia del discurso colonial. El exotismo opera con lo diferente
volviéndolo “extraio”, “raro” y “sofisticado”. Por supuesto siempre desde la mirada
de quien detenta el poder. Algo es “raro” desde la perspectiva de quien establece
los criterios de normalidad.

En este sentido, la principal consecuencia de esta operacion ideolégica es con-
gelar la diferencia en “lo raro” y asumir como verdadera la representacion
hegemodnica de la realidad. Como senalamos, la construccion del objeto exético
ha sido una operacion del discurso europeo sobre las complejas realidades no
europeas que los ojos imperiales no podian comprender.

Por otra parte, el discurso del exotismo tuvo un enorme influjo en la literatura
del siglo XIX. Romanticos, simbolistas y, en Hispanoamérica, los modernistas ca-
yeron a los pies de un discurso fascinado por las mascaras africanas, las geishas
y la decoracion oriental.

En el caso de nuestro continente, ha sido constante la representacion de Amé-
rica Latina como una naturaleza salvaje, indémita y fascinante. La contracara del
exotismo americano, por supuesto, era que los nativos de este continente nada
tenian que ver con la tradicion racional e ilustrada de Occidente. Borges fue un
tenaz opositor a esta vision “pintoresca” de lo americano argumentando que esta
representacion nos ponia en la vereda de enfrente de las tradiciones culturales de
occidente y, por lo tanto, sancionaba de una vez y para siempre que ellas no nos
pertenecian.

Por su parte, el tedrico palestino Edward Said ha llamado “orientalismo” al con-
junto de representaciones por medio de las cuales Occidente invento “lo oriental”.
Occidente, afirma Said, ha inventado en sus novelas y ensayos un mundo oriental
que es, uno a uno, el reverso del mundo europeo moderno y racional.

En este punto proponemos en la consigna Una laguna llena de misterios la
lectura del segundo relato de Conrad, “La laguna”. Aqui nos interesa detenernos
en la forma en que se representa el escenario donde transcurre la historia. Hay un
punto clave y es la insistencia del relato en nombrar al protagonista como el “hom-
bre blanco”. Todo lo que se cuenta es visto desde la perspectiva de este persona-
je, suponemos un europeo en tierras “extrafias”. Desde los primeros parrafos la
descripcion de la selva es muy semejante al inicio de “El intruso”. Todo resulta a la
vez enigmatico y, pareciera, fascinante para el personaje. El es evidentemente un
extranjero —como lo es, frente a los ojos de los nativos, el otro protagonista de la
historia— y el relato nos ubica rapidamente en un espacio en el que la naturaleza,
y en especial la laguna, es portadora de un significado oscuro y siniestro. Como
veremos después ése es el escenario propicio para la historia de pasiones, culpas
y remordimientos de la que ha sido protagonista el amigo del “hombre blanco”.
Esta representacion del espacio “exético” como sede de pasiones desatadas y
destructivas ha sido una constante en la produccion cultural de occidente y ha
consolidado una tradicion que llega hasta muchas peliculas contemporaneas.

La propuesta de escritura que sigue Lo “raro” esta entre nosotros tiene como
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objetivo centrar el problema del exotismo desde la produccion escrita, especial-
mente desde el pedido de imaginar una perspectiva “extraia” para hechos cotidia-
nos. Esta consigna invita a extranar hechos ordinarios como si fueran vistos por
un extranjero y es un ejercicio interesante para reflexionar sobre la relacion entre
la perspectiva narrativa y la interpretacion de las acciones. No hay nada exdético en
si mismo, sino que es la mirada del extranjero la que envuelve las cosas de rareza
y misterio.

Tercer encuentro, segunda parte:
Si este chimpancé hablara

La practica de lectura que sigue Cuando el “otro” es tan parecido a nosotros
—indicada antes del inicio de este apartado— aborda el problema de la representa-
cion del otro, que veniamos tratando desde la nocion de “exotismo”, pero dando
un viraje respecto de su tratamiento.

Leopoldo Lugones es una figura insoslayable del campo literario argentino del
siglo XIX'y principios del XX. Escritor multifacético, poeta, ensayista, promotor de
la versién argentina del fascismo, intelectual fascinado por los cruces extrafos
entre ciencia y espiritismo, también fue autor de numerosos relatos fantasticos y
de ciencia ficcion. En sus cuentos, la filosofia, la ciencia y la religion forman parte
sustancial de las tramas. Lugones retoma topicos candentes de los discursos de
la época y los cruza en relatos desbordantes de delirio e imaginacion.

En este caso, “lzur’ cuenta el intento fallido de esta especie de cientifico ama-
teur por demostrar que los simios pueden hablar. Lo que nos interesa trabajar
aqui, en relacion con el eje que venimos tratando, es el modo en que el cuento
representa al hombre occidental, racional y educado en el método cientifico y su
relacion con un ser que supuestamente estd en las antipodas de la civilizacién: el
“otro” por excelencia, el mono. En este cuento, cultura y naturaleza no son opues-
tos absolutos. El animal, sinénimo de la alteridad mas radical, comparte con el
hombre el atributo del lenguaje. El “otro” es parte del “si mismo”.

Si desde la perspectiva europea las sociedades no europeas estaban en un
estado salvaje, el cuento de Lugones invierte la ecuacion, el mundo salvaje y pri-
mitivo no esta en un mas alla, sino que comparte con el hombre atributos comu-
nes. De cualquier forma, como sefialamos, el cuento claramente sigue reservan-
do la posicién del amo para el hombre.

En la consigna de escritura Senores, les presento a un hombre nuestro pro-
posito es retomar el juego de pares opuestos que trabaja el cuento para la produc-
cion escrita, pero esta vez invirtiendo los términos: en una sociedad de simios el
“otro” es el hombre. Esta hipétesis es similar a la del Planeta de los simios. Aqui
sera de interés discutir en los propios textos las decisiones que tomaron los alum-
nos para resolver la consigna y reflexionar como las construcciones que hace una
sociedad para explicarse la realidad (como es el caso del par naturaleza—cultura)
se reelaboran en las ficciones literarias.
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La “cruzada de los textos”: raros observatorios

En estas cruzadas proponemos retomar el problema de la mirada cientifica y
cémo la literatura ha trabajado el tema. Como sabemos, la mirada de occidente
sobre otras sociedades esta atravesada por el discurso de la ciencia. La moderni-
dad inauguré una manera nueva de vincularse con la realidad desde una mirada
desacralizadora y sostenida en una absoluta confianza en la experimentacion, el
método cientifico y las capacidades humanas para volver comprensible todos los
fendmenos de la realidad. En cierto sentido, una mirada imperial sobre el mundo y
sus habitantes. La ciencia europea todo lo podia y todo lo comprendia.

En dos de los textos se trabaja sobre la mirada de la ciencia. Desde el humor
uno, “Acerca de la observacién de los roedores” de Celso Roman y otro, “El fin” de
Frederic Brown, utilizando saberes cientificos para construir el relato. En el caso
de Leonardo da Vinci ya no se trata del discurso cientifico pero si de una mirada
propia de la observacion de las ciencias que para nosotros resulta extrafia y un
poco cdmica. La enumeracion nos habla de las costumbres poco agradables de
los comensales de esa época, lo que le da al texto un tono humoristico. Resulta
interesante discutir como ese efecto de humor tiene que ver con la diferencia entre
las pautas culturales del contexto en que Leonardo escribid, y las nuestras.
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