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Después de la familia tipo, ¢ qué? A propésito de Historias de familia'

Por Mariana Cantarelli

No hay dudas de que el mundo ya no es el
mismo. Tampoco hay dudas de que difiere
enormemente del que alguna vez
proyectamos. Quiza sea en el campo de los
vinculos familiares donde mas aguda vy
desesperadamente registramos indicios de
esa intensa transformacién. La vida familiar
transcurre de un modo muy distinto al que
imaginamos hace no demasiado tiempo. En
definitiva, hoy los vinculos parentales
adquieren unas formas, presentan unos
obstaculos, generan unas preguntas dificiles
de responder con los recursos heredados.

La propuesta del texto es pensar esos
nuevos vinculos familiares. En rigor, pensar
las construcciones vinculares que nos
sorprenden, nos asustan, nos fastidian y
hasta nos dejan mal parados. Pero también
que nos alegran, gratifican, desafian y hasta
nos permiten ser otros de los que éramos.
Sin ir muy lejos, detengamonos en las
relaciones con nuestros hijos y nuestros
padres. Entre una experiencia y la otra, hay
un mundo. O tal vez, varios mundos. Ser hijo
de aquellos padres y ser padres de estos
hijos nos enfrentaba y nos enfrenta con
preguntas, problemas y temores
absolutamente distintos. Pero no se trata de
una diferencia meramente generacional. No
alcanza con decir que la diferencia es
generacional. Como estamos ante un
abismo, la distancia es de otra naturaleza.
Nuestro universo vincular es radicalmente
otro.

Si asumimos que nuestro escenario es asi,
hay mucho que desandar y tanto que pensar.
¢,Por qué? Porque nuestras experiencias
familiares son otras que las heredadas.
Entonces, aparece una verdadera pregunta:
¢,cOmo pensamos eso que no se deja pensar
desde lo viejo? Sospechamos que no se trata

de una interrogacién meramente sociolégica
sino intensamente  existencial:  §cémo
pensamos (en verdad, como habitamos) los
tiempos que nos tocan vivir?

Segun cierto poeta, no hay épocas mas
dificiles que otras. También dice el poeta que
el tiempo presente siempre es el mas
complejo porque es el que nos vivir. En eso
estamos: viviendo tiempos dificiles, viviendo
tiempos de cambio. Nuestra dificultad epocal
reside, en gran medida, en que los vinculos
familiares estan en proceso de mutacion. Y
esa mutacion nos enfrenta con una serie de
preguntas y cuestiones. En resumen, jqué
es lo que se esta transformado? ;De qué
hablamos cuando hablamos de mutacién
vincular? ¢Qué alteraciones introduce la
pérdida de dominancia de la familia tipo?
Pensar la experiencia vincular
contemporanea requiere de un primer
movimiento: situar las condiciones de época.
En definitiva, requiere que admitamos que las
condiciones de la experiencia
contemporanea no son las de un mundo
disciplinario y ordenado sino la fragmentacion
general. En otros términos, nuestro horizonte
no son las instituciones que disciplinaban el
deseo y domesticaban la pasion sino la
amenaza permanente de aislamiento. Por
eso mismo, el problema de esta generacion,
la nuestra, no es la vinculacion sino la
desvinculacion.

En verdad, la percepcién de la variacion del
horizonte general resulta sorpresiva e
incomoda. Pero también resulta cierta. Tan
cierta como la percepcion de que las formas
sociales actuales adquieren unas
configuraciones extrafias para nuestra
sensibilidad. Por ejemplo, relaciones que
duran poco o nada (demasiado breves para
nuestra sensibilidad); padres muy tolerantes
con sus hijos (demasiado permisivos para
nuestra sensibilidad); madres que no parecen



madres sino hermanas de sus hijas
(demasiado fraternas para nuestra
sensibilidad); asociaciones que se desarman
antes de armarse (demasiado fragiles para
nuestra sensibilidad).

La pretension de investigar los vinculos
familiares en nuestras condiciones nos situa
ante una segunda interrogacion. Ademas de
preguntarnos qué es lo que estd cambiando
en el campo de los Vvinculos, nos
preguntamos: scémo lo pensamos? ;Con
qué recursos? ;Con qué estrategias?
Porque, en principio, no se trata de pensar lo
nuevo con lo viejo. Mas bien, la empresa
exige pensar lo nuevo desde lo nuevo. En
resumen, los cambios nos enfrentan,
ademas, con otra cuestion: los cambios
alteran los vinculos pero también alteran las
formas de pensar los vinculos. Si pensamos
las nuevas configuraciones familiares con las
viejas estrategias de pensamiento
(construidas en otras condiciones de época),
muy posiblemente no seamos capaces de
captar lo vincular de estas novedosas
experiencias. Como los ojos ven lo que estan
acostumbrados a ver, nos encontramos ante
un desafio: mirar las nuevas estrategias
vinculares con otros ojos. Pero esta mirada
no es consecuencia de la buena voluntad
sino de construir operaciones y
procedimientos que nos permitan empezar a
percibir de otro modo. Algo asi como mirar /o
que hay desde lo que hay y no desde lo que
deberia haber.

Il

Historias de familia’ nos cuenta la historia de
la familia Berkman. En principio, estamos
ante una familia tipo (padre, madre y dos
hijos varones de 16 y 12 afios) que vive en
Brooklyn. Pero la historia transcurre en 1986
y son tiempos de cambios. Los padres,
universitarios durante fines de los 60 y
principios de los 70, son escritores marcados
por los sentimientos, pensamientos y
acciones de esa generacion politica vy
estética. Es decir, por una generaciéon que
pone en cuestion otra serie de sentimientos,
pensamientos y acciones. Inclusive, el
programa de la familia tipo (matrimonio,

' Historias de familia es una pelicula

norteamericana de cine independiente
estrenada en el 2005 que retrata de la vida
de una familia de Nueva York durante 1986.

monogamia, unién vitalicia, subordinacion de
la mujer al vardn, etc.) es cuestionado a partir
de experiencias tales como el amor libre o el
feminismo.

Ahora bien, cual es el conflicto que retrata la
pelicula en el campo de los vinculos
familiares. Si bien la semblanza se concentra
en la separacién de matrimonio Berkman y
sus consecuencias sobre padres e hijos, el
asunto excede esta situacion en particular.
En rigor, Historia de familia registra el
derrotero familiar de nuevos padres y nuevos
hijos. Por un lado, el agotamiento del
patriarcado como fondo de época. Por el otro
lado, jévenes y nifios que no se dejan pensar
por las viejas instituciones juveniles e
infantiles. Sobre estos dos fenémenos,
volveremos. Pero vale anticipar que tanto la
destitucién del patriarcado como la infancia
moderna componen un cuadro de situacién
en el que el sufrimiento deviene otro, sobre
todo si lo comparamos con el malestar
dominante en tiempos modernos, es decir,
cuando la familia (y el resto de las
instituciones. Por ejemplo, escuela, hospital,
fabrica, etc.) eran maquinas disciplinarias de
la vida social.

A partir de estos tres ejes problematicos
(alteracion en el estatuto del sufrimiento,
agotamiento del patriarcado y destitucion de
la infancia), nos interesa plantear Ilas
configuraciones familiares que resultan tras
el desdibujamiento de la familia tipo.
Veremos qué es lo que hay, veremos qué se
puede construir en las nuevas condiciones.

]

1. El malestar vincular

El socidlogo polaco Zygmunt Bauman se
pregunta por el estatuto actual del
sufrimiento. Y al hacerlo, si bien no nos
ofrece una teoria sistematica sobre Ia
materia, nos regala una fina percepcién: hoy,
las penurias y los sufrimientos estan
fragmentados, dispersos, esparcidos. Es
como si los sufrientes no hallaran la forma de
ligarse con otros en igual situacion. Sufrimos
pero, ademas, sufrimos aisladamente.
Continuemos con una segunda nota sobre el
sufrimiento. En El malestar en la cultura,
publicado en 1929, Sigmund Freud nos inicia
en este asunto. Al preguntarse qué es lo que
los hombres esperan de la vida, construye
una asociacién inquebrantable entre malestar
y humanidad. Hasta podriamos decir,
siguiendo al padre del Psicoanalisis, que



donde hay malestar, late lo humano. Por
supuesto que lo humano es mucho mas que
malestar. Pero la intervencion de Freud, en
este sentido, consisti6 en postular que el
malestar es inherente y constitutivo de la
cultura. En definitiva, que no es posible
concebir una sociedad sin sufrimiento.

Para Freud, la cultura es /a fuente de
malestar para los individuos. Pero, ademas
de malestar, tiene la marca de un gran
beneficio: seguridad y proteccion frente a los
peligros que provienen de la naturaleza, el
propio cuerpo y las demas personas. Pero
¢,como puede ser malestar y proteccién a la
vez? ;De donde proviene el malestar si, en
rigor, es la cultura la que nos ofrece
resguardo? En principio, procede de las
restricciones que la cultura le impone a la
libertad individual en nombre de la vida en
sociedad. En definitiva, la cultura exige que
los instintos mas profundos sean acallados y
reprimidos en favor de un valor superior: en
este caso, la seguridad. La cultura es una
suerte de transaccion donde sacrificamos
gran parte de nuestra libertad individual a
cambio de proteccion social.

Asi definida, la cultura tiene el signo del
malestar. Es cierto que ha sido asi en todas
las épocas y seguira siéndolo. Sin embargo,
el disgusto no es siempre el mismo. No tiene
las mismas causas ni las mismas formas.
Podriamos plantear, en resumen, que cada
momento histérico genera su malestar
especifico. Como somos testigos de un
proceso de mutacion en las relaciones
sociales, no seria demasiado aventurado
sefalar que también somos testigos de la
mutacién en los padecimientos.

Algo de esto destaca Bauman cuando traza
la diferencia entre el malestar en las
sociedades modernas —el malestar sobre el
que escribi6 Freud y que dio lugar al
Psicoanalisis— y el malestar actual. Mientras
el sufrimiento moderno impedia el despliegue
de los deseos mas elementales y profundos
de los hombres al someterlos a las
normativas y disciplinas existentes
(pensemos, por ejemplo, en la normativa
escolar, el mandato paterno o la moral sexual
promedio), el sufrimiento actual pasa por la
fragmentacion y la dispersién (pensemos, por
ejemplo, en el aislamiento, la depresion o la
ausencia de proyectos).

Volvamos sobre lo planteado. Si en las
sociedades modernas el malestar era
basicamente cultural porque surgia de los

renunciamientos que cada sujeto debia
imponerse para poder gozar de la proteccion
que ofrecia la sociedad; hoy, por el contrario,
ese malestar se ha trasladado a la esfera
individual. Los sufrimientos contemporaneos
se viven en soledad. El malestar en la
cultura, es decir, el malestar por pertenecer a
la cultura, deja paso al malestar por
desvinculacion. El escenario para la
construccion vincular, definitivamente, es
otro.

De la gran vinculacién a la gran
desvinculacién

Naveguemos un poco mas por las
transformaciones actuales para desentrafar
los nuevos sufrimientos. La crisis de la
sociedad actual implica una transformacion
vasta, pero ¢sen qué consiste esta
transformacion? Por un lado, es el fin de la
era de la gran vinculacién, de una era
caracterizada por la articulacién social, por la
necesidad de producir un orden artificial en
reemplazo de los viejos vinculos naturales.
Como parte de esa artificialidad, el régimen
social garantizaba un suelo institucional
comun. El Estado y sus instituciones (la
familia, la escuela, el cuartel, la fabrica, el
sindicato, el partido, etc.) hacian de Ila
vinculacién mutua el marco y el lenguaje de
la existencia social. En rigor, una vida podia
ser pensada como la rutina que, mas alla de
sus variedades, transcurria de la casa al
trabajo y del trabajo a la casa. Por el otro, la
crisis de la sociedad implica el pasaje de la
gran vinculacién a la gran desvinculacioén. Si
la sociedad se distinguia por la articulacion
entre sus términos, aunque muchas veces
resultaba opresiva y hasta alienante, también
se distinguia por la relacion entre sus
miembros. En definitiva, la ingenieria social
creada por la politica y el Estado modernos
era una figura institucional que tendia a
asegurar la inclusion de sus agentes. Por eso
mismo, la crisis de esa figura supone el
ingreso en la era de la desvinculacion.

Como se escucha decir cada vez mas
frecuentemente a socidlogos e historiadores:
los sistemas actuales de dominacion no se
fundan en el disciplinamiento integrado sino
en la desregulacion flexible. Si el
disciplinamiento integrado era la operacién
de la dominacién estatal; la desregulacion
flexible es el procedimiento del capital
financiero, el que despliega un tipo de
dominacioén que no requiere la reproduccion



del conjunto del cuerpo social. Subordinado a
su designio a-territorial, hoy esta en
Guatemala, mafana en China, pasado en
Rusia. Desentendido de la produccion social,
se desplaza segun la demanda mas
tentadora. De esta manera, pareciera que los
nuevos poderes econdémicos han perdido
interés por la supervisién y control de las
rutinas  sociales. ;Por qué? Porque
supervisar y controlar es muy costoso,
demasiado costoso.

Mientras que el Estado Nacién co-
administraba con el capital productivo la
reproduccion material y simbdlica del cuerpo
social (pensemos en los sistemas escolares y
juridicos pero también en los sistemas
sanitarios, entre otros procedimientos
estatales de reproduccién), el capital
financiero busca deshacerse de estas tareas.
Si esto es asi, intuimos que la sociedad
articulada e integrada, tal cual la conocimos,
esta en proceso de transformacion.

No hay dudas de que la fragmentacion es un
rasgo sobresaliente de nuestra época porque
las instancias que producian la gran
vinculacién, hoy pueden menos de lo que
podian: el Estado esta en crisis; la politica
desacreditada; las identidades partidarias
debilitadas. Estado, politica y partidos
operaban como maquinas de construccion
social: ligaban, conectaban, enlazaban,
unificaban. En definitiva, producian tejido
social. La fragmentacion, entonces, surge
cuando aquellas instituciones que armaban la
coexistencia social pierden capacidad de
composicién y ya no logran hilar, con la
fuerza de antes, el tejido social.

Ahora bien, la fragmentaciéon no es un dato
exclusivo de la situacién argentina sino una
condicién general. Nuestra era es la era de la
desvinculacién y esto implica que la légica
social moderna se ha alterado
esencialmente. Si la  sociedad se
caracterizaba por la composicion de las
partes en un todo superior y articulado via el
Estado y sus instituciones (la familia, la
escuela, los partidos, la fabrica), los
escenarios actuales se caracterizan por la
dispersion de las partes. O mas
precisamente, por la imposibilidad de
componer los diversos elementos
heterogéneos en un conjunto superior capaz
de organizar un juego social de
reciprocidades.

Ahora bien, el agotamiento de la ldgica
moderna de dominacién no significa el pasaje

de la servidumbre a la libertad sino una
variacion cardinal en las formas de
dominacion. Si bien la dominacion actual ya
no esta obsesionada por la normalizacion y
regulaciéon de los actos humanos, es decir,
que ya no necesita del disciplinamiento de
sus agentes, tiene su procedimiento
particular. La operatoria de mercado
prospera sin imponer limitaciones al ejercicio
de la libertad. En las nuevas condiciones, el
horizonte de dominacién no es la alienacién
sino la ausencia de sentido y fragmentacion.
Por eso mismo, el sufrimiento no resulta de la
opresiéon cultural sino de la fragmentacién
individual.

Inseguridad, incertidumbre y
desproteccion

Segun Bauman, lo especifico del sufrimiento
contemporaneo es la incertidumbre, la
inseguridad y la desproteccion. Son tiempos
de fragmentacion. Es cierto que esos
padecimientos recorren otras situaciones
histdricas. Posiblemente sea asi,
seguramente sea asi. Pero lo propio de
nuestra actualidad no son esos
padecimientos sino fundamentalmente la
inexistencia de instituciones capaces de
hacer con la incertidumbre, la inseguridad y
la desproteccion.

Las condiciones del mundo actual son
basicamente inciertas. Mas radicalmente, la
I6gica actual (desregulacion, flexibilidad, etc.)
prospera con la incertidumbre y la reproduce.
Justamente por eso, la incertidumbre
contemporanea no es un fenémeno
accidental sino habitual: es el suelo mismo
sobre el que  vivimos. Pero lo
verdaderamente novedoso de esta situacion,
para Bauman, no radica en la necesidad de
actuar en condiciones de incertidumbre, sino
en la tendencia a destruir las defensas
construidas con el fin de combatirla. Mas
fragmentacion.

En definitiva, lo propio de nuestra época es
que las estrategias que permitian hacer
frente a la desproteccion han dejado de ser
colectivas. Las instituciones que ofrecian
proteccién, hoy sufren un paulatino
debilitamiento, provocando una sensacion de
indefension sin precedente. Al mismo tiempo,
el desgarramiento del lazo social deja al
individuo aislado en el miedo. Pero lo mas
aterrador es que los miedos experimentados
individualmente no pueden ser compartidos



ni aglutinados en una causa comun y mucho
menos en una accién conjunta.

No hay dudas que son tiempos dificiles,
tampoco hay dudas que son tiempos de
construccion. Si  es cierto que la
fragmentacion es la condicién de nuestra
época, también es cierto que sufrimos por
desvinculacion. Justamente por eso, la tarea
vincular es la reconstruccién. Volver a ligar,
conectar, amarrar. Como decia un viejo
politico y poeta francés: “En tiempos dificiles,
no abandoné la ciudad; en los buenos
tiempos, no tuve intereses privados; en
tiempos desesperados, no temi nada”. La
sugerencia es tentadora. Son tiempos
dificiles. Es decir, no hay que abandonar la
ciudad. Mas bien, hay que reconstruirla a
pesar de la inseguridad, la incertidumbre y la
desproteccion. Si construimos algo, es cierto
que el malestar no desaparecera. Pero, al
menos, habra cedido algo. Lo que, dadas las
circunstancias, no parece poco.

Ahora bien, el sufrimiento no es exclusivo de
Frank. También sufren Bernard, Joan y Walt.
Pero, tal vez, lo mas asombroso de la
pelicula es Ilo poco que hacen los
protagonistas con ese malestar. No se arma
nada. Mas bien, se desarma. La condicién
contemporanea del sufrimiento se muestra:
estos personajes no sufren por estar por
estar demasiado vinculados sino por estar
dispersos, desamarrados, desvinculados.

¢ Por qué sufre la familia Berkman? ; Por qué
sufren padres e hijos? Si bien la separacion
del matrimonio Berkman es el punto de
partida de la historia, el sufrimiento tanto de
Bernard y Joan como de sus hijos (Walt y
Frank) no se reduce a ese desenlace. No hay
dudas de que Walt y Frank sufren porque sus
padres se han separado (y si lo reclaman a
su madre en mas de una oportunidad.
Recordemos, por otro parte, que los
romances extramaritales de Joan son una
dimension mas de ese reclamo) pero sobre
todo sufren porque estan aislados. La
separacién de Bernard y Joan, en verdad,
nos dice de otra separacion: no hay vinculos
entre padres pero tampoco entre padres e
hijos. El aislamiento copa la escena familiar y
el malestar es consecuencia de tamafia
desligadura.

Al respecto, hay una secuencia
paradigmatica: los tres dias que Frank, de 12
afos, pasa a solas en casa. La situacion es
francamente desgarradora. Por un lado, una
madre que se va de vacaciones con su novio
y no espera, antes de partir, que su ex
marido recoga a su hijo. Por otro lado, un
padre que, con su hijo mayor y una de sus
estudiantes, pasa el fin de semana fuera de
la ciudad. La madre supone que Frank esta
con su padre, el padre supone que Frank
estd con su madre. Las suposiciones,
nuevamente, impiden que alguien se
encargue del nifo.

2. El agotamiento del patriarcado y la
destitucioén de la autoridad masculina

¢;De qué hablamos cuando hablamos de
patriarcado? Comencemos por una primera
definicion. El patriarcado se apoya entre tres
fundamentos: la autoridad del padre, la
subordinacion de las mujeres vy la
dependencia de los nifos. Autoridad,
subordinacion y dependencia son
operaciones y procedimientos subjetivos.
Podriamos decir que se trata de
subjetividades distintas. Los modos de
pensar, sentir y actuar en clave de autoridad
no son los mismos que en lbgica de
subordinacion o dependencia.

Hagamos eje en la figura del padre. Este es,
ante todo, autoridad. Una suerte de pequefio
rey doméstico. Pero lo de pequefo y
doméstico, no debe hacernos creer que se
trata de una simple metafora. Todo lo
contrario. En este caso, la metafora expresa,
efectivamente, aquello que encarna. El
padre, en tiempos de patriarcado, es un
principe: el que imita, en casa, el gobierno de
los hombres en politica. Si el padre es la
autoridad, la mujer es su subordinada. Pero
¢por qué es subordinada? Ante todo, porque
es percibida como un ser inferior y/o débil.
Justamente por eso, debe ser conducida. Si
ése es el destino de la mujer en condiciones
de patriarcado, el puesto de los nifios es ser
dependientes del “rey”. Como la familia es un
modelo de sociedad politica y el padre el jefe
de esa organizacion, los hijos son el pueblo.
Autoridad, subordinaciéon y dependencia son
las tres operaciones que hacen patriarcado.
Si bien esas operaciones recorren las mas
diversas realidades histéricas, varian
intensamente de situacion en situacion. Por
ejemplo, los mecanismos de construccion de
autoridad paterna no son los mismos en el
Antiguo Egipto que en la Baja Edad Media o
en la familia nuclear burguesa. Lo propio
sucede con la subordinacion de la mujer: si




bien siempre es una subordinada para el
patriarcado, la operatoria no es la misma en
las sociedades antiguas que en las
modernas, por ejemplo. Sin ir tan lejos en el
tiempo, la dependencia de los hijos se
redefine intensamente con la institucion
moderna de la infancia. Pero a pesar de esa
redefinicion, el estatuto de los nifios sigue
siendo el de dependientes mientras el
patriarcado es dominante.

¢El fin del patriarcado? Razones y
fundamentos

Si el patriarcado se estructura a partir de los
tres fundamentos antes destacados,
pareciera que somos contemporaneos de su
cesacién y agotamiento. Esto no quiere decir
que la autoridad paterna, la subordinacion
femenina y la dependencia filial hayan
desaparecido de una vez y para siempre.
Mas bien, esto quiere decir que, en ciertos
espacios sociales y geograficos, dejo de ser
dominante. Para analizar las razones de la
mutacién del patriarcado, detengamonos en
los argumentos que sefala el socidlogo
espafiol Manuel Castells, especialista en las
sociedades de la informacién, en El fin del
patriarcado: movimientos sociales, familia y
sexualidad. Para este analista de lo
contemporaneo, el fendmeno de marras no
se explica solamente por la difusion de la
ideologia feminista. Esas ideas, por otra
parte, circulaban hace mas de 100 afos.
Pero hasta hace menos de 35 afos, el
patriarcado todavia gozaba de muy buena
salud. La pregunta, entonces, es por qué
esas ideas “prendieron” en los ultimos afos.
Para Castells, el debilitamiento del
patriarcado es resultado de la combinacion
de cuatro razones:

1. La mutacion de la economia y el
mercado laboral, en conexién con la
apertura de las oportunidades
educativas para las mujeres. El
trabajo, la familia y los mercados
laborales han sufrido una profunda
transformacion en el ultimo cuarto
de siglo con la incorporacion de las
mujeres al trabajo remunerado fuera
de su casa. Ahora bien, este
proceso tiene consecuencias sobre
el patriarcado. Entre tantas otras, la
contribucion financiera de la mujer
resulta decisiva para la economia

familiar. De esta manera, el poder
de negociacion femenino tiende a
aumentar.

2. Las variaciones tecnolégicas de la
biologia, la farmacologia y Ila
medicina permitieron el control
sobre el embarazo y la reproduccioén
humana.

3. En este contexto de alteracion
econdmica y tecnoldgica, el
desarrollo del movimiento feminista,
sobre todo después de los afios 60,
resulta clave.

4. La rapida difusion de las ideas en
una cultura global e interconectada,
donde las experiencias diversas
circulan. En este sentido, los
movimientos sociales, sobre todo
los feministas y homosexuales,
pusieron en cuestion la
heterosexualidad como  norma
exclusiva. Otra herida para el
patriarcado.

;De qué hablamos cuando hablamos del
agotamiento del patriarcado? En principio, el
agotamiento de una légica social no implica
la eliminacion de todas y cada una de sus
operaciones. En este caso, autoridad,
subordinacion y dependencia. Mas bien,
implica que esas operaciones ya no son
exclusivas y excluyentes de otras. En otros
términos, ya no son el Unico lenguaje de la
situacién. Pensemos, por ejemplo, que la
inclusién de la mujer en el mercado de
trabajo y la obtencion de una remuneracion,
altera el estado de cosas. ¢La mujer deja de
ser una subordinada? Depende. Pero una
dimensiéon nueva entra escena: el poder
financiero de la mujer. Por otra parte, lo
mismo sucede con la regulacién de la
reproduccién humana. Si la mujer en el
patriarcado encuentra su razén de ser en su
papel de madre (o si se quiere, su destino
era inevitablemente aquel), el desarrollo y la
difusion de mecanismos de regulacion
reproductiva tienen consecuencias
imponentes. La mujer puede decidir cuando
sera madre pero también puede decidir si lo
sera. Corrida de ese destino, la maternidad
es una posibilidad entre otras. Gran herida
para el patriarcado. Tanto los movimientos
feministas como la circulacién de nuevas
ideas y experiencias sobre la vida familiar y
las relaciones entre los sexos, trabajan en la
misma direccion: emergen otros modos de



relacién entre varones y mujeres y entre
adultos y nifios. El patriarcado, entonces,
deja de ser la norma. Y aparecen otros
modos de pensar, sentir y actuar lo vincular.
En definitiva, el agotamiento del patriarcado
no es sinénimo de su desaparicion. Se trata
de otra variacién. A saber: deja de ser la
unica chance en muchas circunstancias. Por
eso mismo, somos contemporaneos de
nuevos desafios y posibilidades. Cuando la
autoridad, la dependencia y la subordinacion
dejan de ser el unico encuadre para las
relaciones  vinculares, construir  otras
operaciones y procedimientos de enlace es
nuestra tarea subjetiva y politica. Si no
armamos otras estrategias vinculares,
tendremos patriarcado; si armamos otras
estrategias vinculares, contaremos con
maneras mas activas de habitar las
condiciones actuales. Para seguir ese
camino debemos volver a pensar, entre otras
cosas, como construir autoridad sin
patriarcado.

Consecuencias del agotamiento del
patriarcado: nuevas configuraciones
vinculares

El agotamiento del patriarcado implica, entre
otras consecuencias, la crisis de la familia
nuclear tradicional (parejas casadas en
primeras nupcias con hijos). Pensemos, por
ejemplo, en la multiplicacion de las uniones
consensuadas y los nacimientos de nifos
fuera del matrimonio. Mas alla de esas
variaciones objetivas que lesionan las formas
y los contenidos de la familia patriarcal,
detengamonos en algunas consecuencias en
el campo relacional. A saber:

1. En principio, el agotamiento del
patriarcado pone en cuestién a la
autoridad masculina como practica
dominante. El padre en tanto figura
capaz de fundar el orden familiar y
sus lugares (en esta configuracion,
autoridad, subordinacién y
dependencia) se desdibuja. En otros
términos, deja de ser el principe de la
casa. En principio, para algunos,
puede tratarse de una buena noticia.
Y hasta podriamos decir que lo es.
Pero recordemos que el principe,
para ese enorme pensador de la
politica que fue Maquiavelo, es aquel
que construye orden. Sin principe, y
ésa es nuestra situacion, tenemos

que pensar y disefiar instancias de
construccion de autoridad en ofra
clave. No se trata de volver al
patriarcado. Por otro lado, seria
imposible. Mas bien, se trata de
construir nuevos érdenes y lugares.

Por otro lado, el desdibujamiento de
la autoridad paterna invierte una
tendencia: los vinculos verticales
(dominantes en tiempos patriarcales)
son desplazadas por vinculos
laterales. En principio, también
podria tratarse de una buena noticia.
Pero no siempre lo es. Pensemos en
ese tipo de situaciones en las que
padres y madres se desentienden de
la condicién de autoridad: madres
que se parecen demasiado a sus
hijas, padres cémplices de sus nifos,
madres que desafian a las maestras
de sus hijos, etc. Por supuesto que el
quid de la cuestion no esta en la
autoridad y la dependencia patriarcal.
Entre otras cosas, porque la infancia
(sobre la variacion en el estatuto de
la infancia, discutiremos en el
préximo apartado) ya no es la que
era. Pero, por lo que observamos, los
vinculos laterales no resuelven todos
los problemas. Nuevamente, la tarea
exige redefinir las relaciones.
También aquellas donde la
verticalidad (en tanto que
diferenciacion de lugares y no como
expresion autoritaria) es un
componente ineliminable del vinculo.
Segun una inquietante frase de Guy
Debord, filésofo de la condicion
contemporanea, “Los hombres se
parecen mas a Su época que a sus
padres”. Estamos ante una frase
realmente provocadora. Pero mas
alla de la provocacién, destaca un
variacion decisiva en el terreno
vincular. Un herida mas para el
patriarcado. Si es cierto que los
hombres de hoy se parecen mas a
Su época que a sus padres, es
porque —entre otras cuestiones- los
vinculos entre semejantes (amigos,
hermanos, comparferos, novios)
predominan por sobre los verticales
(padres, maestros, abuelos, tutores).
Los vinculos entre iguales parecen
ser, en términos de Debord, el
nombre de nuestra época. Ahora



bien, ¢por qué esta variacion? Pero
sobre todo ;qué nos dice esta
variacién? Para empezar, que los
“viejos” ya no somos los depositarios
del saber como los éramos en las
sociedades antiguas e inclusive en
las modernas. Si en tiempos de
patriarcado el padre era el garante
del ingreso al mundo, hoy no resulta
tan asi. ;Qué sabemos los adultos
del mundo, de este mundo? ;Qué
podemos trasmitir? Problema, gran
problema. Claro esta que no se trata
de competir contra la época. Por otra
parte, seria una partida perdida. Mas
bien, se trata de pensar un nuevo
lugar en estas condiciones. Si bien
no parece sencillo, parece necesario.

patriarcado, Sin patriarcado, como decia un
filésofo francés: no dejamos la servidumbre y
pasamos a la libertad. Mas bien, ingresamos
a otro tipo de problemas vinculares.

No hay dudas de que la historia de la familia
Berkman transcurre en condiciones post-
patriarcales. Por un lado, porque sucede en
1986 en E.E.U.U. Por otro lado y sobre todo,
porque el patriarcado (autoridad del padre,
subordinacion de la mujer y dependencia de
los nifios) no es el marco general de las
relaciones de esta familia. Es cierto que no
hay patriarcado pero, en principio, tampoco
hay otra instancia de regulacion, distinta en
sus operaciones Yy procedimientos pero
equivalente en su funcion.

Bernard es puesto en cuestién por su esposa
e hijos. En primer lugar, Joan lo pone en
cuestion con su desarrollo profesional e
intelectual. Hasta un poco antes de la
separacion, Bernard es el escritor de la casa
y Joan apenas un aprendiz. Pero los roles se
invierten y eso inquiera intensamente al “jefe
de la casa”. Por otro lado, si bien el hijo
mayor admira e imita a su padre en tanto
escritor, esa fascinacion se va disolviendo,
sobre todo, porque se desvanece la figura
paterna: no hay cuidados ni ternura, tampoco
ley. La relacion entre Bernard y Walt parece
una relacion entre amigos que, inclusive,
comparten los deseos por una joven.
Respecto de Frank, la relacién con su padre
es altamente conflictiva. Si Walt admira a
Bernard escritor (no a su padre); Frank
prefiera jugar al tenis con lvan, profesor de
tenis y novio de su madre. Y en ese preferir,
prefiere varias cosas: ternura, cuidado,
acompafiamiento.

En definitiva, Historias de familia delinea las
consecuencias de la destituciéon del

3. La destitucion de la infancia y las
etapas de la vida

Uno de los lamentos mas recurrentes de los
ultimos afos es la pérdida de la infancia. Es
un lamento que se escucha, una y otra vez,
en los mas diversos ambitos: en la familia, en
la escuela, en la politica y hasta en los
medios de comunicacién. Es evidente que la
figura del niflo convoca temores, deseos y
fantasias del mundo  adulto. Pero
ultimamente los debates sobre la infancia
estan cargados de ansiedad y panico.
Pareciera que esta infancia nos sorprende,
nos asusta, nos incomoda.

Sin embargo, el lugar que el nifio ocupa en
los debates es muy ambiguo. Por un lado, los
nifos aparecen como seres amenazados y
en peligro. Por ejemplo, los maltratos
infantiles, tanto en las familias como en las
escuelas, son un topico recurrente de las
discusiones. También son frecuentes los
articulos y programas periodisticos
dedicados a crimenes infantiles, nifios
abandonados y violaciones de menores. Por
el otro lado, los nifios también son percibidos
socialmente como seres antisociales y
violentos. La preocupacion por la indisciplina
familiar y escolar esta extendida, tanto como
las politicas publicas y programas sociales
orientados a combatir la drogadiccion y el
embarazo infantil. El paraiso infantil, esa
infancia fragil e inocente, parece diluirse. ;Se
acabd la infancia?

En cierta medida, estos debates pueden ser
interpretados como parte de una
preocupacion mas general por el cambio
social. La metafora de la muerte de la
infancia lleg6 para quedarse, pero no se trata
de la unica muerte. Ademas de la muerte
infantil, el yo, la sociedad, las ideologias y
hasta la historia no parecen gozar de buena
salud. Mas alla de tal o cual defuncién, este
tipo de proclamaciones nos recuerdan que
somos parte de un proceso de intensa
mutacién que no podemos dejar de pensar.

¢La infancia es una construcciéon?

La idea de que la infancia es una
construccion social es la posicion dominante
en los debates actuales sobre historia y



sociologia. Inclusive los psicologos vy
psicoanalistas tienden a aceptar Ila
perspectiva. La premisa central de esta tesis
es el que el nifo no es una categoria natural
ni universal determinada por las marcas
bioldgicas. Todo lo contrario. Es una
construccion histérica, social y cultural sujeta
a mutacion permanente. Esta vision acerca
de la infancia nos recuerda que Ila
representacion que tenemos de la infancia,
tanto de lo que los nifios son como de lo que
deberian ser, tiene origenes relativamente
recientes, y se limita a las sociedades
industrializadas de Occidente.

En la Edad Media, por ejemplo, nifios y
adultos compartian espacios, lenguajes y
modos de vestir. Los mas pequefios, para
nosotros los nifos, no recibian un tratamiento
diferenciado por tener menos edad. El
historiador francés Philippe Aries, en El nifio
y la vida familiar en el Antiguo Régimen,
analiza el modo de representacién de los
nifios en las pinturas medievales y
renacentistas. En esas representaciones, los
pequefios no son retratados como nifios sino
como adultos de menor tamafio. Al parecer,
no hay para la sensibilidad medieval,
institucion infancia. En otros términos, no hay
nifiez tal cual la conocemos, es decir, como
una subjetividad definida por la fragilidad y la
inocencia.

Si la Edad Media, y en general las
sociedades tradicionales, no diferenciaba el
mundo adulto del infantil, las sociedades
modernas hacen de esa distincion un pilar de
su existencia. Hay espacios para nifios, hay
lenguaje para nifios, hay vestimenta para
nifos. Mas radicalmente, los nifios estan
excluidos de una serie de practicas. Por
ejemplo, el trabajo, la sexualidad y las
ceremonias de la muerte. Asimismo, los
adultos también estédn excluidos de otras
practicas. Por  ejemplo, el  juego.
Paulatinamente, lo ludico empieza a ser un
espacio exclusivo para nifios y excluyente de
los adultos. Pero no se trata solamente de
exclusiones. En tiempos modernos, la rutina
infantil no sera otra que: de la casa a la
escuela y de la escuela a la casa. Por eso
mismo, los nifios modernos  eran,
fundamentalmente, hijos y alumnos.

Pero si es cierto que la infancia es una
construcciéon, en la medida en que esos
espacios de inclusion/exclusién se diluyen,
también se diluye la infancia moderna. Al
parecer, nuestra situacion es esa. Las

instituciones que hacian de los pequefos
seres fragiles e inocentes —a saber: familia y
escuela, fundamentalmente- estan en
proceso de mutacion. Ademas de sus formas
y funciones, aparentan mutar su razén de
ser. Alterados los nucleos productores y
reproductores de subjetividad infantil, la
infancia no puede ser la misma.

La infancia moderna, una etapa de la vida
La infancia, como etapa vital diferenciada,
s6lo tiene lugar cuando la vida del hombre es
concebida como un devenir reglado de
estadios sucesivamente complejos. De esta
manera, la infancia es el primer escalén de
un circuito vital que progresa hacia la
adolescencia, la madurez y la vejez.

La familia moderna, nuclear y burguesa,
nacié como dispositivo basico de proteccion
de la infancia. Cuando las practicas sociales
comenzaron a distinguir el afuera del adentro
(lo privado de lo publico), el espacio familiar
se transformd en la sede privilegiada de la
vida cotidiana. No hallamos infancia hasta
que no se constituye la experiencia familiar
en interioridad; no hallamos infancia hasta la
consolidacion de la familia nuclear burguesa,
en el transito entre los siglos XVI al XVIII.
Cuando se consolida la definicion moderna
de infancia, durante la segunda mitad del
siglo XIX, surgen una variedad de discursos
sobre y para la infancia. Durante aquella
época, los ninos  eran separados
sistematicamente del mundo adulto. Poco a
poco, se los alejaba de las fabricas en
particular y del trabajo en general. En ese
nuevo contexto socio-cultural, un conjunto de
instituciones, desde la escuela hasta el
reformatorio pasando por el hospital y la
iglesia, pugnaban por controlar el bienestar
de los nifios.

Ahora bien, ¢por qué controlar a los nifios?
¢,Por qué los nifios devienen territorio de
proteccién? Segun el historiador inglés Hugh
Cunningham, la infancia se convirti6 en el
sustituto de la religion. Si en las sociedades
tradicionales, la religién funcionaba como el
reservorio de lo sagrado; en las sociedades
modernas, la infancia parece ocupar ese
bendito lugar. La infancia, fragil e inocente,
deviene sagrada. Entre otras cuestiones,
porque la infancia es la patria. Asi
representada por los discursos en cuestion,
la infancia seré objeto permanente de control
y cuidado.



Cualquier discurso moderno produjo esa
suerte de exclusion temporaria del nifio. Pero
ninguna institucion moderna vio en esa
operaciéon un atentado contra los derechos.
Mas bien todo lo contrario, la infancia docil,
inocente y fragil lo requeria.

El paradigma moderno del progreso es el
soporte ideoldgico de la concepcion de las
edades de la vida, segun la cual la infancia
es la etapa de espera de la adultez. Dos
edades: en una, se es sujeto; en la otra aun
no. En la adultez, se es hombre responsable
y ciudadano. Mientras que durante la
infancia, no se es. El lema de la educacion
de los Estados Nacionales lo dice, a su
manera: los nifios se educan para el futuro;
los nifios son los hombres del mafana. En
una buena sintesis, la semidloga Cristina
Corea sefiala: los nifios modernos son
inimputables para el derecho, futuro para el
Estado, promesa para la familia, latentes
para el psicoanalisis. En resumen, la infancia
moderna queda definida por el no ser.

¢ Cual sera el destino de la infancia?

La idea de que los nifios se hacen mayores
sin haber tenido una infancia se ha
convertido en un tema basico del sentido
comun por estos tiempos. Se dice, que
durante las ultimas dos o tres décadas, se ha
producido un cambio radical en cémo la
sociedad trata a la infancia y en como ésta se
comporta.

Segun el socidlogo inglés David Buckingham,
la vida de los nifios y los significados que le
atribuimos a la infancia han cambiado de
modo radical en las ultimas décadas. Al
analizar los ambitos en los que se altera la
vida de los nifios (el hogar y la familia; la
educacion; el tiempo libre), el autor registra
que las fronteras entre el mundo infantil y el
mundo adulto tienden a diluirse. Si bien no
sostiene, como algunos otros autores, que la
infancia estd muerta o en crisis, no deja de
considerar, como tantos otros socidlogos e
historiadores, que la infancia moderna se
constituye a partir de esa separacién y
exclusion. Las consecuencias de esa
indistincion se empiezan a sentir. Por un
lado, los nifios participan cada vez mas de
aspectos de la vida adulta (sexo, drogas,
alcohol, delito, conflictos familiares, etc.); por
el otro, permanecen cada vez méas tiempo
encerrados en instituciones que, en su
mayoria, los entrenaran para el mundo
adulto. Por eso mismo, el periodo en el que

dependen de sus padres —al mismo ritmo- se
prolonga.

Sin dejar de considerar las alteraciones en la
vida de los nifios, la pregunta es inevitable:
;cual sera el destino de esa infancia, esa
infancia que no es precisamente fragil e
inocente? En principio, no resulta sencillo
responder la pregunta. Pero la pregunta, ante
todo, nos enfrenta con una constatacion: la
infancia ya no es lo que era. Para bien o para
mal, no es posible volver en el tiempo.
Justamente por eso, tenemos que aprender a
lidiar y construir con esta infancia. Esta es
nuestra infancia. Es decir, con unos nifios
que se escapan al mundo adulto, un mundo
de peligros y oportunidades. Si hubo un
tiempo histérico en que fue posible retener a
los niflos en terreno infantil, hoy no parece
una posibilidad. Por eso mismo, debemos
encontrar el modo de acompanarlos, estén
en terreno infantil o] adulto.

La constitucion de la infancia moderna
implico, entre otras instituciones, la distincion
entre espacios infantiles y espacios adultos.
La indistincion de esos ambitos, nos dice,
que la infancia ya no es lo que era. Cuando
seguimos las trayectorias vitales de Frank
pero también de Walt, esos espacios parecen
diluidos. Pensemos en diversas situaciones:
Frank bebe alcohol, Frank permanece tres
dias solo en su casa, Frank compra sus
medicinas cuando enferna, Frank y Walt
estan al tanto de las historias amorosas de
su madre pero también de su padre, Bernard
le cuenta a Walt sobre sus historias
personales, etc.

Ahora bien, no se trata solamente del
violentamiento de esa distincion. Por el
contrario, se trata de su inexistencia. En
ningin momento, se dibujo un espacio adulto
y un espacio infantil. Cuando esto sucede,
resulta de una intervencién ajena a Bernard y
Joan: el profesor a propdsito la cancién del
festival, la directora tras las masturbaciones
en la escuela de Frank, el psicologo de Walt
o el propio Ivan, tanto en su condicion de
profesor de tenis como de novio de Joan.
Ademas, esas intervenciones que distinguen
son las que, como resultado de esa misma
operatoria: cuidan, amparan, acompafan. Es
decir, producen nifiez y adultez.

v
Sufrimiento. Mas alla de la caracterizacion
general sobre el sufrimiento, pensar los




padecimientos actuales nos confronta con la
revision de las estrategias heredadas para
hacer con él. Es cierto que hay especialistas
en el quehacer (por ejemplo y segun el tipo
de sensibilidad: curas, rabinos, psicologos,
psicoanalistas), también es cierto que ese
quehacer no es ni debe ser asunto exclusivo
de especialistas.

Volviendo sobre el asunto, ja donde nos
lleva pensar la variacion en los modos de
padecimiento? En principio, a lidiar con un
problema bien real: si los modos de sufrir son
otros (ya lo dijimos unas cuantas veces: ya
no sufrimos por  vinculacién  sino
fundamentalmente por desvinculacion), las
operaciones sobre el padecimiento tendran
que ser otras. ;Cuales? No sabemos; sin
embargo, algo sabemos. Y el contexto nos
ofrece una pista: si el nombre del malestar es
fragmentacion, el dolor se aproxima a la
sensacibn de no ser parte de ninguna
organizacion. Soledad, mas que soledad.
Nuevamente, las condiciones de época nos
orientan en la pesquisa. La construcciéon
vincular, entonces, requiere hacer con la
fragmentaciéon. Si ésta nos acerca al
sufrimiento, los enlaces nos alejan del
padecimiento por desvinculacion. En sintesis:
nuevas condiciones, nuevas estrategias.

Patriarcado. La pregunta por el agotamiento
del patriarcado es una pregunta sociolégica
enorme. Entre otras razones, por la variedad
de consecuencias que genera en el tejido
social. Si bien en el campo vincular solemos
pensar los efectos fundamentalmente desde
el nuevo lugar de la mujer, nos interesa
detenernos en otro asunto.

El agotamiento del patriarcado implica la
destitucién de sus fundamentos. A saber: la
autoridad del padre, la subordinacién de la
mujer y la dependencia de los nifios. Ahora
bien, esta destitucién no generd el pasaje de
la servidumbre a la libertad. Es cierto que con
su debilitamiento se desataron ciertas
cadenas que dominaron y organizaron la vida
social por milenios, pero también es cierto
que entre la destitucion de unas formas de
relacion y la construccion de ofras, hay
diferencias y distancias. Por eso mismo, hoy
nuestro problema no es el patriarcado sino el
postpatriarcado. En tal caso, aquella
magquinaria fue fuente de sufrimiento cuando
éramos nifios y jovenes. Era otra época, eran
otros tiempos.

Ahora bien, las derivaciones de estar en
situacion postpatriarcado son varias en el
terreno vincular: si no renunciamos a la
autoridad como principio de regulacion
subjetiva, como la construimos cuando la
subordinacion y la dependencia ya no son
operaciones cardinales. Buena pregunta,
gran pregunta. De ninguna manera, se trata
de reinstalar aquella légica. Por otro lado, no
seria posible ni mucho menos deseable. El
asunto es como nos enlazamos bajo otros
principios, mas justos y mas bellos, cuando
cae el supraarticulador patriarcal.

Pensemos en las consecuencias de
renunciar a la construccion de relaciones en
clave de autoridad. Pensemos, por ejemplo,
en esa generacion de padres y maestros que
se resisten a producir y a producirse como
autoridad. En resumen, la generacion de los
no-padres. En este punto, retomo un
fragmento de una entrevista al pedagogo
Gustavo laies (Entrevistas para pensar, La
Nacion: 3 de julio de 2005):

“Estamos ante una
generacion que vivid peleandose con sus
padres

autoritarios y que a la hora
de ejercer la autoridad sobre sus hijos

se paso del otro lado: se
volvieron no-padres. Ademas, se sienten

culposos porque trabajan
muchas horas o porque se separaron o

porque no tienen plata para
comprar todo lo que los hijos les piden”.

Una vez mas, no podemos tomar distancia
de las condiciones de nuestra época. Al pie
de los tiempos que corren, la tarea se ve
mejor: debemos volver a preguntarnos por la
construccion de autoridad en estos nuevos
contextos. No se trata de volver atras, se
trata de volver a armar. No queremos ser una
generacién de no-padres.

Infancia. Si el debilitamiento del patriarcado
delimita un problema subjetivo, lo propio
sucede con la destitucion de la infancia
moderna. No es necesario volver ahora sobre
la naturaleza del debate sobre sociologia e
historia de la infancia. Mas bien, nos inquieta
un aspecto especifico del proceso de
destitucion senalado. Segun Buckingham,
una consecuencia de la mutacién de la
infancia es el desdibujamiento de las
fronteras entre el mundo infantil y el adulto.



Al parecer, las demarcaciones fundadas por
las instituciones modernas entre lo infantil y
lo adulto tienden a desmarcarse por razones
complejas y diversas. La pregunta politica
aparece y no podemos dejarla pasar: qué
hacer ante semejante tendencia.

La respuesta retrégrada, una vez mas, es
inviable. Si podemos volver en el espacio, no
podemos hacerlo en el tiempo. Esta infancia
no es la infancia moderna, ni mucho menos.
Justamente por eso, tenemos que aprender a
lidiar, convivir y acompanar a estos nifios.

" Este texto es el registro escrito de la conferencia
dictada en Formosa en el marco de las actividades
de Cine y Formacion Docente. En esa
oportunidad, trabajamos con Historias de familia.
El texto plantea algunas lineas conceptuales para
pensar las alteraciones en los vinculos familiares
en didlogo con las situaciones problematicas
retratadas por la pelicula.

Cuando asumimos que las condiciones de
época son las que venimos describiendo y no
otras, el problema deja de ser cémo
mantenemos separados el universo infantil
del adulto sino cémo acompafiamos a los
nifos en un mundo que diferencia, cada vez
menos, entre para unos y para otros. Si
sobre lo primero resulta imposible intervenir a
cierta escala, sobre lo segundo hay chances
y muchas. Pero también en eso recién
estamos comenzando.



