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Nuevas configuraciones politicas. Una mirada desde la pelicula Buena Vida Delivery.

Por Gabriel Paz

“Dedicados a la triple destruccién de los dioses,
podemos decir desde este instante, nosotros, habitantes
de la morada infinita de la Tierra, que todo esta aqui,
siempre aqui, y que en la banalidad igualitaria
sélidamente percibida, firmemente declarada, el recurso
del pensamiento esté en lo que nos sucede aqui. Aqui
esta el lugar del devenir de las verdades. Aqui somos
infinitos. Aqui es donde no se nos ha prometido nada,
excepto la posibilidad de ser fieles a lo que nos sucede”
(Alain Badiou)

Una pelicula argentina reciente, Buena
Vida Delivery, relata unos dias en la vida
de un pufiado de personajes, a los que en
una primera mirada podriamos denominar:
comunes. Pronto descubrimos, sin
embargo, que esa condicién nos hace
olvidar demasiado facilmente la posibilidad
de lo extraordinario; o que lo extraordinario
o lo siniestro afirma sobre el suelo de lo
comun. Personajes comunes sobre un
terreno que se torna cada vez menos
estable; personajes comunes que intentan,
a su manera, hacer pie en el pantanoso
contexto de la fragmentacién social.

No es facil encontrar una palabra que
represente los sentimientos de aquellos
gue transitan por la pantalla. Tal vez
soledad; pero si asi fuese, no se trata de la
soledad producida ante la inevitable
distancia con aquello que es querido; ni
como resultado de una ruptura, ni de una
pérdida. La soledad en la pelicula resulta
un dato de la realidad: los afectos que unen
a los personajes pueden ser desmentidos
en todo momento; de la persona querida,
del amigo, del compafiero de trabajo, de la
familia, puede advenir, sin aviso, aquello
gue contradiga el vinculo que los mantenia
unidos. Las palabras se mantienen: familia,
pareja, amigo, compafiero; pero esas
palabras, amigables, afectuosas, célidas,
entrafiables, resultan las méas engafiosas.
Lo llamativo es que no hay maldad, ni
traicion; los personajes parecen enunciar

que no pueden hacer otra cosa (y
deberiamos creerles). La pelicula permite
comprender que esa desarticulacion con
los otros, esa distancia entre la palabra que
nomina el vinculo y lo que en él se

produce, no se explica sélo por las
caracteristicas personales de los
personajes. O que en tal caso, esa
explicacion resulta la menos interesante.

Tal vez no seria errado proponer que una
de las dimensiones de la politica consiste
en poder conectar el propio padecimiento,
el padecimiento sobre el propio cuerpo, con
el padecimiento de los otros. La politica no
es solo aquello que articula —libidinalmente-
a partir del amor, sino también aquello que
nos permite, colectivamente, tramitar el
padecimiento; no porque lo elimine, o lo
asocie a la figura de la victima, sino porque
produce un sentido “herético” hasta ese
momento ignorado. La soledad de los
personajes, la desconexién de los mundos
en que parece cada uno habitar, no hace
sino reforzar la ausencia de esta dimension
de la politica. En un contexto de profunda
crisis social, donde la familia, las
instituciones educativas y el trabajo no
logran afirmar los registros vitales de
quienes transitan por ellas, la politica
pareceria ser la gran ausente. La presencia
esporadica de la voz de un funcionario en
una entrevista radial que se escucha unos
pocos segundos en la pelicula, no hace
mas que reforzar la sensacion de su



borramiento. Un escritor checoslovaco
decia que “con cierta parte de nuestro ser
vivimos todos fuera del tiempo”. Quizé es
esto lo que ocurre a los personajes en la
pelicula; algunos gestos, algunas palabras,
algunos nombres remiten a algo que no
esta presente, pero a lo que sin embargo,
seguimos conectados (¢ por estar vivos?).

Pero, ¢como es posible pensar esa
ausencia? ¢ Se trata de esperar, tejiendo y
destejiendo, a que alguien retorne? ¢ Nos
ha ganado la nostalgia por algo que, como
en el tango, ya nunca ha de volver? ¢ No
bastard simplemente con quedarnos
quietos y confiar en su regreso? (Y acerca
de la politica (porque la palabra sigue alli)
no se trataria s6lo de modificar la definicion
gue le da contenido para que la ausencia
advenga presencia plena? Alain Badiou
afirma que es necesario que el sujeto se
relacione con la politica como con una
potencia que se experimenta en el
presente. La ausencia de la politica no
supone entonces que algo se ha perdido
sin resto, que algo se ha ido y que
entonces, de vez en cuando, nos queda
tramitar su ausencia ante el recuerdo. La
ausencia de la politica supone, entonces,
algo de la ausencia de nosotros mismos.

1. Historia, politica, identidad

“Este no es el mejor de los mundos
posibles sino el Gnico que hay” (Zygmunt
Bauman)

Nadie parece querer desmentir que vivimos
en un contexto de cambios profundos, de
cambios que no remiten solo a la
modificacién de la coyuntura sino a la
alteracion de las formas en las cuales
vivimos; tampoco aqui vamos a cuestionar
la frase: vivimos un momento de
transformaciones singulares. Sabemos que
en la historia de la humanidad no es la
primera vez que ocurre; pero como dato
constituye, a lo sumo, un pobre consuelo.
No es el objetivo del texto hacer un
resumen acerca de los aspectos en que las
transformaciones se producen -la pelicula
se ha encargado de ello mucho mejor de lo
gue pueden hacerlo las palabras- sino
resaltar un rasgo que resulta decisivo:
reconocemos la existencia de los cambios,
podemos atestiguar desde nuestra afeccion
gue nos perturban y modifican
profundamente; pero por mas que
intentamos, no logramos entrever su

sentido: pareciera que vivimos una
“revolucién” sin sujeto. Como si el siglo XXI
quisiera retrotraernos a un momento
anterior a la modernidad (y por tanto
imposible) en que la dinamica social
pareciera producto de la intervencion de
fuerzas trascendentes cuya voluntad es
inescrutable: podemos decir Dios o Capital
Financiero, pero ello no nos brinda certezas
sobre su voluntad, ni nos precave de sus
consecuencias. Tal vez es cierto, en este
sentido, que hemos llegado al fin de la
historia: no por haber arribado a un
perfecto punto de equilibrio, sino por
haberse borrado de la subjetividad el vector
temporal moderno. En este contexto, la
ausencia de la politica no ha sido anhelada
ni requerida; nadie ha decidido sobre ella:
ausencia dato. Roland Barthes afirma que
la frustracion tiene por figura la presencia.
Es posible entonces que confundamos, en
la vida cotidiana, la ausencia de la politica
con lo que suponemos es la frustracion de
Su presencia, una presencia que parece no
colmarnos, que idealiza un objeto que no
nos satisface. La frustracién no logra captar
el registro de la ausencia: en la demanda
ciega, no hay lugar para la implicacion ni la
responsabilidad. Desde la frustraciéon nos
preguntamos por qué la politica rehisa
aparecer alli donde antes era facil hallarla:
la historia, la ideologia y en nosotros
mismos, en nuestra identidad.

En Buena Vida Delivery la historia aparece
como un espacio incierto. Los personajes
viven en el presente; no hay en esto una
fuga de la realidad sino mas bien la
constatacion de una condicion. En el
contexto de fragmentacion por el que
transitan, cualquier planificacion, cualquier
proyeccién en el tiempo seria ilusoria. El
registro histérico aparece borrado en la
medida en que resulta imposible -e inutil-
querer afirmarlo. En una escena, el
protagonista expresa su intencién de
estudiar, pero la instancia en la que se
ubica ese deseo es atemporal: puede ser
mafiana o nunca; pero no hay un
sentimiento de pérdida en ello, ni se
entrega a ese objetivo una ilusién que
sostenga la espera. La posibilidad de
seguir estudiando aparece como una
posibilidad mas; el futuro es visualizado a
partir de una constelacién de enunciados
contingentes; el futuro resulta poblado de
cosas que pueden no ocurrir, pero también
de hechos inesperados e inanticipables. No
es esta la perspectiva de un sujeto historico
gue podia proyectar su vida hacia el futuro,
un sujeto que sabia de la muerte y que algo



inesperado tal vez le aguardaba, pero que
ello no desmentia la solidez con que
imaginaba el trayecto por la vida. En la
pelicula, la contingencia ha tomado a las
mismas imagenes: ya no es posible una
representacion sélida del futuro. Incluso,
cuando la historia aparece, casi deseamos
gue no lo haga. La imagen eterna de La
Normanda, no hace més que destruir
aquello que, precario, intenta articular en el
presente. La historia no percibe el registro
anacronico y caduco con que se presenta.
Sin conexion activa con el presente, sin
posibilidad de proyeccién hacia el futuro, la
historia no comprende que bajo las
condiciones contingentes de la
fragmentacion constituye, a lo sumo, un
dato entre otros.

Si no es la historia, el terreno en el que
parece poder afirmarse un sujeto politico,
tampoco parece serlo la ideologia. Pero
¢bajo qué registro aparece esta palabra en
el texto? Una palabra que parece haber
pasado de moda; que casi nadie se atreve
a pronunciar en el presente. Ideologia
significa aqui: posibilidad de significar la
realidad social como totalidad; la ideologia
traza las fronteras de la realidad segun los
intereses de las partes que la componen,
prescribe tareas a cada una de ellas, y les
prefigura un destino inevitable. En la
pelicula el sujeto ideolégico encarna en
Venancio; en varias situaciones intenta
dejar constancia que el patriarcado sigue
vigente como organizador de las relaciones
familiares: como padre, entonces, le cabe
la obligacion de disponer sobre la vida de
los demas integrantes de la familia. Pero
estos enunciados encarnan en la figura de
un hombre viejo y debilitado; el enunciado
ideolégico ha devenido farsa. La totalidad
de aquello que llamabamos sociedad
(donde la figura del padre constituia una
pieza central de la unidad, que bajo el eje
de la experiencia, articulaba familia,
escuela, trabajo y politica) aparece hecha
gajos; los vinculos, los espacios, los
tiempos no parecen funcionar en una
secuencia unificada. Es interesante
detenerse un momento en uno de los
personajes de la pelicula. La hija de
Venancio, ante la interpelacién de los otros,
solo atina a pedir disculpas: “disculpame,
disculpame”, repite durante todo el relato.
Esta es una de las actitudes que mas
exaspera al espectador, que es testigo
“involuntario” de las consecuencias que
conllevan sus actos, en especial, para el
protagonista. Vayamos un momento al
diccionario a ver si nos da una pista para

leer ese enunciado. En él leemos disculpa:
razon que se da y causa que se alega para
excusarse y purgarse de una culpa. Lo que
exaspera al espectador es, entonces, que
la chica no brinda una razén o una causa
que otorgue consistencia al pedido. Al
comenzar el texto deciamos que tal vez
haya que tomar en serio esta
inconsistencia y no remitirla a
caracteristicas personales. El sujeto
ideolégico requiere, para ser interpelado,
del sentido de la totalidad; es bajo este
marco de sentido que el sujeto ideoldgico
puede trazar un orden de responsabilidad y
en tal caso de culpa respecto de lo que
ocurre. Pero si las cosas simplemente
acontecen, si no es posible establecer el
registro que las vincule, si no hay razon ni
causa, la disculpa queda ligada a una
accion puntual cuyos efectos resultan
inanticipables. Pero entonces, si no es un
discurso totalizador, ¢,qué es lo que
organiza la experiencia de los personajes?
Podriamos decir que es la constatacion de
la contingencia, ya no como dato sino como
rasgo de la subjetividad. Ante la
experiencia subjetiva de la desolacion, de
que todo esta al borde de no ser, la loégica
ideolégica resulta estéril. Los personajes
asumen el fin de la ideologia desde el Unico
lugar posible, desde la Unica salida que el
dilema plantea; no enuncian: “la ideologia
ha muerto”; simplemente, es una muerte
que los constituye.

Puede percibirse facilmente que sin historia
ni ideologia las identidades politicas
encuentran un terreno desolado. Es
pertinente en este punto volver la mirada
sobre otra escena de la pelicula. Sobre el
final vemos al protagonista en su casa,
solo, frente a lo que le ha quedado: la
churrera. Finalmente el protagonista
encontré la forma de sacar de su casa a los
usurpadores; pero ha sido despojado por el
encargado de hacer el “trabajo sucio”.
Frente a la churrera, solo, al protagonista
se le ilumina la cara. No vemos a alguien
llorando por haber perdido su herramienta
de trabajo: la motito con que lo hemos visto
durante toda la pelicula, sino a alguien
frente a una posibilidad nueva. Ya no se
trata de UNA identidad, de ser portadores
de rasgos identitarios estabilizados con los
que salimos al mundo: yo, hombre,
argentino, ferroviario, padre, esposo, entro
en interaccion desde ese repertorio
estabilizado. En condiciones de
fragmentacion, el proceso identitario
pareciera ocurrir bajo otro registro: es la
oportunidad la que produce una posibilidad



de identificacion: no se es churrero; frente a
la mé&quina, adviene una posibilidad activa
de identificarse churrero. Operar en el
registro de la oportunidad implica que no
puedo llegar a la situacién con un gran
resto. Si me quedo llorando por la matito, la
posibilidad de la churrera resultaria pura
pérdida. Sélo en la medida en que se ha
hecho carne que toda condicién es
contingente es posible operar,
subjetivamente, en el registro de la
oportunidad. En una situacién de
fragmentacion una identidad estabilizada
seria demasiado rigida, tenderia a
guebrarse en cada momento, en la medida
en que la realidad no haria mas que
desmentirla permanentemente. Se
requieren otras destrezas para habitar el
mundo, para producir en la dispersién de
fragmentos, una conexion, un vinculo
activo.

Podria pensarse gue esto supone un
planteo individualista, que las identidades
politicas se diluyen en la medida en que los
sujetos buscan salidas individuales a los
problemas que se les presentan. Pero
habria que considerar aqui que el
individualismo requiere el soporte de lo
colectivo para afirmarse, en tanto
constituye su instancia renegatoria. Pero,
gué espacio podemos asignarle al
individualismo alli donde la instancia
colectiva esta fragmentada. Qué entender
por salida “individual” en condiciones en
que lo colectivo es mas representacion
vacia que soporte efectivo de las practicas.
En este contexto, la politica no puede
considerar la dimensién colectiva como un
dato de la realidad; tal vez su tarea
contemporanea sea producirla. Pero
sabemos ahora que para constituir la
dimension colectiva por via de la politica no
basta con invocar a la historia, a las
ideologias o0 a aquello que somos, para
gue, como en un pase de magia, se haga
efectiva.

2. Configuraciones politicas en
tiempos de fragmentacion

“Toda politica acttia sobre lo homénimo y lo
indiscernible” (Jacques Ranciere)

Hemos planteado que la politica se ha
ausentado de los lugares que, bajo el
registro de la modernidad, le eran propios:
historia, ideologia e identidad. Propusimos

también que la politica no se ausentaba sin
resto; renunciar a la politica,
acostumbrarnos sin mas a su ausencia, es
renunciar a una parte de nuestra capacidad
subjetiva. Roland Barthes decia que la
ausencia s6lo puede disponerse desde
quién se quedd y no desde quién parte.
Pero bajo este esquema, puede pensarse
que aquello que se fue, sigue estando, de
la misma manera, en otro lugar. La
hipétesis que queremos plantear es que
bajo las condiciones de fragmentacion no
se trata de encontrar el lugar de la politica,
de hallar el sitio en el que se esconde o al
culpable del arrebato. Un historiador
argentino, Ignacio Lewkowicz, proponia dos
posiciones éticas frente a estos cambios.
Podemos quedarnos desde lo que queda:
estaremos entonces en la secuencia del
abandono, en el deseo de que aquello que
partid, retorne un dia tal cual era. Pero
podemos afirmarnos desde lo que hay:
sabemos entonces que el retorno es
imposible; que aunque vuelva, con veinte
abriles mas, ya no sera la misma cara ni la
misma piel. Pensar desde lo que hay es
pensar mas all4 de la espera. Como no se
trata de una receta, como no es un texto de
autoayuda, no intentaremos esclarecer
sobre esto. Trataremos sencillamente de
marcar algunos puntos que pensamos
significativos a la hora de pensar la politica
bajo la ética de lo que hay.

La politica moderna fue una politica estatal;
ya sea para consolidar un orden, destituirlo
o alterarlo, el Estado constituia una
herramienta indispensable. Nuestras
circunstancias son en este punto
llamativas: podiamos imaginar una
revoluciéon, un movimiento que intentase
ocuparlo o una dictadura, pero no que los
efectos del Estado se diluyeran sin que
mediara, para esto, una causa evidente. No
reconocer este proceso hace que el
pensamiento politico critico caiga en una
suerte de paradoja; reclamar al Estado,
suponerlo la instancia omnipresente que
suponemos fue, no hace sino fantasearlo.
Demandar al Estado respecto de lo que no
hace, deberia adjuntar la pregunta respecto
de lo que el Estado realmente puede en
estas condiciones. El problema especifico
gue nos atraviesa, entonces, es que las
instituciones no logran producir aquello que
le era propio: hijo, padre, alumno, docente,
trabajador, etc. De la misma manera en la
pelicula, la fachada de una casa de clase
media trabajadora esconde, tras
bambalinas, una escena que no se
comparece con la imagen que se ve desde



afuera. Si quisiéramos, podriamos hacer el
mismo ejercicio con muchas de las
instituciones actuales. Podriamos pararnos
frente al inmaculado edificio de una escuela
publica o privada, pero sabriamos que una
vez atravesada la puerta, nos espera una
situacion que es dificilmente anticipable
desde la vereda. Podemos encontrar
alumnos y docentes, pero también, un
espacio en el que se acumulan los cuerpos
sin que registro institucional alguno los
articule. ¢ A quién demandar por esta
situacién? La forma en que se responda
esta pregunta resulta nodal para pensar las
configuraciones politicas contemporaneas y
la dimensién de la responsabilidad politica
en las practicas en que estamos
involucrados. Seguir considerando al
Estado como una instancia que todo lo
puede supone dos problemas significativos.
Por un lado, imaginar esa instancia
desconoce la dimension real de los
cambios que se han producido en las
Ultimas décadas y cuyos efectos hemos
referido con el término de fragmentacion;
bajo este esquema el Estado es una
instancia entre otras, una fuerza méas en el
conjunto de otras fuerzas; , pero ya no el
Unico organizador del espacio en el que las
fuerzas se daban lugar. Por otro, si
suponemos la existencia de una instancia
gue todo lo puede y que por tanto es
responsable, en pleno, de lo que ocurre, no
gueda espacio alguno para afirmar una
dimension subjetiva de responsabilidad
politica. Ahora bien, si consideramos que
las instituciones no pueden ser totalmente
garantizadas por el Estado; si las
situaciones no estan, en dltima instancia,
garantizadas por el Estado, se abre
entonces un camino activo y dificil de
responsabilidad politica: sin garante
externo, las instituciones no pueden
funcionar si no es bajo la decision y
responsabilidad de quienes las constituyen.
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En la actualidad, si dos personas
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en ella se logra producir el registro docente
—alumno no es por el efecto de transponer
la puerta con el guardapolvo blanco. Si
algo en el orden de una situacién de
ensefianza se ha producido, es porque
hemos garantizado la dimensién vincular
desde la situacion misma, sin fuga a la
demanda, sin fuga a la situacion ideal. De
tal modo, la responsabilidad politica y las
configuraciones politicas que de ella se
desprendan no se constituyen en el corte
respecto de un conjunto de instituciones
opresivas, sino en la decisién de constituir
una instancia institucional efectiva.

Puede decirse que esto es casi nada, que
frente a las configuraciones politicas que se
desplegaban en la historia, en las
ideologias y en identidades sélidamente
constituidas, el planteo resulta hoy de una
vaguedad irritante. Expondremos, en
contrario, un solo argumento. Puede que lo
expuesto aqui, respecto de las
configuraciones politicas contemporaneas,
resulte insignificante en comparacion con la
consistencia con que se presentaban
aqguellas sdlidas dimensiones de la politica.
Pero creemos que es muy importante
considerar el punto desde el que se
evallan las practicas contemporaneas. Si
lo vemos desde el esquema moderno,
denominar registro politico a que una
situacién se constituya, a que un vinculo se
produzca, es realmente nada. En cambio,
si lo vemos desde la desolacién en que
viven los personajes de Buena Vida
Delivery, tendriamos que reconsiderarlo.
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