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Cinemaestro (dos) se enuncia hoy como  Paisajes de escuela...    
Paisaje de  infancia y juego o, para reconstituir ese mosaico historiado de los muros, la  escuela de las 
certezas, el orden y las amonestaciones...  escuela que disciplinaba saberes y cuerpos. Paisaje interior, 
recuerdo... casi musical, en  el que ya  nada es sólido. 
   
Paisajes que cambian decorados y en los que el tiempo deja sus  huellas: características , mandatos y usos 
sociales se dibujan diferentes, pero dentro de los límites de pretensiones  siempre presentes: enseñar, 
formar, socializar, disciplinar, normalizar...  
 
Impresiones fragmentarias para  componer en lo real imágenes nuevas a través de distintos elementos que 
hacen un paisaje humano... gestos, voces, detalles, afectos, palpitaciones... emociones y movimientos 
susceptibles de resumir un universo. Porque el paisaje se construye allí, entre el interior y los exteriores, 
entre el  yo y el universo, o entre el mundo y la propia representación.... Paisajes, entre lo que pasa y lo que 
esto compromete en cada que uno de nosotros, eso que nos pasa, lo que afecta y con-mueve la mirada 
interior. 
 
Paisajes del alma. Recorte siempre ficcional, porque el paisaje es patrimonio de quien lo describe, lo narra, lo 
vive... Paisajes —con jacarandaes  y  barrancas, guardapolvos blancos como nubes sobre los verdes y el río—  
compuestos de ecuaciones, efemérides, exámenes, tiza y pizarrón. Paisajes  que contrastan desmesura y  
escasez,  alimentados de dolores, pobrezas y carencias;  pasiones, perseverancias, atrevimientos necesarios y 
desmesuras que se des -viven por enseñar...  
 
Paisajes (siempre en plural) como plurales  son nuestras formas de ver, por eso tantos, como maestros,  niños 
y familias, tantos como visiones políticas, científicas, proyectos, tantos,   como  lógicas  del mercado o de los 
especialistas  invaden  hoy la escuela. 
 
Y es esta pluralidad la que  nos permite problematizar la mirada, sospechar de una  verdad en y sobre la 
escuela... Porque la mirada se posa en un detalle, profundiza, focaliza un aspecto, se detiene,  o a veces  se 
pierde ....  mirada que  también  puede abrirse a otro horizonte de visibilidad en el juego  compartido que 
entreteje y contrapone sentidos, significados, voces y visiones si pensamos con otros. 
 
Paisajes de escuela que, aunque mutando, persisten en rituales: levantar la mano, formar fila, izar bandera, y... 
—permiso Seño,  voy al baño—...  como pequeños resúmenes del mundo que construyen nuestra 
identidad, nos dicen, nos nombran o tal vez  hace ya tiempo..., sin que nos diéramos cuenta... han dejado de 
hacerlo... 
 
Por eso Paisajes de escuela es invitación, convite a reencontrarnos, re visitando aquella escuela a la que 
fuimos, la que otros soñaron para una nación, las del país que fue o pudo ser... Las  imágenes de la desolación 
y el desencanto, o los sueños fallidos que tenemos a diario... Las del desierto que requería ser poblado, o la 
barbarie, civilizada sin resto por métodos, normas, legislaciones, controles y reglamentos... 
 
Pensando en la huella de esa historia, lo que somos, y nuestra escuela, para visualizar limitaciones y  
posibilidades, intentando que lo cotidiano no se desvanezca , insensible e indiferente, volviéndose a nuestros 
ojos sólo dato, trivialidad, costumbre...  
 
Re-visando lo que hacemos, para pensar lo que dejamos de hacer, lo que nombramos y cómo lo nombramos, 
sabiendo que no hay ingenuidad, ni en las palabras ni en las prácticas. Para potenciar lo que podemos y 
averiguar lo que podríamos... habilitando y habilitándonos otro espacio... Un paréntesis en el horizonte de una 
apuesta que abra este presente sin miramientos, aventurándonos sin sopesar costos. 
 
Porque paisaje anuda a patrimonio,  trae beneficios si nos hacemos poseedores de aquello que se nos presenta. 
Entonces si hay implicación, si comprometemos  allí un modo de mirar que es lectura, demora... un volver 



sobre lo visto y sabido  en un movimiento que permite explorarlo de otro modo... paisajes de escuela  dirá allí  
tomar esto que hoy acontece, lo que sucede en aulas, patios, baños  y bibliotecas..., lo que inquieta y sacude 
las tranquilas aguas del paisaje conocido...  Hacernos cargo de mirar para re-ver formas de hacer, de gestionar 
o de mero administrar, entrampadas en el cerco de lo  sabido y “lo posible“ siempre escaso...  
 
Y también, Paisajes  para demorarnos, respirar hondo, y más allá del instante, pensar. Como cuando uno se 
para frente al río y al mirarlo, un atardecer  nos hace diferencia. Porque el río nos devuelve un recuerdo, una 
imagen, aquella lágrima,  y una nueva lectura se abre al poniente en  rosa lila, invitándonos a transitar lo 
mismo, pero con otra poética... 
 
Paisajes como lecturas, con demoras que nos devuelven de modo diferente. Y entonces el paisaje se va 
pintando en el alma como un susurro, como un “rumor de lluvia...” —en palabras de Juan L. Ortiz, un 
maestro, el más grande poeta argentino del siglo XX, un poeta de esta provincia, que nos dice: 
 
Rumor de lluvia.  
Flota el alma en una 
dulce soñolencia 
musical, 
y se pone del 
color del paisaje: 
verde hondo y húmedo 
contra gris errante; 
y se hunde en su 
temblorosa gravedad; 
se hunde, se hunde... 
 
 Leo. Leo como en una 
 rumorosa lejanía 
de mí mismo. 
  
(Juan L. Ortiz) 


