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Quisiera empezar esta conferencia 
haciendo tres preguntas. Y este modo de 
comenzar a desarrollar las ideas tiene 
varias razones, pero obedece, 
especialmente, a la necesidad de no 
suponer, por lo menos, en principio, 
ninguna certeza. La pregunta, en ese 
sentido, no sólo es saludable, porque 
habilita a la posibilidad de cuestionarse, 
sino que además, permite entender que el 
campo es complejo y no puede ser tomado 
desde supuestas verdades absolutas. 
 Retomando, entonces, la primera 
pregunta que me hago es: ¿hay necesidad 
de definir los términos del título de esta 
conferencia? ¿Qué es ciencia? ¿Qué es 
cultura?  Podríamos afirmar que en 
principio, esta pregunta se puede contestar 
con un “no”, porque sospecho que algo del 
título es lo que se irá desarrollando a lo 
largo de esta exposición. Es decir, no se 
trata de explicar las palabras como si se 
tratara de un diccionario de definiciones, 
sino, más bien, de advertir que cada uno de 
ellas puesta en relación con la otra 
obedece a una perspectiva, y es sobre esta 
relación que nos interesa trabajar. 
Mencionada la primera pregunta y 
contestada desde la negativa, podemos 
seguir avanzando hacia la segunda. 
 Esta segunda cuestión se relaciona 
con un algo que me pregunté cuando 
terminé de leer la novela y se trata 
justamente de la pregunta por la 
transposición de géneros: ¿Cómo fue 
posible pasar del género literario al 
cinematográfico? En esta novela, la 
pregunta no es menor, ni se puede 
contestar desde el simple pasaje del 
registro escrito al registro visual, porque 
creo que el argumento se basa en una 
noción difícil de representar: la figura del 
monstruo. Tampoco cabe la posibilidad de 
plantear las cosas desde ese lugar común 
que sostiene que cada vez que una novela 
pasa al cine se pierde gran parte de su 

riqueza. Más allá del grado de afinidad que 
tengamos con cada género en particular, 
creo que cada uno presenta ventajas y 
desventajas y por eso mismo interesa 
menos hacer un planteo valorativo de uno 
en detrimento de otro, para resaltar, en 
cambio, las particularidades de los 
diferentes lenguajes. Por otro lado no 
podemos olvidar que esta conferencia se 
lleva a cabo en un ciclo que resalta la 
función del cine como herramienta de 
reflexión. 
 Sin embargo, como decía un poco 
más arriba, el gran problema de la 
transposición es que el libro mismo gira 
alrededor de una cierta noción de 
irrepresentabilidad. Es curioso pero no 
existe ningún pasaje de la novela donde se 
describa al monstruo en su totalidad. Si uno 
lee con atención, siempre que se lo 
nombra, se alude a sus partes –todas 
horrorosas y difíciles de tolerar por el ojo. 
Esto se ve exacerbado aún más con el 
tema de la voz. No sólo no se soporta 
verlo, sino también oírlo. Esto, tal vez, sea 
consecuencia o causa, de que tampoco 
recibe un nombre. Algo así como si a su 
imposibilidad de existencia plena le 
correspondiera la imposibilidad de ser 
nombrado.  
 Dejamos señalado, entonces, a 
partir de la segunda pregunta, que una de 
las claves de la novela es la evidencia de 
una zona que no puede ser simbolizada. Y 
si bien es cierto que el pasaje de un género 
al otro hace visible lo invisible (el monstruo 
en la película parece casi amable al ojo y 
su voz cascada nos recuerda más a un 
anciano cansado que a un ser temible), 
creo que se sigue conservando algo del 
“espíritu excesivo” que no termina de 
codificarse. En principio, podemos afirmar 
que la respuesta a la segunda pregunta 
aparece en los supuestos del argumento. 
Son estos los que se conservan 
inalterables de una versión a la otra.  
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Si esto ha quedado claro, 
pasemos, entonces a la tercera pregunta.  
 Lo que nos cuestionamos aquí es 
¿Por qué una película sobre monstruos? 
La respuesta a esta pregunta puede ser 
abordada desde diferentes lugares, pero lo 
más interesante aquí es notar que su 
mismo desarrollo contiene las dos 
preguntas anteriores. Es por eso que 
vamos a dividirla en tres puntos. 
 
A) Contexto de surgimiento de la novela: 

En este punto no interesa tanto hacer 
un racconto del momento histórico, pero sí 
notar su inserción en lo que se dio en 
llamar el Romanticismo. Porque una de las 
características principales de este 
movimiento es justamente su carácter 
rebelde frente al pensamiento moderno 
normalizador. Si el foco de atención de los 
artistas románticos estaba puesto en la 
“línea de fuga”, ésta siempre se opone a 
una línea recta más relacionada con el 
pensamiento Iluminista. Iluminismo y 
Romanticismo aparecen entonces como 
causa y consecuencia de lo mismo: un 
pensamiento cerrado, ordenado y centrado 
en un supuesto de razón plena que oculta 
su cara “rebelde”, asimétrica. En ese 
sentido, no es casual, entonces que el 
espíritu romántico haya quedado relegado 
a la esfera del arte. Y acá relegado no debe 
leerse como exclusión, sino más bien como 
evidencia del tipo de pensamiento. 
Solamente puede haber espacios cerrados 
y definidos cuando subyace un tipo de 
lógica clasificatoria. Sin embargo, el gesto 
de relegación habilita a explorar zonas 
desconocidas; una línea de fuga nos indica 
un espacio no explorado, no codificado, y 
no simbolizado. Algo que nos muestra que 
el ámbito de lo desconocido forma parte 
también de la naturaleza creadora del 
hombre. La supuesta razón plena empieza 
a mostrar sus fisuras. 
 
B) La función social de la mujer en los 

albores del siglo XIX 
No es casual que quien haya 

imaginado y en consecuencia visto al 
monstruo haya sido una mujer. Aclaro que 
esto nada tiene que ver con una supuesta 
mirada feminista, sino más bien con la idea 
de mirada tangencial. Los comienzos del 
siglo XIX marcan un cambio de posición 
con respecto a la función de la mujer dentro 
de la sociedad. De manera muy 
esquemática, la mujer pasa de ocupar un 
lugar meramente “decorativo” al 
reconocimiento como educadora y 

“formadora de razón”. Se considera 
entonces que la mujer debe estar ilustrada 
para transmitir conocimientos a sus hijos. 
Si a esta tendencia, le sumamos el carácter 
innovador de Mary Wollstonecraft Godwin, 
hija de William Godwin, considerado el 
primer anarquista moderno y de Mary 
Wollstonecraft, una mujer innovadora y 
progresista, casada luego con el poeta 
romántico Percy Shelley, la combinación no 
podría dar otra cosa que racionalismo e 
innovación en dosis similares. Si prestan 
atención al prólogo de la novela, es la 
misma autora la que afirma que el origen 
del relato debe encontrarse en algo posible, 
“al menos así lo han supuesto el Dr. Darwin 
y varios escritores fisiólogos alemanes. No 
debe pensarse que yo doy el mínimo grado 
de serio crédito a semejante fantasía; pero, 
al aceptarla como base de una obra de 
imaginación, no he tratado simplemente de 
urdir una serie de terrores sobrenaturales 
(...) He tratado, pues, de mantener la 
verdad de los principios elementales de la 
naturaleza humana, aunque no he tenido 
escrúpulos para innovar con respecto a sus 
combinaciones”. 

Lo que resaltamos acá es esa mirada 
alternativa y lúcida de aquella que 
vislumbra las posibilidades técnicas 
justamente porque advierte de qué va la 
cosa pero no está involucrada de lleno en 
la lógica normalizadora. Y es partir de aquí 
que surge el tercer punto. 
 
C) Etimología de la palabra monstruo 

En este punto se intenta retomar la 
pregunta que habíamos hecho un poco 
más arriba porque curiosamente en la 
palabra monstruo pueden rastrearse dos 
orígenes: o bien procedente de “moneo” 
(aconsejar, advertir) o bien de “monstro” 
(mostrar. ¿Qué se muestra? ¿Qué se 
advierte? ¿Y por qué diferenciarlas? A los 
fines de entender un poco mejor el planteo, 
podríamos señalar que mientras mostrar 
alude a una situación del presente, como 
una especie de foto panorámica que señala 
las marcas de época y en consecuencia, de 
lógica social, la advertencia implica una 
mirada a futuro. En ese sentido, ambos 
términos se complementan para señalar un 
cierto tipo de pensamiento y al mismo 
tiempo, obligarnos a cuestionar las 
consecuencias próximas. 
 Comencemos por reflexionar 
acerca de lo que muestra. Y esta evidencia 
puede leerse desde dos lugares, uno social 
y uno individual. Y si marcamos esta 
división es porque el pensamiento 
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moderno, se ha caracterizado por crear una 
serie de paralelismos entre uno y otro 
cuerpo. No es casual que una de las 
disciplinas que más avanzó y complejizó su 
saber a partir de la secularización, fue la 
medicina. Cuando Descartes, 
simbólicamente, separa cuerpo de razón, 
habilita no sólo a oponer uno a otro, sino a 
operar sobre el primero por medio de la 
segunda. Cuando el cuerpo ya no obedece 
a una lógica integradora del universo, 
cuando la mirada cosmogónica se 
abandona en función de una individuación 
de la materia, es que se puede conocer en 
un sentido moderno.  

Las primeras autopsias señalan 
que el cuerpo ya no es más sagrado, ya no 
pertenece a nadie más que a la ciencia y al 
conocimiento y es por eso que puede ser 
abierto, explorado, en cada una de sus 
partes. Es necesario entender y explicitar la 
función de cada uno de los órganos para 
comprender su funcionamiento integral.  
Fue William Harvey quien en el siglo XVII 
descubrió la importancia de la circulación 
sanguínea. La sangre, como portadora de 
nutrientes se constituyó como la garantía 
de funcionamiento de cada una de las 
partes. El paradigma de la circulación como 
reaseguro de salud corporal se trasladó 
rápidamente al cuerpo social y así nos 
encontramos con los primeros 
planificadores urbanos que convencidos de 
los beneficios de este descubrimiento, 
abrieron grandes bulevares permitiendo el 
libre tránsito de bienes y servicios. La 
circulación se convirtió en garantía de salud 
social. A un cuerpo sano, limpio por fuera y 
por dentro, le corresponde una ciudad igual 
de limpia, en la misma línea, las pequeñas 
callejuelas adoquinadas que podían retener 
entre sus hendiduras excrementos de 
caballos, dieron lugar a estas grandes 
avenidas lisas y asfaltadas.  
 Volvamos ahora a reiterar la 
pregunta por el monstruo: ¿Cómo se 
entiende dentro del cuerpo social? O mejor 
aún ¿qué función social cumple? La 
pregunta puede resultar engañosa porque 
uno se vería tentado a afirmar que 
justamente esta figura encarna todo lo 
negativo, no sólo no es “sano”, sino que 
además aparece feo, deforme, anormal, 
enfermo. Sin embargo, hay un dato que no 
puede pasar desapercibido. Dato que la 
misma película lo muestra: las vacunas. En 
ese sentido, me animo a afirmar que la 
figura del monstruo se constituye a partir de 
dos funciones. La primera es una función 
identitaria. Solamente se puede construir 

un imaginario de identidad plena (la de ser 
normal, por ejemplo) cuando nos 
enfrentamos con los atributos negativos del 
diferente. Es necesario construir -y excluir- 
chivos expiatorios  para sentirse incluido 
socialmente. Lo que el monstruo encarna 
son los supuestos atributos negativos que 
la sociedad excluye. Y en este punto es 
que se hace necesario pensar en las 
vacunas. ¿Qué son las vacunas sino la 
inclusión del mal en función del bien? O 
dicho en términos médicos: ¿qué sería de 
la salud sin la enfermedad? El monstruo 
entonces cumple una función social toda 
vez que señala lo que la sociedad excluye. 
Algo así como la inoculación del mal para 
definir lo que está bien. Esta operación no 
es novedosa, se ha podido comprobar en 
diferentes momentos históricos; los campos 
de concentración y el exterminio masivo 
cometido en ellos son la mejor evidencia de 
esta lógica. 
 No hace falta explicar lo peligroso 
de esta operación, no sólo porque justifica 
acciones aberrantes, sino porque esas 
acciones terminan siendo inscriptas en 
discursos avalados jurídica y 
científicamente. Así, atributos físicos 
funcionan como causa de exclusión, 
operación que obtura toda posibilidad de un 
cambio de posición. Después de todo, a los 
virus se los combate y se los mata, no se 
los reeduca. 
 Entonces, si desde lo social, se 
hace hincapié en la función identitaria, 
reflexionemos acerca de lo que se muestra 
en términos individuales. Para esto quisiera 
volver a la segunda pregunta que hice al 
comienzo: ¿cómo es posible representar lo 
irrepresentable? Esta pregunta se ancla en 
una anterior: ¿por qué no puede 
simbolizarse del todo? Lo que aparece aquí 
es la evidencia del desfasaje entre 
imaginación técnica, inscripta en una matriz 
social, y un conjunto de saberes y 
posibilidades que no pueden ser 
aprehendidos del todo. Es por eso que el 
cuerpo del monstruo surge como exceso, 
exageración, porque al tiempo que muestra 
las posibilidades concretas,  denuncia en el 
mismo gesto, la imposibilidad de su 
comprensión en el seno de la misma matriz 
que le ha dado origen. 
 Y es por eso que se marca con 
tanta crueldad y claridad la demanda, 
primero de un sujeto que exige su 
reconocimiento como humano y una vez 
que admite el rechazo, pide 
responsabilidad por parte de su creador. 
Frankenstein lo ha podido crear, es 
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necesario que le brinde las respuestas que 
la sociedad no puede. Y no puede porque 
su existencia es el resultado de un exceso 
de imaginación técnica. 
 Tal vez hayamos llegado aquí a un 
punto clave, no sólo porque es el que nos 
permite pasar de la muestra a la 
advertencia, sino porque es el lugar donde 
comienza a aclararse la relación entre 
ciencia y cultura. El vínculo entre ambos 
términos se manifiesta dialécticamente. 
Ciencia, asociado con conocimiento y 
saber sólo puede entenderse en una matriz 
cultural determinada. Y cultura aquí no es 
otra cosa que la plasmación de una cierta 
lógica social. De manera que la advertencia 
debe entenderse como resultado de la 
relación entre una cierta constitución social 
y sus modos de pensar, entender y aplicar 
el conocimiento. Lo que el monstruo 
advierte es, entonces, la no 
correspondencia entre una esfera y la otra. 
Pasemos a desarrollar este último punto. 
  

En primera instancia, quisiera 
señalar el modo en el que se manifiesta la 
advertencia. Es un modo contundente, 
sencillo, por medio de lo monstruoso. 
Varias veces, a lo largo de este trabajo lo 
hemos mencionado, pero aquí es necesario 
hacer hincapié en dos aspectos: la imagen 
y el sonido. Y no es casual que sean el 
material por excelencia del lenguaje 
cinematográfico. Si, al comienzo yo señalé 
que estaba intrigada por ver la manera en 
la cual el cine había llevado a cabo la figura 
de lo irrepresentable fue justamente porque 
en ella se basa la advertencia. La 
imaginación social-técnica contiene el 
germen de la imposibilidad del exceso de 
representación. Hay un punto donde lo 
posible de codificar encuentra sus límites: 
no se tolera verlo, no se soporta oírlo. Y a 
esta altura queda claro que no es (sólo) un 
problema estético. La fealdad que el 
monstruo echa en cara es la de la 
naturaleza humana, una naturaleza que ha 
mostrado sus excesos, sus zonas oscuras, 
su falta de escrúpulos y especialmente su 
incapacidad de comprender aquello que ha 
podido crear. 
 Desde esta perspectiva, quisiera 
poner a la figura “technicolor” del monstruo 
como fondo de pantalla para abordar el 
último punto: el de las nuevas posibilidades 
técnicas de manipulación sobre el cuerpo. 

Si hasta mediados del siglo XX, la 
lógica de la medicina se mantuvo solidaria 
con la lógica social, permitiendo generar 
discursos normalizadores del 

comportamiento, el modelo encuentra sus 
límites frente a lo que denominamos 
“nuevas tecnologías”. Y su carácter 
novedoso reside en que no opera de la 
manera en la cual lo hacía la medicina 
tradicional (curando o previniendo), sino 
que crea herramientas que obligan a 
repensar la propia corporalidad. 

Tal vez el ejemplo paradigmático 
de este cambio de perspectiva pueda ser 
localizado en el nacimiento de la primera 
bebé de probeta. Al respecto no fueron 
pocas las voces que se horrorizaron ante la 
posibilidad de engendrar vida por fuera del 
útero materno. Lo curioso (o no tanto) es 
que treinta años después, los argumentos a 
favor y en contra siguen siendo más o 
menos los mismos. Podríamos resumirlos 
en dos posturas contrapuestas, las 
llamadas posiciones humanistas y las 
(auto)denominadas post-humanistas1. 
Mientras que las primeras suponen que el 
hombre debe ser la medida de todas las 
cosas, las segundas  ponen en duda este 
parámetro con una argumentación doble. 
Por un lado cuestionan la categoría 
hombre, con lo cual ponen en duda la 
mencionada medida, pero por el otro se 
preguntan con cierta razón: si la tecnología 
ha permitido llegar a modificar el cuerpo, 
por qué en lugar de quejarse y horrorizarse 
no nos rendimos ante la evidencia? Al 
respecto señala Peter Sloterdijk que “Si 
“hay” hombre es porque una tecnología lo 
ha hecho evolucionar a partir de lo 
prehumano (...) De modo que los seres 
humanos no se encuentran con nada 
nuevo cuando se exponen a sí mismos a la 
subsiguiente creación y manipulación, y no 
hacen nada perverso si se cambian a sí 
mismos autotecnológicamente2 (...)”. 
Notemos que ambos caminos confluyen en 
un problema filosófico-técnico, que obliga a 

                                                 
1 El paréntesis debe funcionar como aclaración a 
la nominalización propuesta, porque es 
discutible si las posturas “post” realmente 
pueden considerarse como tales. En resumen, se 
trata de pensar si realmente una es superadora 
de la otra o si, por el contrario, deben leerse en 
continuidad.  
2 “siempre y cuando tales intervenciones y 
asistencia ocurran en un nivel lo 
suficientemente alto de conocimiento de la 
naturaleza biológica y social del hombre, y se 
hagan efectivos como coproducciones 
auténticas, inteligentes y nuevas en trabajo con 
el potencial evolutivo”. SLOTERDIJK, P; “El 
hombre operable” en Revista Artefacto, Buenos 
Aires, 2001. 
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revisar los supuestos sociales modernos, y 
por supuesto, los discursos con los que se 
construye esta lógica. 

Porque lo que se pone en 
evidencia es que las nuevas tecnologías 
abren una brecha entre sus posibilidades 
reales y las metáforas a las cuales 
habilitarían. En otras palabras, ya no queda 
tan claro que el paradigma de la medicina, 
con su terminología, su concepción de 
organismo y sus mecanismos, sirva como 
modelo ideal de la sociedad. Y las dudas 
se perfilan desde varios lugares, pero 
principalmente porque no sólo no se puede 
hablar de un paradigma imperante, sino 
porque lo que se ha puesto en duda es la 
categoría de cuerpo, y en consecuencia, de 
hombre. Después de todo, el monstruo no 
es más que el resultado de esta miopía y 
por eso no se tolera. No es casual que 
quien le niegue, en primera instancia, su 
carácter humano, sea nada más ni nada 
menos que su creador.  

Existen varias razones para  
justificar la inmediata reacción de 
Frankenstein, pero hay una que habilitaría 
a comprender la magnitud de su reacción. 
Él no ha creado cualquier cosa, ha creado 
un cuerpo con atributos humanos. Y la 
palabra atributos debe entenderse en un 
sentido literal: un cuerpo hecho de material 
humano, carne y hueso, las dos palabras 
claves que ha usado el pensamiento 
moderno para caracterizar aquello que no 
es una máquina. Pero la criatura no es 
cualquier cuerpo, no es cualquier “carne y 
hueso”. Es uno que ha exagerado las 
posibilidades del saber científico, y en ese 
movimiento ha desafiado los límites de la 
tranquilidad del saber. Porque no es sólo 
una cuestión de tamaño, es como si la 
ampliación de órganos le hubiera 
potenciado todas las posibilidades 
corporales, incluso las destructivas, aunque 
no solamente. Si la criatura se constituye 
como “bestia potenciada”, sus capacidades 
extra también se evidencian en su enorme 
genio intelectual y en el poder de sus 
sentimientos: amor primero, odio después, 
sin términos medios. Sucede que lo que en 
apariencia, ha desaparecido, es el carácter 
frágil de la carne, y como lo gigantesco ha 
tapado el carácter -sin embargo, humano 
de la creación- nada que él haga, ni 
siquiera el acto más altruista, le restituirá la 
“gracia humana”. Y se trata de restitución 
toda vez que se recuerda que el monstruo 
es el resultado de algo que alguna vez fue 
hombre, muchos hombres, muchos huesos, 
un conjunto de historias que confluyen en 

un solo ser, amnésico de su origen 
múltiple. 

El relato, una vez más advierte una 
nueva paradoja: a mayor “humanidad 
corpórea” se pierden los atributos de lo 
humano. Pero esta afirmación debe ir de la 
mano de una advertencia: la pérdida no es 
para el propio ser creado, sino para la 
mirada de los otros. Sus demandas van en 
ese sentido, su exigencia parte de un 
reconocimiento ajeno, él ya sabe que es un 
hombre. En definitiva, el cuerpo del 
monstruo debe entenderse como metáfora 
de los excesos de la ciencia y la técnica y 
sus dos aspectos: el social como modo de 
construir identidades “imaginariamente” 
plenas y el individual como advertencia a 
las posibilidades de la imaginación 
humana. 

Llegados a este punto y para ir 
concluyendo, sólo me resta volver una vez 
más a la pregunta inicial: ¿qué es ciencia y 
qué es cultura, pero especialmente ¿cómo 
se entienden y se evidencian en esta 
novela de terror? 

A esta altura, sólo nos cabe decir 
que ciencia es la manera en la que se 
manifiesta un tipo de saber hacer social, y 
por eso, ambos ámbitos están 
comprometidos. La cuestión del “huevo o la 
gallina” aquí no tendría sentido.  

Por último, hacer visible el 
problema en una película de miedo, creo, 
que es válido en su doble función: la de 
producir extrañamiento, pero sólo para 
advertir, un rato después, que el problema 
nos concierne por el sólo hecho de ser 
hombres. 


