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Arte, politica y desconcierto: la vanguardia estética y las practicas de resistencia en los afios 70

Por Marina Gutiérrez

Espero que la pelicula de Hernan Andrade y
Victor Cruz les haya parecido interesante.
No hablo de gustar o no gustar sino de
movilizar y promover reflexiones, recuerdos,
recovecos de la memoria, imagenes de
hechos diversos, afectos personales, tomas
de posicion La pelicula tiene esa gran
virtud de llevarnos hacia una historia
particular, un tiempo personal de un grupo
de jovenes, de una generacion y de una
situacion que marco al pais para siempre.
La historia de esta pelicula nos cuenta una
noche en la que el cine hablo sobre la
censura. Y eso genero un gran
desconcierto. Quiero agradecer a los
realizadores del film La noche de las
camaras despiertas, Hernan Andrade y
Victor Cruz, por su gran amabilidad al
facilitarme una copia de la pelicula, que no
esta editada en video, y darnos el permiso
para exhibirla.

Ustedes han discutido hoy sobre una
pelicula que recrea un hecho no muy
conocido de la historia del cine argentino.
También es un ejercicio de la memoria. La
noche de las camaras despiertas es un
relato extrafo, inquietante pero familiar.
Una aproximacion al arte y a la politica de
los afios 70 en nuestro pais, a su intima
relacion y a su implacable dialogo. A viejas
discusiones no saldadas en torno al arte y
sus destinos. El arte de los 70 fue sin duda
una practica provocadora pero por sobre
todas las cosas, una busqueda
desesperada por la identidad, la toma de la
palabra y la libertad. Hablar sobre esa
época es despertar heridas de nuestra
historia, astillas. Es un tema lleno de
silencios pero constantemente hablado,
presente. Presente en peliculas, presente
en las Madres y Abuelas, en los libros, en
los medios. Presente en diversos modos e

intensidades. Es una herida abierta,
traumética. ¢Y como pensar que el arte no
fue expresion de ese trauma, que no es
elaboracion de esa experiencia traumatica
no solo para una generacion sino para la
historia y fundamentalmente para el futuro
de toda una sociedad?

La obra de arte fue un modo de rasgar la
piel dura de tanto silencio impuesto. Y los
jovenes son aqui los protagonistas. Porque
la década del 70 los constituye en un actor
social sin precedentes. Lo que no quiere
decir que todos los jovenes de esa
generacion fueran artistas, fueran militantes
o0 artistas militantes. No todos los jévenes
de ese momento vivieron el pais, el mundo
y sus historias personales desde esos
lugares. Incluso no sé como lo han vivido
ustedes. Yo naci en 1976, tengo 30 afos.
Mis primeros recuerdos se remontan a la
guerra de Malvinas. A cierto silencio, cierto
estado de animo gris que flotaba en el aire.
Fragmentos de todo tipo que tengo
grabados en la memoria. Mi generacién es
otra, la llegada de la democracia, la década
de los 90. Puntos de inflexién también. La
militancia universitaria, pero ya otra
militancia sin los fervores de antafio, en otro
escenario distinto. Mi generacion es la de
los hijos de desaparecidos. Mi relacién con
los afios 70 esta dada por las ausencias, los
silencios, los recuerdos. Es una presencia
evidente, del después, pero aferrada a ese
momento a través del dolor y de la
esperanza del cambio. Y es distinta a la
generacion posterior. Los jovenes de la
década del 70 vivieron un periodo extrafio
de fervores, de rebeliones, de revolucion
cultural. Un periodo marcado por el dolor en
nuestro pais. Un periodo transformado en
mito. Uno marcada por una nueva
sensibilidad, por una presencia fuerte de lo



contestatario y la distincion muy evidente
entre las generaciones. La generacion
aparece por primera vez como principio
vinculante entre los jovenes de todo el
mundo, como un modo de identificacion y
como un grupo social. Aparece la idea de
los jovenes y la juventud, sus valores, sus
sentidos, sus culturas. Los jovenes como
una categoria distinta a la de trabajador,
obrero o nacién. Revolucién cultural
ademas de politica. Porque una
caracteristica de esta época sera la rebelién
ideoldgica estudiantil. Los jovenes son
actores sociales. Se presentan como tales.
La protesta estudiantil, fundamentalmente,
junto con la moda y el rock. Los jévenes y la
critica profunda que lanzaran a los sistemas
educativos, a las universidades como
instituciones muertas y cerradas, a la
guerra. Los jovenes fueron los

protagonistas de una rebelion social,
cultural, de las costumbres, de la politica.
Fueron los personajes centrales.
Cuestionamientos a la sociedad, a las
relaciones familiares, a la relacion entre los
géneros, a las relaciones entre el profesor y
el alumno. Cuestionamiento a un modelo
econdmico que llevaba a la miseria a
millones de personas. Una nueva
sensibilidad de la que los jévenes fueron
soporte y vehiculo.

Es por eso que esta pelicula provoca en mi
sensaciones, afectos, recuerdos, recuerdos
de recuerdos de lo que me contaron,
espacios de busqueda, sugerencias,
indicios. Es una historia que no me
pertenece en un nivel biografico, personal,
pero si en el nivel colectivo, identitario. Y al
verla se presentan muchas reflexiones
posibles, cada vez diferentes. Porque sin
duda el pasado existe en funcién de un
presente que lo recrea, que lo ilumina, que
deja en la oscuridad ciertos sucesos,
nombres, estados de &nimo, para iluminar
otros y ponerlos en foco. Los sentidos
sociales son narrativizaciones sociales. : el
tiempo y los sentidos propios que una
sociedad instituye como propios y que
necesariamente son cambiantes, mutables.
Cuando los sucesos son tematizados,
cuando los objetivamos, cuando los
narramos, los restringimos a la vez que
construimos la memoria (que
inevitablemente siempre es
simultaneamente social y personal). Esa

restriccion es una restriccion, podemos
decir, positiva, ya que es la base necesaria
para su comunicacion. Narrar implica crear
un comienzo y un fin de un contenido que
establece a partir de su propia estructura
narrativa diferentes series de relaciones.

¢, Qué historia y qué relato dispara esta
pelicula en ustedes? Cuando se narra se
construye una continuidad a partir de la
fragmentacion de una parte de esa vida. El
sentido habitard asi en la manera en la que
esos fragmentos sean entrelazados. En el
caso de las imagenes, a través del montaje.
El acontecimiento aparece asi susceptible
de ser aislado, contado, separado. Los
sujetos narradores son fraccionadores de
acontecimientos o sucesos. El sujeto los
ordena y les impone un sentido, su sentido.
Por eso, ¢cémo contamos, como hablamos
de esta época, de estos jovenes, de estas
cuestiones relacionadas con el arte, con los
jovenes y con la militancia? ¢ Cémo
construye la memoria social, colectiva, la
historia de un pasado traumatico como
este? Hay una creacién y construccion de
la narracion a partir del sentido que tiene
para nosotros la situacion en la que esa
narracion sucede. La historia apunta a un
futuro, a una perspectiva del sujeto acerca
de su propia situacién. Como ha dicho
Merleau-Ponty, no hay acontecimiento sin
alguien al que le ocurre y cuya perspectiva
finita funda su individualidad. Esa
perspectiva es la fundante del relato,
porque la narracién habla también del
narrador y su circunstancia, del modo de
construir esa narracion desde una
perspectiva actual. Me gustaria poder
hablar no solo de esa noche en la que unos
jévenes hablaron de la censura a través de
sus camaras, de la relacion conflictiva entre
los militantes y los artistas, sino hablar
también de los narradores que la pelicula
crea. De todos aquellos que a través de las
imagenes construyen cada vez un relato, no
lineal, propio, personal y a su vez colectivo.
Me interesa conocer las historias que
ustedes se contaron al ver la pelicula. Qué
podemos construir con todos esos
fragmentos de historias y qué podemos
decir sobre los jévenes y el arte en esa
época y hoy en dia. Qué podemos decir de
nuestra Historia.

La pelicula debe haber despertado en
ustedes muchos recuerdos, 0 no, y



sentimientos diferentes. Ustedes viven en un
lugar distinto al mio, y eso supone una
vivencia distinta a la mia. Porque hay algo
gue la pelicula también introduce, y es la
relacién diferente que los jovenes podian
tener desde su biografia personal y desde su
lugar. Yo soy de Buenos Aires, los
protagonistas del film también. Eso no quiere
decir que todos los jévenes de Buenos Aires
en ese entonces fuesen artistas o militantes.
Ese encuentro en Santa Fe supone que nos
pongamos a pensar qué sucedié ese dia en
gue se proyectaron los cortos, no solo entre
militantes y las exigencias de un arte
militante, sino entre jovenes y sus
experiencias personales. Porque no
podemos afirmar que un joven de Buenos
Aires vivio las mismas experiencias en esa
época que uno de Salta o de Rio Negro, por
ejemplo.

La historia que nos cuenta el film es la de
una noche que durd una eternidad. Un grupo
de jovenes cineastas y artistas se lanzaron a
filmar cortos como gestos de resistencia ante
la censura. Censura de la expresion pero
también del yo, de la identidad, de la
persona. El arte se transformé en un modo
de recuperar la humanidad. Fue el caso del
joven estudiante de arte Alejandro Méndez,
gue atado a una silla, vendado,
sisteméticamente torturado, en su calabozo
recuperaba por momentos su humanidad
imaginando cuadros. Era una manera de
preservar su identidad. En la soledad de una
lagubre celda Alejandro Méndez recordaba
que era Alejandro Méndez evocando formas,
colores, pinturas. (Giudici, 2006 ). Otros,
comenta el critico de arte Alberto Giudici,
recurrieron a metaforas, a saberes cifrados
para resistir y sobrevivir. Muchos seguian
pintando para seguir vivos. Durante esta
década los artilugios de supervivencia se
multiplican. El arte es un modo de seguir
respirando y de resistir. El arte era una
buasqueda por hacer visible lo invisible de un
horror implacable. Y especialmente quiero
proponerles pensar en estos jévenes que
estudiaban en las escuelas de Bellas Artes,
que estudiaban cine y que ademas pensaban
que el arte era un gesto politico
profundamente potente. Gesto sin duda
incomprendido muchas veces, rechazado
otras. Inquietantes gestualidades, artes del
desconcierto. Pero también en otros jévenes
gue eran militantes, otros que se expresaban

a través del rock, de la moda, de las nuevas
tendencias. Una sensibilidad nueva en un
pais que vivia una situacién sin precedentes,
una barbarie impensada, imposible de ser
puesta en palabras. Y quizas por eso el arte
fue tan escandalosamente politico en ese
entonces, tan escandalosamente indecoroso,
volatil e incomprendido por ser la elaboracion
traumatica de una situacion mas alla de todo.

La imagen de estos cortos filmados en una
noche provoca una reaccion ardiente,
inexplicable. La politica y el arte no se
comprenden y se enciende una batalla entre
los militantes y los artistas. El
cuestionamiento de lo estético en oposicién a
lo ético. La historia de esa noche es relatada
por Beatriz Sarlo en un capitulo de La
magquina cultural. Sarlo comenta alli que
esa noche se produjo “una batalla campal
provocada por un malentendido gigantesco”.
Esa noche de cdmaras insomnes habia sido
el camino que un grupo de jovenes de
Buenos Aires, invitados por el Instituto de
Cine de la Universidad del Litoral, habia
encontrado para hablar sobre la censura y
circundarla. Un manifiesto filmico, artistico.
Jévenes artistas de vanguardia que habian
respirado la atmésfera del Pop art, el
happening, la action painting, el arte objetual
y el cine de Godard. Esa noche nos permite
reflexionar sobre dos formas que se
plantearon como opuestas en el arte, como
practica de resistencia: la linea social, de
cine realista y arte realista de directores
como Solanas, y una vanguardia estética que
siempre habia generado reacciones

ardientes y violentas ademas de sentimientos
de estafa. Para Sarlo, el episodio es prueba
del conflicto y no de la relacién entre el arte y
la politica. Es quizas también ejemplo de la
antigua discusion entre lo latinoamericano y
lo europeo, de la mirada, de la importacién
de estéticas, del sentimiento de periferia. Lo
cosmopolita y lo tradicional, propio. La critica
al arte como extranjerizante era moneda
corriente en este escenario caldeado
politicamente. El Di Tella habia presentado
en sus salones escandalosas muestras de un
arte que no se comprendia y al que se le
pedia ser comprensible. Pero lo que habia
cambiado era la sensibilidad y la forma en la
gue el arte de alli en mas iba a pensarse.
Estos jovenes artistas fundian en sus
experiencias, a tono con el resto del mundo,
diversos lenguajes y teorias. Estructuralismo,



psicoandlisis, reflexiones sobre los medios
masivos, la industria cultural. Todo eso se
articulaba en un escenario de violencia de
Estado que reclamaba también al arte una
posicion de lucha clara y comprometida.
Porque el compromiso sera una exigencia
por esos afios. En un momento de la
pelicula, Filippelli, uno de sus protagonistas,
lo expresa con mucho humor: nuestras
peliculas no pasaban més alla de la
General Paz. Es sin duda el viejo debate en
torno al arte del siglo XX y fundamentalmente
al arte posterior a la década del 60 y su
vanguardia provocadora. El eterno didlogo

del arte con la vida. El actor Tito Ferreyro, del
corto de Fischerman, lo dice claramente:
habia que experimentarlo todo. Un arte
desconcertante que establecié contactos
diferentes con el espectador y con el propio
artista, muchas veces como reaccion a
situaciones de crisis sociales que no podian
ser puestas en palabras. ¢ Pero las viejas
férmulas podian garantizar la eficacia ética
de una obra de arte? En el film reaparece la
oposicidn entre dos conceptos, que uno de
los directores de esa noche expresa muy
bien: la oposicién entre verdad y realidad.
Los cortos filmados traian a la pantalla la
falsificacion, la apropiacién, la mezcla de
lenguajes, de imagenes, de temas propios de
la industria cultural y los productos masivos.

Esta situacién, este malentendido gigantesco
gue sucedi6 en Santa Fe, nos lleva a
plantearnos varias cuestiones centrales en
relaciéon con una época y una sensibilidad
particulares. Por un lado, la expresion de una
nueva sensibilidad que se instalaba entre los
artistas y el publico. Los artistas eran
nuevamente insolentes, descarados,
incomprensibles. A estos jévenes artistas,
esa noche, los llamaron degenerados. El
arte, la vanguardia, suponia esta capacidad
de escandalizar otra vez. En todo el mundo
las luchas y los movimientos politicos se
encendian. Y como ha dicho Susan Sontag,
en esos afos existia muy poca nostalgia y
mucha utopia. Lo tradicional habia perdido
credibilidad. De alli que los opuestos basicos
y centrales del debate fueran las categorias
de lo alto y lo bajo, la forma y el contenido, lo
estético y lo ético. Aunque en este film vemos
gue también se planteaba la existencia de
una vanguardia politica, militante, y una
vanguardia artistica definida como apolitica,
burguesa, traidora. Por otro lado, esto

suponia pensar cudl era el lugar del arte en
relacién con la politica. Qué sucede cuando
el arte como dimensién auténoma se pone en
relacion con demandas politicas que muchas
veces lo supeditan a cierto tipo de lenguajes
y temas. ¢ Podia ser en este caso el cine,
como expresion artistica, simultaneamente
expresion de lo politico, de una lucha, de una
situacion? Esto nos lleva a pensar en la
década del 70 y en un debate dentro del
campo artistico intimamente ligado a este
cuestionamiento. ¢ Qué era la vanguardia
artistica en ese momento en el mundo y en la
Argentina bajo un régimen de dictadura
militar? ¢ Qué tipo de jovenes artistas
formaba parte de esta vanguardia? ¢ Qué
otras experiencias habia en el campo
artistico? ¢, Qué sucedia en otras provincias?
¢, Qué otras experiencias de resistencia y
lucha eran protagonizadas por los jévenes de
ese momento?

Eran épocas de militancia politica. Y el arte
vivia también sus efervescencias. El arte de
vanguardia era un arte del que se
desconfiaba: se lo acusaba de superficial,
redundante, obvio y comercial. Eran obras
gue transgredian los parametros con los que
hasta ese entonces se pensaba el arte en
términos de forma, lenguaje y resistencia.
Objetos que intrigaban, imagenes,
figuraciones e incorporacion de practicas y
materiales no considerados desde el punto
de vista del lenguaje artistico. Residuos,
deshechos, retazos, goces y estafas. Todos
es0s elementos se combinaron para
construir una imagen nueva de un arte
decadente, complaciente y consumista. La
definicién tradicional y occidental del arte
heredada de Platon asoci6 fuertemente la
idea de la representacion, la mimesis y la
copia al arte y al artista. Y esta concepcion
se tradujo en la capacidad de escindir la
forma del contenido, la materialidad de la
significacion. ¢ Qué es lo que planteaba
Platon al respecto? Platén habia establecido
la idea de una belleza eterna y absoluta que
se manifestaba en parcialidades
encarnandose en los objetos. En las artes
existian modelos a seguir, formas de
componer y de hacer. La creacién no era
desorden sino regla. El original es copiado,
reproducido. Lo bello de un objeto es su
adecuacion a la proporcién entre las partes,
es lo beneficioso y agradable a través de los
sentidos, es lo que guarda relacién con una



forma. El objeto creado es mimesis de su
arquetipo eterno o forma. Platon determina
un hacer como mimesis de una belleza
inmutable, se plantea la dualidad entre la
apariencia sensible y la esencia intangible.
En la Republica, Platén discute sobre la
pintura (Republica, 595 a 1-608 b 2). Las
pinturas son copias de las cosas naturales
gue a su vez copian las Ideas. Las
creaciones de arte son situadas en el mismo
nivel de realidad que las sombras y los
reflejos. El arte es una ilusién sensorial. El
imitador tiene un conocimiento superficial de
lo imitado. Las artes se aprovechan de la
fragilidad del sujeto como sujeto del
conocimiento. El artesano, escribe Platon en
la Republica, no construye la idea en si. Y el
pintor no imita lo que es tal cual es, sino su
apariencia. El creador mira su modelo y el
mundo es entonces imagen de algo. La
Unica creacién que cuenta es la de las
formas y la forma esta determinada por la
esencia de la cosa. La forma deviene en lo
gue tenia que ser desde siempre y para
siempre.

Susan Sontag sefala que si bien el arte
moderno ha descartado la idea de mimesis,
ha preservado muchos rasgos de esa teoria
en la necesidad de poner el acento en el
contenido de la obra. Se mantiene la
suposicién de que una obra tiene un sentido
gue es su contenido, que una obra de arte
dice algo. Eso genera una actitud de
acercamiento a la obra de arte basada en la
necesidad de interpretar un sentido en la
obra. ¢Qué sucedi6é cuando en el local
ferroviario se proyectaron los cortos de
Fischerman y sus amigos? Una falta de
respuesta a lo que sucedia en la pantalla.
La reaccién fue otra. Una respuesta de
desconcierto, de blsqueda de una
interpretacion de un sentido que debia ser
evidenciado a través de ciertas marcas,
lenguajes y gestos formales destinados a
expresarlo. El deseo de reemplazar lo que
se veia por otra cosa, controlar la obra,
explicarla para fijarla. La pantalla se
transformé en algo espontaneamente
inefable, con la piel dura y tersa a todo
reclamo. Se resisitieron a ser comprendidas
como formas que expresan un contenido.
Porque se supone que la forma no debe
aceptar estilos ni desvios, subjetividades,
sino ser el vehiculo de un mensaje que la
supera como mera materialidad. El film

debia ser solamente eso, el soporte de un
mensaje que superaba toda intencion,
interioridad, busqueda o expresividad.

Uno de los protagonistas de esa noche,
Luduenia, lo explica claramente: nuestra
actitud era lo que después llamaron
actitud de vanguardia. Poner énfasis
mayor en la forma considerando que ese
es el contenido de un film. Es por eso que
los films de Solanas o de la vanguardia
politica se pensaban como netamente
politicos al sacrificar todo punto de vista o
trabajo estético en funcién de un contenido.
Lo espontaneo, lo improvisado, lo hermético
de esos cortos se consideraba ineficaz,
elitista, estéril, censurable. Pero ese
lenguaje hermético, ¢ tocaba a la gente o
por el contrario era tan hermético que no
llegaba al publico como sostenian los
militantes politicos? De hecho provocé un
acalorado debate, un fuera de sentido, fuera
del canon, fuera de lo que debia pensarse.
Entonces podemos decir que su potencia
politica, moral, estética era real. Nos
equivocamos si pensamos que los
documentales comprometidos llegaban en
masa al publico. Circulaban también entre
los circuitos intelectuales. Su narracion, su
énfasis en el contenido muchas veces
clausuraba el sentido, la contradicion, la
problematizacion de aquello que pretendia
documentar y explicitar. Lo hermético no era
necesariamente estéril sino algo mas acorde
a lo que se necesitaba para mover, hacer
doler, provocar en una sociedad de
simulacros, de imagenes, de masividad.
Debemos preguntarnos, como lo hace
Filippelli en el film, si la cAmara puede
usarse como fusil o no. La camara, el cine,
el arte, pueden usarse como un fusil o su
trabajo sobre lo real y sobre quien aborda la
obra es otro, tan profundo como una practica
revolucionaria. Como habia dicho el propio
Fischerman, la opinién de un cineasta
solo puede ser filmada. Y el ciney la
imagen no son lenguaje, no son palabras,
sino creacion de un sentido en otra
dimensién que permite una apertura, una
falta de control sobre lo dicho y sobre lo
entendido.

¢,Cémo puede ser el film critico y ético sin
dejar de ser estético? ¢ El film debe ser una
afirmacién sobre algo y para tal fin
supeditarse a ciertos lenguajes y modos?
¢, 0O debe ser una experiencia antes que un



texto sobre el mundo? ¢ Cémo articular lo
ético y lo estético en la obra de arte? ¢Es
esa relacién posible, necesaria, realizable?
La hermeticidad de esos cortos no fue lo que
hacia de ellos un gesto inerte, sino
justamente lo que los constituy6 en gestos
transformadores de una sensibilidad.
Funcionaron desde la improvisacién y lo
espontaneo como un happening,
conceptualemente e irrepetiblemente. No
debemos descartar la potencia que este arte
desacatado podia tener. Generalmente el
documental se piensa como puro contenido,
archivo, documento, observacion de lo real y
se olvida que es imagen, cine, narracién y
también ficcionalizacion. La construccion
tradicional, esperada, comprendida como
accesible a la masa hacia que en el local
ferroviario cualquier otra expresion no
controlada ni estandarizada de lo que debia
ser un arte politico fuese censurada.

En el film de Andrade y Cruz hemos visto
como se hace presente esa irreconciliable
divisién entre el arte realista y de vanguardia
que llevé a ese malentendido gigantesco del
gue habla Sarlo. Se acusa a los cineastas
de pervertidos, de vendidos, de traidores.
Sus films han desconcertado sin duda a un
publico que esperaba cierta comodidad en el
dialogo con la obra que pedia un sentido
antes que tenerlo. Vimos fragmentos de una
pelicula de Fischerman y de una pelicula de
Solanas. En las imagenes de Fischerman se
hace presente cierto desconcierto, cierto
sentimiento de estafa y una pregunta sobre
su finalidad. La ficcién y lo real como dos
polos opuestos. Como un film asi podia
pensarse como un acto politico, de denuncia
desesperada, accesible, abierta, activa. El
absurdo, la risa, la mezcla de lenguajes. Uno
de los cineastas, Luduefia, comenta en el
film: buscabamos la realidad a través de

la ficcién de la ficcion. Se enfrentan el
lenguaje accesible, de manifiesto, contra el
lenguaje hermético, extrafio, ajeno. Era el
caso del Pop Art que llegaba a los salones
del Di Tella y los happenings. La vanguardia
estética, el realismo y la neovanguardia
suponian el debate en torno a las
capacidades resistentes del arte. Para un
tedrico muy conocido como Peter Birger las
nuevas experiencias estéticas eran
irreconciliables. Se enfrentaban la
resistencia y la complacencia. El triunfo de la
industria cultural era el haber logrado

institucionalizar a la vanguardia y negar su
integracion con la vida. Estos cortos
realizados se rechazaron como contrarios a
una tradicién del documental que siempre
ha estado ligada al concepto de dato y de
realidad. Documentar lo real se ha
interpretado como un acto de mostrar algo
gue la cAmara presencia y registra: el hecho.
Bajo la idea de documentar se arraiga la
oposicion entre real y ficcional. Es comudn
reducir los films a su aspecto artistico, a una
forma de arte, un objeto estético y un
producto fantastico-ficcional para entretener,
en oposicion a la verdad del dato y el hecho.
Esta oposicion arte/cine - verdad/ciencia
proviene de un modo de pensar dicotomico
gue lleva a oponer cine de ficcion-
documental. Pero el cine no es la expresion
de lo real sino su provocacion, como decia
el cineasta y etndgrafo Jean Rouch. Porque
sin duda la imagen incomoda. Su plasticidad
se traduce en su capacidad de expresar
ideas, pensamientos y pasiones a través de
lo afectivo, lo inmediato, lo intimo de su
presencia. La imagen activa mecanismos de
memoria. Tiene la capacidad de poner ante
la mirada del espectador la presencia
incémoda, sugerente y abismal del cuerpo
del otro. La potencia de su gesto, la
sustraccion de su mirada, lo inefable del
sentido. La imagen es una forma de
reflexionar sobre la significacion. Ambigua,
sin clausura, movediza Los jévenes
cineastas que ese dia en el local ferroviario
proyectaron sus cortos filmados en una
noche eran fervientes admiradores de un
cine nuevo, chocante y desconcertante
como el de Godard: un cine que planteaba al
espectador el tema de la transformacién de
la realidad por las imagenes. Los films
tenian un eje discursivo que exponia la
convencién cinematorgéfica, la evidencia del
mecanismo de produccion. Este cine opone
placer visual /displacer intelectual. Se basa
en técnicas para producir el distanciamiento
y desinvestir el deseo frente a las imagenes.
Las imégenes dejan de ser aquello que
representa lo real y se tornan un producto
cultural tanto como las palabras. Un cine
que llama la atencion sobre las reglas y
normas de la significacion cinematografica,
lo que hace es problematizar la
representacion, separar el proceso de
significacion de la realidad. Pero que sin
duda formaba parte de una nueva
sensibilidad. ¢ Por qué ese dia en Santa Fe



se cuestiond lo estético de estos cortos y no
lo ético? ¢ Por qué lo estético suponia la falta
de moralidad de las obras presentadas?
Susan Sontag considera que el arte
satisface esa demanda moral con sus
propias caracterisitcas, esto es, el
desinterés, la contemplacién, la atencién y la
forma de despertar sentimientos en el
espectador. Esos elementos son parte de
una respuesta moral ante la vida. Porque el
arte transforma, mejor dicho, la experiencia
estética transforma. Y esa transformacién no
esta dada por una forma, una férmula ni un
modo de presentar la obra 0 en nuestro caso
el film. El arte provoca la comprension de los
inexpresable. Y eso nos lleva a pensar en
otro punto importante de este problematico
encuentro en Santa Fe.

Me gustaria tomar algunos planteos del
critico de arte Hal Foster que nos permitan
acercarnos a esta década y a este arte que
a simple vista parecia frivolo y sin
pretenciones. La vanguardia artistica se
entendia como puro juego estético y no
ético. Se exigia cierta moralidad entendida
como un modo de construccion del sentido a
partir de planteos formales estrictos. Esa
mirada sobre la vanguardia transforma toda
valorizacién del arte contemporaneo en
denuncia de su incapacidad de critica al
orden establecido. Para el critico Hal Foster,
la teoria sobre la vanguardia de Burger lleva
a comprender este arte como un ejemplo de
producto estéril y degenerado propio de la
posmodernidad. El problema es cuando se
analiza la vanguardia desde la Unica variable
del lenguaje plastico puro y no se abren sus
posibilidades a otros lenguajes, dispositivos
y relaciones con el espectador. Andrea
Giunta considera que si bien es verdad que
el arte ha cambiado, varias obras
demuestran que tal cambio puede valer la
pena. La obra de arte, a partir de los 60,
comenzaba a asemejarse mas a un objeto
seriado, repetible, abierto. Un arte que se
desplazaba de la institucion del museo y los
circuitos comerciales, transformando los
soportes materiales, la recepcion de la obra
y la participacién del propio artista. Los
cineastas que llegan ese dia a Santa Fe
eran en su mayoria publicistas. Sus
producciones desconcertaron. Retomaron y
reavivaron esa tradicion fundiéndola en una
practica de provocacion y de cumplimiento
de las promesas del arte modernista que los

llevé a ese malentendido gigantesco con los
militantes del local ferroviario.
Representaban ese espiritu provocador de

la vanguardia que irritaba las posturas mas
tradicionales del realismo. Utilizaban
elementos y lenguajes de la cultura masiva,
comercial. Ese es el espiritu que habitaba en
el Instituto Di Tella también. Experiencias
gue se daban en todas partes y provocaban
rechazos tanto de los sectores sociales
dominantes como de los militantes politicos.

El Di Tella era el centro de la actividad
cultural de Buenos Aires en los 60. Las
manifestaciones comprometidas con lo
social convivieron con un arte de vanguardia
gue se manifestaba a través de nuevos
lenguajes. Y la censura fue moneda
corriente en lo que a manifestaciones
juveniles artisticas se refiere. La moda fue
un modo de expresion juvenil ademas de la
militancia y el arte. El propio Di Tella estaba
rodeado por una zona llamada la manzana
loca, identificada con la moda y las Ultimas
tendencias. Alli se daban las polémicas
sobre ese arte extrafio, exclusivo, que
indefectiblemente suponia una mirada
diferente, en muchos casos, alade la
juventud militante. El pop, los happenings,
los escandalos de la Menesunda de Minujin,
la nueva musica, lo cosmopolita, la
psicodelia, el rock, los hippies. Todo se
suma para construir la imagen de los
jovenes como elementos peligrosos de la
sociedad.

Muchas veces las préacticas artisticas han
sido modos de elaboracion y creacion de
sentidos resistentes, opuestos, hostiles,
aglutinantes de sujetos y grupos. Ese
escenario es el que quiero describir para
pensar las practicas estéticas que estos
jovenes pusieron en marcha. Porque ellos
eran parte de esta presencia de un arte que
habia cambiado, que era opaco, indirecto,
irbnico y desesperanzado. Jévenes como
Ricardo Longhini, que en ese entonces, en
1968 durante el gobierno de Ongania realiza
una xilografia, Los hombres proponeny el
Tio Sam dispone, y pierde para siempre la
inocencia. La imagen muestra a un guerrillero
vietcong muerto a manos de un policia
survietnamita. Longhini cuenta que: esta obra
fue para mi la pérdida de la ingenuidad. Yo
estaba en segundo afio de la Escuela de
Bellas Artes Manuel Belgrano, tenia 19 afios,



me presenté al concurso de fin de afio con
esta obra y me dijeron que tenia el segundo
premio de grabado y el primero de xilografia,
pero que no me lo podian dar porque esto no
se podia mostrar... yo no entendia que no se
pudiera mostrar algo que habia hecho. Esto
me significd que el afio siguiente la profesora
de grabado no me permitiera realizar los
bocetos que yo presentaba. De ahi en mas,
el joven Longhini trabajara con las sobras,
con la basura, con lo que queda. En 1976
volvera a ver una obra suya destruida en
manos de los militares. EI mural en homenaje
a Felipe Vallese es destrozado el 24 de
marzo de 1976 en el sindicato de FOETRA,
por la noche. Este joven artista, como tantos
otros, buscaba a través del arte transformar
esa profunda e inefable presencia de lo real.
Por eso eran jévenes peligrosos. Aun cuando
esa tarea fuera interminable. Como el arte
podia ser tan peligroso. Sin duda era un
acceso a lo indecible, era la transformacion
formal y visual de un silencio. Y eran por
sobre todas las cosas jévenes artistas,
estudiantes, inconformes. Pero no solo los
jovenes artistas de vanguardia eran los que
vivian el arte como un medio de resistencia,
de lucha, de cambio. También existian otros
modos de comprender la finalidad artistica.
Otros lenguajes, otros ambitos. ¢ Qué saben
ustedes de los artistas de Rio Negro, de
Salta o de Misiones en esas épocas, de la
musica, por ejemplo? ¢ De la plastica, de los
cineastas, de los militantes? ¢ Como vivian
los jovenes esa realidad? ¢ Cémo la viven
hoy? ¢ Cual es la relacion que tienen hoy los
jévenes con el arte, con ese periodo y con su
mundo actual? Todas estas preguntas se
presentan implacablemente cuando vemos
esta pelicula. Las podemos responder: esa
es la invitacion.

El arte de vanguardia, provocador, se
presentd esa tarde en el local ferroviario
pensandose politico. El objetivo de esos
cortos era hablar sobre la censura, sobre la
libertad. Pero fueron recibidos mas como una
defensa de la autonomia estética del arte
antes que una denuncia explicita. Era el
reclamo de lo politico lo que encendia la
batalla entre los jévenes cineastas y el
publico militante, el mismo reclamo que los
artistas del Di Tella sufrian cada dia. Se los
llamaba reaccionarios, vendidos,
vanguardistas frivolos, todo esto en medio de
una reunién dedicada al repudio de la

censura. Y esos reclamos y cruces de
palabras dependian de una caracterizacion
previa que muchos tenian sobre lo que un
artista debia ser. El artista aparece asi como
un trabajador del arte. La pregunta que se
hacia presente y que podemos hacer
presente es ¢ Qué es un arte politico? ¢Un
arte politico necesariamente debe renunciar
a una especificidad estética? ¢Debe
renunciar a la busqueda, a la exploracion, a
la expresion? Este ha sido sin duda uno de
los debates mas ardientes del arte del siglo
XX. Nunca saldado, por supuesto.
Experimentacion estética y politica. ¢ Dénde
reside lo politico del arte? ¢En la forma? ¢En
el mensaje? Uno de los cortos de esa noche
provocaba con la presencia de imagenes de
consumo masivo, revistas, juegos, guifios
con las imagenes de Hollywood.
Desencadend por supuesto parte de las
reacciones y los gritos de vendidos a la Coca
Cola. Los artistas del Di Tella asi como estos
jovenes cineastas utilizaban iconos de la
sociedad de masas y de la publicidad para
construir un arte escandaloso, hermético, que
hacia dudar al espectador. La explicita carga
de sentido de esas imagenes era
reformulada por los artistas a través de la
presencia de imagenes que eran extraidas
de su espacio comun. La carga signica de
esas imagenes se pierde dejando lugar a una
sintaxis que no pone acento en ningun
contenido interno. La descarga no esté al
servicio del producto anunciado ni de nada.
La imagen asi desactivada encuentra en su
propia forma y estructura la justificacion y
motivacién de su presencia. El arte
conceptual que provocaba desde el Di Tella
era una experiencia inquietante. Quien fuera
su director, Jorge Romero Brest, definia bien
este caracter de arte vanguardista del
momento: fueron convocados un grupo de
doce artistas jévenes que coincidian en el
espiritu destructor de la obra artistica
tradicional. Y deja en claro también cuéles
son los objetivos: convocamos a los
contempladores a relacionar imagen y
concepto. Y a comprobar que, pese a las
diferencias entre estas experiencias y lo que
tradicionalmente se ha llamado obra de arte,
la relacion persiste. Que si la obra de arte,
como cosa, tiende a desaparecer, segln lo
vengo sosteniendo desde hace afios no
desaparecera el arte, el cual solamente
cambiara de aspecto. No sélo sufrian
persecuciones los jévenes militantes o las



manifestaciones culturales vinculadas a
alguna vanguardia politica, sino también toda
forma de creacion cultural que escapara a las
formas preexistentes y hegemonicas. El Di
Tella habia sido acusado muchas veces de
desacato, de ataque a la moral y las buenas
costumbres. Como la instalacién de Roberto
Plate, llamada EIl Bafio, que fue clasusurada.
Como resultado, los demés artistas
participantes de la muestra Experiencia 68
retiraron sus obras y las destruyeron
declarando que: no es la primera vez que la
policia suplanta las armas de la critica por la
critica de las armas, atribuyéndose un papel
gue no le corresponde: el de ejercer la
censura estética. Estas experiencias
suponen un quiebre cultural muy fuerte. Y no
podemos decir que la vanguardia no
asumiera un compromiso politico. Porque era
un arte que inducia cierta molestia en la
actitud apatica del ciudadano comun,
chocaba contra su anestesia emocional
(Sontag). Lo violento y absurdo de muchas
experiencias estéticas provoca la risa, el
desconcierto, la ira 'y la incomprension.
Quizas con los cortos proyectados en Santa
Fe sucedio esta transaccion obra-espectador
que puso nerviosos a los presentes. Algunos
de esos cortos eran comicamente crueles y
terribles, no abordaban con un espiritu
convencionalmente serio una situacion de
barbarie y violencia social. Al igual que los
extrafios happenings que rompian la solemne
relacion de distancia entre la obra y el
espectador, estableciendo una agresion entre
estos dos términos. Eran experiencias
inesperadas.

Por esos afios también habia nacido la
experiencia estética y politica de Tucuman
Arde. Fue también una expresién desde el
arte contra la censura del gobierno militar. Un
grupo de artistas exhibié material filmico,
carteles, fotos, grabaciones, que tenian como
objetivo la denuncia politica de lo que se
vivia en Tucuman. La exposicién hecha en
Rosario, en un local de la CGT, no genero los
mismos desencuentros ardientes entre
militancia y arte que se produjeron en Santa
Fe. Tucumén Arde era un llamado de
atencion sobre la situacion en Tucuméan vy el
llamado Operativo Tucuman puesto en
marcha por el gobierno militar. La
experiencia estética se construia a partir de
la denuncia de la situacion en los ingenios
azucareros a través de diversos soportes. El

manifiesto mostraba una idea sobre el fin del
arte en la sociedad: El arte revolucionario
nace de una toma de conciencia de la
realidad actual del artista como individuo
dentro del contexto politico y social que lo
abarca. El arte se dirige a la modificacion de
la totalidad de la realidad social. El arte es un
arte total. Los cortos que se mostraron esa
tarde en Santa Fe, por el contrario, se
presentaban como obras de arte personales,
creativas y expresivas de sus autores. Eso
era entendido como un arte frivolo,
individualista y burgués. EI manifiesto de
Tucuman Arde establecia un lugar preciso
entre el arte y el mundo: El arte
revolucionario, de esta manera, se presenta
como una forma parcial de la realidad que se
integra dentro de la realidad total,
destruyendo la separacion idealista entre la
obra y el mundo, en la medida en que
cumplen una verdadera accion
transformadora de las estructuras sociales,
es decir, un arte transformador. Y
fundamentalmente el arte es expresion de
contenidos politicos. Ese es el arte entendido
como arte social. Traigo al recuerdo esta
experiencia estética que fue Tucuman Arde
porgue se produce en el mismo periodo que
la de Santa Fe, con las mismas intenciones
pero con dos resultados distintos. Y habla de
estos desencuentros, de todas las
blusquedas por decir, por denunciar, por
maoadificar el mundo en el que se vivia. Fueron
todas experiencias estéticas y politicas de
jovenes. Fueron provocadoras, apasionadas,
desesperadas. Y por sobre todas las cosas
no fueron repetitivas sino Unicas, diferentes,
particulares. Unidas por un denominador
comun que era la necesidad de tomar la
palabra y cambiar no sélo un mundo sino a
los propios hombres. Fueron experiencias
gue nos abren a reflexionar sobre el arte,
sobre sus finalidades, sus intenciones, sus
blusquedas, sus protagonistas. Nos abren a
pensar sobre la politica, sobre la historia de
nuestro pais, sobre una época de silencios,
de violencia y de abusos. Y toda esa
herencia es parte de nuestra identidad y de
nuestra memoria. Pero la memoria es una
responsabilidad de todo y la construimos
cada dia con los recuerdos y los olvidos que
guedan en suspenso. Estas experiencias
fueron experiencias de memoria y de
identidad, con sus complejidades y
desencuentros, sin duda. Nos solicitan.
Porque el arte contemporaneo es un



organizador de la sensibilidad. Esas
experiencias como las de Santa Fe o
Tucumén Arde nos hablan de un arte y unos
artistas que se abrieron a nuevos métodos y
materiales ademas de lugares. Se abrieron
también a un arte efimero fuera de los
museos. La obra de arte no es solo expresién
de ideas, de posturas éticas, sino
fundamentalmente un objeto que modifica
nuestra experiencia profundamente apatica.
Es por eso que el arte desconcertante del
gue hablamos, aun cuando pueda pensarse
apolitico o poco ético, apunta a y modifica
ese sentimiento de angustia y crisis en las
sociedades actuales. En ese sentido Sontag
lo define como una terapia de choque para
abrir los sentidos. El arte violenta y es
frustrante al proponer ese desconcierto.

Llegados a este punto es util introducir
algunos puntos de los planteos del teérico
del arte Hal Foster. Foster asume que las
obras de arte vanguardistas nunca son
eficaces o completamente significantes en el
momento en que aparecen por primera vez.
Las obras de este tipo provocan un
desorden del orden de sentido. Es por eso
gque Foster habla de trauma: son obras
traumaticas que suponen una accion diferida
gue reprime una parte. La critica de arte
Andrea Giunta sefiala, por ejemplo, el caso
de Tucuman Arde. Esa experiencia no fue
un momento de clausura sino un momento
diferido. El trauma que impone la obra, en
este caso la negacion del arte, postergo sus
efectos. Recién pudo recodificarse en
tiempos de democracia. Fue reestablecido
su sentido en medio de las nuevas
experiencias artisticas de los 80. Giunta
considera a Tucuméan Arde como uno de los
paradigmas del arte de accién.

El arte posterior a los 60 fue un arte
conflictivo. Minimalismo, arte procesual,
happenings. Fue un arte de préstamos,
tomando las palabras de Giunta. Ese arte
confuso no podia ponerse bajo un mismo
denominador, contexto o poética
particulares. Lo que nos importa destacar es
cierta relacion y espiritu de época en el que
los jovenes se comprometieron con una
practica estética desconcertante para una
sociedad que respondia a ciertos canones
estéticos mas tradicionales. Los limites no
son precisos, ni los propios jovenes artistas
eran definibles sino todo lo contrario, su obra

es movil, cambiante y desafiante. Por esos
afios, una intelectual como Susan Sontag
describia muy bien el sentimiento de
muchos jovenes de esas décadas. Algo
estaba cambiando culturalmente,
criticamente. Y traigo el recuerdo de Sontag
porque es muy rico, porque ella habla de
ese cambio, de esa inflexion. Y afios més
tarde hace una reflexion y critica sobre eso
gue escribe en la década del 60. Habla del
cine, de la literatura, del arte, de las
imagenes. Las reflexiones de Sontag nos
llevan hacia el terreno del cambio estético.
Nos permite acercarnos a los problemas
gue rondaban en la cabeza de los jovenes
en ese entonces en el campo artisitco.
Escribe Sontag: “Disfrutar de la impertinente
energia y agudeza de una especie de
actuacion denominada happening no hacia
gue me preocupara menos por Aristételes ni
por Shakespeare. Estaba —estoy— a favor de
una cultura plural, polimorfa. Entonces,
éhinguna jerarquia? Si debo elegir entre The
Doors y Dostoievski, entonces —
naturalmente— elegiré Dostoievski. Pero,
¢tengo que elegir?” La relacion con el arte
no es algo basado y fundado en lo intelctual,
en lo alto, en la idea de un canon rigido. Lo
interesante, lo relevante, es lo que la obra
puede provocar y no lo que puede afirmarse
que dice. Porque las obras de arte no
emanan un sentido sino que lo piden a su
espectador. No son sino opacas, indirectas.
Pero simultdnemente entienden que esa
postura ante el arte y la cultura dominante
implicé la posterior transformacién de
aquello que hacia a la esencia de un arte
irreverente en principios del propio
capitalismo consumista posterior. Triunfaron
los modos pero no los valores. Y eso nos
empuja a nosotros a reflexionar en torno a la
situacion del arte hoy en dia. No solo el arte
y los circuitos comerciales sino qué tipo de
relacion establece con los jovenes. El arte
del que habla Sontag, el arte provocador de
la vanguardia, en su gesto de transgresion,
¢fue domesticado en cierto sentido por el
sistema econdémico? Y aquella postura de
los jovenes asociada a la transgresion y
fundamentalmente a un arte politico, ¢se
diluye? ¢ Cémo podemos pensar la relacion
entre el arte y los jovenes sin caer en la idea
de la ausencia, la apatia, la indiferencia?
¢,Como comprender las expresiones
contemporaneas y las relaciones nuevas y
por explorar que se establecen entre los
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jovenes y el arte? ¢ Como pensar en un
acercamiento al arte dentro de la escuela?
¢,Cémo ensefiar arte, como provocar esa
unién, esa accion? Y mas aun, no olvidar el
por qué es valido y esencial ese
acercamiento. El arte es un modo de
formular el mundo, de recordar y de decir, de
construir y educar la sensibilidad.

El arte y la politica siempre han establecido
relaciones conflictivas. Las préacticas
artisticas contemporaneas, en un medio
como es el artistico, se piensan desde el
punto de vista de la globalizacion y lo
econdémico. Pero no podemos negar que
existen y han existido siempre expresiones
fuertemente politicas. Los escraches de
H.[.J.O.S. son un ejemplo de esto. Las
expresiones posteriores al 2001 también. Y
en esas practicas artisticas los jovenes han
tomado parte. Practicas nuevas, creativas,
en la calle, en intervenciones, en la
constitucion de grupos como puede ser
ESCOMBROS, por ejemplo. En esas
propuestas colectivas encontramos hoy las
propuestas del arte de los 70, de un arte de
accion. La presencia de una accion diferida.
Esto le permite a Foster plantear que
cualquier esquema del antes y del después
o de la causa y del efecto son estériles. La
neovanguardia es una accion diferida de la
vanguardia. Accién reprimida por la
vanguardia y que a través de las nuevas
practicas retorna. La obra vanguardista no
fue eficaz en su momento porque era
traumatica y solo puede entonces
desarrollarse, como todo trauma, en diferido.
En ese sentido, las practicas artisticas han
sido modos de elaboracién y creacion de
sentidos resistentes, opuestos, hostiles,
aglutinantes del sujeto y de los grupos.
Préacticas que se han ido desligando de
antiguas restricciones a las que el arte y la

conducta estéticas estaban ligadas y fijadas.

Las préacticas artisticas crean y son ellas
mismas estrategias de creacion imaginaria
de simbolos y sentidos sociales, como ha
planteado Thomas Crow respecto del
modernismo pictdrico. Muchas veces son
practicas compensatorias. Crea un repertorio
de objetos, usos, ocios, conductas, lugares,
gestos opuestos a los espacios colonizados
por la cultura de clase dominante. Las
practicas artisticas actuales llevan en su
esencia la dinamica de la vanguardia
modernista nacida a finales del siglo XIX.

Dinamica de creacién de sentidos y
practicas marginales que intentan dar
sentido a situaciones inexpresables,
irresueltas, hostiles. El arte aparece asi
como respuesta traducida en un hacer de
grupos. Las experiencias artisticas se han
presentado como modos de trasgresion de
los sentidos sociales aceptados, uso y
abuso de significantes de clases, mezcla y
resistencia de lo alto y lo bajo.

Podemos decir que todas estas
experiencias fueron resistentes. Lo que
hacia de estas imagenes una provocacion
era su capacidad de actualizarse ante la
mirada, de interrogar, de violentar, de hacer
doler los sentidos. La imagen es una
experiencia cinematografica que establece
como una condicion implicita su relacién con
la reflexividad. Cortar y armar, montar,
suponen una construccion y una operacion
cognitiva intimamente ligada con la memoria
y Sus procesos. Esas operaciones eran las
gue el arte adoptaba al abrirse a nuevos
lenguajes y materiales considerados
menores y masivos. Pero por qué se
establece una relacion diferente con la
imagen, con el film; por qué se produce una
situacion de encuentro a través de la mirada
como via de conocimiento y de reflexién. Lo
real-ficcional se articula como base del
desencadenamiento de la reflexividad
cinematografica de la imagen: como mostrar
lo que la imagen muestra. Comolli ha
sefialado la existencia de un saber
inconsciente sobre la mirada del otro, saber
gue se traduce en una postura sobre el otro.
Ser filmado es estar expuesto al otro. El film
obliga a sentir la incomodidad de esa
arquitectura de miradas, de la problematica,
de la narracién, de sus personajes-
protagonistas. Busca mostrar, dar cuenta del
otro y a su vez obliga y propone la activacion
de la mirada y de la memoria. Tiene la
capacidad de poner ante la mirada del
espectador la presencia incémoda,
sugerente y abismal del cuerpo del otro. La
potencia de su gesto, la sustraccion de su
mirada, lo inefable del sentido. La imagen es
una forma de reflexionar sobre la
significacion. El arte, la obra, son modos de
interrogacion del mundo. A veces, sin duda,
desesperados. El arte en tiempos de la
dictadura fue un arte de supervivencias, de
resistencias y de afirmacién ante la
anulacién del otro. La obra de arte es asi
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ambigua, sin clausura, movediza. Lo visual
establece relaciones complejas y diversas
con la mirada. Relaciones diferentes a las
que el lenguaje nos tiene acostumbrados.
Sin establecer la primacia de uno sobre el
otro, podemos decir que son dos modos
originarios y articulables de acceso al
sentido. Pero la imagen parece tener a su

favor cierto aire de cercania, de familiaridad,
de inmediatez. El film es una experiencia,
una invitacion a la reflexion y a la memoria
como modo de iluminar un pasado desde un
presente particular. La obra de arte, una
incitacion escandalosa a la significacién que
nunca acaba.



