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Oscar recorre día a día con un taxi las calles 
de Buenos Aires. Trajina, jornada a jornada, 
por sus venas. Las imágenes iniciales del 
documental nos muestran el caos cotidiano 
de una gran ciudad: miles de autos, 
colectivos, peatones, pugnando por avanzar; 
pugnando por llegar a destino. Sin embargo 
no parece ser esto lo que molesta a Oscar; 
no es esta adrenalina violenta que se respira 
en Buenos Aires. En realidad, Oscar se 
siente atacado y agredido por los carteles 
que se interponen en su camino. El cuerpo 
de una mujer hermosa, la sonrisa de un 
bebé, la silueta de un poderoso auto, no 
producen el efecto esperado. Oscar se siente 
violentado por esas imágenes que, en 
apariencia, resultan inofensivas. Entonces, 
en una suerte de sublevación, decide 
contraatacar la agresión: no está bien dejar 
impune ese acto de maldad. Oscar carga sus 
armas y embiste contra los carteles 
publicitarios: los transforma, les cambia el 
sentido, los transfigura. Allí donde reinaba la 
belleza, él hace aparecer la imagen 
verdadera que se escondía detrás. Como en 
el retrato de Dorian Gray, la imagen real 
vuelve a quedar al descubierto.  
Pero en cierto modo Oscar es único; una 
suerte de Don Quijote luchando contra los 
carteles publicitarios; enemigos enormes y 
poderosos, cientos de veces superiores en 
número y tamaño. Desde el comienzo se 
trata de una batalla perdida, pero la secuela 
de esta guerra personal segrega una serie de 
preguntas que nos quedan rondando la 
cabeza. Algunas de ellas serán las que 
ordenen el presente texto.  
1- ¿Cuál es el estatuto del discurso 
publicitario? ¿Por qué sólo Oscar es capaz 
de ver tras su supuesta ingenuidad? 
2- ¿Cuál es la relación de los jóvenes 
respecto de ese discurso? ¿Cómo visualizan 

ellos las acciones llevadas adelante por el 
protagonista? 
 
1- Quisiera comenzar por un ejemplo. En los 
baños de caballeros de un conocido 
shopping de la ciudad de Buenos Aires 
(quizá sea similar en los baños de mujeres, 
pero por razones obvias me vi en dificultades 
para comprobarlo) hay colocados, arriba de 
los mingitorios, justo a la altura de la vista de 
quienes concurren a ellos, un cartel 
disponible para publicidad, que dice algo así: 
“aproveche este lugar en el que los hombres 
se ven obligados a detenerse” (y por 
necesidad o pudor, mirar hacia el frente). 
Vale este simple ejemplo, para señalar que la 
publicidad tiende, en las grandes ciudades, a 
ocupar todo espacio disponible; o mejor 
dicho, a transformar en publicitarios, lugares 
que hasta hace poco sólo tenían la virtud de 
estar allí. Esto ha provocado que en las 
últimas décadas, el paisaje urbano haya 
tornado en un paisaje publicitario.  
Nos mantenemos alertas contra otros 
discursos, desconfiamos de los políticos, de 
nuestros vecinos en las reuniones de 
consorcio, de las intenciones de nuestros 
jefes. Intuimos que tras las palabras por ellos 
emitidas, se esconden intenciones ocultas, 
poderosos intereses que esperan el 
momento de dañarnos. Sin embargo, 
parecemos aceptar dócilmente aquello que la 
publicidad nos trae; no sentimos frente a este 
discurso nada extraño. Nos dejamos 
entonces transportar por él y gentilmente le 
cedemos una parte de nuestra vida. Aparece 
aquí uno de los elementos que caracterizan 
al discurso publicitario, y que podemos 
denominar: la paradoja de su invisibilidad. 
Compartimos como una obviedad que la 
publicidad está allí precisamente para ser 
vista, sin embargo su omnipresencia resulta 
desapercibida. Visibilidad plena de la 



 2

publicidad, invisibilidad del discurso 
publicitario. Para comprender esta paradoja 
quizá sea necesario establecer una 
diferencia entre dos regímenes de discurso. 
Por un lado aquellos que podemos 
denominar ideológicos. Por otro, como en el 
caso de la publicidad, los que podemos 
llamar axiomáticos. Podemos señalar en este 
punto, que en la década del ´90 los discursos 
predominantes han sido los axiomáticos.1  
Ahora bien, a qué llamamos discurso. En 
principio sabemos que un discurso supone 
un enunciado, es decir, una serie de 
oraciones, una concatenación de palabras. 
Pero un discurso no se agota en esto; un 
discurso supone una enunciación, es decir, 
unas condiciones prácticas que lo hacen 
posible. Por ejemplo, en una cancha de 
fútbol, por la enunciación particular de ese 
espacio, resultan posibles una serie de 
enunciados que serían imposibles bajo otras 
enunciaciones: la académica, la legal, la 
artística, la escolar, etc. Un discurso es 
entonces un enunciado, pero también una 
enunciación. Podemos agregar ahora otro 
concepto. Un discurso para ser tal debe 
producir una subjetividad específica que lo 
reconozca. Bajo esta perspectiva, la 
subjetividad (como modos compartidos de 
hacer, pensar, imaginar, sentir, …) es 
producida por el discurso. Cada discurso 
entonces, produce una subjetividad que le es 
específica. La cancha de fútbol produce al 
hincha. 
M. Foucault señala que el discurso tiene por 
objeto: conjurar los poderes y peligros, 
dominar el acontecimiento aleatorio, esquivar 
su pesada y temible materialidad. Bajo esta 
perspectiva, las palabras adquieren una 
potencia material: tienen la capacidad de 
subvertir el orden, de hacer advenir lo 
imposible y de liberar, en ese acto, al 
pensamiento de toda razón. Es por esto, que 
las palabras deben mantenerse a buen 
recaudo en el orden del discurso. 
Podemos avanzar ahora y plantear que la 
enunciación del discurso publicitario es 
cualitativamente diferente de la enunciación 
ideológica. El discurso ideológico supone un 

                                                 
1 Junto al discurso publicitario podríamos agregar 
el marketing y el neoliberal. El argumento para 
ello se hace extenso y supera los objetivos del 
presente texto; de todas formas, puede entreverse 
la relación entre los tres discursos a partir de las 
características señaladas para el publicitario. 

relato organizador que prescribe lugares y 
tareas. Podemos, a partir de él, encontrar 
nuestro sitio en el mundo (en la medida en 
que el mundo resulta organizado en un 
esquema regulado de lugares). Los lugares 
no son intercambiables, por lo menos en la 
medida en que la misma faz del mundo no se 
transforme; la alteración de los lugares 
modificaría el sentido total del ordenamiento. 
En el discurso ideológico estamos dentro del 
orden del discurso. Las palabras adquieren 
un enorme peso; las palabras mandan; las 
palabras prescriben. Con ellas se domina, se 
captura, se construyen nuevos imperios o se 
realizan revoluciones. Bajo el orden del 
discurso, no hay ingenuidad. El discurso 
ideológico supone entonces una condición de 
posibilidad para que unos enunciados sean 
posibles; al mismo tiempo que otra cantidad 
tiene prohibida su entrada. A partir de esta 
clausura, el discurso ideológico produce un 
sujeto político, moral y de conocimiento, en 
tanto supone la norma, el bien y la verdad. 
Se visualiza en este punto que no son los 
enunciados los que hacen ideológico a un 
discurso; lo que interesa aquí es que el 
mundo que el discurso ideológico construye, 
lo hace sobre la base de establecer una serie 
de exclusiones; y que esas exclusiones 
permiten que el sujeto que en ellas se 
constituye, sea interpelado por la norma, el 
bien y la verdad. 
Vayamos ahora al discurso publicitario. 
¿Cuáles son las características de este 
discurso? ¿Cuál es la subjetividad específica 
que produce? Unas líneas antes, dijimos, sin 
aclararlo, que se trataba de un discurso 
axiomático. ¿Qué queremos decir con esto? 
En principio, que es un discurso que no 
totaliza, que no arma mundo. Su objetivo es 
prescribir  sobre una serie limitada de 
situaciones específicas. Así como no se 
necesita un sujeto moral, político, o de 
conocimiento, para elegir un detergente o 
una pasta de dientes, tampoco se lo requiere 
para habitar este discurso: todo está allí.  
Puede objetarse que en las publicidades se 
produce mundo, que puede visualizarse un 
ordenamiento, una serie de lugares. Sin duda 
es así, pero ese mundo no surge de ninguna 
exclusión; es más, podemos decir que la 
consistencia de ese mundo se produce a 
partir del objeto que protagoniza la 
publicidad. El mundo no surge de la 
operación de un sujeto, sino como producto 
de una consistencia segregada por el objeto 
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mismo. En realidad, el que conoce y el que 
funda al sujeto en las publicidades es el 
objeto. El sujeto es por el objeto. 
Una de las figuras más frecuentes en el 
discurso publicitario es la de la elección. 
Dentro de este discurso, al no haber 
exclusión, la elección es plena, sin resto ni 
condición. Es posible elegir en pura 
ganancia. Todo está dispuesto allí para que 
elijamos correctamente2. Es bueno notar aquí 
que la elección es permanente, que la 
subjetividad publicitaria elige a cada 
momento, sin decidir nada. Máxima “libertad”, 
cero potencia subjetiva. 
El discurso publicitario constituye un sujeto 
que vive en la certeza y en la plenitud. Está 
claro que no es la certeza de la ideología, la 
certeza de una verdad, ni de un 
conocimiento, ni del bien, sino la certeza de 
que nada se ha perdido, de poderlo todo. 
Podemos formular ahora una tesis. El 
discurso publicitario, junto con los demás 
discursos axiomáticos, resultan verdaderos 
no porque den cuenta de aquello falso, 
equivocado o injusto, sino porque son 
discursos que operan sin resto. Son 
verdaderos por el mismo hecho de ser. Una 
publicidad es. La ausencia de clausura en el 
discurso publicitario, a diferencia del discurso 
ideológico, permite que todo pueda decirse. 
El único límite parece ser el requerimiento 
“técnico” de tener que ubicar una palabra 
después de otra.  
 
Volvamos a Oscar. ¿Por qué siente esa 
violencia por parte de los afiches 
publicitarios? ¿Por qué ese sentimiento le 
acontece solo a él, mientras que nosotros 
miramos esas imágenes como a criaturas 
inofensivas? Es posible que no podamos 
responder estas preguntas, pero de todas 
maneras vale la pena detenernos en la forma 
en que Oscar planifica y ejecuta su ataque.  
Oscar ataca las publicidades pero no las 
destruye. Su estrategia no busca la 
destrucción del afiche original, sino la 
inscripción, allí, de otro sentido. Oscar opera 
publicitariamente en el punto en que quiere 
convocar la mirada de los otros. La 
dimensión escatológica que en algunos 
casos tienen sus composiciones parece tener 
ese propósito. Si el discurso publicitario es en 

                                                 
2 Correctamente no involucra ninguna decisión 
ética, sino una instancia eminentemente práctica, 
técnica. 

su enunciación obsceno, en la medida en 
que parece que todo puede ser dicho y 
mostrado, es necesario que esa obscenidad 
aparezca sin tapujos. La operación de Oscar 
es mostrarnos la cara de Dorian Gray. La 
estrategia de Oscar es salir de la paradoja, 
es dejar en evidencia, tras la publicidad, el 
discurso que encubre. Pero esto no se logra 
diciendo que la publicidad la financia tal o 
cual; o que Bennetton es una empresa que 
explota trabajo infantil. Oscar intenta salir de 
la paradoja desde el interior del discurso 
mismo; intenta salir del discurso publicitario, 
publicitariamente. 
Oscar realiza otra operación sobre los 
afiches publicitarios: la autoría. La 
enunciación publicitaria es anónima en la 
medida en que es. Está allí. Entendemos 
ahora porqué los afiches se cambian en la 
madrugada mientras dormimos. Por la 
mañana, simplemente, ya están allí. Oscar 
trabaja de día, bajo la mirada de la gente; es 
un autor, y al mismo tiempo, es tan anónimo 
como la gente que transita por la calle. 
Oscar, sin apellido. Pero esta primera, o 
tercera persona, que asoma en las 
composiciones manifiesta la intervención 
sobre el género, el trastocamiento del 
discurso. Podemos ver el documental “Oscar” 
como una prueba de esto. Ya no se trata de 
un documental sobre lo bueno o malo de la 
publicidad, sino del registro de un autor que 
nos quiere decir algo, que nos interpela 
desde la publicidad misma.  Quizá podamos 
decir que la operación que realiza Oscar 
sobre los afiches publicitarios es artística. 
Imprime algo personal en el anonimato del 
discurso publicitario. Tal vez la estrategia de 
Oscar es intentar reinstalar el discurso 
publicitario en el orden del discurso; mostrar 
su obscenidad como forma de establecer el 
hecho de encontrarse más allá de toda 
clausura. La autoría reinscribe al afiche 
publicitario en la temporalidad histórica. 
Interpela a un sujeto histórico, interpela a un 
sujeto de discurso.  
 
2- Un autor brasileño, Teixeira Coelho, se 
interesó por la forma en que los jóvenes 
utilizan el espacio urbano, a partir del graffiti, 
como modo de señalar su presencia en la 
ciudad. El autor plantea que el graffiti tal vez 
sea a un modo de contestar la agresión física 
y simbólica que los jóvenes sienten por parte 
de la urbe. Bajo una lógica social en que el 
orden de existencia se juega en el aparecer, 
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el graffiti resulta un recurso para la 
existencia. Hay, además, otra cosa que llama 
la atención del autor. El desarrollo de esta 
guerra de inscripciones, que parece cubrir la 
totalidad del espacio urbano (por lo menos en 
San Pablo), tiende a dejar indemne sólo una 
cosa: los carteles publicitarios. Pudiera ser, 
se plantea el autor, que las empresas de 
publicidad cuenten con una suerte de ejército 
de operarios, dedicados a reparar los daños 
en los carteles, para que luego del sueño de 
la noche los encontremos en perfecto estado, 
como si nada les hubiese ocurrido. Pero no 
parece ser esta la respuesta más verosímil, 
ni la más interesante. La pregunta es 
entonces: ¿por qué los jóvenes mantienen 
indemnes las imágenes de los carteles, en 
los que aparecen inocentes caras y cuerpos, 
relucientes objetos y sonrisas luminosas? 
¿Por qué los afiches no forman parte de la 
batalla que está teniendo lugar? Teixeira 
Coelho plantea, a modo de hipótesis, que 
quizá los jóvenes no quieran agredir sus 
propios sueños. Es evidente que la pregunta 
es mucho más intensa que la respuesta, y 
que para llegar a ella se abre un camino que 
supera por mucho las posibilidades de estas 
líneas. Sin embargo, me gustaría considerar 
un par de aspectos; quisiera para ello referir 
una pequeña anécdota. Este verano pasé 
unos días de vacaciones en una playa, de 
esas que podemos identificar como fashion. 
Una de las cosas que me llamó la atención 
era que quienes allí estaban, en su mayoría 
jóvenes (o con ganas de no dejar de serlo), 
se habían construido una imagen. Existir allí 
suponía haber podido producir una imagen: a 
partir de un accesorio, una manera de 
pararse, la forma del cuerpo. Estar allí era 
casi como estar dentro de una propaganda 
de cerveza o de gaseosa. Dentro de la 
cantidad de ¿accesorios? utilizados por los 
jóvenes, había uno que era imposible obviar: 
los anteojos negros. Más allá del carácter 
estético que pueden tener en la cara de una 
persona, los anteojos negros permiten 
realizar una operación: permiten mirar, sin 
que se perciba que se lo hace. Una imagen 
se ofrece a la mirada de los demás, pero no 
entrega fácilmente esa mirada. El orden de 
existencia contemporáneo se juega en el 
aparecer a la mirada de otro. Pero no es un 
diálogo entre miradas.     
No hace falta decir mucho más para darse 
cuenta de que el interior de una propaganda 
no era el lugar en el que quería estar. ¿Por 

qué? “Porque considero que la publicidad es 
un mundo falso constituido sólo por 
apariencias”. Comprendí al poco tiempo de 
estar en la playa, que ese enunciado 
constituía una mirada ideológica sobre el 
discurso que estaba teniendo allí lugar. La 
mirada ideológica ve en la playa pura 
apariencia, es decir, algo superficial e 
incompleto, que oculta el verdadero sentido 
de las cosas. Pero quizá, en función de lo 
que planteamos en el punto anterior respecto 
del estatuto del discurso publicitario, esto no 
resulte pertinente. En la playa, como en la 
publicidad, no hay estrictamente apariencia 
sino imagen. Es decir, un modo no ideológico 
de existencia. Se está allí desde una imagen, 
se está plenamente. O en otras palabras, si 
todo es apariencia, nada lo es. Quizá lo que 
se impone es una lógica estética, para la cual 
lo bello es apariencia, sin resto.  
Se abren aquí dos perspectivas respecto de 
por qué los jóvenes no agreden los carteles 
publicitarios. La primera propone que los 
jóvenes logran captar el registro específico 
de la publicidad, que es el de la imagen, el de 
la apariencia, sin resto. Cualquier otro 
enunciado, o enunciación, no les es 
pertinente. No importa que el auto sea mucho 
más caro que aquel que puedo comprar; que 
mi cuerpo no tenga esa configuración, o que 
no desee tal cosa. Como en la playa, la 
captura por la plenitud de la imagen produce 
intensidad subjetiva. En la captura de la 
imagen, en su “apariencia”, se existe, al 
menos por un segundo, en plenitud. 
La segunda perspectiva plantea que hay que 
establecer una diferencia entre el discurso 
publicitario articulado a la sociedad de 
consumo propia del Estado de Bienestar y el 
discurso publicitario actual. En este sentido, 
la imagen publicitaria contemporánea ha 
dejado de ser sólo el camino hacia aquello 
soñado; la imagen publicitaria actual es una 
experiencia en sí misma, más intensa que la 
posesión del objeto que parece representar y 
que ubica allí como deseo. La imagen 
publicitaria no es un camino al objeto, supone 
un orden de existencia y constituye, en este 
sentido, una ontología. 
Volvamos nuevamente a Oscar. A lo largo 
del documental se muestran una serie de 
situaciones en las cuales el protagonista se 
pone en relación con los jóvenes. En una de 
ellas, Oscar está atacando una publicidad; 
los jóvenes lo interpelan porque no pueden 
entender por qué arruina una imagen bella. 
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Por qué se arruina la cara de un bebito. Es 
interesante esta escena porque se visualiza 
que los jóvenes, que parecen salidos de la 
escuela en ese momento, no comprenden el 
intento de Oscar. Por qué dañar una imagen 
que nos entrega algo de su plenitud; ¿qué 
hay más allá de ella? Los enunciados 
ideológicos que pueden realizarse a partir del 
afiche de Bennetton (respecto de las ovejas 
en la Patagonia, los trabajadores explotados, 
su supuesto racismo) están a años luz de 
ese afiche. Esos enunciados no logran 
interpelarlos, ni captar su potencia. 
Otro de los encuentros que se producen 
durante el documental es con los jóvenes 
publicitarios que invitan a Oscar a dar una 
charla en la Universidad Torcuato Di Tella. La 
relación aquí es ambigua. Por momentos los 
jóvenes que están en el auditorio lo miran 
como a un publicista frustrado; en realidad, 
piensan, más que manejar un taxi, le gustaría 
estar en nuestro lugar. En otros, Oscar 
constituye para ellos un recurso publicitario 
más: si logramos captar qué hará Oscar con 
la publicidad que diseñamos, sin duda, 
seremos mejores publicistas. No percibo en 
esas imágenes que se comprenda 
verdaderamente la estrategia que Oscar lleva 
adelante, ni que consideren esa estrategia 
como una interpelación a su propia práctica. 
Es interesante ver que en ese momento 
Oscar asume un discurso fuertemente 
ideológico: la publicidad es mala, engaña, 
encubre. No es allí, en realidad, el terreno en 
el que puede dar pelea, que es el de la 
paradoja misma. 
El documental muestra otras dos situaciones 
de exposición pública. Una charla que da 
Oscar en la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad de Buenos Aires, y otra en el 
Instituto Goethe, en el marco de la crisis del 
2001. Lo que produce allí en los jóvenes es 
fascinación y envidia. Oscar seduce, se 
muestra como un personaje, produce el 
deseo de ser como él. Pero al mismo tiempo, 
la sensación es que la distancia que lo 
separa de los jóvenes es irremontable; 
parece abrirse una distancia, que es, en el 
fondo, incomprensión. 
 
Quisiera señalar sólo una cosa más. Es difícil 
establecer con precisión los efectos del 
discurso publicitario sobre la subjetividad, 
aunque sin duda los tiene. Esta dificultad 
radica en que su operación no es ideológica, 
en que la lógica con que opera el discurso 

publicitario, y en general los discursos 
axiomáticos, no se deja leer por el discurso 
ideológico. Así como los alumnos de la 
Universidad Di Tella lo miran a Oscar como a 
un bicho raro, así las dos lógicas de discurso 
se interpelan de una manera que no 
logramos comprender. Mal haríamos, sin 
embargo, en desmentir el discurso 
publicitario. Su potencia radica en la 
intensidad subjetiva que produce. Mientras 
que el discurso ideológico abre en la 
subjetividad de los jóvenes una interrogación, 
un extrañamiento, la imagen publicitaria 
invita, captura y produce intensidad subjetiva. 
 
No sé que será de Oscar en el presente. El 
final del documental nos deja un sabor 
amargo y una inquietud por el destino de 
nuestro paladín. Pero sí sé que cada vez que 
paso por delante de un cartel publicitario, no 
puedo dejar de verlo.  
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