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Introducción 
 

Quisiera comenzar mi intervención 
recordando un slogan más que trillado de la 
prensa gráfica: Una imagen vale más que 
mil palabras. Este slogan establece una 
contraposición entre el mundo de la imagen, 
sus posibilidades comunicativas, su 
operatoria en el plano perceptivo y el reino 
de las palabras, de la discursividad. Si las 
palabras remiten a lo mediato, a la 
comprensión gradual de un acontecimiento 
o de una situación, las imágenes, por el 
contrario, nos ponen en contacto inmediato 
con aquello que se quiere comunicar. Las 
imágenes son estáticas, las palabras 
discurren. Suele ser un lugar común en el 
terreno de la prensa gráfica el hecho de que 
“para conocer el contenido de una noticia 
escrita, es necesario leerla y asimilarla, en 
la fotografía basta con mirarla”.1  

Sin embargo, en nuestro lenguaje cotidiano, 
en nuestra manera habitual de expresarnos, 
utilizamos imágenes constantemente. 
Imágenes que no podemos ver pero que sí 
podemos representarnos. Son las palabras, 
entonces, las que producen o evocan la 
mayoría de las imágenes entre las que 
vivimos y por medio de las cuales nos 
expresamos y experimentamos el mundo. 
Muchas de estas imágenes son meras 
metáforas. ¿Qué es una metáfora? 
Dumarsais define la metáfora como “una 
figura por medio de la cual se transporta, 
                                                 

                                                1 Eulalia Fuentes, ¿En periodismo también una 
imagen vale más que mil palabras? (on line). 
“Hipertext.net”, núm. 1, 2003 
<http://www.hipertext.net> [Consulta: 
19/03/2007]. ISSN 1695-5498  

por así decir, el significado propio de una 
palabra a otro significado que solamente le 
conviene en virtud de una comparación que 
reside en la mente”.2 Por ejemplo, cuando 
decimos: tus ojos son dos luceros que 
alumbran mi camino -obviemos por el 
momento lo que ocurre cuando se apagan-, 
estamos estableciendo una comparación 
entre los ojos de esa persona y sólo un 
aspecto de aquellos luceros, a saber, su 
brillo, su luminosidad. Para hacerlo, 
debemos excluir otros atributos no menos 
determinantes de los luceros, a saber, su 
carácter cósmico, planetario, extraterrestre, 
su volumen, peso, forma, color, antigüedad, 
su composición mineralógica, etc. Todos 
estos atributos quedan borrados, 
suprimidos, en la comparación. De no ser 
así, los ojos de la amada tendrían un 
carácter ciertamente monstruoso. Por eso, 
Le Guern afirma que “la relación entre el 
término metafórico y el objeto que él 
designa habitualmente queda destruida”.3  

Si bien esto es cierto, no lo es menos que 
las metáforas no son meramente un hecho 
lingüístico, sino que gran parte de nuestro 
sistema conceptual, de nuestra manera de 
entender el mundo y ordenar nuestra 
experiencia cotidiana está marcada por 
ciertas metáforas. Metáforas de las que 
apenas somos concientes y cuya eficacia es 
tanto mayor por eso mismo. Lakoff y Jonson 
señalan algunas: 

a. Una discusión es una guerra 

 
2 Dumarsais, Tratado de los tropos, Madrid, 
Aznar, 1800. En: Michel Le Guern, La metáfora 
y la metonimia, Madrid, 1985, p. 13. 
3 Le Guern 1985, p.17. 
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Tus afirmaciones son indefendibles 
Atacó todos los puntos débiles de mi 
argumento 
Sus críticas dieron justo en el blanco 
Destruí su argumento 
Nunca lo he vencido en una discusión4

 
b. El tiempo es dinero 
Me estás haciendo perder el tiempo 
Este artilugio te ahorrará horas 
¿En qué gastas el tiempo estos días? 
Esa rueda deshinchada me ha costado 
una hora 
Tiene que calcular el tiempo 
¿Te sobra mucho tiempo? 
Perdí mucho tiempo cuando caí 
enfermo5

Lo interesante de ambos ejemplos es que 
las metáforas que orientan las 
comparaciones no están enunciadas 
explícitamente en sus contextos 
respectivos. Por lo tanto, pensamos y 
experimentamos una situación en función 
de una metáfora, es decir, en función de 
cierta imagen mental o representación que 
establece una comparación de esto con un 
aspecto de lo otro, pero al mismo tiempo no 
advertimos que lo estamos haciendo y de 
esta manera el uso metafórico aparece 
borrado y la imagen, naturalizada. Por eso, 
tendemos a pensar que el tiempo mismo se 
gasta, calcula, pierde o ahorra y que los 
argumentos mismos son indefendibles, 
vulnerables, vencen o triunfan. En otras 
ocasiones, la imagen dominante está en un 
primer plano tan próximo a nosotros que 
también se invisibiliza. 

Creo que gran parte del malestar 
contemporáneo tiene que ver con la 
imposibilidad de adecuar nuestro sistema de 
metáforas o de imágenes rectoras de 
nuestra experiencia. Porque para hacerlo es 
necesario advertir previamente que estamos 
valiéndonos de este sistema. Sabemos que 
en estos últimos treinta años nos ha 
cambiado mucho la vida. Pero ¿cómo 
pensamos la vida? ¿Hay imágenes 
dominantes a partir de las cuales pensamos 
la vida? ¿Son determinantes estas 

                                                 
4 George Lakoff – Mark Jonson, Metáforas de la 
vida cotidiana, Madrid, 1986, p. 40.  
5 Lakoff – Johnson 1986, p. 44. 

imágenes respecto de nuestra manera de 
experimentarla? 

* * * 

El mundo moderno, en el que todavía se 
mueve la mayoría de nuestras 
representaciones, porque la escuela es una 
institución absolutamente moderna, 
conformaba un universo institucional cuya 
coherencia era todavía pensable y posible. 
La soberanía del Estado garantizaba, en 
última instancia, esta coherencia entre las 
diversas instituciones (familia, escuela, 
cuartel, fábrica, cárcel) que a su vez 
producían formas de subjetividad tendientes 
también a la coherencia. El 
despotenciamiento del Estado, la pérdida de 
soberanía, permite que las diversas 
instituciones queden libradas a sus 
dinámicas respectivas y ello se refleja en las 
subjetividades que a diario las transitan 
dando lugar a formas identitarias 
descentradas. Subjetividades que no 
modelan su personalidad en torno a formas 
de identificación perdurables, sino que 
mudan de identidad con la frecuencia con 
que un artista de variedades cambia su 
atuendo. 

En este contexto, nos proponemos pensar 
algunas de las condiciones en que se 
desarrolla la subjetividad y la intimidad en la 
escena contemporánea. Los principales  
cuestionamientos que organizan 
la exposición son los siguientes: ¿Por qué y 
en qué medida la velocidad ha llegado a 
convertirse en una categoría socialmente 
relevante para entender los cambios en el 
modo en que vivimos nuestra intimidad? 
¿Hasta qué punto es universalizable esta 
categoría de análisis? ¿Cómo queda 
redefinido lo público y lo privado a partir de 
las nuevas tecnologías de la información 
que desdibujan las fronteras tradicionales 
de lo íntimo? ¿Qué valor adquiere la 
fidelidad en las relaciones interpersonales? 

 

Velocidad y nueva intimidad 

Se trata de pensar las condiciones en que 
se desarrolla la intimidad en la escena 
contemporánea. Éste no es un tema que 
atraviese sólo a los jóvenes sino que 
supone el cruce y entrelazamiento 
intergeneracional. Por eso mismo, el cambio 
operado en este ámbito afecta al entramado 
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social en su conjunto. Dicho esto, creo que 
vale la pena indagar con más detalle qué 
entendemos por velocidad en el mundo 
social y, sobre todo, cómo repercute en el 
modo en que habitamos ese ámbito que 
llamamos íntimo. 

Por lo demás, hoy tampoco está demasiado 
claro qué es eso que llamamos íntimo y qué 
no lo es. En una sociedad crecientemente 
mediatizada, es decir, en la que los medios 
masivos de comunicación ocupan un lugar 
preponderante, esta frontera se torna 
confusa y hasta inexistente. Pues la lógica 
de los medios pareciera regirse por el lema: 
“Nada más público que lo íntimo”. Ello ha 
trocado las representaciones habituales que 
teníamos acerca de lo público y lo privado. 
Ahora ya no tienen referentes más o menos 
estables, sino que se han convertido en 
términos ambiguos que definen facetas 
intercambiables según el caso y el contexto. 
Público y privado son ahora categorías 
relativas.  

Éste es el punto en que valdría la pena 
preguntarse si intimidad es o sigue siendo 
sinónimo de privacidad. O bien, si tiene 
sentido continuar manteniendo estas 
fronteras. Y aún cuando la respuesta sea 
afirmativa, queda por ver cuál sería la 
extensión adecuada de este concepto: ¿Se 
reduce a la persona? ¿A la familia? ¿A qué 
familia? ¿De la persona entendida de qué 
manera? ¿Sigue siendo la escuela el lugar 
de lo íntimo en el Estado? Recordemos que 
hasta hace muy poco nos referíamos a ella 
con metáforas como la de “segundo hogar”, 
o designábamos a las maestras como 
“segundas mamás”, o a la comunidad 
educativa como una “gran familia”.  

Pero lo íntimo no sólo refiere a lo privado, 
sino que remite a aquello que se cuida con 
celo, que está requerido de resguardo. Y es 
por eso que se sustrae a la exposición de 
los extraños. Extraño es, justamente, lo que 
no es familiar. Ustedes saben que ya en 
1919 Freud realizó un análisis brillante de 
ese momento en que lo familiar (heimlich) 
se vuelve no-familiar (unheimlich), es decir, 
siniestro. Lo siniestro (das Unheimliche) 
habita en esta tensión entre lo familiar y lo 
extraño: en la frontera y su imprevisible, 
súbito, borramiento. Precisamente, el 
carácter evanescente de las fronteras 
institucionales cuando ya no puede 

solazarse en las espaldas de un Estado 
soberano que las cobije produce 
constantemente este sentimiento de horror y 
desamparo.  

Cuando ninguna de las barreras 
institucionales está clara, resulta muy difícil 
orientarse en términos de “adentro” y de 
“afuera”. Y sin esta marca uno se plantea 
constantemente cómo obrar en las actuales 
circunstancias:  ¿cómo orientarse si nada 
resulta más efímero que, precisamente, “las 
actuales circunstancias”? Porque si algo 
caracteriza a “lo actual” es su fluidez, es 
decir, la velocidad con que se transforma. Y, 
por lo tanto, la pronta obsolescencia o 
caducidad de todo pensamiento destinado a 
atrapar su especificidad.  

Esto genera la siguiente paradoja: cuanto 
más urgente resulta un pensamiento de la 
práctica, tanto más rápido la práctica se 
sustrae a la posibilidad de ser 
conceptualizada. Es por ello que la 
velocidad se ha transformado en una 
categoría social insoslayable. En lo que 
sigue ensayaremos una breve genealogía 
de la velocidad en el mundo social. 

La velocidad se refiere a una relación 
variable entre espacio y tiempo. Y hubiera 
sido muy difícil que alguna vez llegara a 
adquirir sentido social si esta relación no 
hubiera estado determinada por la inventiva 
humana, es decir, si la distancia a recorrer 
en una unidad de tiempo no hubiera 
comenzado a depender de la tecnología 
dejando atrás los medios naturales 
disponibles. La velocidad comienza a 
constituirse, entonces, en categoría social 
cuando los límites de desplazamiento 
heredados pueden ser superados, 
impulsando una dinámica en constante 
aceleración.  

Esta aceleración constante sólo se explica 
si se tiene en cuenta que la velocidad de 
movimiento y el acceso a medios de 
movilidad más rápidos se transforman en 
instrumentos de poder y dominación. Ser 
soberano del tiempo conduce a la 
apropiación progresiva del espacio, porque 
la condición determinante para ello no se 
apoya ya en razones trascendentes sino en 
llegar antes que los demás. Esto supone 
una concepción plenamente moderna del 
tiempo y del espacio como continentes 
infinitos, abiertos, homogéneos y vacíos. 
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Presupone, entonces, el proceso de 
secularización donde el hombre religioso, 
medieval, deja de hacer mundo y el Dios 
vivo del teísmo desaparece 
progresivamente del centro de la escena 
como articulación interna del mundo. Me 
refiero al proceso que los clásicos de la 
sociología denominan “desencantamiento 
del mundo” y que da lugar al mundo 
moderno. 

La modernidad comienza precisamente con 
la apertura del horizonte al infinito. Este 
horizonte abierto sobrecoge y abisma el 
alma humana. A comienzos del siglo XVIII, 
Blais Pascal da cuenta de la experiencia 
que significó la mísera estatura de un 
hombre sin Dios. Sin embargo, el hombre 
moderno aprende enseguida que si el 
espacio es infinito, no menos infinitas son la 
geometría y la matemática, ciencias 
modélicas que permiten dominar 
progresivamente un universo legalmente 
uniforme y entonces mensurable. La 
modernidad cuenta con las luces de la 
razón para iluminar los espacios 
tenebrosos, para medirlos y calcularlos. 
Incluso para hacer de ellos algo útil a la vida 
humana, para hacer confortable lo inhóspito, 
doméstico lo salvaje.  

Pero para realizar este ejercicio de dominio 
es necesario que la subjetividad naciente 
esté organizada temporalmente según la 
estructura del proyecto.  

¿Qué significa esto? El término “proyecto” 
proviene del latín “iacio” (arrojar) y “pro” 
(hacia delante). Significa literalmente 
“lanzado-hacia-adelante” e indica el signo 
de orientación temporal que asume la 
modernidad como propio para reordenar 
todas las esferas de la vida. Una 
subjetividad estructurada por un proyecto 
supone la preeminencia del futuro sobre lo 
presente y pasado, ubica al futuro como 
fuente de presión sobre el presente para 
que se aparte urgentemente del pasado 
corrigiendo las anomalías que en él han 
tenido lugar.  

La subjetividad moderna aparece así 
tensada por la conciencia del pasado como 
fuente de errores y del futuro como el 
tiempo de la realización. Pasado y futuro se 
constituyen en dos polos antitéticos que, si 
por un lado ordenan el arco temporal 
confiriéndole una dirección de la que antes 

carecía, por el otro, resultan igualmente 
irreales. Sólo el presente, instancia que se 
caracteriza por su absoluta fugacidad, 
deviene el teatro de operaciones donde la 
guerra de lo real tiene lugar. La actualidad 
concebida como el tiempo efímero de la 
fragua es ahora el escenario sobre el que se 
monta la tragedia humana. 

En el Discurso filosófico de la modernidad, 
Habermas explica que el rasgo distintivo de 
la conciencia moderna del tiempo es, 
justamente, el que esta época se abre a “lo-
nuevo-futuro”. Porque a diferencia de la 
“nova aetas” del occidente cristiano, que se 
definía como una edad siempre por venir, 
una edad postrera de la redención cuyo 
sentido cabal no era sino el de un regreso a 
la edad de oro perdida, la edad moderna se 
concibe a sí misma en la ruptura radical con 
el pasado y en la certeza de que el futuro ya 
ha comenzado. El presente es, entonces, el 
lugar de la decisión; la oportunidad para 
redimir las esperanzas de emancipación de 
las generaciones pasadas y el tiempo de 
construcción de un mundo mejor para las 
generaciones futuras. El futuro y el futuro 
del pasado se deciden hoy, aquí, ahora, con 
nuestra acción. Toda acción es culpable, 
decía Hegel, porque sobre ella recae el 
peso de una decisión cargada de 
consecuencias. 

Esta ruptura radical con el pasado, implícita 
en el concepto mismo de época moderna, 
da lugar a la emergencia de una nueva 
constelación conceptual, a un nuevo orden 
de representaciones acerca de lo real. El 
moderno concepto de “historia” es uno de 
los elementos claves de esta constelación. 
Con el sustantivo singular “historia”, la 
modernidad nivela todas las historias 
particulares, que han seguido evoluciones 
asimultáneas obedeciendo a procesos 
sociales encapsulados e inconexos, bajo el 
manto común de “historia universal” cuyo 
sujeto único es la humanidad en su 
conjunto.  

Precisamente, allí cuando la historia se 
constituye en un proceso unitario generador 
de problemas, el tiempo es vivido como un 
recurso escaso para resolver los conflictos 
que apremian, es decir, como presión del 
tiempo. La actualidad se constituye en 
aquella instancia donde la presión del 
tiempo se consuma; es este vértice donde la 
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subjetividad moderna repite una y otra vez 
la censura que su propia época comportó 
con la totalidad del pasado, es decir, con la 
tradición abotargada de prejuicios y 
supersticiones.  

De este modo, la vorágine característica de 
la vida moderna aparece signada por el 
deslinde entre lo moderno y lo novísimo, por 
la incesante captura de un futuro que no 
bien se lo conquista ve su precio devaluado. 
La velocidad y la aceleración que se 
instalan en el centro de las formas de vida 
modernas no son atributos meramente 
contingentes ni obedecen tan sólo a una 
combinación azarosa de decisiones 
individuales. Estos fenómenos responden 
más bien a la lógica propia de una 
subjetividad atravesada por la estructura del 
proyecto.  

A esto se debe que la modernidad como 
época se vea obligada a elaborar un nuevo 
principio de legitimidad, tanto para las 
prácticas sociales, como para las pautas 
epistemológicas y políticas. En la medida en 
que se trata de una época constituida 
medularmente por la experiencia de una 
renovada ruptura con el pasado, la tradición, 
incluso aquella incipientemente moderna, 
pierde todo poder legitimante, toda validez. 
Surge así la necesidad constante de 
autolegitimación. Pero el problema que esto 
plantea es el de la reinvención constante de 
nuevas formas de acceso a lo real. Porque 
la realidad en sentido eminente se sustrae 
de inmediato ante el menor indicio de 
obsolescencia.  

La modernidad es, entonces, una época en 
continua redefinición de sí misma. Esto 
implica la pérdida de los potenciales 
integradores del pasado. Un pasado que 
aparece destituido en su capacidad para 
orientar las acciones de los los hombres 
porque ya no es la historia sino un sistema 
definido de reglas para cada esfera de 
saber y de acción lo que  permite operar en 
el presente. Pero también porque el 
presente es la instancia dónde se 
establecen y destituyen esos mismos 
sistemas de reglas.  

Este torbellino disolvente conduce, en 
principio, a que las fuerzas económicas se 
liberen de las ataduras impuestas 
tradicionalmente por la política, la ética y 
otras prácticas culturales, constituyendo así 

un nuevo orden de cosas inmune a los 
embates de cualquier acción que no sea 
económica. Pero pronto se evidencia que la 
hegemonía de la economía por sobre la 
política reduce a irrelevancia o impotencia 
toda otra faceta de la vida humana que no 
esté al servicio de su continua e incesante 
reproducción. El mercado se apropia del 
presente, aboliendo el pasado como 
espacio de experiencia y el futuro como 
horizonte de expectativas. Esto conduce 
también a una resignificación de lo íntimo y 
al modo de vivir lo público y lo privado. 

 

Intimidad y mercado 

En el siglo XVIII Immanuel Kant ofrece un 
testimonio filosófico acabado del modo en 
que el mercado se establece como marco 
regulador de la vida privada, 
deshistorizando las relaciones y 
encapsulando las prácticas en un eterno 
presente. En el §22 de la Doctrina del 
Derecho de su Metafísica de las 
Costumbres explica que el derecho personal 
que da lugar a un orden doméstico es “el de 
poseer un objeto exterior como una cosa y 
usarlo como una persona” (Kant 1797, p. 
96). Y en el §23 afirma que “la adquisición 
es triple según el objeto: el varón adquiere 
una mujer, la pareja adquiere hijos y la 
familia, criados. Todo esto que puede 
adquirirse es a la vez inalienable y el 
derecho del poseedor de estos objetos es el 
más personal de todos” (Kant 1797, p. 97). 
Por lo tanto, las relaciones domésticas se 
establecen como prácticas de posesión y a 
ello no escapa el matrimonio. De esta 
manera, Kant sentencia en el §24 que el 
matrimonio consiste en “la unión de dos 
personas de distinto sexo con vista a poseer 
mutuamente sus capacidades sexuales 
durante toda su vida” (Kant 1797, p. 98). No 
se trata, entonces, de engendrar hijos ni de 
conformar una familia. Esto siempre puede 
ser una consecuencia esperable de la 
unión, pero no constituye su razón de ser, 
su fin natural según la ley de la humanidad. 

¿Cómo aparece aquí el mercado? Está 
presente no sólo en la determinación de la 
unión como una relación de posesión, no 
sólo en la atemporalidad implícita en esta 
definición, sino sobre todo en la descripción 
descarnada del vínculo. Ya no hay lugar ni 
para el amor, ni para lo sagrado, ni para la 
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preservación de la especie o el linaje. Todas 
estas cosas siguen existiendo pero son 
relativas a otras esferas de la vida cuyas 
lógicas se han autonomizado. Y lo han 
hecho porque el mercado opera 
segmentando, especializando la oferta y 
encausando la demanda.  

Es cierto que la modernidad se constituye a 
sí misma como época elevando murallas 
entre lógicas de conocimiento y de acción 
que antes estaban consustanciadas como, 
por ejemplo, entre la Iglesia y el Estado, 
entre el Estado y la familia, entre la familia y 
el mercado, etc. Pero no lo es menos que 
cuando estas esferas se autonomizan la 
misma dinámica que condujo a su escisión 
se reproduce en el interior de cada una de 
ellas transformando a estos sistemas 
autoreferentes en sistemas marcos 
descentrados para la reproducción 
indefinida de una serie de subsistemas en 
su interior. La hegemonía de la economía 
significa aquí nada más ni nada menos que 
la asunción de una lógica de acción 
disolvente de todo vínculo sólido de 
cualquier naturaleza que éste sea y en 
cualquier ámbito en el que éste se 
manifieste.  

Esto implica que los individuos ya no 
pueden usar su libertad para elegir puntos 
de orientación estables en relación con los 
cuales organizar un curso de acción de por 
vida ni por etapas de vida. Porque estos 
sólidos ejes estructurantes han dejado de 
existir. Ya no existen “grupos de referencia” 
preasignados en el marco de los cuales los 
individuos encausen con coherencia su 
acción sino que el trabajo de construcción 
de la identidad está intrínsecamente 
indefinido. No es posible la coherencia en la 
conducta personal porque lo cotidiano se ha 
convertido en el entrecruzamiento de 
lógicas ciertamente contrapuestas de saber 
y de acción pero que a su vez exigen 
permanentes decisiones del individuo que 
irremediablemente las transita. De esta 
manera, el descentramiento de lo social 
conduce al descentramiento del sujeto de 
experiencia.  

Este proceso lo lleva a Bauman a afirmar en 
La modernidad líquida que “como resultado, 
la nuestra es una versión privatizada de la 
modernidad, en la que el peso de la 
construcción de pautas y la responsabilidad 

del fracaso caen primordialmente sobre los 
hombros del individuo” (Bauman 2003, p. 
13). Sin embargo, también resulta imposible 
la construcción de pautas generales de 
acción para la vida cotidiana porque las 
decisiones demandadas al individuo 
responden a dispositivos sociales tan 
diversos que no se aúnan en ningún punto. 
Esto conduce a una perdida progresiva de 
la discursividad y, con ello, a la ausencia de 
conciencia histórica en la toma de 
decisiones: para participar del juego reglado 
de cada una de estas esferas y 
desempeñarse exitosamente en él, no es 
necesario conocer su historia sino saber 
jugarlo.  

En la ultramodernidad, la figura del operador 
sustituye a la del sujeto histórico y el reflejo 
reemplaza a la conciencia histórica. No 
podría ser de otra manera. En las 
sociedades de zapping generalizado, la 
historicidad deja de ser posible porque 
están dañadas las estructuras narrativas 
capaces de establecer ilación y habilitar un 
relato en el que los diversos cursos de 
acción logren configurarse en un todo con 
sentido. Ocurre que el dispositivo de 
percepción que inaugura la sociedad de 
medios dista mucho de aquel esquema 
narrativo que alcanza su culminación en la 
novela realista del siglo XIX y cuyo efecto 
principal era la ilusión referencial, es decir, 
la ilusión de estar asistiendo a los 
acontecimientos que la historia narra como 
si estuvieran ocurriendo ante nuestros ojos.  

Muy por el contrario, hoy presenciamos la 
discontinuidad constitutiva de los flujos de 
imágenes. Y esta discontinuidad es lo que 
opera como esquema para la interpretación 
de las prácticas en la vida cotidiana. Esta 
experiencia de la discontinuidad imposibilita 
no sólo la construcción de una identidad 
narrativa con visos de verosimilitud para el 
propio sujeto que la elabora entre los polos 
que Ricoeur denomina “mismidad” 
(esencia/permanencia) e “ipseidad” 
(proyecto/apertura), sino también la 
existencia de una historia unificada, porque 
su objeto ha estallado en mil pedazos. 

 

Amor y fidelidad en tiempos veloces 

¿Qué ocurre, entonces, con nuestras 
representaciones acerca de la amistad, el 
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matrimonio, la familia, la escuela, la Iglesia, 
el Estado? ¿En qué sentido orientan todavía 
nuestras decisiones y nuestra acción, si sus 
lógicas constitutivas se especifican de tal 
manera hacia adentro que tampoco es 
posible transitar cada una de estas 
instituciones con cierta coherencia?  

Tomemos, por ejemplo, la institución 
“matrimonio” o, mejor dicho, la relación de 
pareja, incluyendo al matrimonio como una 
de sus variables. Si prestamos atención, 
este simple giro está cargado de 
consecuencias, porque nunca antes el 
matrimonio tuvo por base la comunicación 
emocional, es decir, la intimidad de la pareja 
como su fundamento y causa primordial de 
su continuidad.  

Anthony Giddens nos recuerda que “en la 
familia tradicional la pareja casada era sólo 
una parte, y con frecuencia no la principal, 
del sistema familiar. (...) Hoy la pareja, 
casada o no, está en el núcleo de la familia. 
(...) Emparejarse y desemparejarse son 
ahora una mejor descripción de la situación 
de la vida personal que el matrimonio y la 
familia (Giddens 1999, pp. 72-73). 

Que el peso recaiga ahora sobre la pareja y 
no sobre estructuras sociales consolidadas 
como el matrimonio o la familia conlleva 
inevitables ambivalencias. Porque, por un 
lado, implica la puesta en marcha del 
derecho subjetivo del individuo a elegir en 
cada momento de su vida con quién desea 
compartir su cuerpo y sus horas. Por el otro, 
sin embargo, el ejercicio irrestricto de este 
derecho causa que la mayoría de las 
relaciones estén cargadas de ansiedad, 
porque para trabar un vínculo de pareja se 
requiere el mutuo consentimiento; no así 
para disolverlo (Bauman 2005, p. 140). 
Entonces, “libertad para pasar a otra cosa” 
es el precio a pagar en un mundo que 
interpreta las relaciones afectivas según la 
lógica del consumo. Porque, como explica 
Bauman, “todos nosotros estamos en y 
somos del mercado, a la vez clientes y 
mercancías. No es de extrañar que el 
uso/consumo de las relaciones humanas 
(...) se equipara rápidamente al modelo de 
consumo del coche usado, imitando el ciclo 
que comienza con la venta y termina con la 
eliminación de residuos” (Bauman 2005, 
192).  

No obstante, en el mundo de las elecciones 
generalizadas, la única opción que jamás 
está disponible es la de detenerse sin 
sucumbir. A ello se debe en gran medida 
que estén surgiendo en la actualidad formas 
inéditas de fidelidad en la pareja atadas a la 
velocidad. El lema al que responden parece 
ser el siguiente: fidelidad incondicional 
mientras se ama, después... que la vida siga 
su curso. Se trata un nuevo tipo de fidelidad 
no pautada por ceremonias religiosas o 
certificaciones cívico-legales que la instalen 
en el centro de la vida cotidiana. Gilles 
Lipovetsky denomina a este fenómeno 
fidelidad sin deber y considera que es 
característico no de la juventud en 
particular, sino de la forma que se asume la 
intimidad en sociedades crecientemente 
competitivas, móviles, donde todo punto fijo 
de referencia desaparece.  

El valor inédito concedido a la fidelidad se 
explica, entonces, teniendo en cuenta que 
en nuestro tiempo “las instituciones 
sociales, políticas, familiares, sexuales, 
profesionales son flotantes, los grandes 
mitos científicos e ideológicos están 
caducos, el porvenir está cargado de 
amenazas de paro, hay que formarse 
permanentemente, tomar decisiones 
importantes sobre todas las cosas: la época 
de la autonomía individualista es la de la 
desestabilización generalizada, generadora 
de estrés y de ansiedad crónicos” 
(Lipovetsky 1994, pp. 69-70). 

Por eso cuanto más fluido es el medio, tanto 
más determinante es la velocidad para dotar 
a los vínculos de alguna solidez. Sin ese 
vértigo, las relaciones naufragan. La quietud 
sumerge al individuo en un mar de 
indecisiones. Una representación estática y 
esquemática del matrimonio, por ejemplo, o 
de la familia, puede convertirse rápidamente 
en un chaleco de plomo que hunde al 
individuo en la sociedad líquida. Por el 
contrario, la intensidad de una situación 
compartida, de una acción común que debe 
ser ejecutada con precisión y velozmente, 
confiere a vínculos contingentes la solidez 
de la que en sí misma carecen.  

En un mundo de confusión generalizada, 
quien corre de la mano de otro tiene claro al 
menos eso. No sabe por cuánto tiempo. 
Tampoco importa. Porque donde sólo hay 
presente, nadie está en condiciones de 
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hacerse cargo de aquellos grandes 
interrogantes existenciales que desde 
tiempos inmemoriales merodean la 
conciencia humana: ¿Quiénes somos? ¿De 
dónde venimos? ¿Adónde vamos? ¿Cómo 
sabemos aquello que creemos saber? ¿Por 
qué creemos en lo que creemos? Estas no 
son cuestiones menores y nos siguen 
interpelando. Una y otra vez caen sobre 
nuestras cabezas, como esa pelota lanzada 
al cielo. Pero las respuestas ya no se 
juegan en el plano de la deliberación sino en 
cada una de las diminutas modificaciones 
en los cursos de acción que dan lugar a un 
universo de imprevisibles consecuencias. 

 

Conclusiones 

Para terminar, me gustaría retomar algunas 
cuestiones vinculadas con las preguntas 
formuladas al comienzo y que de alguna 
manera fueron abordadas a lo largo de la 
exposición.  

Como vimos, la velocidad se convierte en 
un factor estructurante de las modalidades 
que asume la nueva intimidad cuando se 
pierden los grupos de referencia fijos y el 
mercado, como dispositivo, impone su 
lógica a las demás esferas de la vida social. 
Queda claro, entonces, que no se trata de 
un fenómeno meramente urbano ni 
vinculado únicamente con la densidad 
poblacional, aunque allí se torne tanto más 
evidente.  

Por otro lado, vimos que el ámbito de lo 
íntimo ya no se identifica con lo privado. 
Porque público y privado han dejado de 
constituir una antinomia sólida cuyos 
términos estaban cargados de contenido, 
para pasar a conformar una relación de pura 
oposición formal que se define sólo por el 
grado exposición o escenificación que 
alcancen determinadas prácticas 
individuales o grupales. Por el contrario, en 
la época de la  autonomización del 
individuo, lo íntimo se circunscribe más bien 
al ámbito de lo afectivo, de la comunicación 
emocional auténtica entre personas. De ahí 
la preeminencia de la pareja por sobre el 
matrimonio o la familia.  

Pero esta reducción tiene efectos 
niveladores sorprendentes porque barre, 
entre otras cosas, con el jalonamiento entre 
jóvenes y adultos. Si se trata de lo que 

sentimos y de comunicarlo con autenticidad, 
todos somos iguales. Por eso mismo, 
resulta muy difícil catalogar gestos y 
actitudes cuando se ha perdido el canon 
que permitía hacerlo. 

Con todo, vemos también que por múltiples 
que sean las formas en que se desarrolla la 
intimidad en la escena contemporánea, 
todas tienen en común su carácter 
provisorio. Si hay algo definitivo en todas 
ellas es, justamente, esa provisionalidad.  
Esto no significa que los vínculos afectivos 
sean de hecho poco duraderos. Pero sí que 
aunque duren toda una vida nunca se 
asumen como concluyentes, siempre 
conservan un perfil incierto, precario, 
coagulado en el presente.  

Ahí sí podemos notar una diferencia en 
relación con las nuevas generaciones. 
Porque los jóvenes parecen enfrentar esta 
condición como un hecho sin más. Al igual 
que nosotros, reaccionan como pueden. 
Pero con mucha menos interferencia de un 
universo simbólico cuyas representaciones 
hoy giran en el vacío. No todas. Es cierto. Y 
en gran parte la dificultad para nosotros 
reside justamente en eso: en la fatigosa 
tarea de dirimir a diario qué tiene sentido (y 
hay que sostener a toda costa) y qué ha 
dejado de tenerlo (y hay que desechar antes 
que nos hunda). En esta tensión se juega 
mucho de lo que hoy nos pasa. 

Finalmente, pensar lo íntimo es una 
invitación para pensar lo más propio, lo más 
constitutivo y cercano. Entonces, vale la 
pena destacar una vez más esto que a 
simple vista aparece envuelto en cierto aire 
de paradoja: lo más propio es el otro. 
Encontrarse a sí mismo termina siendo dar 
con alguien a quien amar. Serle fiel es una 
manera, nada despreciable, de sostener mi 
identidad cuando todo se derrumba. En la 
sociedad líquida en la que, literalmente, 
estamos inmersos, ya no es cierto que 
“cuando el mundo tira para abajo, es mejor 
no estar atado a nada”.  

La escuela está llamada a constituirse, hoy 
más que nunca, en un lugar protegido para 
el ensayo identitario, para el ejercicio del 
pensamiento a partir de y con el otro. 
Porque sólo cuando hay un otro que me 
piensa, y al que necesariamente estoy 
referido, llego a constituirme como sujeto.  
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La construcción de este espacio requiere la 
invención de nuevas formas de cuidado. 
Sobre todo porque en un contexto en el que 
las fronteras entre lo público y lo privado 
están desdibujadas, el delantal blanco ya no 
consigue velar esas marcas de origen (de 
orden religioso, económico, político, cultural, 
etc.), definitorias de posicionamientos 
sociales por fuera del ámbito escolar.  

La escuela, entonces, sólo podrá seguir 
cumpliendo su tarea de incluir al individuo 
en un horizonte simbólico si logra estimular 
eficazmente y cobijar de manera adecuada 
esta práctica de reconocimiento mutuo entre 
aquellos que son, y deben seguir siendo, 
pares.  
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