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De cronotopos, panépticos y otras calamidades...

Por Eduardo Fuentes

Sur de la Argentina. Hace miles de afios,
en las profundidades de una cueva
alumbrada a medias por un gran fuego
central, unos hombres estampaban sus
manos pintadas de rojo, de negro o de
amarillo en el rugoso pizarron de las
paredes de piedra. Mientras las hembras
se acurrucaban con sus crias alrededor de
los lefios ardientes y los ancianos molian
semillas golpeandolas con pedazos de
hueso, el Tiempo se disparé como una
ballesta miles de afios hacia el futuro. Y en
la misma cueva aparecieron unos jévenes
estudiantes secundarios que andaban por
el sur de nuestro pais en viaje de
egresados. Con pintura en aerosol
escribian sus nombres en los claros de las
paredes —al lado de las manos rojas,
negras o amarillas. Algunos estampaban
nombres de vinculos entrafiables: “Cristian
y Karina se aman”... en un intento de
eternizar una relacién en el presente que,
en el mejor de los destinos, sélo les duraria
toda la vida.

En ambos casos —el de los hombres
prehistdricos de manos tricolores y los
jévenes estudiantes con el Futuro en
aerosol- el impulso inconsciente habia sido
el mismo: decirle a los que vinieran
después “aqui estuve yo”". También en
ambos casos, se habia conseguido partir
en dos el cronotopos: el Espacio era el
mismo pero el Tiempo se habia escurrido
hacia otra parte, hacia delante... o hacia
atras. Manos pintadas y aerosoles servian
para afirmar —casi instintivamente- un
rudimento de identidad, de diferenciacion
ante el Otro o ante otros grupos que
vinieran después a ocupar la cueva.

Pero uno se pregunta: ¢es posible construir
una representacion de Identidad desde
espacios comunes pero con tiempos
diferentes? Para plantearlo en términos
menos cavernarios que el ejemplo de la
anécdota: ¢qué posibilidades tienen los
jovenes de hoy de construir su identidad en
el espacio comin de las geografias reales
(la familia, la escuela, el trabajo o el
desempleo) pero en tiempos
absolutamente distintos, en cronotopos de
textura virtual, de extrafianamiento, de
ballestas que se disparan muchas veces
sin direccion?

Permitanme que vaya construyendo esta
comunicacion desde uno de los nuevos
formatos de la Posmodernidad: desde ese
territorio inestable, arbitrario y a veces
caético de la maniobra hipertextual del
zapping, que supone una combinacion
infinita que genera permanentemente un
cambio de sentido, tanto en su direccién
como en su significacion. Este ir y venir por
cronotopos contiguos o distantes quizas
sea el mejor exponente de este nuevo
discurso que nos obliga al simiesco
ejercicio de saltar de rama en rama
tratando de construir una representacion de
la realidad con los pedazos que van
dejando los otros o que encontramos
nosotros.

Ya no nos sirven los discursos que
comienzan y terminan (esos que
heredamos de los mayores); nadie tiene
interés en los textos lineales, en la
decodificacién binaria del mundo: hombre-
mujer, blanco-negro, cielo-infierno, noche-
dia. Queremos armar nuestro propio
discurso con los retazos que recortamos de
los distintos tejidos audiovisuales, orales y



—mas importantes aln- con estallidos,
disensos, sustituciones y abandonos de los
antiguos discursos de la filosofia, de la
ética, de la estética y hasta de la religion.

Por ello, desde la caverna de los
phitecantropus erectus y los estudiantes
secundarios, vamos a practicar nuestro
primer zapping para ubicarnos en algunos
hechos que modifican el mundo. Hechos
gue hacen estallar viejos esquemas
cronotépicos y producen lo que Giddens
llama el “desanclaje” (disembedding): la
modernidad, en un proceso que aun hoy
continda, ha desarraigado la actividad y la
relacion social de los contextos de la
experiencia espacio-temporal inmediata y
de la interaccion personal, cara a cara,
para reconstruir acciones en ambitos
distanciados, no presenciales, o como hoy
suele decirse, virtuales. El tiempo de los
relojes y la construccién de una rejilla
global de zonas horarias medidas en
grados al este o al oeste del meridiano de
Greenwich desplazé otros modos de medir
el paso del tiempo, relegandolos a
posiciones subordinadas. Esos otros
modos incluian los movimientos de la luz a
la oscuridad, los ciclos estacionales, los
ritmos corporales y los intervalos litlrgicos
de fiestas y vigilias.

La temporalidad premoderna tiene un
cardacter ciclico, recurrente. Segln anota
Martin Barbero (1987:99-100), el mercado
capitalista y la revolucién industrial
impusieron un régimen de temporalidad
social que ya no era la repeticion ciclica: se
instaurd un tiempo contable, como las
mercancias, Con la implantacion del reloj
se hace posible “la unificacién de los
tiempos y el mercader descubre el valor del
tiempo, lo que da origen a una nueva moral
y a una nueva piedad”. Por efecto del
industrialismo, la nocion ciclica del tiempo
es reemplazada por las secuencias
temporales del nuevo modo de produccién
(horarios de trabajo y descanso,
calendarios laborales, etc.) que
caracterizan la medida social del tiempo en
la sociedad burguesa.

El desanclaje espacial

Sefiala también Martin Barbero que “el
dinero y los medios de comunicacién son
los mecanismos mas notorios del
“desanclaje espacial’, pero también los
medios de transporte, derivado del
desarrollo de los mercados y de la

obtencién de materias primas para la
industria; alli adquieren un nuevo sentido
los viajes, los itinerarios, la percepcion de
lo local y lo foréneo, las representaciones
que las gentes se hacian del mundo y del
transcurrir del tiempo”.

A partir de alli, el modelo “insular” del
territorio premoderno visto como condicion
sine qua non para la construccién de las
identidades locales, se desmorona frente a
las tramas supralocales que se
desencadenan a toda velocidad.

... Vamos a intentar un
Nuevo zapping: los futuros del pasado

En un pais macrocefélico como el nuestro,
donde los trayectos ferroviarios fueron
disefiados por los ingleses para que
terminaran en el puerto de Buenos Aires y
los vagones descargaran la riqgueza del
interior, en las bodegas de sus barcos
depredadores, los espacios pueblerinos
sintieron la angustia de sus hijos. No
podian imaginar un futuro que no fuera
lejos de alli, en Buenos Aires o en el Sur. El
tren era casi una invitacion perversa a
abandonar los espacios nativos y el cobijo
de la familia para ir tras la quimera del
dinero, del porvenir que da el trabajo y el
éxito que algunos conseguian segun
contaban voces que venian desde esos
lejanos paraisos.

Lo cierto es que en busca de un futuro que
en sus espacios de origen aparecia como
inexistente, miles de jévenes del interior se
colgaron del tren que pasaba por sus
pueblos. Y asi fue como esos espacios
cuyas casas (como en la Edad Media) se
designaban por un nombre propio: la casa
de don Juan Brizuela, de dofia Maria
Castro, de don Roberto Chanampe... se
fueron quedando con su gente mayor,
adormecida y triste, con el peso de una
lejania que no podian resolver. Y los
pueblos que se alineaban a la orilla de las
vias y a muchos kilémetros a la redonda,
fueron inaugurando una arquitectura de
abandono y soledad. Los grandes
caserones de adobe en estos pueblos
fantasmas muestran todavia en sus puertas
principales crespones de luto y candados
herrumbrados, que certifican la
desaparicion de familias enteras que
esperaron indtilmente el regreso de sus



hijos triunfadores y ricos desde Buenos
Aires o el Sur del pais.

Ahora nuestros jévenes “emigran” a otros
cronotopos, lugares virtuales de encuentro
(ademas de la TV) a través de Internet,
desde puertos cada vez mas al alcance de
la mano: al comienzo fueron los puertos en
forma de cabina-encierro de los cyber y
ahora se agregan los puertos de bolsillo
(por ende, maviles) de la telefonia celular
gue integra entre sus servicios las
conexiones con Internet.

Entonces, conviven dos dimensiones
cronotopicas: por un lado, en los encierros
de lo que Foucault llama “sociedades
disciplinarias” que diagraman (adn hoy,
pese a pertenecer a los S XVIII y XIX)
celdas en las que “el individuo pasa
sucesivamente de un circuito cerrado a
otro, cada uno con sus leyes (la familia, la
escuela, el trabajo) y por otro la libertad
virtual que les ofrece el mundo de la
conexion globalizada. Entonces, aunque
estén en alguno de los “encierros”
tradicionales, su mente y sus
representaciones operan en otros
cronotopos casi permanentemente. Por
otra parte, la escuela como celda social
donde se deben adquirir conocimientos,
respeto a los valores establecidos,
construccion de un porvenir, no es un
cronotopos elegido mayoritariamente por
los jovenes, quienes asisten al aula pero se
reservan el derecho de no estar. Sus
representaciones, construidas con los
datos de cronotopos distantes, en
permanente movimiento, de infinitas
combinaciones, segun el formato del
zapping o de la narrativa no lineal del
videoclip, no encuentran ninguna razén
para “estar” en un cronotopo de espacios
sin interés y tiempos cristalizados. Hoy los
jévenes riojanos que no se incluyen en el
sistema educativo ni en el laboral emigran
a otros territorios de comportamiento
grupal. Son espacios pantanosos, de
enorme precariedad y buscan maneras de
“estar juntos”. Estas actitudes son vistas
por la sociedad “normal” (codificada en
términos claramente expulsores) como
aquellos “vagos y mal entretenidos” del
Martin Fierro.

Hoy por hoy los jovenes prefieren fabricar
sus propios “encierros” por fuera de las
celdas sociales tradicionales. Buscan
lugares para estar juntos (la patota, la
bailanta, los recitales, el cyber, las plazas).
Son espacios culturales no heredados y el

grupo les asigna identificaciones y
territorios: vestimenta, calzado, peinados,
tatuajes, codificacion verbal, liderazgos
internos. Sus dominios coinciden con
jurisdicciones barriales (al menos asi
sucede en la ciudad de La Rioja) y se
autodenominan con nombrees que tienen
que ver, a veces con series televisivas
(Tumberos, Los Intocables) o con practicas
del grupo (Sogueros, Cinteros). En algunas
ocasiones el nombre del grupo describe su
relacion con la sociedad: Los Insoportables,
Los Chicos Malos, Los Borrachos del
Tablon.

Segun Rossana Reguillo Cruz, “se ha
constituido una asociacion entre la
condicion de pobreza y una disposicion a la
violencia. Entre los “cuerpos pobres” de la
juventud se inscribe un imaginario —
socialmente construido- vinculado a la
delincuencia”.

El resultado de esta visién es la supuesta
ingobernabilidad de estos grupos juveniles
y la aparicién de las politicas de mano
dura, de sometimiento por la fuerza
(exterminio de nifios y jovenes en Brasil, p.
Ej.) o debates legislativos para reducir la
edad de inimputabilidad de los delincuentes
menores de edad.

Frente a esto, comienza a funcionar la ley
de Foucault: “A todo poder se oponen otros
poderes”. Entonces los grupos reaccionan
con el consumo de drogas o alcohol “como
valencia positiva, como prueba de virilidad

y desafio”.

Algunos integrantes de estos grupos
trasladan sus signos manifiestos de
identidad tribal a la escuela. Quieren
transformar el espacio-tiempo “encierro” de
la escuela en una prolongacion de sus
propios cronotopos: por eso llevan sus
identificaciones grupales al aula: drogas,
armas, vestimenta, misica. También
quieren descargar su agresividad contra la
escuela como lugar de reclusion; por eso
destruyen artefactos, mobiliario, libros, en
actos que la sociedad regulada califica de
vandalicos. Por eso crean nuevos
lenguajes a través de la risa, el humor, la
ironia; “desacralizan las estrategias
coercitivas y el orden social que los
controla y los excluye” (Reguillo Cruz, R.)

Ahora haremos zapping hacia un canal
contiguo.



En este momento de la sintonia se sigue
tratando el tema de los encierros.

Dice Gilles Deleuze: “Todos los centros de
encierro atraviesan una crisis generalizada:
carcel, hospital, fabrica, escuela, familia...
Los ministros competentes anuncian
constantemente las necesarias reformas.
Reformar la escuela, reformar la industria,
reformar el hospital, el ejército, la cércel;
pero todos saben que, a un plazo mas o
menos largo, estas instituciones estan
acabadas”.

Y aqui aparece la otra palabreja extrafia:
pandptico. Igual a vision total, control
absoluto. El disefio panéptico ha sido
considerado como simbolo del poder,
consistente en mantener a los individuos
inmovilizados en todo momento; no podian
moverse porque estaban vigilados.

Esta es, sin duda, una representacion que
le cabe a algunos disefios del “encierro”
escolar. No tanto en la inmovilidad fisica de
la disposicion &ulica sino en la inmovilidad
conceptual a que, a veces, se obliga a los
jévenes. La escuela se erige como fiscal,
juez y jurado y dictamina modelos de
control para imponer los llamados “valores
tradicionales”: Dios, la familia, las buenas
costumbres, y no advierte que hay una
gran cantidad de mediadores, entre ellos,
los medios de comunicacion, que
posibilitan al joven el acceso a distintos
mundos posibles. De manera que
cometemos un error cuando concebimos al
joven como “un ejemplo de libro de texto”
(Reguillo Cruz, R.) con un proceso de
desarrollo lineal que debe cubrir ciertas

etapas y expresar ciertos comportamientos.

Los disefios pandpticos idean males a
controlar: alcohol, droga, prostitucion,
homosexualidad, etc. (“hay que proteger a
los inocentes y vulnerables jévenes”). Y a

esos fines orientan sus sistemas de control:

horarios de cierre de boliches, prohibicion
de la venta de alcohol, demoras en las
comisarias a los menores, etc. El disefio
pandptico ha fracasado en todas partes,
porgue entre otras desventajas, es una
estrategia costosa: conquistar el espacio y
dominarlo, asi como mantener a los
residentes en el lugar vigilado, implica una
gran variedad de tareas administrativas
engorrosas y caras” (Bauman, Z.).

Segun sostienen los estudiosos, la etapa
actual de la historia de la modernidad es

sobre todo pospandptica, y su principal
técnica de poder es la huida, la capacidad
de evitar el encierro.

Otro cambio de canal....
Segundos afuera....

Cuando le preguntaron a Yabran qué era
para él el poder, dijo que era tener
impunidad. Es decir, poder hacer cosas
prohibidas socialmente para todos, sin
recibir el castigo que (supuestamente)
deben recibir todos por esas acciones. Esta
relacion de impunidad-poder (o tal vez a la
inversa, poder=impunidad), se advierte en
muchas vinculaciones en nuestra sociedad.
Los menores que delinquen, por ejemplo,
estan dotados de impunidad porque son
inimputables ante la ley y esto les da poder;
los altos funcionarios que idean y ejecutan
negociados de toda indole, pasean luego

su impunidad en lujosas 4 x 4, porque los
cubre una invisible armadura de poder...

En la base de la vision liberal de la
sociedad esta la idea de que los grupos se
desarrollan y crecen a partir de que sus
integrantes compiten entre si por el poder y
que llegan a él los mas aptos, los mejor
dotados. El poder da status, da autoridad
sobre el otro. El poder produce sumision
aceptada. La figura de “Jefe de algo” (de
familia, de una oficina o de un pais) supone
un grado de poder sobre los otros. El poder
es un objeto social a conseguir. ¢Y cuales
son los elementos que dan poder? En la
mitologia de los paises subdesarrollados (o
en “vias de desarrollo”, como quiere el
consabido eufemismo) el poder esta en el
dinero, la fama, el éxito, la fuerza de las
armas, el cargo politico, la obsecuencia, la
fuerza bruta.

.... Y hablando de fuerza bruta, desde la
década del "40 o quizas un poco antes, el
tren bajé en los andenes de Retiro a
cientos de muchachos de provincia que
venian a buscar en Buenos Aires el poder
de la gloria y el dinero armados sélo de la
fuerza de sus pufios. Algunos llegarian a
conocer esa especie de videoclip de
sensaciones placenteras que dicen que da
el poder... otros volverian, oscuros y
derrotados, a sus lugares de origen o se
perderian para siempre en algun pasillo de
villa miseria, o terminarian con el pecho
agujereado por las balas policiales o bajo
las ruedas de un colectivo mientras
vendian ballenitas... Y asi llegaron con su



bolsito, en distintas épocas, Pascualito
Pérez y Nicolino Locche desde Mendoza;
Carlos Monzdn, de Santa Fé; Victor Palma,
de Coérdoba; el Hormiga Paez y Alfonso
Moreno (los que mas cerca estuvieron del
poder y la gloria entre los riojanos), Atenor
Mercedes Santillan, que estuvo cerca y
ahora trabaja en la construccion, entre
fotografias y recuerdos... José Rufino
Narvéez, un chango de Pagancillo que
también se perdi6 en las estadisticas de los
gue nunca consiguieron estar en el podio
del poder.

Buenos Aires. Noche del Luna Park.

Ruge la tribuna que celebra de antemano el
triunfo seguro de su idolo. Hasta Juan
Domingo Perén se contagia del entusiasmo
en el ring side.

“A mi se me respeta” habia dicho el
favorito, mientras se quitaba la bata de
seda. Era imbatible y exigia el
reconocimiento social, el titulo de
respetable que le daba su status de
campeon de la fuerza bruta. Exigia la
legitimacion del poder que se habia ganado
entre las cuerdas.

Pero esta pelea era distinta de todas las
otras que habia librado. Hasta ese
momento lo habian enfrentado con
hombres de su mismo peso y con dos
pufios como él; a todos los habia tumbado
en noches sangrientas y memorables. Esta
noche, bajo las luces enceguecedoras y el
griterio infernal de los fanaticos, tenia
enfrente un rival invisible, con miles de
pufios, ojos inquisidores y un aire de
suficiencia casi exasperante. No podia
sospechar el luchador que ese ser invisible
y monstruoso habia estado siempre en el
Luna Park esperando la campanada inicial
para caer fulminante sobre su pretension
de ganarse el respeto y el reconocimiento
de los poderosos de la tribuna y de los que
para nada le interesan esas contiendas
primitivas y hasta ridiculas que ellos
ignoran desde sus despachos alfombrados
y sus sabanas de seda donde se revuelcan
queridas olorosas a perfime francés.

Segundos afuera... primer round...

Escuchemos al presentador oficial:
“Sefioras y sefiores... en la Ultima pelea de
la noche, se enfrentan... por el Titulo
Argentino del Respeto Social... en el rincén
azul, de San Luis, con un peso de 58 kilos
600, José Maria Gatica, el Mono... y en el
rincon rojo, con un peso incalculable,... la

Sociedad Paqueta de Buenos Aires de la
década del "50... Segundos afuera... primer
round...

Gatica piensa que el respeto hacia la
persona deriva de la posicion en las
escalas del poder (en su caso el poder del
éxito y el dinero). No se le ocurre pensar
que eso no es suficiente para ubicarse en
el podio social de los poderosos. No
advierte que el status (el poder) no
descendera para contenerlo y procurarle
respeto sino que el desafiante (en términos
boxisticos) debe ascender hacia el nuevo
nivel, donde se juegan otros parametros de
valoracién: no sélo el éxito circunstancial,
sino el poder permanente de la prosapia de
los apellidos ilustres, el prestigio de los
titulos universitarios, el abono en el Teatro
Coldn o las clases de equitacion en San
Isidro.

Gatica no logra el respeto en forma
“natural”; debe exigirlo de los otros,
haciendo tacita referencia a su posesion
actual de parte del poder. Para ello adopta
todos los estereotipos de la franja social a
la que desea acceder y por la que quiere
ser “oficialmente” reconocido: ropa de
nuevo rico (casi caricaturesca),
exhibicionismo de dinero, mujeres, fiestas,
actitudes payasescas... Sin embargo, no
logra ser aceptado por los propietarios
histéricos del status que lo ven como un
advenedizo, un arribista, un Mono que imita
actitudes que en él resultan ridiculas.
iQuién es José Maria Gatica, para
pretender el titulo del Respeto y la inclusion
en el circulo de los que tienen el poder?.
Su Unico poder esta en el encierro brutal de
los cuadrilateros y en la potencia de sus
pufios... S6o ese poder puede perder
verdaderamente (y lo pierde con lke
Williams). El otro, el del status del nuevo
rico, no puede perderlo porque nunca lo
tuvo... Por eso pierde el primer round... Se
apagan las luces del Luna Park. Desde
alguna ignota terminal de Buenos Aires
parte un colectivo cuyas ruedas se
mancharan con sangre.

Zapping hacia los consumos juveniles

Recuerdo que en la década del "50 lleg6 a
la ciudad de La Rioja la pelicula “Rebelde
sin causa”, protagonizada por James Dean,
un joven que operaba como simbolo de la
juventud transgresora de EEUU. Ninguno
de los que la vimos por aquellos afios
recordamos ni siquiera el argumento, ni en



aquella época nos contagiamos de sus
actitudes de rebeldia. La historia
transcurria en un campus universitario y
sus juegos de disputa por el poder los
hacian en automovil, ambas cosas muy
alejadas de nuestras estructuras
educativas y niveles adquisitivos... Lo que
causo revuelo (aprovechado en el acto por
un avispado propietario de tienda de ropa)
fue la remera amarilla que usaba el
protagonista. Todos los jévenes del
secundario nos hicimos de una, para
sentirnos identificados con James Dean, a
despecho de sus cabellos rubios y sus ojos
azules y la realidad ingobernable de
Nuestros cuerpos morenos y nuestro 0jos
con un mas o menos lejano brillo diaguita.

Segu Adolfo Colombre, en lo que él
denomina la “teoria del cuerpo”, habla de
las pieles del hombre: la piel natural, la
indumentaria, la piel de los disfraces para
esconder o adoptar identidades. Sobre
€s0s cuerpos y esas pieles se aplican
distintas formas de violencia simbdlica,
buscando identidad exterior, como en el
caso de los tatuajes; acomodacion a los
modelos estéticos del cuerpo impuestos
por la cultura dominante, como los modelos
escualidos del modelo barbie;
identificaciones de grupos reales o
virtuales: aritos, pulseras o gorritos,
pantalones artificialmente rotosos,
peinados, etc.

Martin Barbero sostiene que el cuerpo
juvenil es una nueva deidad de consumo,
gue tiene en sus altares ropa, calzados,
alimentos, discos, videos, aparatos
electrénicos, revistas, etc., que la industria
globalizada ofrece no s6lo como productos
sino como “estilos de vida”. El acceso a
esos bienes es sentido como un signo de
identidad.

Un ejemplo al pasar: las zapatillas Nike
(para tenis) son fabricadas por una
industria globalizada que en 1997 vendi6
casi 60 billones de ddlares. Se ha
convertido, en los sectores populares, en
marca de poder; en Méjico, en Colombia, y
aun en la Argentina matan para apoderarse
de esas zapatillas y las manchan con la
sangre de las victimas para hacerse de la
energia del muerto. (Reguillo Cruz, R.). En
un gesto primitivo claramente ritual. En
Puerto Rico estas zapatillas operan como
caodigo distintivo de los jévenes dedicados
al trafico de drogas. O sea, que hay una
busqueda de identidad a partir de actitudes

y objetos, con una mentalidad
indudablemente fetichista. Y desde ésa
actitud derivan las selecciones de
apariencias identificatorias frente al otro;
nacen de esta forma las estéticas punk,
deportivas, neohippie, rapera, metalera,
etc., para reconocer los iguales y
distinguirse de los otros.

Zapping
El amor en los tiempos del chat

Clase de Literatura en algun lugar real...

El profesor lee un pasaje de la leyenda
“Los ojos verdes” de Bécquer. Su voz esta
tefiida de una extrafia modulacion entre
contenida y nostalgica: ... “Ella era
hermosa, hermosa y palida, como una
estatua de alabastro. Uno de sus rizos caia
sobre sus hombros, deslizdndose entre los
pliegues del velo, como un rayo de sol que
atraviesa las nubes y en el cerco de sus
pestafias rubias brillaban sus pupilas, como
dos esmeraldas sujetas en una joya de

oro-.

Mientras el profesor avanzaba en su lectura
en el aula se tejia y destejia una intrincada
red de mensajes de texto, que ibany
venian desde las mindsculas centrales de
los celulares: “tomate el palo, eso no se

"o,

usa desde la épora de Los Gatos”, “venite
esta noche”, “qué onda retro, vieja!”, “si,
esta leyendo no sé qué pelotudez”, “las del

Che son de algodén”...

El profe termina la lectura y ve que los
alumnos maniobran sus celulares puestos
en los pupitres. El cierra el libro, acomoda
unos papeles que ha traido, mira la hora.
Unos segundos después suena el timbre.

Zapping

Otra clase de Literatura en algun lugar que
tal vez no existe todavia...

El profesor lee un pasaje de un cuento de
Juan Rulfo, del libro “El llano en llamas”. Se
trata de un nifio sentado junto a una
alcantarilla aguardando que salgan las
ranas, para matarlas con un palo y tener
comida para ese dia... “Las ranas son
buenas para hacer de comer con ellas”,
dice el nifio. “Los sapos no se comen; pero
yo me los he comido tambi{en, aunque no
se coman, y saben igual que las ranas”; la
red de celulares ha sido recogida y los
jovenes escuchan la lectura de la historia
en absoluto silencio. “Llamame después”,
dice el dltimo mensaje de texto en el aula.



Cuando el profe concluye, una joven
pregunta si es verdad que en Méjico se
comen los sapos o si todo es imaginacion
del autor. “No s6lo en Méjico”, le contesta
un compafiero... “Y no sélo sapos”, dice
otro, ¢te acordas que en Santa Fé se
comian los gatos? “y en Brasil, que se
comian los... deshechos hospitalarios?”,
acota el profesor. “Entonces, -insiste la
joven de la primera pregunta- los cuentos
son ciertos?-

El profe medita un instante y cuando se
dispone a contestar, suena el timbre... “La
préxima clase voy a intentar responder esa
pregunta”, les dice.

Pareciera que en cuanto a la ensefianza de
la Literatura, los jovenes se desentienden
rapidamente en cuanto los docentes
caemos en los cronotopos de la nostalgia,
cuando nuestras lecturas en el aula
reconstruyen situaciones y vivencias del
amor romantico a la manera de Maria, de
Jorge Isaac, o las travesuras infantiles de
los estudiantes del viejo Colegio Nacional,
narradas por Miguel Cané narradas en
Juvenilia... los chicos no pueden
imaginarse la princesa triste de Rubén
Dario, como la amada inmévil de A. Nervo
y nosotros no queremos aceptar que las
oscuras golondrinas de Bécquer volaron
para no regresar nunca y que se guemaron
a la luz de la luna las sombras enamoradas
de José Asuncion Silva.

Porque ahora los jévenes se ponen de
novios (o “amigovios”, qué antigiiedad, o
acuerdan encuentros) a través de
mensajes de texto de sus celulares o en el
encierro de los boliches. Tienen otro
concepto del amor que ya no es para nada
la enajenacion del Yo de la literatura
roméntica, sino la afirmacion de la
identidad a través de la conquista que da
status en el grupo y, por ende, proporciona
poder sobre el otro.

Por otra parte, la realidad les duele a los
jévenes “por los treinta y dos costados del
alma”, como diria Miguel Hernadndez. Hay
muchisimas cosas que no entienden de las
codificaciones culturales que les imponen y
eso los hace buscar otros lugares de
encuentro, muy lejos de la escuela.

Si la Literatura fuese en general (no sélo en
el teatro como querian los griegos) catarsis,
purificacién producida en el lector por
accion del discurso literario o identificacion

con personajes y situaciones de la ficcion,
tendriamos que darles a leer o mejor leer

en clase El Proceso, de Kafka, por ejemplo,
porque quizés coincide con lo que ellos ven
en la sociedad actual donde la Justicia
aparece como algo absolutamente
arbitrario, absurdo, corrupto.......

La identidad inexistente en la vision de A.
Dolina (Bar del Infierno).

Podriamos probar con “La casa de los
espiritus”, porque el golpe militar de
Pinochet que alli se narra es casi un
paradigma de todos los golpes de Estado
de Latinoamérica.....y entonces los jévenes
entenderian las causas del desempleo y la
marginacion, la exclusién del sistemay la
despiadada distribucién del PBI, que
ordenan la recetas del FMI. No estaria mal,
en una de esas, leer con ellos “Santa
Evita”, de Tomas Eloy Martinez, para que
empezaran a resignificar los grandes mitos
de la sociedad desvalida de la Argentina de
las décadas del "40 y del ‘50 y su
pervivencia en nuestros dias (la pobreza y
el mito).

Pienso que les interesaria que leyéramos
“La fiesta del chivo” de Vargas Llosa, para
entender el grado de descomposicién
moral, de impunidad, de los dictadores de
América Latina; descomposicién cuya
fetidez llega hasta nuestros dias y contagia
a jueces, ministros, presidentes,
concejales... Asi apareceria mas claro para
los jovenes su lugar en el mundo... qué
esperamos los mayores de ellos, cudl es el
pais virtual, utépico, que ellos quizas
imaginan pero no dicen... y nosotros
necesitamos que construyan...

Ultimo zapping...
Antologia poética de Mario Benedetti

“¢Qué les queda por probar a los
jovenes

en este mundo de paciencia y asco?
¢, s0lo graffiti? ¢rock? ¢escepticismo?
También les queda no decir amén
No dejar que les maten el amor
Recuperar el habla y la utopia

Ser jovenes sin prisa y con memoria
Situarse en una historia que es la
suya

No convertirse en viejos prematuros

¢ Qué les queda por probar a los
jovenes
en este mundo de rutina y ruina?



Jcocaina? ¢cerveza? ¢barras
bravas?

también les queda tender manos que
ayudan

abrir puertas, entre el corazén propio
y el ajeno

sobre todo les queda hacer futuro

a pesar de los ruines del pasado

y los sabios granujas del presente.”



