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De cronotopos, panópticos y otras calamidades... 
 
 
Por Eduardo Fuentes 
 
 
I 
 
 
Sur de la Argentina. Hace miles de años, 
en las profundidades de una cueva 
alumbrada a medias por un gran fuego 
central, unos hombres estampaban sus 
manos pintadas de rojo, de negro o de 
amarillo en el rugoso pizarrón de las 
paredes de piedra. Mientras las hembras 
se acurrucaban con sus crías alrededor de 
los leños ardientes y los ancianos molían 
semillas golpeándolas con pedazos de 
hueso, el Tiempo se disparó como una 
ballesta miles de años hacia el futuro. Y en 
la misma cueva aparecieron unos jóvenes 
estudiantes secundarios que andaban por 
el sur de nuestro país en viaje de 
egresados. Con pintura en aerosol 
escribían sus nombres en los claros de las 
paredes –al lado de las manos rojas, 
negras o amarillas. Algunos estampaban 
nombres de vínculos entrañables: “Cristian 
y Karina se aman”... en un intento de 
eternizar una relación en el presente que, 
en el mejor de los destinos, sólo les duraría 
toda la vida. 
 
En ambos casos –el de los hombres 
prehistóricos de manos tricolores y los 
jóvenes estudiantes con el Futuro en 
aerosol- el impulso inconsciente había sido 
el mismo: decirle a los que vinieran 
después “aquí estuve yo”. También en 
ambos casos, se había conseguido partir 
en dos el cronotopos: el Espacio era el 
mismo pero el Tiempo se había escurrido 
hacia otra parte, hacia delante... o hacia 
atrás. Manos pintadas y aerosoles servían 
para afirmar –casi instintivamente- un 
rudimento de identidad, de diferenciación 
ante el Otro o ante otros grupos que 
vinieran después a ocupar la cueva. 

Pero uno se pregunta: ¿es posible construir 
una representación de Identidad desde 
espacios comunes pero con tiempos 
diferentes? Para plantearlo en términos 
menos cavernarios que el ejemplo de la 
anécdota: ¿qué posibilidades tienen los 
jóvenes de hoy de construir su identidad en 
el espacio común de las geografías reales 
(la familia, la escuela, el trabajo o el 
desempleo) pero en tiempos 
absolutamente distintos, en cronotopos de 
textura virtual, de extrañanamiento, de 
ballestas que se disparan muchas veces 
sin dirección? 
 
II 
 
Permítanme que vaya construyendo esta 
comunicación desde uno de los nuevos 
formatos de la Posmodernidad: desde ese 
territorio inestable, arbitrario y a veces 
caótico de la maniobra hipertextual del 
zapping, que supone una combinación 
infinita que genera permanentemente un 
cambio de sentido, tanto en su dirección 
como en su significación. Este ir y venir por 
cronotopos contiguos o distantes quizás 
sea el mejor exponente de este nuevo 
discurso que nos obliga al simiesco 
ejercicio de saltar de rama en rama 
tratando de construir una representación de 
la realidad con los pedazos que van 
dejando los otros o que encontramos 
nosotros. 
 
Ya no nos sirven los discursos que 
comienzan y terminan (esos que 
heredamos de los mayores); nadie tiene 
interés en los textos lineales, en la 
decodificación binaria del mundo: hombre-
mujer, blanco-negro, cielo-infierno, noche-
día. Queremos armar nuestro propio 
discurso con los retazos que recortamos de 
los distintos tejidos audiovisuales, orales y 
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–más importantes aún- con estallidos, 
disensos, sustituciones y abandonos de los 
antiguos discursos de la filosofía, de la 
ética, de la estética y hasta de la religión. 
 
Por ello, desde la caverna de los 
phitecantropus erectus y los estudiantes 
secundarios, vamos a practicar nuestro 
primer zapping para ubicarnos en algunos 
hechos que modifican el mundo. Hechos 
que hacen estallar viejos esquemas 
cronotópicos y producen lo que Giddens 
llama el “desanclaje” (disembedding): la 
modernidad, en un proceso que aún hoy 
continúa, ha desarraigado la actividad y la 
relación social de los contextos de la 
experiencia espacio-temporal inmediata y 
de la interacción  personal, cara a cara, 
para reconstruir acciones en ámbitos 
distanciados, no presenciales, o como hoy 
suele decirse, virtuales. El tiempo de los 
relojes y la construcción de una rejilla 
global de zonas horarias medidas en 
grados al este o al oeste del meridiano de 
Greenwich desplazó otros modos de medir 
el paso del tiempo, relegándolos a 
posiciones subordinadas. Esos otros 
modos incluían los movimientos de la luz a 
la oscuridad, los ciclos estacionales, los 
ritmos corporales y los intervalos litúrgicos 
de fiestas y vigilias. 
 
La temporalidad premoderna tiene un 
carácter cíclico, recurrente. Según anota 
Martín Barbero (1987:99-100), el mercado 
capitalista y la revolución industrial 
impusieron un régimen de temporalidad 
social que ya no era la repetición cíclica: se 
instauró un tiempo contable, como las 
mercancías, Con la implantación del reloj 
se hace posible “la unificación de los 
tiempos y el mercader descubre el valor del 
tiempo, lo que da origen a una nueva moral 
y a una nueva piedad”. Por efecto del 
industrialismo, la noción cíclica del tiempo 
es reemplazada por las secuencias 
temporales del nuevo modo de producción 
(horarios de trabajo y descanso, 
calendarios laborales, etc.) que 
caracterizan la medida social del tiempo en 
la sociedad burguesa. 
 
El desanclaje espacial 
 
Señala también Martín Barbero que “el 
dinero y los medios de comunicación son 
los mecanismos más notorios del 
´desanclaje espacial´, pero también los 
medios de transporte, derivado del 
desarrollo de los mercados y de la 

obtención de materias primas para la 
industria; allí adquieren un nuevo sentido 
los viajes, los itinerarios, la percepción de 
lo local y lo foráneo, las representaciones 
que las gentes se hacían del mundo y del 
transcurrir del tiempo”. 
 
A partir de allí, el modelo “insular” del 
territorio premoderno visto como condición 
sine qua non para la construcción de las 
identidades locales, se desmorona frente a 
las tramas supralocales que se 
desencadenan a toda velocidad. 
 
 
 
 
... Vamos a intentar un 
Nuevo zapping: los futuros del pasado 
 
En un país macrocefálico como el nuestro, 
donde los trayectos ferroviarios fueron 
diseñados por los ingleses para que 
terminaran en el puerto de Buenos Aires y 
los vagones descargaran la riqueza del 
interior, en las bodegas de sus barcos 
depredadores, los espacios pueblerinos 
sintieron la angustia de sus hijos. No 
podían imaginar un futuro que no fuera 
lejos de allí, en Buenos Aires o en el Sur. El 
tren era casi una invitación perversa a 
abandonar los espacios nativos y el cobijo 
de la familia para ir tras la quimera del 
dinero, del porvenir que da el trabajo y el 
éxito que algunos conseguían según 
contaban voces que venían desde esos 
lejanos paraísos. 
 
Lo cierto es que en busca de un futuro que 
en sus espacios de origen aparecía como 
inexistente, miles de jóvenes del interior se 
colgaron del tren que pasaba por sus 
pueblos. Y así fue como esos espacios 
cuyas casas (como en la Edad Media) se 
designaban por un nombre propio: la casa 
de don Juan Brizuela, de doña María 
Castro, de don Roberto Chanampe... se 
fueron quedando con su gente mayor, 
adormecida y triste, con el peso de una 
lejanía que no podían resolver.  Y los 
pueblos que se alineaban a la orilla de las 
vías y a muchos kilómetros a la redonda, 
fueron inaugurando una arquitectura de 
abandono y soledad. Los grandes 
caserones de adobe en estos pueblos 
fantasmas muestran todavía en sus puertas 
principales crespones de luto y candados 
herrumbrados, que certifican la 
desaparición de familias enteras que 
esperaron inútilmente el regreso de sus 
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hijos triunfadores y ricos desde Buenos 
Aires o el Sur del país. 
 
Ahora nuestros jóvenes “emigran” a otros 
cronotopos, lugares virtuales de encuentro 
(además de la TV) a través de Internet, 
desde puertos cada vez más al alcance de 
la mano: al comienzo fueron los puertos en 
forma de cabina-encierro de los cyber y 
ahora se agregan los puertos de bolsillo 
(por ende, móviles) de la telefonía celular 
que integra entre sus servicios las 
conexiones con Internet. 
Entonces, conviven dos dimensiones 
cronotópicas: por un lado, en los encierros 
de lo que Foucault llama “sociedades 
disciplinarias” que diagraman (aún hoy, 
pese a pertenecer a los S XVIII y XIX) 
celdas en las que “el individuo pasa 
sucesivamente de un circuito cerrado a 
otro, cada uno con sus leyes (la familia, la 
escuela, el trabajo) y por otro la libertad 
virtual que les ofrece el mundo de la 
conexión globalizada. Entonces, aunque 
estén en alguno de los “encierros” 
tradicionales, su mente y sus 
representaciones operan en otros 
cronotopos casi permanentemente. Por 
otra parte, la escuela como celda social 
donde se deben adquirir conocimientos, 
respeto a los valores establecidos, 
construcción de un porvenir, no es un 
cronotopos elegido mayoritariamente por 
los jóvenes, quienes asisten al aula pero se 
reservan el derecho de no estar. Sus 
representaciones, construidas con los 
datos de cronotopos distantes, en 
permanente movimiento, de infinitas 
combinaciones, según el formato del 
zapping o de la narrativa no lineal del 
videoclip, no encuentran ninguna razón 
para “estar” en un cronotopo de espacios 
sin interés y tiempos cristalizados. Hoy los 
jóvenes riojanos que no se incluyen en el 
sistema educativo ni en el laboral emigran 
a otros territorios de comportamiento 
grupal. Son espacios pantanosos, de 
enorme precariedad y buscan maneras de 
“estar juntos”. Estas actitudes son vistas 
por la sociedad “normal” (codificada en 
términos claramente expulsores) como 
aquellos “vagos y mal entretenidos” del 
Martín Fierro. 
 
Hoy por hoy los jóvenes prefieren fabricar 
sus propios “encierros” por fuera de las 
celdas sociales tradicionales. Buscan 
lugares para estar juntos (la patota, la 
bailanta, los recitales, el cyber, las plazas). 
Son espacios culturales no heredados y el 

grupo les asigna identificaciones y 
territorios: vestimenta, calzado, peinados, 
tatuajes, codificación verbal, liderazgos 
internos. Sus dominios coinciden con 
jurisdicciones barriales (al menos así 
sucede en la ciudad de La Rioja) y se 
autodenominan con nombrees que tienen 
que ver, a veces con series televisivas 
(Tumberos, Los Intocables) o con prácticas 
del grupo (Sogueros, Cinteros). En algunas 
ocasiones el nombre del grupo describe su 
relación con la sociedad: Los Insoportables, 
Los Chicos Malos, Los Borrachos del 
Tablón. 
Según Rossana Reguillo Cruz, “se ha 
constituido una asociación entre la 
condición de pobreza y una disposición a la 
violencia. Entre los “cuerpos pobres” de la 
juventud se inscribe un imaginario –
socialmente construido- vinculado a la 
delincuencia”. 
 
El resultado de esta visión es la supuesta 
ingobernabilidad de estos grupos juveniles 
y la aparición de las políticas de mano 
dura, de sometimiento por la fuerza 
(exterminio de niños y jóvenes en Brasil, p. 
Ej.) o debates legislativos para reducir la 
edad de inimputabilidad de los delincuentes 
menores de edad. 
 
Frente a esto, comienza a funcionar la ley 
de Foucault: “A todo poder se oponen otros 
poderes”. Entonces los grupos reaccionan 
con el consumo de drogas o alcohol “como 
valencia positiva, como prueba de virilidad 
y desafío”. 
 
Algunos integrantes de estos grupos 
trasladan sus signos manifiestos de 
identidad tribal a la escuela. Quieren 
transformar el espacio-tiempo “encierro” de 
la escuela en una prolongación de sus 
propios cronotopos: por eso llevan sus 
identificaciones grupales al aula: drogas, 
armas, vestimenta, música. También 
quieren descargar su agresividad contra la 
escuela como lugar de reclusión; por eso 
destruyen artefactos, mobiliario, libros, en 
actos que la sociedad regulada califica de 
vandálicos. Por eso crean nuevos 
lenguajes a través de la risa, el humor, la 
ironía; “desacralizan las estrategias 
coercitivas y el orden social que los 
controla y los excluye” (Reguillo Cruz, R.) 
 
Ahora haremos zapping hacia un canal 
contiguo. 
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En este momento de la sintonía se sigue 
tratando el tema de los encierros. 
 
Dice Gilles Deleuze: “Todos los centros de 
encierro atraviesan una crisis generalizada: 
cárcel, hospital, fábrica, escuela, familia... 
Los ministros competentes anuncian 
constantemente las necesarias reformas. 
Reformar la escuela, reformar la industria, 
reformar el hospital, el ejército, la cárcel; 
pero todos saben que, a un plazo más o 
menos largo, estas instituciones están 
acabadas”. 
 
Y aquí aparece la otra palabreja extraña: 
panóptico. Igual a visión total, control 
absoluto. El diseño panóptico ha sido 
considerado como símbolo del poder, 
consistente en mantener a los individuos 
inmovilizados en todo momento; no podían 
moverse porque estaban vigilados. 
 
Esta es, sin duda, una representación que 
le cabe a algunos diseños del “encierro” 
escolar. No tanto en la inmovilidad física de 
la disposición áulica sino en la inmovilidad 
conceptual a que, a veces, se obliga a los 
jóvenes. La escuela se erige como fiscal, 
juez y jurado y dictamina modelos de 
control para imponer los llamados “valores 
tradicionales”: Dios, la familia, las buenas 
costumbres, y no advierte que hay una 
gran cantidad de mediadores, entre ellos, 
los medios de comunicación, que 
posibilitan al joven el acceso a distintos 
mundos posibles. De manera que 
cometemos un error cuando concebimos al 
joven como “un ejemplo de libro de texto” 
(Reguillo Cruz, R.) con un proceso de 
desarrollo lineal que debe cubrir ciertas 
etapas y expresar ciertos comportamientos. 
 
Los diseños panópticos idean males a 
controlar: alcohol, droga, prostitución, 
homosexualidad, etc. (“hay que proteger a 
los inocentes y vulnerables jóvenes”). Y a 
esos fines orientan sus sistemas de control: 
horarios de cierre de boliches, prohibición 
de la venta de alcohol, demoras en las 
comisarías a los menores, etc. El diseño 
panóptico ha fracasado en todas partes, 
porque entre otras desventajas, es una 
estrategia costosa: conquistar el espacio y 
dominarlo, así como mantener a los 
residentes en el lugar vigilado, implica una 
gran variedad de tareas administrativas 
engorrosas y caras” (Bauman, Z.). 
 
Según sostienen los estudiosos, la etapa 
actual de la historia de la modernidad es 

sobre todo pospanóptica, y su principal 
técnica de poder es la huida, la capacidad 
de evitar el encierro. 
 
Otro cambio de canal.... 
 
Segundos afuera.... 
 
Cuando le preguntaron a Yabrán qué era 
para él el poder, dijo que era tener 
impunidad. Es decir, poder hacer cosas 
prohibidas socialmente para todos, sin 
recibir el castigo que  (supuestamente) 
deben recibir todos por esas acciones. Esta 
relación de impunidad-poder (o tal vez a la 
inversa, poder=impunidad), se advierte en 
muchas vinculaciones en nuestra sociedad. 
Los menores que delinquen, por ejemplo, 
están dotados de impunidad porque son 
inimputables ante la ley y esto les da poder; 
los altos funcionarios que idean y ejecutan 
negociados de toda índole, pasean luego 
su impunidad en lujosas 4 x 4, porque los 
cubre una invisible armadura de poder... 
 
En la base de la visión liberal de la 
sociedad está la idea de que los grupos se 
desarrollan y crecen a partir de que sus 
integrantes compiten entre sí por el poder y 
que llegan a él los más aptos, los mejor 
dotados. El poder da status, da autoridad 
sobre el otro. El poder produce sumisión 
aceptada. La figura de “Jefe de algo” (de 
familia, de una oficina o de un país) supone 
un grado de poder sobre los otros. El poder 
es un objeto social a conseguir. ¿Y cuáles 
son los elementos que dan poder? En la 
mitología de los países subdesarrollados (o 
en “vías de desarrollo”, como quiere el 
consabido eufemismo) el poder está en el 
dinero, la fama, el éxito, la fuerza de las 
armas, el cargo político, la obsecuencia, la 
fuerza bruta. 
 
.... Y hablando de fuerza bruta, desde la 
década del ´40 o quizás un poco antes, el 
tren bajó en los andenes de Retiro a 
cientos de muchachos de provincia que 
venían a buscar en Buenos Aires el poder 
de la gloria y el dinero armados sólo de la 
fuerza de sus puños. Algunos llegarían a 
conocer esa especie de videoclip de 
sensaciones placenteras que dicen que da 
el poder... otros volverían, oscuros y 
derrotados, a sus lugares de origen o se 
perderían para siempre en algún pasillo de 
villa miseria, o terminarían con el pecho 
agujereado por las balas policiales o bajo 
las ruedas de un colectivo mientras 
vendían ballenitas... Y así llegaron con su 
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bolsito, en distintas épocas, Pascualito 
Pérez y Nicolino Locche desde Mendoza; 
Carlos Monzón, de Santa Fé; Víctor Palma, 
de Córdoba; el Hormiga Páez y Alfonso 
Moreno (los que más cerca estuvieron del 
poder y la gloria entre los riojanos), Atenor 
Mercedes Santillán, que estuvo cerca y 
ahora trabaja en la construcción, entre 
fotografías y recuerdos... José Rufino 
Narváez, un chango de Pagancillo que 
también se perdió en las estadísticas de los 
que nunca consiguieron estar en el podio 
del poder. 
 
Buenos Aires. Noche del Luna Park. 
Ruge la tribuna que celebra de antemano el 
triunfo seguro de su ídolo. Hasta Juan 
Domingo Perón se contagia del entusiasmo 
en el ring side. 
“A mí se me respeta” había dicho el 
favorito, mientras se quitaba la bata de 
seda. Era imbatible y exigía el 
reconocimiento social, el título de 
respetable que le daba su status de 
campeón de la fuerza bruta. Exigía la 
legitimación del poder que se había ganado 
entre las cuerdas. 
 
Pero esta pelea era distinta de todas las 
otras que había librado. Hasta ese 
momento lo habían enfrentado con 
hombres de su mismo peso y con dos 
puños como él; a todos los había tumbado 
en noches sangrientas y memorables. Esta 
noche, bajo las luces enceguecedoras y el 
griterío infernal de los fanáticos, tenía 
enfrente un rival invisible, con miles de 
puños, ojos inquisidores y un aire de 
suficiencia casi exasperante. No podía 
sospechar el luchador que ese ser invisible 
y monstruoso había estado siempre en el 
Luna Park esperando la campanada inicial 
para caer fulminante sobre su pretensión 
de ganarse el respeto y el reconocimiento 
de los poderosos de la tribuna y de los que 
para nada le interesan esas contiendas 
primitivas y hasta ridículas que ellos 
ignoran desde sus despachos alfombrados 
y sus sábanas de seda donde se revuelcan 
queridas olorosas a perfime francés. 
 
Segundos afuera... primer round... 
 
Escuchemos al presentador oficial: 
“Señoras y señores... en la última pelea de 
la noche, se enfrentan... por el Título 
Argentino del Respeto Social... en el rincón 
azul, de San Luis, con un peso de 58 kilos 
600, José María Gatica, el Mono... y en el 
rincón rojo, con un peso incalculable,... la 

Sociedad Paqueta de Buenos Aires de la 
década del ´50... Segundos afuera... primer 
round... 
 
Gatica piensa que el respeto hacia la 
persona deriva de la posición en las 
escalas del poder (en su caso el poder del 
éxito y el dinero). No se le ocurre pensar 
que eso no es suficiente para ubicarse en 
el podio social de los poderosos. No 
advierte que el status (el poder) no 
descenderá para contenerlo y procurarle 
respeto sino que el desafiante (en términos 
boxísticos) debe ascender hacia el nuevo 
nivel, donde se juegan otros parámetros de 
valoración: no sólo el éxito circunstancial, 
sino el poder permanente de la prosapia de 
los apellidos ilustres, el prestigio de los 
títulos universitarios, el abono en el Teatro 
Colón o las clases de equitación en San 
Isidro. 
 
Gatica no logra el respeto en forma 
“natural”; debe exigirlo de los otros, 
haciendo tácita referencia a su posesión 
actual de parte del poder. Para ello adopta 
todos los estereotipos de la franja social a 
la que desea acceder y por la que quiere 
ser “oficialmente” reconocido: ropa de 
nuevo rico (casi caricaturesca), 
exhibicionismo de dinero, mujeres, fiestas, 
actitudes payasescas... Sin embargo, no 
logra ser aceptado por los propietarios 
históricos del status que lo ven como un 
advenedizo, un arribista, un Mono que imita 
actitudes que en él resultan ridículas. 
¡Quién es José María Gatica, para 
pretender el título del Respeto y la inclusión 
en el círculo de los que tienen el poder?. 
Su único poder está en el encierro brutal de 
los cuadriláteros y en la potencia de sus 
puños... Sóo ese poder puede perder 
verdaderamente (y lo pierde con Ike 
Williams). El otro, el del status del nuevo 
rico, no puede perderlo porque nunca lo 
tuvo... Por eso pierde el primer round... Se 
apagan las luces del Luna Park. Desde 
alguna ignota terminal de Buenos Aires 
parte un colectivo cuyas ruedas se 
mancharán con sangre. 
 
Zapping hacia los consumos juveniles 
 
Recuerdo que en la década del ´50 llegó a 
la ciudad de La Rioja la película “Rebelde 
sin causa”, protagonizada por James Dean, 
un joven que operaba como símbolo de la 
juventud transgresora de EEUU. Ninguno 
de los que la vimos por aquellos años 
recordamos ni siquiera el argumento, ni en 
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aquella época nos contagiamos de sus 
actitudes de rebeldía. La historia 
transcurría en un campus universitario y 
sus juegos de disputa por el poder los 
hacían en automóvil, ambas cosas muy 
alejadas de nuestras estructuras 
educativas y niveles adquisitivos... Lo que 
causó revuelo (aprovechado en el acto por 
un avispado propietario de tienda de ropa) 
fue la remera amarilla que usaba el 
protagonista. Todos los jóvenes del 
secundario nos hicimos de una, para 
sentirnos identificados con James Dean, a 
despecho de sus cabellos rubios y sus ojos 
azules y la realidad ingobernable de 
nuestros cuerpos morenos y nuestro ojos 
con un más o menos lejano brillo diaguita. 
 
Segú Adolfo Colombre, en lo que él 
denomina la “teoría del cuerpo”, habla de 
las pieles del hombre: la piel natural, la 
indumentaria, la piel de los disfraces para 
esconder o adoptar identidades. Sobre 
esos cuerpos y esas pieles se aplican 
distintas formas de violencia simbólica, 
buscando identidad exterior, como en el 
caso de los tatuajes; acomodación a los 
modelos estéticos del cuerpo impuestos 
por la cultura dominante, como los modelos 
escuálidos del modelo barbie; 
identificaciones de grupos reales o 
virtuales: aritos, pulseras o gorritos, 
pantalones artificialmente rotosos, 
peinados, etc. 
 
Martín Barbero sostiene que el cuerpo 
juvenil es una nueva deidad de consumo, 
que tiene en sus altares ropa, calzados, 
alimentos, discos, videos, aparatos 
electrónicos, revistas, etc., que la industria 
globalizada ofrece no sólo como productos 
sino como “estilos de vida”. El acceso a 
esos bienes es sentido como un signo de 
identidad. 
 
Un ejemplo al pasar: las zapatillas Nike 
(para tenis) son fabricadas por una 
industria globalizada que en 1997 vendió 
casi 60 billones de dólares. Se ha 
convertido, en los sectores populares, en 
marca de poder; en Méjico, en Colombia, y 
aún en la Argentina matan para apoderarse 
de esas zapatillas y las manchan con la 
sangre de las víctimas para hacerse de la 
energía del muerto. (Reguillo Cruz, R.). En 
un gesto primitivo claramente ritual. En 
Puerto Rico estas zapatillas operan como 
código distintivo de los jóvenes dedicados 
al tráfico de drogas. O sea, que hay una 
búsqueda de identidad a partir de actitudes 

y objetos, con una mentalidad 
indudablemente fetichista. Y desde ésa 
actitud derivan las selecciones de 
apariencias identificatorias frente al otro; 
nacen de esta forma las estéticas punk, 
deportivas, neohippie, rapera, metalera, 
etc., para reconocer los iguales y 
distinguirse de los otros. 
 
Zapping 
 
El amor en los tiempos del chat 
 
Clase de Literatura en algún lugar real... 
El profesor lee un pasaje de la leyenda 
“Los ojos verdes” de Bécquer. Su voz está 
teñida de una extraña modulación entre 
contenida y nostálgica: ... “Ella era 
hermosa, hermosa y pálida, como una 
estatua de alabastro. Uno de sus rizos caía 
sobre sus hombros, deslizándose entre los 
pliegues del velo, como un rayo de sol que 
atraviesa las nubes y en el cerco de sus 
pestañas rubias brillaban sus pupilas, como 
dos esmeraldas sujetas en una joya de 
oro”. 
 
Mientras el profesor avanzaba en su lectura 
en el aula se tejía y destejía una intrincada 
red de mensajes de texto, que iban y 
venían desde las minúsculas centrales de 
los celulares: “tomate el palo, eso no se 
usa desde la épora de Los Gatos”, “venite 
esta noche”, “qué onda retro, vieja!”, “si, 
está leyendo no sé qué pelotudez”, “las del 
Che son de algodón”... 
 
El profe termina la lectura y ve que los 
alumnos maniobran sus celulares puestos 
en los pupitres. El cierra el libro, acomoda 
unos papeles que ha traído, mira la hora. 
Unos segundos después suena el timbre. 
 
Zapping 
Otra clase de Literatura en algún lugar que 
tal vez no existe todavía... 
El profesor lee un pasaje de un cuento de 
Juan Rulfo, del libro “El llano en llamas”. Se 
trata de un niño sentado junto a una 
alcantarilla aguardando que salgan las 
ranas, para matarlas con un palo y tener 
comida para ese día... “Las ranas son 
buenas para hacer de comer con ellas”, 
dice el niño. “Los sapos no se comen; pero 
yo me los he comido tambi{en, aunque no 
se coman, y saben igual que las ranas”; la 
red de celulares ha sido recogida y los 
jóvenes escuchan la lectura de la historia 
en absoluto silencio. “Llamame después”, 
dice el último mensaje de texto en el aula. 
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Cuando el profe concluye, una joven 
pregunta si es verdad que en Méjico se 
comen los sapos o si todo es imaginación 
del autor. “No sólo en Méjico”, le contesta 
un compañero... “Y no sólo sapos”, dice 
otro, ¿te acordás que en Santa Fé se 
comían los gatos? “y en Brasil, que se 
comían los... deshechos hospitalarios?”, 
acota el profesor. “Entonces, -insiste la 
joven de la primera pregunta- los cuentos 
son ciertos?- 
 
El profe medita un instante y cuando se 
dispone a contestar, suena el timbre... “La 
próxima clase voy a intentar responder esa 
pregunta”, les dice. 
 
Pareciera que en cuanto a la enseñanza de 
la Literatura, los jóvenes se desentienden 
rápidamente en cuanto los docentes 
caemos en los cronotopos de la nostalgia, 
cuando nuestras lecturas en el aula 
reconstruyen situaciones y vivencias del 
amor romántico a la manera de María, de 
Jorge Isaac, o las travesuras infantiles de 
los estudiantes del viejo Colegio Nacional, 
narradas por Miguel Cané narradas en 
Juvenilia... los chicos no pueden 
imaginarse la princesa triste de Rubén 
Darío, como la amada inmóvil de A. Nervo 
y nosotros no queremos aceptar que las 
oscuras golondrinas de Bécquer volaron 
para no regresar nunca y que se quemaron 
a la luz de la luna las sombras enamoradas 
de José Asunción Silva. 
 
Porque ahora los jóvenes se ponen de 
novios (o “amigovios”, qué antigüedad, o 
acuerdan encuentros) a través de 
mensajes de texto de sus celulares o en el 
encierro de los boliches. Tienen otro 
concepto del amor que ya no es para nada 
la enajenación del Yo de la literatura 
romántica, sino la afirmación de la 
identidad a través de la conquista que da 
status en el grupo y, por ende, proporciona 
poder sobre el otro. 
 
Por otra parte, la realidad les duele a los 
jóvenes “por los treinta y dos costados del 
alma”, como diría Miguel Hernández. Hay 
muchísimas cosas que no entienden de las 
codificaciones culturales que les imponen y 
eso los hace buscar otros lugares de 
encuentro, muy lejos de la escuela. 
 
Si la Literatura fuese en general (no sólo en 
el teatro como querían los griegos) catarsis, 
purificación producida en el lector por 
acción del discurso literario o identificación 

con personajes y situaciones de la ficción, 
tendríamos que darles a leer o mejor leer 
en clase El Proceso, de Kafka, por ejemplo, 
porque quizás coincide con lo que ellos ven 
en la sociedad actual donde la Justicia 
aparece como algo absolutamente 
arbitrario, absurdo, corrupto....... 
 
La identidad inexistente en la visión de A. 
Dolina (Bar del Infierno). 
Podríamos probar con “La casa de los 
espíritus”, porque el golpe militar de 
Pinochet que allí se narra es casi un 
paradigma de todos los golpes de Estado 
de Latinoamérica.....y entonces los jóvenes 
entenderían las causas del desempleo y la 
marginación, la exclusión del sistema y la 
despiadada distribución del  PBI, que 
ordenan la recetas del FMI. No estaría mal, 
en una de esas, leer con ellos “Santa 
Evita”, de Tomás Eloy Martínez, para que 
empezarán a resignificar los grandes mitos 
de la sociedad desvalida de la Argentina de 
las décadas del ´40 y del ´50 y su 
pervivencia en nuestros días (la pobreza y 
el mito). 
 
Pienso que les interesaría que leyéramos 
“La fiesta del chivo” de Vargas Llosa, para 
entender el grado de descomposición 
moral, de impunidad, de los dictadores de 
América Latina; descomposición cuya 
fetidez llega hasta nuestros días y contagia 
a jueces, ministros, presidentes, 
concejales... Así aparecería más claro para 
los jóvenes su lugar en el mundo... qué 
esperamos los mayores de ellos, cuál es el 
país virtual, utópico, que ellos quizás 
imaginan pero no dicen... y nosotros 
necesitamos que construyan... 
 
Ultimo zapping... 
Antología poética de Mario Benedetti 
 

“¿Qué les queda por probar a los 
jóvenes 
en este mundo de paciencia y asco? 
¿sólo graffiti? ¿rock? ¿escepticismo? 
También les queda no decir amén 
No dejar que les maten el amor 
Recuperar el habla y la utopía 
Ser jóvenes sin prisa y con memoria 
Situarse en una historia que es la 
suya 
No convertirse en viejos prematuros 
............................................................
. 
¿Qué les queda por probar a los 
jóvenes 
en este mundo de rutina y ruina? 
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¿cocaína? ¿cerveza? ¿barras 
bravas? 
............................................................ 
 
también les queda tender manos que 
ayudan 
abrir puertas, entre el corazón propio 
y el ajeno 
sobre todo les queda hacer futuro 
a pesar de los ruines del pasado 
y los sabios granujas del presente.” 


