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Prólogo

Emprendemos este proyecto con el propósito de mejorar la articulación del
sistema educativo y la vinculación entre la escuela media y los estudios
superiores.

La iniciativa forma parte de un conjunto de estrategias que tienen la finalidad
de vincular entre sí los distintos tramos del sistema educativo y, al mismo
tiempo, potenciar recorridos de trabajo conjunto abarcando diversas
instituciones y áreas disciplinarias. Con esta propuesta se brindarán más
oportunidades a los jóvenes del último año de la escuela media interesados
en continuar estudios terciarios o universitarios, para que se capaciten en
contenidos que faciliten su tránsito hacia ese nivel educativo.

Queremos sumar principalmente a los docentes de los niveles medio/polimodal,
terciario y universitario para que compartan herramientas pedagógicas y
puedan así imaginar soluciones para “problemas compartidos”.

Pensamos que la práctica de la lectura, el desarrollo del pensamiento crítico,
la escritura de textos y la comprensión de información matemática son algunos
de los ejes básicos de conocimiento de una dinámica que queremos continúe
en el nivel superior, y que afianzaremos durante los nueve encuentros en que
consistirá este curso de apoyo a los estudiantes.

Al mismo tiempo, creemos que se convertirá en un trascendente aporte en
dirección a igualar las oportunidades educativas de todos nuestros estudiantes,
especialmente de quienes tienen condiciones socio-económicas más
desfavorables.

Agradecemos la participación de todos en esta experiencia, los aprendizajes
que de ella tomemos nos serán de gran utilidad para definir iniciativas futuras.

Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología
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Introducción

Durante miles y miles de años, el “otro” fue el desconocido. Y el desconoci-
do era el enemigo que acechaba en todas partes, en las cóleras del cielo, en
los caprichos de los ríos o en la espesura de la selva. Podía ser un demonio,
un animal o un hombre. Era todo aquello que estaba más allá del perímetro
familiar del clan, que escapaba al universo de las cosas y los signos que se
dominaban.

Desde la época de las cavernas, el espacio del mundo conocido se ha am-
pliado enormemente; las fronteras del conocimiento han estallado en todas
direcciones; los contactos y los intercambios se han multiplicado hasta el
infinito; en todas partes el hombre ha comenzado a reconocer a sus seme-
jantes y los destinos colectivos e individuales empiezan a entrelazarse a es-
cala planetaria. Hoy en día los lejanos descendientes de las primeras comu-
nidades humanas celebran reuniones en la Naciones Unidas o en la Unesco.
La palabra solidaridad sin fronteras comienza a cobrar sentido. Y sin embar-
go…

Y sin embargo, todavía con harta frecuencia, el otro continúa siendo, si no un
desconocido, un extraño o un enemigo en potencia. Los motivos para me-
nospreciarlo o temerle no son los mismos que hace un siglo o que hace mil
años. Los hitos de las fronteras se han desplazado, las líneas de identifica-
ción y de exclusión se han complicado a más no poder. Pero se diría que
subsiste la necesidad de plantar mal que bien esos hitos y de trazar esas
líneas a cualquier precio. Es la necesidad de un territorio -físico, imaginario,
psíquico- claramente limitado donde el semejante reina y del que el extraño,
salvo excepciones, es expulsado.

Pero, ¿por qué el otro sigue pareciéndome amenazador? ¿Por qué me resul-
ta tan difícil conciliar su diferencia y su desorden con mi verdad? Tal vez
porque aceptarlo equivale a ponerme en tela de juicio y, de alguna manera, a
negarme a mí mismo. Tal vez porque mi ser concluye donde comienza el
suyo. Es posible que no me decida a aceptar la presencia permanente, a mi
lado, del misterio del otro, porque ese misterio me conduce irresistiblemente
a uno diferente –que me paso la vida rechazando aun cuando sé que es
ineluctable- el de la muerte, esa alteridad absoluta…

Fragmento de “Editorial” en Imágenes del “Otro” en el cine, Correo de la
Unesco, Oct/89.
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Pensar en otros, reflexionar acerca de la cuestión del “otro”, nos introduce en un tema que

ha recorrido la historia de la humanidad de diversas formas. En principio, se trata de

considerar los modos en que las personas, los pueblos y las sociedades se han relacionado

entre sí; a veces, para reconocer al “otro” y diferenciarse de él; en ocasiones, para con-

quistarlo, someterlo o dominarlo.

En el editorial que acaban de leer, se formula una pregunta que nos acompañará

durante la lectura de este cuaderno: “¿Por qué el ‘otro’ nos resulta amenazador?”. Y segu-

ramente, podrían agregarse otras preguntas: «el otro, ¿es siempre un extraño? ¿Es siem-

pre un posible enemigo? ¿Acaso no puedo aprender de las diferencias que otros proponen?

¿Acaso las relaciones no se enriquecen gracias a la presencia de los otros?»

El tema es, sin duda, muy amplio. Sin embargo, les proponemos recorrerlo a través de

cuatro ejes principales. Para eso, el primer capítulo se centrará en la discriminación y los

derechos humanos. En el segundo capítulo, se abordará el problema de la conquista y la

dominación. En el tercero, nos detendremos en dos temas que resultan de la convivencia

con el “otro”: por un lado, cómo conviven distintas lenguas en una región o en un país; y

por otro, qué imágenes o escenas pueden construirse en el marco de la ciudad. En el

cuarto capítulo, abordaremos la problemática del “otro” en el cine, centrándonos en algu-

nos comentarios sobre las películas de ciencia ficción y el personaje del extraterrestre,

antes de pasar a Bolivia, de Adrián Caetano.

Por su parte, cada uno puede comenzar dando algunas primeras respuestas a las

preguntas que antes formulamos.



La existencia del “otro”:
de la discriminación a los derechos humanos

Al abordar el tema del “otro”, una de las primeras cuestiones que surge es la diferencia:

puedo reconocer la existencia del “otro” en la medida en que me distingo de él. Según una

mirada negativa, el “otro” puede ser considerado inferior, puede ser discriminado por sus

características o, incluso, aniquilado, como ha sucedido a lo largo de la historia. Según una

mirada positiva, el “otro” puede ser respetado si se lo reconoce como una persona que

tiene los mismos derechos que uno. Ambos temas, la discriminación y los derechos huma-

nos, han dado lugar a numerosos debates y discusiones.

Ahora bien, ¿cómo comienza esta historia? ¿Cuándo se originaron las primeras ideas

en torno del “otro” como un ser inferior?

Para encontrar la respuesta a estas preguntas lean el siguiente artículo. Fue escrito

por Mijail V. Kriukov, un etnógrafo soviético, colaborador del Instituto de Etnografía de la

Academia de Ciencias de la URSS, y publicado en un volumen colectivo de estudios titula-

do Razas y sociedad (Moscú, 1982). Reunidos en grupos, léanlo y resuelvan las consignas

que se proponen a continuación.

LOS ORÍGENES DE LAS IDEAS RACISTAS
Por Mijail V. Kriukov

Durante el largo período de su historia que precedió a la división de la sociedad en
clases, la humanidad desconocía completamente lo que podían ser las diferencias
innatas, congénitas, entre los individuos o los grupos étnicos, noción que es la esen-
cia misma de los prejuicios racistas contemporáneos.

En una sociedad que ignoraba aun la desigualdad social y la opresión, el terre-
no no era favorable para la eclosión de la idea de desigualdad étnica. Por otro lado,
el hombre primitivo no podía tener clara conciencia de las diferencias culturales y
raciales en el seno de la humanidad. Su “horizonte étnico” era demasiado estre-
cho, limitándose al marco de unos cuantos grupos vecinos que en general pertene-
cían al mismo tipo de organización económica y cultural y no presentaban diferen-
cias antropológicas importantes.

En la última etapa de la evolución de la sociedad prehistórica aparecen los
grandes grupos étnicos nacidos de la unión de tribus; los hombres superan por
primera vez los límites de su antiguo universo. La conciencia que tienen de sí
mismos se halla influida por el hecho de que, al margen de “su” grupo, existan
otros muchos que les son “extraños” y que suelen diferir por la lengua y por ciertas
particularidades culturales y de otro tipo.  De todos modos, en esta fase de la
historia de la humanidad lo que domina en esta oposición entre el “nosotros” y el
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“ellos” es el criterio tribal y no el cultural. Así, con tal de que reconozcan la unidad
suprema de “nuestro” grupo, cualquier tribu se convierte en parte integrante de
éste, y recíprocamente. Por otra parte, a los grupos “extranjeros” en su conjunto
no se los concibe por entonces como una entidad coherente y fundamentalmente
opuesta al “nosotros”.

La aparición de las primeras sociedades clasistas fundadas en la esclavitud y
en la explotación del trabajo servil trae consigo una modificación sensible de la
conciencia étnica de los pueblos y de su visión del mundo. Por primera vez en la
historia de la humanidad, la sociedad aparece dividida en grupos antagonistas mien-
tras la índole misma de la esclavitud lleva a traspo-
ner la idea de desigualdad social al plano de las dife-
rencias entre etnias. Aquellas gentes de aspecto fí-
sico insólito y de cultura desconocida que el hombre
de la época encontraba constantemente frente a sí
en sus expediciones de conquista eran considera-
das como esclavos de hecho o en potencia, como
seres inferiores. En los frescos y relieves del anti-
guo Egipto pueden verse a menudo extranjeros que
se diferencian netamente por su aspecto exterior de
los demás habitantes del valle del Nilo y que ade-
más presentan actitudes o aparecen en situaciones
que indican su categoría de seres sometidos, limita-
dos en sus derechos.

Esta oposición que para los antiguos egipcios
existía entre ellos, los elegidos de los dioses, y todos
los demás pueblos se refleja directamente en su
manera de llamar “bárbaros” a sus vecinos.

Herodoto afirma que “los egipcios llaman bár-
baros a todos los que no hablan la misma lengua que
ellos”. Quizá era realmente así, pero también cabe
pensar que el padre de la historia prestaba a los egip-
cios lo que en realidad era algo propio de los grie-
gos.

En efecto, la palabra griega “bárbaro” designa-
ba en un principio “el que habla una lengua incom-
prensible”.  La aparición de las nuevas acepciones
del término (“bárbaro” en el sentido de inculto, bestial, grosero) va ligada a la idea
naciente de que existen diferencias fundamentales entre los griegos y todos los
demás pueblos.

Ya en el siglo V después de Cristo era muy corriente en Grecia considerar a
los “bárbaros” como seres inferiores;  por ejemplo, Eurípides afirmaba que los

Otro sentido de la
palabra “bárbaro”

En el Diccionario del uso caste-

llano, de María Moliner, aparece

como una de las acepciones de

la palabra “bárbaro” la siguiente

definición:

“Constituye un neologismo

usado entre gente joven el em-

pleo de «bárbaro» con el signifi-

cado de «tremendo, estupendo»

o «estupendamente», en frases

como «hace un frío bárbaro, ten-

go un plan bárbaro, lo hemos

pasado bárbaro»; es de esperar

que será un uso fugaz, pues es

francamente malsonante”.

¿Por qué creen que ese uso

puede considerarse “malsonan-

te”? ¿Cómo se relaciona con los

otros sentidos de la palabra “bár-

baro”?
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bárbaros no pueden comprender qué es la justicia pues “su espíritu es más débil
que el de los griegos”; concepción  que alcanza su forma más rotunda en el siste-
ma filosófico de Aristóteles.

En efecto, como ideólogo de un Estado esclavista, el filósofo de Estagira con-
sideraba la desigualdad de los derechos sociales como una ley constitutiva del ser.
Suponía que hay en el hombre dos partes: la divina y la animal. Según que en él
domine una u otra, el hombre se halla destinado por naturaleza a mandar o a
obedecer.

Al establecer una oposición radical entre quienes tienen vocación de gobernar
y de pensar y los esclavos, cuya misión es ejecutar las órdenes y obedecer, Aristó-
teles confunde los conceptos de “esclavo” y de “bárbaro”. Afirma que “los bárba-
ros están acostumbrados a pensar lo menos posible porque están en un estado
permanente de esclavitud”. La oposición entre bárbaros y griegos radicaba  para
el filósofo griego en que “la índole de los bárbaros es por nacimiento más servil que
la de los griegos”.

De acuerdo con sus concepciones, Aristóteles recomendaba a su alumno Ale-
jandro de Macedonia que cuidara a los griegos como a parientes próximos y trata-
ra a los bárbaros como animales o plantas.

Tal manera de enfocar el problema de los “bárbaros” tiene su equivalente en
las ideas de la China antigua. El historiador del siglo I de nuestra era Ban Gu
escribía: “Los bárbaros andan con los cabellos al viento y cruzan su vestido hacia
el lago izquierdo. Tienen rostro de seres humanos y corazón de animales salvajes.
Llevan puesto un vestido que difiere del corriente en el Imperio del Medio, tienen
otros usos y costumbres, otra alimentación y otras bebidas, hablan una lengua
incomprensible... Esa es la razón de que un gobernante prudente trate a los bárba-
ros como animales salvajes”.

Los confucionistas consideraban que el territorio donde vivían los chinos se
situaba en el centro del Imperio Celeste, lo que corresponde a una disposición muy
concreta de los astros.  Estos determinan el equilibrio específico de las fuerzas
cósmicas del “yin” y del “yang”, que a su vez es el origen de las cualidades y de las
propiedades de la naturaleza humana. “En las provincias de los confines los hom-
bres viven en las montañas y en los desfiladeros; en esos lugares las fuerzas cós-
micas se hallan en un estado de inarmonía.  Allí la tierra se agrieta por el frío
mientras un viento terrible barre desiertos salados; allí alternan la arena y la piedra.
La tierra no se utiliza”, se lee en el tratado “Discusión sobre la sal y el hierro”, del
siglo I antes de Cristo. “El Imperio del Medio se encuentra en el centro del Cielo y
de la Tierra, allí donde las fuerzas cósmicas gozan de plena armonía. El sol y la
luna pasan al sur y la estrella polar aparece al norte. Gracias a la respiración
armoniosa de la tierra todo es aquí más verdadero”. De ahí que  los habitantes del
Imperio Celeste y los “bárbaros de las cuatro regiones del mundo” posean “carac-
terísticas que es imposible cambiar”.
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Sabido es que también entre los griegos circulaba una teoría no menos egocén-
trica de la ekumene (la “tierra habitada”). Los griegos se representaban el mundo

habitado como un círculo en cuyo centro, “a
medio camino entre el levante y el poniente”,
se situaba Grecia. Delfos, enclavado en el cen-
tro de Grecia, era el ombligo del mundo.

También entre los persas era corriente la
idea de que “nuestro” pueblo vive en el cen-
tro del mundo habitado y que, por consiguien-
te, los pueblos que le rodean le son fatalmen-
te inferiores en algo. Según Herodoto, “los
persas estiman sobre todo a sus vecinos;  des-
pués vienen los pueblos que viven más lejos y
así sucesivamente;  su estimación es inversa-
mente proporcional a la distancia, de modo
que los pueblos por los que menos se intere-
san los persas son los que viven más lejos de
ellos”. Tal manera de clasificar las etnias en-
traña que en algún lugar remoto, en la perife-
ria de la ekumene, las gentes pueden pare-
cerse a los animales no sólo interiormente, sino
también por su aspecto exterior, o bien distin-
guirse de los seres humanos normales por una
peculiar organización de las distintas partes
del cuerpo.

Tal convicción de que los países lejanos
se hallan habitados por seres dotados de un
aspecto no plenamente humano la compar-
tían los autores de numerosas obras geográ-
ficas de la antigua China. Pero la introduc-
ción del budismo modificó la imagen que los
chinos se hacían del resto del mundo. En el
espíritu de los discípulos de Buda desaparece
la idea de la supremacía étnica y racial de los
chinos a favor de la de una comunidad de re-
ligión. Como la capital religiosa del budismo
distaba mucho de las fronteras de China, se
produjo una especie de revisión de la escala
de valores en lo tocante al panorama global
del mundo habitado.

Los autores europeos de la Edad Media reconocían, en realidad, una sola dife-
rencia fundamental entre los hombres: la existente entre los cristianos y los paga-

Este árbol “exótico” que engendra

peces y aves figura en un tratado

de botánica publicado en Francia

en 1605. El autor quería escribir

una obra científica, pero se dejó

arrastrar por los relatos fantásti-

cos que algunos viajeros hacían de

los países remotos y poco conoci-

dos. Con la misma ligereza se ha

deformado muchas veces la ima-

gen de los habitantes de esos paí-

ses, en función de un etnocentris-

mo que parece haber afectado a

todos  pueblos de la historia. En

Occidente como en el resto del

mundo, han sido numerosas las

obras geográficas que presenta-

ban al “extranjero” como un ser

extraño apenas humano e incluso

inferior.

Foto Biblioteca Nacional,
París
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nos. De todos modos, no debe creerse que la dominación de la ideología religiosa
diera por resultado una plena igualdad en la conciencia que de sí mismos tenían los
pueblos pertenecientes al mundo cristiano.

Con razón se dice del Renacimiento que es la época en que el hombre descu-
bre la Humanidad. El interés que los hombres de la época prestaban al patrimonio
científico greco-romano tuvo como secuela la difusión de un gran número de ideas
de los autores antiguos. Por otra parte, los grandes descubrimientos geográficos
ampliaron considerablemente el horizonte étnico europeo, demostrando que las
diferencias entre los grupos humanos eran infinitamente mayores de lo que se
pensaba hasta entonces.

Actividades de lectura y escritura

1. En el artículo, se mencionan algunas antiguas civilizaciones: Egipto, Grecia, China y

Persia. Resuman brevemente cómo cada una de esas sociedades consideran a “los

otros” e incluyan un breve ejemplo que fundamente sus afirmaciones.

2. ¿Qué características comparten esas primeras miradas sobre el “otro”? Y, entonces,

¿cómo se ven a sí mismos? Definan, en un par de frases, la posición que compartie-

ron esos pueblos en relación con los que consideraban “otros” y cómo se caracteriza-

ban, entonces, a sí mismos.

3. ¿En qué hechos históricos se pusieron en juego “ideas racistas”? Comenten algunos

de esos hechos y discutan si se mantenían las mismas concepciones antiguas sobre

los otros o si esas ideas se extremaron.

4. La palabra “racista”, que se utiliza en el título del artículo, tiene un sentido negativo y

hostil hacia los “otros”. ¿Sucede lo mismo con la palabra “raza”? ¿En qué situaciones la

palabra “raza” puede usarse con un sentido hostil?

5. Al inicio de su artículo, Kriukov también se refiere a los “prejuicios racistas”. Relean

ese fragmento y compárenlo con la postura “libre de prejuicios” de R. Williams pre-

sente en el fragmento incluido en la próxima página. ¿Cómo caracterizarían al “len-

guaje necesario para reconocer la diversidad humana”?

6. ¿Cuál es su opinión en relación con el tema “reconocer la diversidad humana”? En

forma grupal, escriban un breve texto que exprese su opinión y fundamenten sus

ideas. Pueden incluir algunos ejemplos que se mencionan en el artículo de Kriukov.
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“Se la ha utilizado contra grupos tan diferentes en términos de clasificación como
los judíos (culturalmente europeos y norteamericanos característicos, en la mayo-
ría de los contextos habituales), los negros americanos (una minoría mezclada
dentro de la heterogénea población de los Estados Unidos), los “orientales” (como
en la proyección del “peligro amarillo”), los “antillanos” (una población mezclada
identificada por su origen geográfico, pero en la que el término persiste a pesar de
haber perdido vigencia) y luego, de diferentes maneras, tanto los irlandeses como
los pakistaníes, donde el supuesto “ario” se estira li-
teralmente hasta sus límites, pero de forma exclu-
yente. Las diferencias físicas, culturales y socioeco-
nómicas se asumen, proyectan y generalizan, y se
confunden a tal punto que se hace que diferentes
tipos de variación se representen o se impliquen unos
a otros. A continuación, el prejuicio y la crueldad a
menudo resultantes no sólo son males en sí mismos;
también complicaron profundamente, y en algunas
áreas amenazaron, el lenguaje necesario del recono-
cimiento (libre de prejuicios) de la diversidad huma-
na y sus comunidades reales”.

En: Raymond Williams, “Racial”, Palabras clave.
Un vocabulario de la cultura y la sociedad,

Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2000.

Sobre la palabra
“discriminar”

La palabra “discriminar” tiene dos

acepciones. Por un lado, significa

“diferenciar una cosa de otra”.  Por

otro, significa ”dar trato de infe-

rioridad a una persona o colectivi-

dad por motivos raciales, religio-

sos, políticos, etc.”. En el primer

caso, es sinónimo de “distinguir”;

en el segundo, de “segregar”.  ¿Se

tratará de aprender a discriminar

para no discriminar?

En el siguiente texto se comentan los usos negativos de la palabra “raza”.
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Universalidad de los derechos humanos
YOSHIKAZU SAKAMOTO

YOSHIKAZU SAKAMOTO, japonés, es profesor de política internacional de la Univer-

sidad de Tokio. Es autor de numerosos artículos sobre problemas de las relaciones

internacionales, del desarme y de la paz y de varios libros, entre ellos La paz.

Realidades e investigaciones. Desde 1979 es secretario general de la Asociación

Internacional de Investigaciones sobre la Paz.

Si la declaración de los derechos humanos de 1948, titulada Declaración univer-
sal, muestra bien que el concepto de los “derechos humanos” se aplica a toda la
humanidad, no es menos cierto que esta noción, en algunos de sus aspectos, tiene
un carácter occidental. Así, a fines del
siglo XIX, cuando Japón comenzó a
“modernizarse” y en el país se introdu-
jeron nuevas ideas políticas y legislati-
vas, a falta de un término apropiado
hubo que crear una nueva palabra para
traducir ese concepto de derechos hu-

1  El texto de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, su preámbulo y los treinta artículos que
comprende, puede consultarse en  Anexo, al final del cuaderno de trabajo.

• La Declaración universal de los Derechos Humanos tiene como objetivo la búsqueda

de libertad, justicia y paz en el mundo. Tal como se afirma en el “Preámbulo”,1  esos

objetivos sólo pueden lograrse si se reconoce “la dignidad intrínseca” y “los derechos

iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana”, puesto que su

desconocimiento origina “actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la hu-

manidad”. Si bien ha sido ampliamente aceptada, y se la considera una norma que

dirime asuntos y conflictos en cada país, también suscita discusiones. Reunidos en

grupos, lean el siguiente artículo y resuelvan las consignas que se proponen a conti-

nuación.

En las tiranías de antaño los súbditos
reconocían su esclavitud en las trabas

manifiestas que limitaban sus
movimientos físicos y en el terror que

les infundían los esbirros del poder,
mientras que bien podría ocurrir que

los ciudadanos de mañana,
manipulados en la fuente misma de
su ser, amaran su servidumbre y la

bautizaran con el nombre de libertad.

William Leiss, Juguetes mecánicos.
Dibujo de Guillo­tin @ Encre Libre, París.
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manos. He ahí el ejemplo de una tradición cultural no occidental en que ese con-
cepto carecía de equivalente.

Semejante diferencia nos lleva a interrogarnos sobre la difusión de esa noción
a escala mundial. Es evidente que en numerosos casos la misma penetró en los
países no occidentales por influencia del colonialismo. Dicho de otro modo, el “de-
recho a la igualdad”, que es uno de los conceptos fundamentales de los derechos
humanos, se propagó en el mundo no occidental en el marco de las relaciones de
dominante a dominado, que son de una desigualdad
flagrante.

Dos formas de reacción aparecieron entonces
en esas culturas no occidentales. La primera fue
aprovechar la noción de “derecho a la igualdad” para,
apoyándose en ella, criticar e incluso rebelarse con-
tra la realidad de la dominación occidental. Era éste
un medio eficaz de poner de relieve las contradic-
ciones de la actitud occidental, pero, al mismo tiem-
po, equivalía a aceptar los valores occidentales y a
encerrarse en otras contradicciones. En efecto, tal
dialéctica, si resultaba en último término aceptable
para las élites de los países en vías de desarrollo,
que en general han recibido una educación occiden-
tal, no era necesariamente eficaz para movilizar al
pueblo de esos países. Fue así como apareció en
numerosos países del Tercer Mundo una segunda
forma de reacción, más arraigada en las capas po-
pulares y caracterizada por un nacionalismo profundo
que niega la universalidad de los valores occidenta-
les y que, exaltando sólo los valores indígenas y tra-
dicionales, se esfuerza por consolidar la existencia
cultural y política de su propia sociedad.

Por positiva que sea esta reivindicación, que no se limita a un simple combate
contra el imperialismo cultural occidental, no deja de presentar ciertos peligros,
tantos como la afirmación de la universalidad de los valores occidentales. Ejemplo
extremo de ello es la existencia en algunos países en desarrollo de una política
gubernamental represiva en lo que respecta a los derechos humanos. Frente a las
presiones de los países occidentales o de los organismos internacionales preocupa-
dos por defender la universalidad de los derechos humanos, es lógico que se pro-

Sobre la Declaración de los
Derechos Humanos

En 1946, el Consejo de las Naciones Uni-

das estableció la Comisión de Derechos

Humanos, el principal órgano de adopción

de políticas en materia de derechos hu-

manos en el sistema de las Naciones Uni-

das. En esta Comisión, presidida por la

Eleanor Roosevelt (viuda del presidente

estadounidense Franklin D. Roosevelt), se

estableció un comité de redacción con el

fin de elaborar la “Declaración Universal

de Derechos Humanos”, que nació de la

devastación, de los horrores y la violación

sistemática de los derechos humanos du-

rante la Segunda Guerra Mundial. El Co-

mité de Redacción estuvo integrado por

ocho miembros, testigos del exterminio de

pueblos por ideologías perversas y racis-

tas. Después de un cuidadoso escruti-

nio y de 1.400 votaciones sobre prácti-

camente cada una de las cláusulas y
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duzca en esos países una reacción de rechazo con respecto a un concepto al que
se considera a la vez como occidental y como inadaptado a las realidades naciona-
les. Con ello, los principios de “independencia popular” y de “no ingerencia en la
política interior” se desvían respecto de su fin, utilizándose para anular las presio-
nes ejercidas desde el exterior en defensa de los derechos humanos.

Así, del mismo modo que el universalismo occidental ha servido a menudo,
políticamente, para racionalizar la dominación colonial ejercida por los países occi-

dentales, no es raro que el particularismo no occi-
dental sirva para racionalizar la dominación que so-
bre el pueblo ejercen quienes controlan el aparato
del Estado. Tanto si se trata del universalismo occi-
dental como del “indigenismo” no occidental, hay
que constatar que ambos llevan en sí los gérmenes
de los excesos que impiden la realización de los de-
rechos humanos en el plano internacional.

El problema es tanto más grave cuanto que,
hoy en día, se presenta de manera exacerbada.
Nunca el principio de los derechos humanos ha
estado tan ampliamente extendido, y nunca los pue-
blos no occidentales han reivindicado tan profun-
damente su  identidad y afirmado tan enérgicamen-
te su independencia o su originalidad cultural.

Subrayar su diversidad y su originalidad cultu-
ral, incluso en el terreno de los derechos humanos,
es también para las sociedades no occidentales un
medio de insistir sobre su diferencia intelectual res-
pecto de Occidente. Si examinamos, por ejemplo, el
lugar que la mujer ocupa en la sociedad, descubri-
mos que existen civilizaciones en las que se da una

gran importancia a la diferenciación de los papeles sociales del hombre y de la
mujer.

Por otro lado, en determinadas sociedades la gerontocracia representa la
verdad; los jóvenes, aún poseyendo grandes capacidades, no pueden acceder al
nivel de decisión. Las relaciones entre el individuo y el grupo también varían. No
son pocas las sociedades donde la fidelidad al grupo o a la organización es más
importante que los derechos individuales, a diferencia de las sociedades occi-
dentales en las que predomina la idea de que el grupo o las organizaciones,

palabras, la Asamblea General aprobó

la “Declaración Universal de Derechos

Humanos” el 10 de diciembre de 1948 en

París, en el Palais de Chaillot. Desde en-

tonces ese día se celebra el Día de los

Derechos humanos. Era la primera vez

que una comunidad organizada de na-

ciones se había puesto de acuerdo sobre

las normas que permitirían evaluar el tra-

to que recibirían sus ciudadanos.

Hasta el momento en que se aprobó la

Declaración, los gobiernos habían sosteni-

do que esos asuntos, los derechos huma-

nos, eran de carácter interno y no era com-

petencia de la comunidad internacional. Al

aprobar la Declaración, los Estados Miem-

bros de la ONU se comprometieron a re-

conocer y observar los 30 Artículos de la

Declaración, en donde se enumeran los de-

rechos civiles y políticos básicos, los dere-

chos económicos y culturales de todos los

seres humanos del mundo.
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expresión de la voluntad libre de los individuos, son también la expresión de sus
derechos.

Numerosas son las sociedades que en el plano legislativo o constitucional exal-
tan la universalidad de los derechos humanos a la occidental pero que en el de las
sanciones sociales conservan vivos los valores tradicionales e indígenas. Podría
decirse que en ellos existe una cultura legislativa de estructura dual.

Nos encontramos así ante una doble realidad que merece un análisis más pro-
fundo. Por un lado, numerosas culturas no occidentales poseen innegablemente

valores propios que no pueden ser ni
evaluados ni explicados en función de
los criterios occidentales. Y, por otro,
existe el riesgo de que la violación de
los derechos y la opresión del poder
se perpetúen en nombre de los valo-
res específicos.

El relativismo cultural implica el re-
conocimiento de los valores propios de
cada civilización y el rechazo de una
escala de valores jerarquizados. Como
es sabido, este razonamiento ha con-
tribuido a socavar la noción de “euro-
centrismo”, es decir el principio, esta-
blecido de antemano, de que la cultura
europea es superior. Pero, si llevamos
hasta sus últimas consecuencias ese
razonamiento que es la base del relati-
vismo cultural, corremos el riesgo de
caer en un mundo caótico de valores.
En tal perspectiva, un sistema univer-
sal de valores, fundado en la negativa
a aceptar la violación de los derechos
humanos por la arbitrariedad del po-
der, no tiene razón de ser alguna. Y

cabe pensar que la lógica del relativismo cultural entraña infaliblemente la negación
de la universalidad del concepto de los derechos humanos.

Pero ¿ocurre verdaderamente así? Si se analiza más profundamente el sentido
del relativismo cultural, surge un horizonte muy distinto. En efecto, en el origen del

Apoyo mutuo. Dibujo Gourmelin, París.
La mejor situación de la naturaleza humana es
aquella en la cual nadie es rico, nadie aspira a
ser más rico ni teme ser derribado de espaldas
por los esfuerzos que otros hacen para
precipitarse hacia adelante.

John Stuart Mill (1806-1873)



La existencia del “otro”

23Apoyo al último año del nivel medio/polimodal
para la articulación con el nivel superior

relativismo cultural, de esa concepción que niega el imperialismo cultural, había la
idea de que a las civilizaciones no debía clasificárselas en un conjunto jerárquico
coronado por la cultura occidental, sino como una serie de sistemas particulares
dotados de valores iguales. ¿Por qué ese criterio de la igualdad de las diferentes
culturas? ¿No es, en definitiva, porque cada cultura es una expresión del hombre y
porque se parte del principio de que cada hombre posee derechos iguales? Dicho
de otro modo, en la base de la idea de que las civilizaciones poseen igual valor está
la de que todos los hombres son iguales. Si se admite este razonamiento, es decir
que el principio de igualdad de las culturas tiene como postulado el de la igualdad
de los hombres, sólo se puede aceptar la igualdad de las civilizaciones si éstas se
fundan en el reconocimiento por las diferentes culturas de la igualdad de los hom-
bres. Lo que quiere decir que las civilizaciones, antes de ser relativas y específi-
cas, son fundamentalmente iguales.

Cuando una civilización niega la igualdad esencial del hombre, es decir la igual-
dad de los derechos humanos, se expone a la crítica internacional. Por supuesto, es
deseable que esta igualdad se exprese, se materialice en las formas más variadas y
que los miembros de cada sociedad elijan éstas libremente. Pero esa diversidad debe
siempre tener por premisa la igualdad de los derechos. La diferencia y la indepen-
dencia de una cultura no comienza más que con la igualdad de los hombres. Y esa
igualdad universal del hombre, que precede a la independencia y a la diversidad de
las culturas, no es otra que la “universalidad” de los derechos humanos.

Actividades de lectura y escritura

1. Sinteticen en una frase la idea central que se sostiene en este artículo. Luego, enu-

meren los argumentos que sirven para fundamentarla.

2. Lean los epígrafes que acompañan cada imagen y expliquen qué relación establecen

con cada una.

3. Elijan una de las dos imágenes que acompañan el artículo (“Juguetes mecánicos” o

“Apoyo mutuo”). ¿Cómo se relaciona esa imagen con el tema del artículo? Busquen si

alguno de los argumentos anteriores expresa esa idea. De lo contrario, formúlenlo

ustedes.

4. A partir de la imagen elegida,  ¿qué opinión tienen ustedes acerca de la universalidad

de los derechos? Escriban un breve comentario sobre el tema que incluya una des-

cripción de la imagen.

5. A continuación, les proponemos mirar un cuadro del pintor francés René Magritte: El

mes de la vendimia, de 1959. Escriban un  argumento que exprese su opinión sobre

la igualdad de derechos y que pueda utilizarse como epígrafe de la imagen.
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René Magritte: El mes de la vendimia, de 1959.



La conquista del “otro”

En el marco de la Conquista de América por parte de los españoles, hubo numerosos

episodios de dominación de los pueblos que residían en esas tierras. La conquista de

México, por ejemplo, se concretó luego de dos años de luchas y varios meses de sitio a la

ciudad. Por entonces, corría el año 1519 y Hernán Cortés encabezaba la tercera expedi-

ción. A propósito de este hecho histórico, T. Todorov, un investigador francés, se pregunta:

“¿Por qué no resisten más los indios?”.  En otras palabras, ¿por qué el “otro”, el indio, un

inferior desde la perspectiva del conquistador, acepta ser dominado?

• En el siguiente artículo, se exponen algunas respuestas. Léanlo y, luego, resuelvan

las consignas que se proponen a continuación.

Las razones de la victoria (fragmento)
Al leer la historia de México, uno no puede dejar de preguntarse: ¿por qué no resisten
más los indios? ¿Acaso no se dan cuenta de las ambiciones colonizadoras de Cor-
tés? La respuesta cambia el enfoque del problema: los indios de las regiones que
atravesó Cortés al principio no se sienten especialmente impresionados por sus obje-
tivos de conquista porque esos indios ya han sido conquistados y colonizados por los
Aztecas. El México de aquel entonces no es un estado homogéneo, sino un conglo-
merado de poblaciones, sometidas por los aztecas, quienes ocupan la cumbre de la
pirámide. De modo que, lejos de encarnar el mal absoluto, Cortés a menudo les
parecerá un mal menor, un liberador, guardadas las proporciones, que permite rom-
per el yugo de una tiranía especialmente odiosa, por muy cercana.

Sensibilizados como lo estamos a los males del colonialismo europeo, nos cuesta
trabajo entender por qué los indios no se sublevan de inmediato, cuando todavía es
tiempo, contra los españoles. Pero los conquistadores no hacen más que seguir los
pasos de los aztecas. Nos puede escandalizar el saber que los españoles sólo buscan
oro, esclavos y mujeres. “En lo que más se empleaban era en buscar una buena india
o haber algún despojo”, escribe Bernal Díaz (142), y cuenta la anécdota siguiente:
después de la caída de México, “Guatemuz (Cuauhtémoc) y sus capitanes dijeron a
Cortés que muchos soldados y capitanes que andaban en los bergantines y de los que
andábamos en las calzadas batallando les habíamos tomado muchas hijas y mujeres
de principales; que le pedían por merced que se las hiciesen volver, y Cortés les
respondió que serían malas de haber de poder de quien las tenían, y que las buscasen
y trajesen ante él, y vería si eran cristianas o se querían volver a sus casas con sus
padres y maridos, y que luego se las mandaría dar”. El resultado de la investigación
no es sorprendente: “Había muchas mujeres que no se querían ir con sus padres, ni
madres, ni maridos, sino estarse con los soldados con quienes estaban, y otras se
escondían, y otras decían que no querían volver a idolatrar; y aún algunas de ellas
estaban ya preñadas, y de esta manera no llevaron sino tres, que Cortés expresa-
mente mandó que las diesen” (157).
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Pero es que los indios de las otras partes de México se quejaban exactamente de
lo mismo cuando relataban la maldad de los aztecas: “Todos aquellos pueblos (…)
dan tantas quejas a Moctezuma y de sus recaudadores, que les robaban cuanto
tenían, y las mujeres e hijas, si eran hermosas, las forzaban delante de ellos y de sus
maridos y se las tomaban, y que les hacían trabajar como si fueran esclavos, que les
hacían llevar en canoas y por tierra madera de pinos, y de piedra, y leña y maíz y
otros muchos servicios” (Bernal Díaz, 86).

El oro y las piedras preciosas, que hacen correr a los españoles, ya eran reteni-
dos como impuestos por los funcionarios de Moctezuma; no parece que se pueda
rechazar esta afirmación como un puro invento de los españoles, con miras a legiti-
mar su conquista, aún si algo hay de eso: demasiados testimonios concuerdan en el
mismo sentido. El Códice florentino representa a los jefes de las tribus vecinas que
vienen a quejarse con Cortés de la opresión ejercida por los mexicanos: “Motecuh-
zomatzin y los mexicanos nos agobian mucho, nos tienen abrumados. Sobre las nari-
ces nos llega ya la angustia y la congoja. Todo nos lo exige como un tributo” (XII,
26). Y Diego Durán, dominico simpatizante al que se podría calificar de culturalmen-
te mestizo, descubre el parecido en el momento mismo en que culpa a los aztecas:
“Donde (…) había algún descuido en proveerlos de lo necesario, (los mexicanos)
robaban y saqueaban los pueblos y desnudaban a cuantos en aquel pueblo topaban,
aporreándolos y quitábanles cuanto tenían, deshonrándolos, destruíanles las semen-
teras; hacíanles mil injurias y daños. Temblaba la tierra de ellos, cuando lo hacían de
bien, cuando se habían bien con ellos: tanto lo hacían de mal, cuando no lo hacían. Y
así a ninguna parte llegaban que no les diesen cuanto habían menester (…) eran los
más crueles y endemoniados que se puede pensar, porque trataban a los vasallos que
ellos debajo de su propio dominio tenían, peor mucho que los españoles los trataron y
tratan” (III, 19), “Iban haciendo cuanto mal podían. Como lo hacen ahora nuestros
españoles, si no les van a la mano” (III, 21).

Hay muchas semejanzas entre antiguos y nuevos conquistadores, y esos últimos
lo sintieron así, puesto que ellos mismos describieron a los aztecas como invasores
recientes, conquistadores comparables con ellos. Más exactamente, y aquí también
prosigue el parecido, la relación de cada uno con su predecesor es la de una continui-
dad implícita y a veces inconsciente, acompañada de una negación referente a esa
misma relación. Los españoles habrán de quemar los libros de los mexicanos para
borrar su religión; romperán sus monumentos, para hacer desaparecer todo recuer-
do de una antigua grandeza. Pero, unos cien años antes, durante el reinado de Itzcóa-
tl, los mismos aztecas habían destruido todos los libros antiguos, para poder reescribir
la historia a su manera. Al mismo tiempo, como lo hemos visto, a los aztecas les gusta
mostrarse como los continuadores de los toltecas, y los españoles escogen con fre-
cuencia una cierta fidelidad al pasado, ya sea en religión o en política; se asimilan al
propio tiempo que asimilan. Hecho simbólico entre otros, la capital del nuevo Estado
será la misma del México vencido. “Viendo que la ciudad de Temixtitan (Tenochtit-
lan), que era cosa tan nombrada y de que tanto caso y memoria siempre se ha hecho,
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pareciónos que en ella era bien poblar, (…) como antes fue principal y señora de
todas estas provincias, que lo será también de aquí adelante” (Cortés, 3). Cortés
quiere fabricarse una especie de legitimidad, ya no a los ojos del rey de España, lo
cual había sido una de sus principales preocupaciones durante la campaña, sino fren-
te a la población local, asumiendo la continuidad con el reino de Moctezuma. El
virrey Mendoza volverá a utilizar los registros fiscales del imperio azteca.

Lo mismo ocurre en el campo religioso: en los hechos, la conquista religiosa
consiste a menudo en quitar ciertas imágenes de un sitio sagrado y poner otras en su
lugar –al tiempo que se preservan, y esto es esencial, los lugares de culto, y se
queman frente a ellos las mismas hierbas aromáticas. Cuenta Cortés: “Los más
principales de estos ídolos, y en quien ellos tienen más fe y creencia tenían, derroqué
de sus sillas y los hice echar por las escaleras abajo e hice limpiar aquellas capillas
donde los tenían, porque todas estaban llenas de sangre que sacrifican, y puse en
ellas imágenes de Nuestra Señora y de otros santos” (2). Y Bernal Díaz atestigua:
“Y entonces (…) se dio orden cómo con el incienso de la tierra se incensasen la
santa imagen de Nuestra Señora y a la santa cruz” (52). “Lo que había sido cultura
de demonios, justo es que sea templo donde se sirva a Dios”, escribe por su lado fray
Lorenzo de Bienvenida. Los sacerdotes y los frailes cristianos van a ocupar exacta-
mente el lugar dejado vacante después de la represión ejercida contra los profesiona-
les del culto religioso indígena, que los españoles llamaban por cierto con ese nombre
sobredeterminado de papas (contaminación entre el término indio que los nombra y
la palabra “papa”); supuestamente, Cortés hizo explícita la continuidad: “Este acata-
miento y recibimiento que hacen a los frailes vino de mandarlo el señor marqués del
Valle don Hernando Cortés a los indios; porque desde el principio les mandó que
tuviesen mucha reverencia y acatamiento a los sacerdotes, como ellos solían tener a
los ministros de sus ídolos” (Motolinía, III, 3).

A las reticencias de Moctezuma durante la primera fase de la conquista, a las
divisiones internas entre mexicanos durante la segunda, se le suele añadir un tercer
factor: la superioridad de los españoles en materia de armas. Los aztecas no saben
trabajar el metal, y tanto sus espadas como sus armaduras son menos eficientes; las
flechas (no envenenadas) no se equiparan con los arcabuces y los cañones de los
españoles; éstos son mucho más rápidos para desplazarse: si van por tierra tienen
caballos, mientras que los aztecas siempre van a pie, y, en el agua, saben construir
bergantines, cuya superioridad frente a las canoas indias tiene un papel decisivo en la
fase final del sitio de México; por último, los españoles también inauguran, sin saber-
lo, la guerra bacteriológica, puesto que traen la viruela que hace estragos en el ejér-
cito enemigo. Sin embargo, estas superioridades, indiscutibles en sí mismas, no bas-
tan para explicarlo todo, si se toma en cuenta al mismo tiempo la relación numérica
entre los dos bandos. Y además los arcabuces son realmente poco numerosos, y los
cañones todavía menos, y su potencia no es la de una bomba moderna; por lo demás,
la pólvora está frecuentemente mojada. El efecto de las armas de fuego y de los
caballos no puede medirse directamente en el número de víctimas.
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No trataré de negar la importancia de esos factores, sino más bien de encontrar-
les una base común, que permita articularlos y comprenderlos, y, al mismo tiempo,
añadirles varios otros, que parecen haberse percibido menos. Al hacer eso, me veré
llevado a tomar al pie de la letra una respuesta sobre las razones de la conquista-
derrota que se encuentra en las crónicas indígenas y que hasta ahora se ha descuida-
do en Occidente, sin duda porque se la tomó como una pura fórmula poética. En
efecto, la respuesta de los relatos indios, que es más una descripción que una expli-
cación, consistiría en decir que todo ocurrió porque los mayas y los aztecas perdieron
el dominio de la comunicación. La palabra de los dioses se ha vuelto ininteligible, o
bien esos dioses se han callado. “La comprensión se ha perdido, la sabiduría se ha
perdido” (Chilam Balam, 22): “Ya no había un gran maestro, un gran orador, un
sacerdote supremo, cuando cambiaron los soberanos, a su llegada” (ibid., 5). El libro
maya del Chilam Balam está regularmente marcado por esta pregunta desgarrado-
ra, que se plantea incansablemente, pues ya no puede recibir respuesta: “¿Cuál será
el profeta, cuál será el sacerdote que dé el sentido verdadero de la palabra de este
libro?” (24). En cuanto a los aztecas, describen el comienzo de su propio fin como un
silencio que cae: los dioses ya no les hablan. “(Sacrificaban a los dioses) pidiéndoles
favor y victoria contra los españoles y contra los demás sus enemigos. Pero ya era
demás, porque aún respuesta de sus dioses en sus oráculos no tenían, teniéndoles ya
por mudos y muertos” (Durán, III, 77).

¿Será que los españoles vencieron a los indios con la ayuda de los signos?

En: Tzvetan Todorov, La Conquista de América. El problema del otro,
México, Ed. Siglo XXI, 1987 (págs. 64-70)

Actividades de lectura y escritura

1. En el artículo, Todorov establece una continuidad entre los aztecas y Hernán Cortés.

¿Qué argumentos usa para fundamentar esa idea?

2. Expliquen el sentido de la expresión “mal menor”. ¿Qué rasgos caracterizan el “mal”?

¿Qué efecto se busca al calificarlo como “menor”? Busquen algún ejemplo de un

hecho realizado por una persona que pueda caracterizarse de ese modo e inclúyanlo

en su respuesta. Vinculen ese argumento con algún episodio de la historia reciente

mundial. Por ejemplo, la guerra contra Irak.

3. El hecho de que los españoles trajeran la viruela, que aniquila al enemigo, se define

como la inauguración de la “guerra bacteriológica”. Si convenimos con Todorov en

que se trata de una inauguración, ¿cómo continúa esa “guerra”? ¿En qué otros acon-

tecimientos históricos se puso en juego esa clase de guerra? Enumérenlos en forma

grupal y ordénenlos teniendo en cuenta su cronología.
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4. En el texto, Todorov introduce una serie de anécdotas que permiten escuchar la voz

del otro, del indio que ha sido dominado, y conocer tanto las vivencias directas como

los sentimientos que involucra la dominación. Relean el texto y comparen esos frag-

mentos con el relato de Doña Cayupán, una mujer mapuche de más de ciento diez

años, en la entrevista incluida más abajo, con el título «El malón blanco». Las pregun-

tas que siguen pueden servirles de guía para comparar ambos relatos:

· ¿En qué contexto se produce la dominación? ¿Quiénes son, en cada caso, los

conquistadores y los dominados?

· ¿Qué acciones lleva a cabo el conquistador?

· ¿Cuál es la reacción del pueblo dominado?

· ¿Qué distinción hace doña Cayupán entre conquista e invasión? ¿Aparece la idea

del invasor en el texto de Todorov?

Doña Cayupán, Ud. se salvó del Ma-
lón Grande: ¿Cómo hizo?

No, yo no me salvé del Malón Gran-
de… Yo todavía sigo escapando del
Malón Grande.

¿Cómo que sigue escapando del
Malón Grande, si la Campaña o Con-
quista del Desierto ya terminó?

Está equivocado jovencito. El Malón
Grande que le dicen Conquista del De-
sierto no terminó. Todavía sigue y no
hay conquista, sino invasión.

¿Cuál es la diferencia?

Es que yo sigo escapando y ellos, los
huinkas, siguen invadiendo cada vez más
y más, pero no nos han conquistado. To-
davía hay vida Mapuche, palabra Ma-

puche por los ecos de la montaña, Indio
que le dicen.

¿Y de qué manera el huinka sigue
avanzando?

El huinka sigue avanzando cada vez más
y no le erro nada en lo que le digo. Acá,
los hilos de las alambradas son corridos
todos los días; los patrones de estancias
y los bolicheros siguen saqueando al
Mapuche.

¿Y de qué manera los ayudan?

De casi todas las maneras los ayudan.
Los pastores (evangelistas pentecosta-
les) ayudan cuando ellos vienen y nos
prohíben hacer la Rogativa, entonces di-
cen que si la hacemos, ellos vienen con
la gendarmería y nos meten presos.
Ellos ayudan cuando dicen que el Ma-

El malón blanco
En los finales del siglo pasado se supo, desde el lado de los indios, que los blancos

habían largado la atropellada final. Malón quiere decir eso: atropellada. Cinco años

después de ese “malón grande” se entregó Sayhueque, el último cacique “infiel”.

Doña Cayupán, una mapuche de más de ciento diez años, no puede dejar de recor-

dar.
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puche debe creer en el Dios de los pas-
tores. Entonces los pastores ayudan a
confundir el pensamiento de nosotros,
los Mapuches. Nos hablan que el vino
es del demonio, pero ellos venden vino.
Ellos nos ofenden cuando nos dicen que
somos como animales del campo, lle-
nos de instintos salvajes; dicen eso por-
que no nos casamos como ellos quie-
ren… y yo creo que tengo instinto, pero
yo soy gente de la tierra, humano, y por
eso también lo decido. Decidir con quién
me voy a casar, cuándo y dónde. Los
maestros ayudan a la Campaña del De-
sierto cuando dicen que ese señor Julio
A. Roca fue bueno y que nosotros no lo
entendimos, o cuando sin decir eso se
ponen a hablar de nosotros sin conocer-
nos. Yo sigo escapando. ¿Se da cuen-
ta? No quiero que el huinka me agarre,
como los agarró a mis hermanos, a mis
padres y a mis abuelos.

¿Cuándo fue eso?

Hace mucho; cuando el huinka andaba
de a caballo y no había autos, ni nada
de eso. Fue para antes del 1900, mu-
cho, mucho antes.

¿Y cómo los agarraron?

Por encerrona y por la fuerza fue. A
mis abuelos los mataron con lanzas y
tiros; balacera que hubo ahí. A mis pa-
dres les cortaron el dedo gordo de la
mano y la lengua; a mi madre la lleva-
ron y la mataron y a mis hermanos los
llevaron. Dicen que en barco. Para la
ciudad.

¿Y en dónde fue eso, en qué lugar?

En nuestras tierras, en tierras Mapuche
fue eso.

Pero, ¿cómo se llamaba el lugar?

Era a la orilla del río Limay, había como
cincuenta Mapuches ese día. Y nos ro-
dearon por todos lados y bajaron dando
gritos y disparando balas. Después reían
y corrían a las mujeres. Entonces mi
mamá, antes que la agarraran, me tapó
con unos cueros del toldo y me puso pie-
dras y me dijo que no me moviera de
allí, hasta que escuchara mucho silen-
cio. Así sigo viva todavía. Cargando este
dolor. Después caminé mucho, como 20
veces vi el amanecer y las estrellas
cuando caminaba. Conmigo andaba otro
chico, como de mis años más o menos,
se salvó escondiéndose también. Llora-
mos mucho esa vez. Cuando él lloraba,
sus lágrimas se hacían barro en la cara,
entonces yo se las secaba con las ma-
nos y la lengua. Después llegamos a los
toldos de Sayhueque y ahí nos sentimos
fuertes. A los pocos años, en un invier-
no nos casamos. Y después como hace
muchos años él murió. El se llamaba
Aquilino Marilohan, yo nunca voy a ol-
vidar. De recordar me da como cansan-
cio y me mareo, todo me da vuelta, y a
veces en donde caigo, duermo.

Ahora, ¿está cansada?

No. Todavía no. No ve que hasta mate
le estoy cebando y hasta las tortas que
come fueron amasadas por mi mano.

Gracias, estas tortas y estos mates son
tan lindos como usted.

Vaya sabiendo que a mi pollera, sólo la
levanta la mano de viento y antes la de
Aquilino y nadie más.

¿No cree y no siente que en la ciu-
dad puede haber huinkas buenos y
justos, que quieren y que sienten
que todos somos iguales?

Y yo lo conozco a Ud. y a otros pocos.
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Pero, ¿será así? No conozco hoy en día
a esos huinkas buenos y justos. Por acá
no han venido y yo para allá no voy a ir
nunca. Lástima, porque si son buenos y
justos, no los voy a conocer; y de haber
huinkas de esos que dice, de seguro que
patrones de estancia no han de ser, ni
pastores, ni milicada, bolichero tampo-
co. ¿De qué vivirán los buenos y los jus-
tos? ¿Cómo será la cara de sus hijitos?
Esto también me pone triste.

¿Qué la entristece?

La tristeza de no poder conocerlos a
ellos, de no poder convidarlos con estos
mates y estas tortas, de no poder acari-
ciarle la cara a sus hijos.

¿De qué vive Ud. Doña Cayupán?

Y ahora de lo que me dan mis paisanos.
Me acercan de todo. Hasta me traen
eso mismo que está destinado para ellos.
Hasta gente me mandan para que yo
no la pase solita. Esa es mi gente. Ese
es mi pueblo. Esa es mi familia. Por ellos
sigo viva también y lloro sus lágrimas y
río sus risas. Somos como si fuéramos
uno… Por eso no quiero ser huinka. Sólo
Mapuche quiero ser, ¿para qué más? Y
mientras haya uno solo que quiera ser
dueño de sí, sin patrones, seguiremos
siendo.

¿Qué espera usted, ahora?

No crea que han de ser muchas cosas.
Pero de las que sean, yo solo quiero lle-
gar.

Llegar, ¿a dónde?

Llegar de donde vengo. De la tierra. De
la tranquilidad. Y yo ya tengo muchos
años, más de los que sus ojos espían.
Soy una de las más viejas de por acá;
por eso yo sé que sola yo no voy a lle-
gar. Uno nunca llega solo. Me siento viva
cuando en los pequeños escucho pala-
bras mapuche, eso para mí es muy im-
portante; cuando los hombres rezongan
por la paga; me siento viva. Porque no
los han domado. Que esta sea mi roga-
tiva: “Que la gente sea de la tierra. Como
la Justicia es de la vida. Que la Justicia
sea de la vida. Como la vida es de la
alegría. Que la vida sea de la alegría.
Como la alegría sea de la gente. Y que
este círculo sea como la tierra y los vien-
tres que esperan hijos. Que este círculo
sea como la vida. Sin regreso. Sin re-
torno. Siempre avanzando hacia la pri-
mavera”.

Suplemento Culturas de Página 12
12/03/89

La palabra “bárbaro” vuelve a aparecer, ahora en la historia de nuestro país, para oponer-

se a “civilización”. Dicho de otro modo, la historia del siglo XIX se verá atravesada por el

eje “civilización vs. barbarie”. La literatura, que no es ajena a los contextos históricos en

los que se produce, también da cuenta de esa oposición.

• En el siguiente texto, Ricardo Piglia plantea una hipótesis de lectura de dos textos: El

matadero, de Esteban Echeverría, y Facundo, de Sarmiento. Léanlo y resuelvan las

consignas que se proponen a continuación.
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Echeverría y el lugar de la ficción (fragmentos)
El origen. Se podría decir que la historia de la narrativa argentina empieza dos
veces: en El matadero y en la primera página del Facundo. Doble origen, digamos,
doble comienzo para una misma historia. De hecho los dos textos narran lo mismo y
nuestra literatura se abre con una escena básica, una escena de violencia contada
dos veces. La anécdota con la que Sarmiento empieza el Facundo y el relato de
Echeverría son dos versiones (una triunfal, otra paranoica) de una confrontación que
ha sido narrada de distinto modo a lo largo de nuestra literatura por lo menos hasta
Borges. Porque en ese enfrentamiento se anudan significaciones diferentes que se
centran, por supuesto, en la fórmula central acuñada por Sarmiento de la lucha entre
la civilización y la barbarie.

La primera página del Facundo. Sarmiento inicia el libro con una escena que
condensa y sintetiza lo que gran parte de la literatura argentina no ha hecho más que
desplegar, releer, volver a contar. ¿En qué consiste esa situación inicial? “A fines de
1840 salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estropeado, lleno de cardenales,
puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales de soldadescas
y mazorqueros. Al pasar por los baños de zonda, bajo las Armas de la Patria, escribí
con carbón estas palabras: On ne tue point les idées. El gobierno a quien se comu-
nicó el hecho, mandó una comisión encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía
contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oída la traducción. Y bien, dijeron
¿qué significa esto?”. Anécdota a la vez cómica y patética, un hombre que se exilia
y huye, escribe en francés una consigna política. Se podría decir que abandona su
lengua materna del mismo modo que abandona su patria. Ese hombre con el cuerpo
marcado por la violencia deja también su marca: escribe para no ser entendido. La
oposición entre civilización y barbarie se cristaliza entre quienes pueden y quienes no
pueden leer esa frase escrita en otro idioma: el contenido político de la frase está en
el uso del francés. El relato de Sarmiento es la historia de una confrontación y de un
triunfo: los bárbaros son incapaces de descifrar esas palabras y se ven obligados a
llamar a un traductor. Por otro lado, esa frase (que es una cita de Diderot, dicho sea
de paso) se ha convertido en la más famosa de Sarmiento, traducida libremente por
él y nacionalizada como: “Bárbaros, las ideas no se matan”.

El lenguaje y el cuerpo. La historia que cuenta El matadero es como la contra-
cara atroz del mismo tema. O si ustedes quieren: El matadero narra la misma con-
frontación pero de un modo paranoico y alucinante. En lugar de huir y de exiliarse, el
unitario se acerca a los suburbios, se interna en el territorio enemigo. La violencia de
la que Sarmiento se zafa está ahora puesta en primer plano. Si en el relato que inicia
el Facundo todo el poder está puesto en el uso simbólico del lenguaje extranjero y la
violencia sobre los cuerpos es lo que ha quedado atrás, en el cuento de Echeverría
todo está centrado en el cuerpo y el lenguaje (marcado por la violencia) que acompa-
ña y representa los acontecimientos. Por un lado un lenguaje “alto”, engolado, casi
ilegible: en la zona del unitario el castellano parece una lengua extranjera y estamos
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siempre tentados de traducirla. Y por otro una lengua “baja”, popular, llena de mati-
ces y de flexiones orales. La escisión de los mundos enfrentados toca también al
lenguaje. El registro de la lengua popular, que está manejado por un narrador como
una prueba más de bajeza y la animalidad de los “bárbaros”, es un acontecimiento
histórico y es lo que se ha mantenido vivo en El matadero. (…)

Una opción. El Facundo empieza  donde termina El matadero. Entre la cita en
francés de Diderot de Sarmiento y la representación del lenguaje popular en El
matadero, en la mezcla de lo que allí aparece escindido, en la relación y el antagonis-
mo se define una larga tradición de la literatura argentina. Pero a la vez la importan-
cia de esos dos relatos reside en que entre los dos plantean una opción fundamental
frente a la violencia política y el poder: el exilio (con que se abre el Facundo) o la
muerte (con la que se cierra El matadero). Esa opción fundante volvió a repetirse
muchas veces en nuestra historia y se repitió en nuestros días. Y en ese sentido
podría decirse que la literatura tiene siempre una marca utópica, cifra el porvenir y
actualiza constantemente los puntos clave de la política y la cultura argentina.

Ricardo Piglia, en La Argentina en pedazos,
Bs.As., Ediciones de la Urraca, 1993.

Actividades de lectura y escritura

1. En grupos reducidos, discutan sus respuestas a las siguientes preguntas:

• Relean la anécdota que abre el Facundo y analicen qué lugar ocupa el “otro”, en

este caso. ¿Qué características tiene el «bárbaro» que no puede traducir la frase

de Sarmiento?

• ¿Cómo se caracteriza el uso del lenguaje en cada obra?

• Según R. Piglia, las respuestas frente a la violencia que dan estos textos son el

exilio o la muerte. ¿Existen otras respuestas posibles? ¿Cuáles?

2. La historieta siguiente está basada en el relato El matadero de Esteban Echeverría.2

Léanla en grupos.

2  El relato de Esteban Echeverría se encuentra en  Anexo, al final del cuaderno de trabajo.
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Sobre El matadero

“Escrito en 1838 el relato permaneció inédito hasta

1874 cuando Juan María Gutiérrez lo rescató entre los

papeles póstumos de Echeverría (que había muerto

en Montevideo, exiliado y en la miseria, en 1851). ¿Por

qué no lo publicó Echeverría? Basta releerlo hoy para

darse cuenta de que es muy superior a todo lo que

Echeverría publicó en su vida (y superior a lo de todos

sus contemporáneos, salvo Sarmiento). Habría que

decir que Echeverría no lo publicó justamente porque

era una ficción y la ficción no tenía lugar en la literatu-

ra argentina tal como la concebían Echeverría y Sar-

miento.“

Ricardo Piglia, en La Argentina en pedazos,
Ediciones de la Urraca, Bs.As., 1993.
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Actividades de lectura y escritura

1 Revisen los comentarios de Piglia sobre el lenguaje utilizado en las obras y com-

párenlo con el que utilizan los personajes en esta historieta. ¿Pueden calificarse

como un uso de lengua “alta” o “baja” algunos parlamentos? ¿Cuáles?

2 Ubiquen las dos escenas de matanza que tienen lugar en la historieta: la de los

novillos y la del unitario, a fin de compararlas. ¿Por qué creen que se cambia la

tipografía en los textos de los globos (imprenta y cursiva)? ¿Qué intenta represen-

tar el uso de cada estilo?

3 Elijan alguna de las viñetas de la historieta (puede ser una donde aparezca un

federal o una donde aparezca un unitario) y, en forma grupal, descríbanla tenien-

do en cuenta qué imagen del personaje se pretende representar.



La convivencia con «otros»:
otras lenguas, otras imágenes

La convivencia con el “otro”, en un pueblo, en una región o en un país, supone reconocer

sus diferencias y aceptarlas. El “otro” puede hablar una lengua distinta, una cultura propia,

creencias e ideas diferentes.

Durante los episodios ligados con la Conquista y la dominación de los pueblos (que

vimos en el capítulo anterior), la lengua fue casi siempre un objeto de conquista:  el otro,

el indio, debía aprender el idioma del conquistador. ¿Qué sucedió entonces con esas otras

lenguas?

- En el siguiente artículo, Valeria Román advierte, ya desde el título, sobre la desaparición

de esas lenguas. Léanlo y resuelvan las consignas que se proponen a continuación.

La diversidad lingüística en peligro
Adónde habrán ido a parar los sonidos del chané, el vilela, el selknam, el haush, el
teushen, el gününa küne, el allentiac y el millcayac? Nadie lo sabe. Pero los lingüis-
tas están seguros por lo menos de algo; ninguna de esas ocho lenguas indígenas
que se hablaban desde Salta hasta Tierra del Fuego ya se escuchan, y su desapa-
rición advierte sobre el futuro de la diversidad lingüística del país.

Pero bien, para advertir el futuro hay que volver al pasado, justo antes de la
llegada del “hombre blanco” a estas tierras. En ese entonces se calcula que se
hablaban –sólo en el territorio argentino– aproximadamente veinte lenguas –algu-
nos lingüistas arriesgados estiman que hasta veinticinco–, pertenecientes a siete
familias lingüísticas distintas. Tantas dudas y desacuerdos se deben a que estas
lenguas son ágrafas, es decir, no quedaron registradas por escrito –salvo en los
casos en que misioneros religiosos o viajeros redactaron gramáticas y dicciona-
rios-. A lo cual se agrega que el conocimiento de algunas de ellas no permite
diferenciar si se trataba de lenguas o de dialectos.

Además hay otro asunto más importante: de todas las lenguas que todavía se
hablan, ¿cuántos hablantes quedan? Y aquí también hay discrepancias, porque el
único censo sobre hablantes de lenguas indígenas se realizó en 1965 y no fue muy
preciso, ya que “no se hizo con la intención de establecer si la gente que decía ser
hablante en una determinada lengua podía expresarse en forma fluida”, opina Ana
Fernández Garay, especialista en lenguas indígenas del Instituto de Lingüística de
la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. A su vez, muchos aborígenes ni
siquiera aclaraban que eran hablantes para no ser estigmatizados.

Pero más allá de estas salvedades, se ha detectado que las lenguas que corren
más riesgo de extinción son el tehuelche, con sólo cinco hablantes, en Santa Cruz,
y el chorote, en Salta, con sólo cuatrocientos hablantes aproximadamente.
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Las demás, como el mapuche, el toba (con quince mil hablantes), el wichí, el
mataco, el pilagá, el mocoví, el quechua (más de sesenta mil hablantes en la Ar-
gentina), el chiriguano-chané (quince mil hablantes) o el guaraní, no pasan por una
situación tan grave, pero tampoco se las puede descuidar.

El retroceso lingüístico

A pesar de que lo que pasó con los indios desde la llegada del “blanco” en adelante
es historia bastante conocida y lamentable, poca atención se le prestó además a la
supervivencia de sus lenguas: la primera ley de educación de 1884 sólo reconoció
al castellano como lengua oficial, y la lingüística recién comenzó a estudiar las
lenguas indígenas en los años 60 de este siglo, pues antes se pensaba que no
merecían ser estudiadas. Desde entonces, los especialistas se preguntaron por qué
se dejaban de hablar. “El retroceso de las lenguas indígenas comenzó principal-
mente con la conquista del desierto y del Chaco durante el siglo XIX, cuando los
indios fueron sometidos por los blancos y aprendieron el castellano –explica Fer-
nández Garay–. En realidad no les quedaba otra salida si querían seguir viviendo”.

En algunos casos, esta imposición del castellano en el siglo pasado se sumó a
un hecho anterior. Algunos grupos indígenas habían sojuzgado a otras comunida-
des y les impusieron el uso de su lengua, como ocurrió en el caso de los chané, en
la provincia de Salta, que dejaron de utilizar totalmente su idioma porque así lo
dispusieron los indios chiriguanos. O también sucedió con grupos tehuelches, que
primero fueron derrotados por mapuches, y poco después no les quedó otro reme-
dio que hablar el español. Por esto se entiende que hoy sólo queden cinco hablan-
tes de tehuelche, lengua que, según advierte Fernández Garay –que recopiló le-
yendas, mitos y diálogos de estos últimos hablantes en su libro Testimonios de
tehuelches–, ya no se podría revitalizar. En otras palabras, la lengua tehuelche
tiene los días contados. “Y la pérdida de un idioma da mucha lástima, porque junto
a la lengua se pierden también los mitos, los rituales, los personajes que hacen a la
identidad cultural de cada comunidad indígena”.

El suicidio mapuche

La lengua de los mapuches o “gente de la tierra” tampoco pudo escapar al retroceso
experimentado por las otras lenguas y eso que eran indígenas provenientes de Chile
que fueron capaces de cambiar el panorama lingüístico y etnográfico de la Patago-
nia. Es que, en parte, la marcha atrás se debió al “suicidio mapuche”, como se llamó
a la decisión de los indígenas que hoy tienen más de sesenta años de no transmitir su
idioma a las generaciones siguientes porque pensaban que los marcaba como algo
étnicamente diferente ante una sociedad homogeneizada por el castellano. “Aunque
a principios del 80 la actitud de muchos indígenas  era ‘yo no hablo esa lengua, no la
conozco’ –recuerda la lingüista–, hoy la postura ha cambiado bastante. Mucha gente
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joven, mapuche y de otras etnias, empieza a sentirse orgullosa de su lengua materna,
quiere revitalizarla y hasta valorar a sus ancestros”.

Por lo visto, y antes de que sea demasiado tarde, no es poco lo que queda por
hacer o, mejor, por hablar. Porque según recomienda uno de los más importantes
sociólogos del lenguaje del mundo, Joshua Fishman, cuando un idioma no tiene
demasiada vigencia se debe comenzar con la transmisión intergeneracional duran-
te todos los momentos del día. Recién después los más chicos podrán ser alfabeti-
zados en su lengua materna. Aunque vale aclarar que, según Fernández Garay, la
recuperación de cada lengua indígena debe ser emprendida en principio por el
interés de cada comunidad: “No sirve de nada que se lo impongamos desde afue-
ra; no hay que olvidar que nosotros, ‘los blancos’, ya hicimos bastante daño.”

Por Valeria Román
Página/12, 16/8/97.

Actividades de lectura y escritura

1. En grupos reducidos discutan y respondan las siguientes preguntas:

• ¿Qué razones da la autora al explicar el retroceso de las lenguas indígenas?

• ¿Cuál de esos argumentos puede compararse con los utilizados por Todorov para

explicar la conquista de México?

2. La especialista consultada sostiene: “Y la pérdida de un idioma da mucha lástima,

porque junto a la lengua se pierden también los mitos, los rituales, los personajes

que hacen a la identidad cultural de cada comunidad indígena”.

• ¿Qué relación se establece entre la lengua y la cultura?

• ¿Qué mitos, leyendas o personajes pertenecientes a las culturas indígenas de

nuestro país conocen?

3. ¿Cuál es su opinión sobre la decisión de los indígenas respecto del denominado “sui-

cidio mapuche”? ¿Acuerdan con esa decisión o no? Discutan en grupos y anoten los

argumentos que surjan en ese debate. Luego, en forma grupal, escriban una carta

dirigida a una mujer mapuche para persuadirla sobre la necesidad de mantener la

transmisión de la lengua, en caso de que no estén de acuerdo con la decisión. Si por

el contrario están convencidos de que es correcta, escriban la carta para apoyar la

idea.

4. Lean ahora el siguiente artículo escrito a propósito de “Voces”. Se trata de una expo-

sición que propone la comunicación como tema a revalorizar.
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Guardianes del mensaje
Miles de idiomas corren peligro de extinción. Y con cada uno de ellos, se
pierde para siempre una visión irreemplazable del mundo. La muestra “Voces”,
quizá la más conmovedora del Fórum, se propone rescatar ese tesoro y urgirnos a
conservarlo.

Una sala a oscuras. Sobre una pantalla semicir-
cular, decenas de personas hablan, en simultáneo,
sus distintos idiomas. Un rumor de parloteo emerge
de cientos, miles de imágenes sucesivas que mues-
tran la diversidad de sus etnias y sus culturas. En-
tonces, los rostros se apagan y aparece una adver-
tencia: “En el mundo hay más de 5.000 lenguas. El
95% de ellas está en riesgo de desaparecer”. Así
empieza “Voces”, una de las más interesantes me-
gaexposiciones del Fórum, un esfuerzo bello y abar-
cador que exhibe la riqueza multiforme de la comu-
nicación humana. No sólo de la lengua se ocupa,
también del idioma de los gestos y los colores; de
los tatuajes con que nos habla el cuerpo; o de las
máscaras que repiten a lo largo de generaciones un
idéntico mensaje.

La muestra desestima el tema de la incompren-
sión, la maldición que creó el mito de Babel para in-
comunicar a los hombres. “Voces” enfatiza, en cam-
bio, el diálogo. Se detiene en el esfuerzo denodado de
los humanos para entenderse a través de los siglos.
Brinda, en suma, un elogio a la libertad de expresión.

El estado de catástrofe lingüística en el que se
encuentra el planeta acapara buena parte de la enor-
me superficie de la muestra. Un planisferio marca
los países con cifras impactantes: en las casi 200
naciones del globo, se hablan más de 5.000 lenguas, y según otras fuentes, 41.000
dialectos. Pero saber el número exacto es imposible porque en la enorme mayoría
de los países plurilingües (sólo se habla una lengua en Barbados, Cuba, Corea del
Norte y del Sur, Maldivas Islandia y Liechtenstein) jamás se realizó un censo
lingüístico. La política más extendida es la de un solo idioma oficial y una total
identificación entre lengua y Estado.

Hoy, los países que reconocen su diversidad lingüística interna son, en cambio,
poquísimos y muchos menos todavía los que tienen políticas públicas para preser-
var ese tesoro. El descuido, sumado a la expansión de lenguas agresivas (la de la
expansión colonial o la preeminencia económica); la fuerza arrasadora de la globa-

Sobre la Torre de Babel

Descripta como una escalera en-

tre el cielo y la tierra, la Torre de

Babel figura en el texto del Géne-

sis, donde se relata que los hom-

bres, reunidos en la llanura de Shi-

near, resolvieron levantar una to-

rre gigantesca. Dios, al ver lo que

intentaban, obstaculizó sus planes

“confundiendo sus lenguas” de

modo que los obreros no pudie-

ran entenderse entre sí. Incapa-

citados de trabajar de común

acuerdo, la empresa fue abando-

nada y los hombres se dispersa-

ron en diferentes direcciones. La

torre inconclusa y la ciudad edifi-

cada en torno a ella se llamaban

Babel o Babilonia.

La leyenda de la confusión de

las lenguas se basa en el sentido

etimológico de la palabra “babel”:

“confusión”.
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lización y el bombardeo mediático pone en tal riesgo a las lenguas que en pocas
décadas se calcula quedarán sólo 300. Con ese lingüicidio, denuncia la muestra,
muere para siempre un mundo y un saber acumulado, desaparece otro punto de
vista, con sus contenidos simbólicos. Y remata con otro ejemplo contundente: de
las 5.000 lenguas existentes, 200 son escritas y sólo 80 tienen acceso a los medios
masivos de comunicación, con lo que las realidades y puntos de vistas de millones
de seres humanos son hoy totalmente ignorados.

Para sacudir las conciencias sobre esa diversidad que marcha hacia la ruina,
en el centro del salón, un collage fílmico rescata del olvido los legados: el trazo
sobre el papel de arroz en la caligrafía china; la pluma que escribe un mensaje en
cirílico; la pintura y los graffiti; el abrumador estímulo comunicacional de los rota-
tivas y los diarios o las señales callejeras y los carteles luminosos en la gran ciudad.

 Alrededor de este centro, pequeñas islas explican otras formas de la comuni-
cación humana. Como la de los colores, cuyo sentido varía según cada pueblo.
Dos fotos contrapuestas lo muestran con claridad. El rojo, de buen agüero en
China, por ejemplo, en el vestido escarlata de una novia de Shangahi, junto a una
foto de la Cruz Roja asisitiendo a heridos en Eslovaquia.

A pocos pasos, una compleja peculiaridad de los idiomas humanos se grafica
de manera genial. Con la imagen de un salmón y las diversas formas de nombrarlo
en algunas lenguas, se explica cómo cada idioma tiene, ni más ni menos, que la
cantidad exacta de voces que necesita para hacerse entender y explicar su univer-
so. Así sabemos que una comunidad como la esquimal, lo nombra con 14 vocablos
mientras otras, que lo desconocen en su fauna, lo llaman con el genérico “pez”.

El chateo y los lenguajes apurados de este siglo también tienen su lugar aquí.
“TQM” (Te quiero mucho) o los signitos de buen o mal humor integran un decálo-
go de abreviaturas e íconos que, entre la gráfica y lo verbal, forman la comunica-
ción informática. Lejos de los alfabetos cifrados del espionaje o las sectas, son
tanto el producto de una época que reverencia el ideario neoliberal y el rédito,
como la contraseña de un club selecto para jóvenes informáticos.

Voces que nacen y que mueren. Dedicada a la diversidad cultural, uno de los
ejes del Fórum, impulsa a cuidar el patrimonio lingüístico ya que, cada vez que
desaparece una lengua, se va con ella la riqueza de un pensamiento, sus leyendas
y literatura, una visión irrepetible del mundo, un matiz de la historia de la humani-
dad, con su archivo de códigos, y de conocimientos.

Por Telma Luzzani
Forum 2004, Clarín, Julio 2004

Actividades de lectura y escritura

• En este artículo, la posición de defensa de las lenguas ¿es la misma que la desa-

rrollada en el artículo de Valeria Román?

• ¿Qué sentidos se ponen en juego en la metáfora “el tesoro de la lengua”?
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• ¿A qué se refiere con el mito de Babel? ¿Cómo se vincula la lengua y la comunica-

ción en ese mito?

5. Uno de los temas que se menciona en este artículo es el lenguaje utilizado en la

comunicación informática. Ese lenguaje suele tener sus defensores y sus detracto-

res. Los primeros sostienen las ventajas de comunicarse en forma rápida con un

interlocutor a distancia. Los segundos critican los nuevos usos del lenguaje plagados

de abreviaturas (TQM) y signos. ¿Qué posición tienen ustedes en relación con este

tema? En la clase, pueden organizar un breve debate: algunos, pueden ocupar el sitio

de los defensores y otros, de los detractores.

La ciudad es un espacio que da lugar a la convivencia con los otros: en la calle, nos

cruzamos con personas que no conocemos, las miramos, intercambiamos diálogos,

nos vinculamos. En el siguiente artículo periodístico, Marguerite Duras narra una

breve escena que tuvo lugar en la calle. Lean el texto.

Las flores del argelino
Es domingo por la mañana, las diez, en el cruce de las calles Jacob y Bonaparte, en
el barrio de Saint-Germain-des-Prés, hace diez días. Un joven que viene del mer-
cado de Buci avanza hacia este cruce. Tiene veinte años, viste muy miserable-
mente, y empuja una carretilla llena de flores: es un joven argelino, que vende
flores a escondidas, como vive. Avanza hacia el cruce Jacob-Bonaparte, menos
vigilado que el mercado, y se detiene allí, aunque bastante inquieto.

Tiene razón. No hace aún diez minutos que está allí –no ha tenido tiempo de
vender ni un solo ramo– cuando dos señores “de civil” se le acercan. Vienen de la
calle Bonaparte. Van a la caza. Nariz al viento, husmeando el aire de este hermoso
domingo soleado, prometedor de irregularidades, como otras especies, el perdigón,
van directo hacia su presa.

¿Papeles?

No tiene papeles de autorización para entregarse al comercio de flores.

Así, pues, uno de los dos señores se acerca a la carretilla, desliza debajo su
puño cerrado y -¡eh!, ¡qué fuerte es!- de un solo puñetazo vuelca todo el conteni-
do. El cruce se inunda de las primeras flores de la primavera (argelina).

Ni Eisenstein, ni nadie están ahí, para captar la imagen de las flores por el
suelo, que mira el joven argelino de veinte años, escoltado a uno y otro lado por los
representantes del orden francés. Los primeros coches que transitan por allí, y
esto no puede impedirse, evitan destrozar las flores, esquivándolas instintivamente
mediante un rodeo.

Nadie en la calle, excepto, sí, una mujer, una sola:
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– ¡Bravo!, señores –exclama–. Ven ustedes, si se hiciera eso cada vez, nos
libraríamos pronto de esta chusma. ¡Bravo!

Pero viene del mercado otra mujer, que iba tras ella. Mira, tanto las flores
como al joven criminal que las vendía, y a la mujer jubilada, y a los dos señores. Y
sin decir palabra, se inclina, recoge unas flores, se acerca al joven argelino, y le
paga. Después de ella, llega otra mujer, recoge y paga. Después de ésta, llegan
otras cuatro mujeres, se inclinan, recogen y pagan. Quince mujeres. Siempre en
silencio. Aquellos señores patalean. Pero, ¿qué hacer? Esas flores están en venta
y no se puede impedir que se quiera comprarlas.

Apenas han pasado diez minutos. No queda ni una sola flor por el suelo.

Después de esto, los citados señores pudieron llevarse al joven argelino al
puesto de policía.

En Marguerite Duras,
Outside, Barcelona, Plaza & Janes, 1986.

Actividades de lectura y escritura

1. El joven argelino ocupa, en este breve relato, el lugar del “otro”. ¿Es siempre un

extranjero el “otro”? ¿Qué características permitirían considerarlo  “otro”?

2. ¿Cuáles son las reacciones que suscita en las personas que observan la escena?

¿Todos reaccionan de la misma forma frente al “otro”?

3. ¿Qué momento o qué frase del texto les resulta más conmovedora? Discutan en

grupos sus opiniones y justifíquenlas.

4. ¿Recuerdan alguna escena similar en la calle? Comenten en grupos esas escenas.

Elijan una y escriban un breve relato de la misma. Luego, lean los textos producidos

y expliquen por qué eligieron esa escena.
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Para conocer al “otro”: el cine

El cine, así como otras artes, también ha contado historias sobre el “otro”, y lo ha mostra-

do. En este último apartado, leerán un artículo sobre un género de películas, las de ciencia

ficción, en las que el lugar del “otro” lo ocupa el personaje del extraterrestre. La actividad

siguiente les propone la lectura de Bolivia, de Adrián Caetano, a modo de cierre.

En grupos reducidos, lean el siguiente artículo en el que se resume la historia de las

películas de ciencia ficción y resuelvan las consignas que se proponen a continuación.

El extraterrestre, reflejo de nuestras obsesiones
POR CLAUDE AZIZA

Dime cuál es tu extraterrestre y te diré quién eres... De Méliès a E.T., la criatura
más o menos terrorífica que viene de otro mundo, imagen multiforme de nuestras
angustias y conflictos, no ha cesado de resucitar en las pantallas del cine.

Si admitimos que la ciencia – ficción es un género literario que se practica
desde tiempos remotos, el extraterrestre (E.T.) deja de ser un héroe para adquirir
una situación venerable. Es verdad que Luciano de Samosata (La historia verda-
dera) y luego Cyrano de Bergerac (El otro mundo) sitúan a sus E.T. en los dos
astros familiares de la Tierra. Pero el de Voltaire (Micromegas, 1752) ya procede
de Sirio, lo que confiere a su punto de vista una agudeza singular. Es bien sabido
que estas criaturas imaginarias sirven de pretexto al autor para expresar sus ideas
políticas, metafísicas o psicológicas.

Hay que esperar hasta que H. G. Wells y las postrimerías del siglo XIX para
que nazcan E.T. terroríficos y dotados de vida propia, cuya agresividad conquista-
dora refleja los imperialismos de la época: son los marcianos de La guerra de los
mundos (1897). Y esa apariencia se mantendrá invariable durante varios dece-
nios, por lo menos en Occidente.

También en ese momento entra el E.T. en el cine, que daba entonces sus
primeros pasos. Al principio sólo inspirará a Georges Méliès, interesado sobre todo
en lo maravilloso, quien iba a realizar su célebre Viaje a la Luna (1902) en el que
el propio astro estaba dotado de vida. Pero lo maravilloso no hace más que pasar
brevemente por las pantallas y pronto aparecen las historias ilustradas y su tras-
cripción cinematográfica, los dibujos animados. Ahora bien, los mundos que reco-
rren Flash Gordon y Buck Rogers se parecen aún mucho al del hombre.

Hasta ese memorable 30 de octubre de 1938 en que treinta millones de norte-
americanos aterrados se precipitaron a la carretera después de oír por las ondas
de radio a un joven reportero destinado a un brillante futuro, Orson Welles, que les
anuncia que HAN desembarcado, que ESTÁN aquí y que TIENEN malas inten-
ciones. Tras esos marcianos imaginarios se perfila la peste parda del otro lado del
Atlántico.
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Llega después la guerra con sus horrores y sus tormentos: los espías parecen
estar por todas partes; a partir de 1947, la gente cree ver platillos voladores en
cada esquina. Con la guerra fría, las pantallas son invadidas por una oleada de
extraterrestres que va a durar más de diez años.

¡Fuera los marcianos!
A partir de 1950, la tónica está dada: en 24 horas en Marte, Kurt Neuman descri-
be a criaturas que han regresado a la barbarie de la edad de piedra. Desde los
viscosos invasores de La guerra de los mundos (Byron Haskin, 1953, basado en
la novela de Wells) hasta los seres tentaculares de Monstruo (1955), el filme con
el que Val Guest inaugura la serie de las aventuras del profesor Quatermass, pa-
sando por la masa gelatinosa –el famoso “Blob”– de Peligro planetario (Irwin S.
Yeawoth, 1958), todos los E.T. son agresivos y repugnantes.

De todos modos, algunos filmes se salvan del delirio, si no del equívoco. Así, en
El hombre del plantea X (E. G. Ulmer, 1951), el hombre solitario que viene a
morir en la Tierra no es otra cosa que la cabeza de puente de una invasión futura.
En Los supervivientes del infinito (Joseph Newman, 1955) hay extraterrestres
“buenos” y “malos”. Sólo en El día en que la Tierra se detuvo (Roberto Wise,
1951) aparece una tonalidad positiva. Klatoo, el protagonista, llega de otro plantea
con un mensaje de paz.

En los años sesenta la distensión está a la orden del día y, aunque esporádica-
mente reaparezca, la imagen horrible del E.T. va a cambiar. En las pantallas japo-
nesas se ven aun extraterrestres ávidos de carne fresca (I. Honda, Prisioneras
de los marcianos, 1958) y los espectadores italianos se estremecen con Terrore
nello spazio (Mario Bava, 1965). En Inglaterra, Quatermass se enfrenta con plantas
terroríficas que quieren aniquilar la raza humana (S. Sakely, El día de los trífidos,
1963). Pero ya Norteamérica sonríe con los amores de un E.T. y una linda bailari-
na de rock’n roll (T. Graef, Veinteañeros del espacio, 1959), se enternece ante un
visitante curioso (H. Green, El hombre del Cosmos, 1959) o ríe a mandíbula ba-
tiente con las pifias de un marciano llamado nada menos que Jerry Lewis (Un
marciano en California, 1960). El extraterrestre estaba al fin domesticado, aman-
sado, humanizado. Quizás se había comprendido que el enemigo político –del inte-
rior o del exterior– era menos peligroso que el enemigo presente en el subcons-
ciente de cada cual. Y esa idea ya la había apuntado, aunque de manera simbólica,
F. McLeod Wilcox en 1956 con Planeta prohibido.

En la tercera fase
El extraterrestre parece relegado al almacén de los accesorios; así, el realismo que
exige la conquista del espacio invade las pantallas y 2001 Odisea del espacio
(Stanley Kubrick, 1968) acaba con las fantasías afiebradas y plantea cuestiones
metafísicas tras un derroche de detalles científicos.

Sin embargo, la visión demasiado realista del espacio no podía satisfacer por
completo a un público joven que ya no  se maravillaba como sus mayores con una
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conquista que había empezado en el momento de su propio nacimiento. Así pues,
para atraer a los jóvenes, el cine iba a volver al gran relato épico. La guerra de las
galaxias (G. Lucas, 1977) aviva los sueños infantiles y reactualiza las viejas leyen-
das medievales. De la epopeya al misticismo no había más que un paso y Steven
Spielberg iba a franquearlo con En la tercera fase, (1977) donde reinventaba la
Biblia a su manera, y luego con E. T. (1982), su versión personal del Nuevo Testa-
mento. Cristo del espacio con poderes infinitos, capaz de morir y de resucitar, su
héroe hizo llorar a toda Norteamérica. ¿Iban a formar parte los E. T. de un mundo
sabio y humanista?... Por desdicha, no será así y van a aflorar nuevas angustias.

El final del milenio se anuncia apocalíptico. El miedo al “otro” se encarna en
“alien”. El término, que en seguida tiene éxito, nace con el filme así titulado de
Ridley Scott (1979). Un monstruo llegado del espacio se aloja en las entrañas de su
víctima, que así alimenta a una serpiente en su seno. Un año antes ya se había
introducido en el cerebro de seres humanos en Los profanadores de tumbas
(Philip Kaufman). En The Thing (La cosa) de John Carpenter la criatura puede
adaptarse a todas las formas de vida y tomar la apariencia de cada una. Nadie
puede estar seguro de nadie y cada cual debe vivir con la amenaza de una aniqui-
lación de su yo.

Los Aliens (título de la continuación del filme de Carpenter por J. Cameron,
1986) van a surgir por doquier, reanudando la tradición de los años cincuenta, pero
tomando los aspectos más espantosos de las películas de terror. Padres metamor-
foseados (H. Broomley Davenport, XTRO, 1986), progenitura amenazada (Nor-
man J. Warren Inseminoid, 1982), vampiros del espacio (Tobe Hooper, Life force,
1985), monstruos feroces (J: Mc Tierman, Predator, 1987); no se omite nada en
este panorama de lo espeluznante. El summum lo alcanza Hidden (Jack Sholder,
1988) en el que la Tierra no es más que un inmenso campo donde libera sus instin-
tos un E.T. agresivo que se transforma en asaltante de bancos.

Algunas voces aisladas se esfuerzan por mostrarnos extraterrestres simpáti-
cos (Visitantes de otro mundo, John Hough, 1975), encuentro de adolescentes de
la tierra y de otros planetas (Explorador, Joe Dante, 1985) o complacientes visi-
tantes capaces de devolver la juventud (Cocoon, Rcn Howard, 1985 y su conti-
nuación, La vuelta de Coccoon, Daniel Patrie, 1988). Incluso el E.T,. puede ser
una encantadora rubia (Me casé con una extraterrestre, Richard Benjamín, 1988).

Pero en los albores de los años noventa lo que subsiste sobre todo es el aspec-
to de peligro. Peligro de infiltración de la sociedad, como en Invasión Los Ángeles
(John Carpenter, 1988), peligro exterior representado por esos marcianos que in-
tentan regenerarse gracias a la energía nuclear en el serial televisivo que lleva por
revelador título Contaminación o la nueva guerra de los mundos (Colin Chil-
vers y Winrich Kolber, 1988). Reaparecen los E.T. conquistadores (La invasión
llega de Marte, Tobe Hooper, 1988) y el Blob que vuelve a hacer estragos (Blob,
Chuck Russel, 1988).
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Por suerte, entre tantos horrores aparecen algunas son-
risas. Además de una comedia de Patrick Read, Marcia-
nos, en la que, después de muchas dudas, los habitantes de
Marte deciden apoderarse de la Tierra, está anunciada la
adaptación de una novela de Frederic Brown con un título
significativo, ¡Fuera los marcianos!, delirio burlesco sobre
las fantasías de un escritor de ciencia-ficción. Fantasías que
alimentan todas las metamorfosis cinematográficas del E.T.,
criatura ambigua nacida de las angustias, de las esperanzas
y de las inhibiciones de cada sociedad.

Claude Aziza, francés, enseña latín e historia del cine
en la Universidad de la Sorbonne Nouvelle (París III) y

escribe crónicas cinematográficas para el periódico
francés Le Monde. Ha  colaborado en el número

especial de la revista Ciném Action consagrado al cine
religioso (octubre de 1988), así como en el catálogo

del Festival del Cine Bíblico (París, marzo de 1988)

Actividades de lectura y escritura

1. En función del artículo, resuman brevemente las caracterís-

ticas del “otro”, del extraterrestre, en cada década. ¿Qué

acontecimientos históricos pueden señalarse en cada una?

2. ¿Cuáles de esas películas han visto? Comenten esas pelícu-

las y sus opiniones sobre el personaje del extraterrestre.

3. Discutan qué diferencias pueden señalarse entre el “otro”

pensado como un conquistador o como un invasor.

4. Hacia el final del artículo, se define al personaje del extrate-

rrestre como “una criatura ambigua nacida de las angus-

tias, de las esperanzas y de las inhibiciones de cada socie-

dad”. Escriban un breve texto grupal que justifique esa afir-

mación e incluyan una descripción de algún extraterrestre.

Elijan una de las siguientes imágenes para ilustrar el texto.
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Bolivia de Adrián Caetano

Luego de ver la película, discutan en grupos los siguientes ítems.

Actividades de lectura y escritura

1. ¿En qué década de la historia argentina transcurre la historia? ¿Cómo caracterizarían

esa época?

2. Describan el lugar del inmigrante latinoamericano. ¿Por qué ocupa ese lugar del

“otro”? ¿En qué sentido resulta amenazador para el “nosotros” argentino?

3. Escriban un breve comentario a modo de reseña sobre la película.

Caetano cuenta cómo filmó Bolivia
“Cuando empecé con Bolivia tenía -hablando en términos demagógicos- un objetivo

que cumplir, una necesidad que paliar y una sola manera de hacerlo. Es decir, quería

hacer una película porque aún después de haber filmado Pizza no me sentía todavía

un director de cine, me faltaba aprender un montón de cosas y no podía quedarme

esperando a ligar plata para hacer la próxima. Tenía ganas de filmar y latas de

películas virgen en blanco y negro. Veinte latas. Saqué las cuentas y me dije: a

toma uno a uno, tengo un largo. (…) Es feo trabajar así, pero era lo que tenía. No sé

si quería hacer esa película, pero era lo que tenía. La única condición que me puse

es que la cámara sea fija, entre otras cosas, porque no teníamos tiempo para armar

carros de travellings. Es decir, Bolivia empieza al revés. Empieza con la pregunta

qué puedo hacer con 20 latas, no más de tres locaciones y una cámara fija. Y así

sale. Jugué con lo que tenía de mano y después empezaron a pintar mejores cartas

y las usé en función de eso. Nunca apareció el ancho de bastos, pero la situación

mejoró apenas pude armar el primer boceto. Si te fijás ahora, la película tiene más

montaje hacia la mitad final porque fue cuando apareció la ayuda de Lita Stantic y

conseguimos más película. La escena de la pelea final pasó de tener un plano en

cámara lenta a tener 68. Es decir, traté de usar los recursos que fueron apareciendo

en las acciones, más que en la historia.”

El amante, 29/09/2001
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A modo de cierre

El tema, ya se ha dicho al inicio de este cuaderno de trabajo, no está cerrado. Sin

embargo, es posible volver a las reflexiones iniciales: ¿por qué el “otro” nos resulta

amenazador? fue la pregunta que abrió la discusión. ¿Acaso no es posible el enri-

quecimiento a partir del conocimiento del otro?

Los vínculos entre las personas, entre los pueblos, entre los países son, muchas

veces, difíciles. Por lo general, tendemos a reconocer primero nuestras necesida-

des, nuestros conflictos y nuestros deseos. Pero queremos, también, que los otros

nos reconozcan, nos acepten, nos respeten. La tensión entre esos mundos, entre

“nosotros” y “los otros”, seguramente seguirá repitiéndose a lo largo de la historia.

Qué respuestas demos, qué lecturas hagamos de esos acontecimientos, será tam-

bién, sin duda un modo de seguir recorriendo este tema.
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Declaración Universal de los Derechos humanos
Adoptada y proclamada por la Resolución de la Asamblea General 217 A (iii)

del 10 de diciembre de 1948

El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó
y proclamó la Declaración Universal de Derechos Humanos. Tras este acto histó-
rico, la Asamblea pidió a todos los Países Miembros que publicaran el texto de la
Declaración y dispusieran que fuera “distribuido, expuesto, leído y comentado en
las escuelas y otros establecimientos de enseñanza, sin distinción fundada en la
condición política de los países o de los territorios”.

Preámbulo

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el
reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de
todos los miembros de la familia humana;

Considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos huma-
nos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad,
y que se ha proclamado, como la aspiración más elevada del hombre, el adveni-
miento de un mundo en que los seres humanos, liberados del temor y de la miseria,
disfruten de la libertad de palabra y de la libertad de creencias;

Considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régi-
men de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido al supremo recurso
de la rebelión contra la tiranía y la opresión;

Considerando también esencial promover el desarrollo de relaciones amisto-
sas entre las naciones;

Considerando que los pueblos de las Naciones Unidas han reafirmado en la
Carta su fe en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de
la persona humana y en la igualdad de derechos de hombres y mujeres, y se han
declarado resueltos a promover el progreso social y a elevar el nivel de vida dentro
de un concepto más amplio de la libertad;

Considerando que los Estados Miembros se han comprometido a asegurar, en
cooperación con la Organización de las Naciones Unidas, el respeto universal y
efectivo a los derechos y libertades fundamentales del hombre, y

Considerando que una concepción común de estos derechos y libertades es de
la mayor importancia para el pleno cumplimiento de dicho compromiso;

La Asamblea General proclama la presente Declaración Universal de De-
rechos Humanos como ideal común por el que todos los pueblos y naciones
deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones, inspirán-
dose constantemente en ella, promuevan, mediante la enseñanza y la educación, el
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respeto a estos derechos y libertades, y aseguren, por medidas progresivas de
carácter nacional e internacional, su reconocimiento y aplicación universales y
efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados Miembros como entre los de los
territorios colocados bajo su jurisdicción.

Artículo 1

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados
como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con
los otros.

Artículo 2
1. Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Decla-

ración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política
o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, naci-
miento o cualquier otra condición.

2. Además, no se hará distinción alguna fundada en la condición política, jurídica
o internacional del país o territorio de cuya jurisdicción dependa una persona,
tanto si se trata de un país independiente, como de un territorio bajo administra-
ción fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier otra limitación de sobera-
nía.

Artículo 3

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona.

Artículo 4

Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre, la esclavitud y la trata de
esclavos están prohibidas en todas sus formas.

Artículo 5

Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes.

Artículo 6

Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de su persona-
lidad jurídica.

Artículo 7

Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distinción, derecho a igual protección de
la ley. Todos tienen derecho a igual protección contra toda discriminación que
infrinja esta Declaración y contra toda provocación a tal discriminación.
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Artículo 8

Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo ante los tribunales nacionales
competentes, que la ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales
reconocidos por la constitución o por la ley.

Artículo 9

Nadie podrá ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado.

Artículo 10

Toda persona tiene derecho, en condiciones de plena igualdad, a ser oída pública-
mente y con justicia por un tribunal independiente e imparcial, para la determina-
ción de sus derechos y obligaciones o para el examen de cualquier acusación
contra ella en materia penal.

Artículo 11

1. Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia
mientras no se pruebe su culpabilidad, conforme a la ley y en juicio público en el
que se le hayan asegurado todas las garantías necesarias para su defensa.

2. Nadie será condenado por actos u omisiones que en el momento de cometerse
no fueron delictivos según el Derecho nacional o internacional. Tampoco se
impondrá pena más grave que la aplicable en el momento de la comisión del
delito.

Artículo 12

Nadie será objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia, su domi-
cilio o su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su reputación. Toda perso-
na tiene derecho a la protección de la ley contra tales injerencias o ataques.

Artículo 13

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el
territorio de un Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a
regresar a su país.

Artículo 14

1. En caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar
de él, en cualquier país.
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2. Este derecho no podrá ser invocado contra una acción judicial realmente origi-
nada por delitos comunes o por actos opuestos a los propósitos y principios de
las Naciones Unidas.

Artículo 15

1. Toda persona tiene derecho a una nacionalidad.

2. A nadie se privará arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar
de nacionalidad.

Artículo 16
1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad núbil, tienen derecho, sin restric-

ción alguna por motivos de raza, nacionalidad o religión, a casarse y fundar una
familia, y disfrutarán de iguales derechos en cuanto al matrimonio, durante el
matrimonio y en caso de disolución del matrimonio.

2. Sólo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podrá con-
traerse el matrimonio.

3. La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho
a la protección de la sociedad y del Estado.

Artículo 17

1. Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente.

2. Nadie será privado arbitrariamente de su propiedad.

Artículo 18

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de reli-
gión; este derecho incluye la libertad de cambiar de religión o de creencia, así
como la libertad de manifestar su religión o su creencia, individual y colectivamen-
te, tanto en público como en privado, por la enseñanza, la práctica, el culto y la
observancia.

Artículo 19

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho
incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir
informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cual-
quier medio de expresión.

Artículo 20

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de reunión y de asociación pacíficas.

2. Nadie podrá ser obligado a pertenecer a una asociación.
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Artículo 21

1. Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su país, directamente
o por medio de representantes libremente escogidos.

2. Toda persona tiene el derecho de accceso, en condiciones de igualdad, a las
funciones públicas de su país.

3. La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder público; esta volun-
tad se expresará mediante elecciones auténticas que habrán de celebrarse pe-
riódicamente, por sufragio universal e igual y por voto secreto u otro procedi-
miento equivalente que garantice la libertad del voto.

Artículo 22

Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y
a obtener, mediante el esfuerzo nacional y la cooperación internacional, habida
cuenta de la organización y los recursos de cada Estado, la satisfacción de los
derechos económicos, sociales y culturales, indispensables a su dignidad y al libre
desarrollo de su personalidad.

Artículo 23

1. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condi-
ciones equitativas y satisfactorias de trabajo y a la protección contra el desem-
pleo.

2. Toda persona tiene derecho, sin discriminación alguna, a igual salario por traba-
jo igual.

3. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneración equitativa y satis-
factoria, que le asegure, así como a su familia, una existencia conforme a la
dignidad humana y que será completada, en caso necesario, por cualesquiera
otros medios de protección social.

4. Toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa
de sus intereses.

Artículo 24

Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limita-
ción razonable de la duración del trabajo y a vacaciones periódicas pagadas.

Artículo 25

1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así
como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el
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vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios;
tiene asimismo derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad, inva-
lidez, viudez, vejez u otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por
circunstancias independientes de su voluntad.

2. La maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y asistencia especiales.
Todos los niños, nacidos de matrimonio o fuera de matrimonio, tienen derecho a
igual protección social.

Artículo 26

1. Toda persona tiene derecho a la educación. La educación debe ser gratuita, al
menos en lo concerniente a la instrucción elemental y fundamental. La instruc-
ción elemental será obligatoria. La instrucción técnica y profesional habrá de
ser generalizada; el acceso a los estudios superiores será igual para todos, en
función de los méritos respectivos.

2. La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y
el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades funda-
mentales; favorecerá la comprensión, la tolerancia y la amistad entre todas las
naciones y todos los grupos étnicos o religiosos, y promoverá el desarrollo de
las actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz.

3. Los padres tendrán derecho preferente a escoger el tipo de educación que
habrá de darse a sus hijos.

Artículo 27

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la
comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso científico y en los
beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales y materia-
les que le correspondan por razón de las producciones científicas, literarias o
artísticas de que sea autora.

Artículo 28

Toda persona tiene derecho a que se establezca un orden social e internacional en
el que los derechos y libertades proclamados en esta Declaración se hagan plena-
mente efectivos.

Artículo 29

1. Toda persona tiene deberes respecto a la comunidad, puesto que sólo en ella
puede desarrollar libre y plenamente su personalidad.
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2. En el ejercicio de sus derechos y en el disfrute de sus libertades, toda persona
estará solamente sujeta a las limitaciones establecidas por la ley con el único fin
de asegurar el reconocimiento y el respeto de los derechos y libertades de los
demás, y de satisfacer las justas exigencias de la moral, del orden público y del
bienestar general en una sociedad democrática.

3. Estos derechos y libertades no podrán, en ningún caso, ser ejercidos en oposi-
ción a los propósitos y principios de las Naciones Unidas.

Artículo 30

Nada en esta Declaración podrá interpretarse en el sentido de que confiere dere-
cho alguno al Estado, a un grupo o a una persona, para emprender y desarrollar
actividades o realizar actos tendientes a la supresión de cualquiera de los derechos
y libertades proclamados en esta Declaración.
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El matadero / 1838

A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealo-
gía de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores
españoles de América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones
para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los
sucesos de mi narración, pasaban por los años de Cristo del 183... Estábamos, a
más, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la
Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), or-
dena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a causa de que la carne es
pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab
initio y por delegación directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias
y estómagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y
racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos
católicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular
para someterse a toda especie de mandamiento, sólo traen en días cuaresmales al
matadero los novillos necesarios para el sustento de los niños y de los enfermos
dispensados de la abstinencia por la Bula y no con el ánimo de que se harten
algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos
carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anega-
ron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad
rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitó de repente por el
Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie
de las barrancas del Alto. El Plata creciendo embravecido empujó esas aguas que
venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraple-
nes, arboledas, caseríos, y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas
tierras. La ciudad circunvalada del norte al oeste por una cintura de agua y barro,
y al sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde
sus torres y barrancas atónitas miradas al horizonte como implorando la misericor-
dia del Altísimo. Parecía el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimo-
teaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban el
templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. «Es el día del juicio –decían–, el fin
del mundo está por venir. La cólera divina rebosando se derrama en inundación.
¡Ay de vosotros, pecadores! ¡Ay de vosotros unitarios impíos que os mofáis de la
Iglesia, de los santos, y no escucháis con veneración la palabra de los ungidos del
Señor! ¡Ah de vosotros si no imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la
hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vues-
tra impiedad, vuestras herejías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos,
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han traído sobre nuestra tierra las plagas del Señor. La justicia del Dios de la
Federación os declarará malditos».

Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas del templo, echando, como
era natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros, y la inundación crecía acredi-
tando el pronóstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar roga-
tivas por orden del muy católico Restaurador, quien parece no las tenía todas con-
sigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentar-
se al ver tanta cara compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba
ya, como de cosa resuelta, de una procesión en que debía ir toda la población
descalza y a cráneo descubierto, acompañando al Altísimo, llevado bajo palio por el
obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces conjurando al de-
monio unitario de la inundación, debían implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría sido de verse, no tuvo
efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundación se fue poco a poco
escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundación
estuvo quince días el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacu-
na, y que en uno o dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se consumieron
en el abasto de la ciudad. Los pobres niños y enfermos se alimentaban con huevos
y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo más digno de la
bendición de la Iglesia, y así fue que llovieron sobre él millones y millones de
indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a seis pesos y los huevos a cuatro
reales y el pescado carísimo. No hubo en aquellos días cuaresmales promiscuacio-
nes ni excesos de gula; pero, en cambio, se fueron derecho al cielo innumerables
ánimas, y acontecieron cosas que parecen soñadas.

No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de muchos millares que allí
tenían albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la
incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos
de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas arpías prontas a devorar
cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el
matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porción de viejos achacosos
cayeron en consunción por falta de nutritivo caldo; pero lo más notable que suce-
dió fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que come-
tieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamón y
bacalao, y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable
promiscuación.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pue-
blo caería en síncope por estar los estómagos acostumbrados a su corroborante
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jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes pronósticos de la ciencia y los
anatemas lanzados desde el púlpito por los reverendos padres contra toda clase de
nutrición animal y de promiscuación en aquellos días destinados por la Iglesia al
ayuno y 1a penitencia. Se originó de aquí una especie de guerra intestina entre los
estómagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las no menos inexo-
rables vociferaciones de los ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no
transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres católicas: a lo que se
agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pes-
cado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la perora-
ción de los sermones y por rumores y estruendos subitáneos en las casas y calles de
la ciudad o dondequiera concurrían gentes. Alarmóse un tanto el gobierno, tan pater-
nal como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucio-
nario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, según los
predicadores federales, habían traído sobre el país la inundación de la cólera divina;
tomó activas providencias, desparramó sus esbirros por la población, y por último,
bien informado, promulgó un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estó-
magos, encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance
y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto día de la carestía, víspera del día de Dolores, entró
a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos
gordos; cosa poca, por cierto, para una población acostumbrada a consumir diaria-
mente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos gozaría del fuero eclesiástico
de alimentarse con carne. ¡Cosa extraña que haya estómagos privilegiados y estó-
magos sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los estómagos!

Pero no es extraño, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el
cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a
una máquina cuyo móvil principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el
gobierno. Quizá llegue el día en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y
hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad competente. Así era, poco
más o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia
vino a turbar la revolución de Mayo.

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto
se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, de achuradores y de curiosos, quienes
recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destina-
dos al matadero.

-Chica, pero gorda -exclamaban-. ¡Viva la Federación! ¡Viva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federación estaba en
todas partes, hasta entre las inmundicias del matadero, y no había fiesta sin Res-
taurador como no hay sermón sin San Agustín. Cuentan que al oír tan desaforados
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gritos las últimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y
echaron a correr desatentadas conociendo que volvían a aquellos lugares la acos-
tumbrada alegría y la algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se mató fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre
muy amigo del asado. Una comisión de carniceros marchó a ofrecérselo en nom-
bre de los federales del matadero, manifestándole in voce su agradecimiento por
la acertada providencia del gobierno, su adhesión ilimitada al Restaurador y su odio
entrañable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restau-
rador contestó a la arenga, rinforzando sobre el mismo tema y concluyó la cere-
monia con los correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y acto-
res. Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su Ilustrísima para
no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen
católico y tan acérrimo protector de la religión, no hubiera dado mal ejemplo acep-
tando semejante regalo en día santo.

Siguió la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallaban
tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espec-
táculo que ofrecía entonces era animado y pintoresco, aunque reunía todo lo horri-
blemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río
de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es
hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al sur de la
ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles,
una de las cuales allí se termina y la otra se prolonga hacia el este. Esta playa con
declive al sud, está cortada por un zanjón labrado por la corriente de las aguas
pluviales en cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y
cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca o reciente del mata-
dero. En la junción del ángulo recto hacia el oeste está lo que llaman la casilla,
edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al frente que da a la calle
y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a
pique de ñandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los
animales apeñuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi
sin movimiento. En la casilla se hace la recaudación del impuesto de corrales, se
cobran las multas por violación de reglamentos y se sienta el juez del matadero,
personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en
aquella pequeña república por delegación del Restaurador. Fácil es calcular qué cla-
se de hombre se requiere para el desempeño de semejante cargo. La casilla, por otra
parte, es un edificio tan ruin y pequeño que nadie lo notaría en los corrales a no estar
asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca pintura los
siguientes letreros rojos: “Viva la Federación”, “Viva el Restaurador y la heroína
doña Encarnación Ezcurra”, “Mueran los salvajes unitarios”. Letreros muy signifi-
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cativos, símbolo de la fe política y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos
lectores no sabrán que la tal heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona
muy querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus
virtudes cristianas y su federal heroísmo en la revolución contra Balcarce. Es el caso
que en un aniversario de aquella memorable hazaña de la mazorca, los carniceros
festejaron con un espléndido banquete en la casilla de la heroína, banquete al que
concurrió con su hija y otras señoras federales, y que allí, en presencia de un gran
concurso ofreció a los señores carniceros en un solemne brindis su federal patroci-
nio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, es-
tampando su nombre en las paredes de la casilla, donde estará hasta que lo borre la
mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animación.
Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas
personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno
de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. La figura
más prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y
pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro embadurnado de
sangre. A sus espaldas se rebullían caracoleando y siguiendo los movimientos, una
comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba
las arpías de la fábula, y entremezclados con ellas algunos enormes mastines, olfa-
teaban, gruñían o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas
toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la
playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por
entre ellas al tranco, o reclinados sobre el pescuezo de los caballos echaban ojo
indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que, más arriba, en el aire,
un enjambre de gaviotas blanquiazules, que habían vuelto de la emigración al olor de
carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos lo ruidos y voces del
matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carnicería.
Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacían,
venían a formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como
si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algún
encolerizado mastín. Esto era, que el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de
hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste,
sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de
achura salía de cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazón con el
cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosión de cólera
del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y gritería descompasada
de los muchachos.

-Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía -gritaba uno.

-Aquél lo escondió en el alzapón -replicaba la negra.
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-Che, negra bruja, salí de aquí antes de que te pegue un tajo -exclamaba el
carnicero.

-¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.

-Son para esa bruja: a la m...

-¡A la bruja! ¡A la bruja! -repitieron los muchachos-: ¡Se lleva la riñonada y el
tongorí! - Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas
pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrañas de
un animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente
sobre un charco de sangre, caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada
presa. Acullá se veían acurrucadas en hilera cuatrocientas negras destejiendo sobre
las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carni-
cero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y
vejigas y las henchían de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de
secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se
tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas
que columpiándose en el aire celebraban chillando la matanza. Oíanse a menudo, a
pesar del veto del Restaurador y de la santidad del día, palabras inmundas y obsce-
nas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma
de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de allí pasaba
a la de otro, hasta que algún deforme mastín lo hacía buena presa, y una cuadrilla de
otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones.
Alguna tía vieja salía furiosa en persecución de un muchacho que le había embadur-
nado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del
rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de
carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el
juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirándose
horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas
el derecho a una tripa gorda y un mondongo que habían robado a un carnicero; y no
de ellos distante, porción de perros flacos, ya de la forzosa abstinencia, empleaban el
mismo medio para saber quién se llevaría un hígado envuelto en barro. Simulacro en
pequeño era éste del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las cuestio-
nes y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en
el matadero era para vista, no para escrita.

Un animal había quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz, de mirar
fiero, sobre cuyos órganos genitales no estaban conformes los pareceres porque
tenían apariencias de toro y de novillo. Llególe su hora. Dos enlazadores a caballo
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penetraron al corral en cuyo contorno hervía la chusma a pie, a caballo y horque-
tada sobre sus ñudosos palos. Formaban en la puerta el más grotesco y sobresa-
liente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y arma-
do del certero lazo, la cabeza cubierta con un pañuelo punzó y chaleco y chiripá
colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y
anhelante.

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibun-
do y no había demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como
clavado y era imposible pialarlo. Gritánbanle, lo azuzaban en vano con las mantas
y pañuelos los muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oír la
disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendía
de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en
boca y cada cual hacía alarde espontáneamente de su ingenio y de su agudeza
excitado por el espectáculo o picado por el aguijón de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.

-Al diablo los torunos del Azul.

-Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-¿No está viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los c... si le parece, c...o!

-Ahí los tiene entre las piernas. ¿No los ve, amigo, más grandes que la cabeza
de su castaño; ¿o se ha quedado ciego en el camino?

-Su madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve que todo ese bulto
es barro?

- Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oír esta mágica palabra todos
a una voz exclamaron-: ¡Mueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Sí, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.

-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva Matasiete!

-¡A Matasiete el matahambre!

-Allá va -gritó una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la cobar-
día feroz-. ¡Allá va el toro!

-¡Alerta! ¡Guarda los de la puerta! ¡Allá va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas
agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando a la
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puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y fosfórica mirada. Dióle el tirón el
enlazador sentando su caballo, desprendió el lazo del asta, crujió por el aire un
áspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del
corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de niño
cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arte-
ria un largo chorro de sangre.

-Se cortó el lazo -gritaron unos-: ¡allá va el toro!

Pero otros deslumbrados y atónitos guardaron silencio porque todo fue como
un relámpago.

Desparramóse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpó sobre la
cabeza y el cadáver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando
horror en su atónito semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron
la catástrofe se escurrió en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y
gritando:

-¡Allá va el toro! ¡Atajen! ¡Guarda!

-¡Enlaza, Siete pelos!

-¡Que te agarra, botija!

-¡Va furioso; no se le pongan delante!

-¡Ataja, ataja, morado!

-¡Déle espuela al mancarrón!

-¡Ya se metió en la calle sola!

-¡Que lo ataje el diablo!

El tropel y vocifería era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas
en hilera al borde del zanjón oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las
panzas y tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo
que sin duda las salvó, porque el animal lanzó al mirarlas un bufido aterrador, dio un
brinco sesgado y siguió adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de
ellas se fue de cámaras; otra rezó diez salves en dos minutos, y dos prometieron a
San Benito no volver jamás a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de
achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomó hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte
de la punta más aguda del rectángulo anteriormente descripto, calle encerrada por
una zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por no tener más de dos casas
laterales y en cuyo apozado centro había un profundo pantano que tomaba de
zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a la
sazón, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus
cálculos que no oyó el tropel de jinetes ni la gritería sino cuando el toro arremetía al
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pantano. Azoróse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echó a correr
dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin em-
bargo, no detuvo ni refrenó la carrera de los perseguidores del toro, antes al con-
trario, soltando carcajadas sarcásticas:

-Se amoló el gringo; levántate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano ama-
sando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Salió el gringo,
como pudo, después a la orilla, más con la apariencia de un demonio tostado por las
llamas del infierno que un hombre blanco pelirrubio. Más adelante, al grito de ¡al
toro, al toro! cuatro negras achuradoras que se retiraban con su presa se zambulle-
ron en la zanja llena de agua, único refugio que les quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distin-
tas direcciones azorando con su presencia a todo viviente, se metió por la tranque-
ra de una quinta donde halló su perdición. Aunque cansado, manifestaba bríos y
colérico ceño; pero rodeábalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no
había escape. Juntáronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y
resolvieron llevarlo en un señuelo de bueyes para que expiase su atentado en el
lugar mismo donde lo había cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero donde la
poca chusma que había quedado no hablaba sino de sus fechorías. La aventura del
gringo en el pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del niño dego-
llado por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadáver estaba en el
cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y
lanzando roncos bramidos. Echáronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos; al
cuarto quedó prendido en una pata: su brío y su furia redoblaron; su lengua estirán-
dose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas.

-¡Desjarreten ese animal! -exclamó una voz imperiosa. Matasiete se tiró al
punto del caballo, cortóle el garrón de una cuchillada y gambeteando en torno de él
con su enorme daga en mano, se la hundió al cabo hasta el puño en la garganta
mostrándola en seguida humeante y roja a los espectadores. Brotó un torrente de
la herida, exhaló algunos bramidos roncos, vaciló y cayó el soberbio animal entre
los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en
premio el matambre. Matasiete extendió, como orgulloso, por segunda vez el brazo
y el cuchillo ensangrentado y se agachó a desollarlo con otros compañeros.

Faltaba que resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto, clasifica-
do provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fati-
gados de la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una
voz ruda exclamó:

-¡Aquí están los huevos! -Y sacando de la barriga del animal y mostrándolos a
los espectadores, dos enormes testículos, signo inequívoco de su dignidad de toro.
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La risa y la charla fue grande; todos los incidentes desgraciados pudieron fácil-
mente explicarse. Un toro en el matadero era cosa muy rara, y aún vedada. Aquél,
según reglas de buena policía debió arrojarse a los perros; pero había tanta esca-
sez de carne y tantos hambrientos en la población, que el señor Juez tuvo a bien
hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el
maldito toro. Matasiete colocó el matambre bajo el pellón de su recado y se prepa-
raba a partir. La matanza estaba concluida a las doce, y la poca chusma que había
presenciado hasta el fin se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la
cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó:

-¡Allí viene un unitario! -y al oír tan significativa palabra toda aquella chusma
se detuvo como herida de una impresión subitánea.

-¿No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el
sombrero.

-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él

-¡La tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-¿A que no te le animás, Matasiete?

-¿A qué no?

-A que sí.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha acción. Tratándose de
violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y
obraba. Lo habían picado: prendió la espuela a su caballo y se lanzó a brida suelta
al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco años de gallarda y bien apuesta persona
que mientras salían en borbotón de aquellas desaforadas bocas las anteriores ex-
clamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando
empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa
maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pecha-
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da al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la
distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-¡Viva Matasiete! -exclamó toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la
víctima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el
tigre.

Atolondrado todavía el joven, fue, lanzando una mirada de fuego sobre aque-
llos hombres feroces, hacia su caballo que permanecía inmóvil no muy distante a
buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le
salió al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendió en el suelo
tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y llevándola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentóreo volvió a vitorearlo.

¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! siempre en pandillas
cayendo como buitres sobre la víctima inerte.

-Degüéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degüéllalo como al toro.

-Pícaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violín.

-Tocale el violín

-Mejor es la resbalosa.

-Probemos, dijo Matasiete y empezó sonriendo a pasar el filo de su daga por la
garganta del caído, mientras con la rodilla izquierda le comprimía el pecho y con la
siniestra mano le sujetaba por los cabellos.

-No, no lo degüellen -exclamó de lejos la voz imponente del Juez del Matadero
que se acercaba a caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. ¡Mueran los
salvajes unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes!

-¡Viva Matasiete!

-¡Mueran! ¡Vivan! -repitieron en coro los espectadores y atándolo codo con
codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infe-
liz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de la cual no
salían los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y
torturas de los sayones federales del Matadero. Notábase además en un rincón
otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porción de
sillas entre las que resaltaba un sillón de brazos destinado para el Juez. Un hombre,
soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la
resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chusma
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llegando en tropel al corredor de la casilla lanzó a empellones al joven unitario
hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -gritó uno.

-Encomienda tu alma al diablo.

-Está furioso como toro montaraz.

-Ya le amansará el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor será la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamó el Juez dejándose caer sobre su sillón. Todos
obedecieron, mientras el joven de pie encarando al juez exclamó con voz preñada
de indignación.

-Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí?

-¡Calma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo verás.

El joven, en efecto, estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo parecía estar
en convulsión. Su pálido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el
movimiento convulsivo de su corazón, la agitación de sus nervios. Sus ojos de
fuego parecían salirse de la órbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado.
Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de
sus arterias y la respiración anhelante de sus pulmones.

-¿Tiemblas? -le dijo el juez.

-De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¿Tendrías fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un
minuto cortáronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa
de sus espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haría yo beber, infame.

Un negro petiso púsosele al punto delante con un vaso de agua en la mano.
Dióle el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo
salpicando el asombrado rostro de los espectadores.
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-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el juez-, ya estás afeitado a la federala, sólo te falta el bigote.
Cuidado con olvidarlo.

-Ahora vamos a cuentas. ¿Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-¿No sabes que lo manda el Restaurador?

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Sí, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo,
el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberíais andar como ellas
en cuatro patas.

-¿No temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las
entrañas.

-¿Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroína?

-Porque lo llevo en el corazón por la Patria, ¡por la Patria que vosotros habéis
asesinado, infames!

-¿No sabes que así lo dispuso el Restaurador?

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor y
tributarle vasallaje infame.

-¡Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga,
bien atado sobre la mesa.

Apenas articuló esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendie-
ron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus
miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atáronle un pañuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase
el joven, pateaba, hacía rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibi-
lidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de movimiento
parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluían por su rostro grandes como
perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y
frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de
sangre.
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-Atenlo primero -exclamó el Juez.

-Está rugiendo de rabia -articuló un sayón.

En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la mesa
volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operación con las manos,
para lo cual soltaron las ataduras que las comprimían en la espalda. Sintiéndolas
libres el joven, por un movimiento brusco en el cual pareció agotarse toda su fuerza
y vitalidad, se incorporó primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se
desplomó al momento murmurando:

-Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habían agotado. Inmediatamente quedó atado en cruz y empe-
zaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando
de la boca y las narices del joven, y extendiéndose empezó a caer a chorros por
entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inmóviles y los espectadores
estupefactos.

-Reventó de rabia el salvaje unitario -dijo uno.

-Tenía un río de sangre en las venas -articuló otro.

-Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa dema-
siado a lo serio -exclamó el Juez frunciendo el ceño de tigre-. Es preciso dar parte,
desátenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrió la
chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles
que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse qué
federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, con-
forme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que
no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de
corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y
por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federación estaba
en el Matadero.

Esteban Echeverría (1805-1851)
Fuente: Obras Completas de D. Esteban Echeverría,

edición de Juan María Gutiérrez, Buenos Aires,
Carlos Casavalle Editor, 1870-1874.
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Introducción

Reflexionar acerca de la relación entre democracia y desigualdad nos introduce en un

tema que ha recorrido la historia reciente de nuestro país. Es sabido que, después de

sucesivas políticas económicas de ajuste, la desocupación y la pobreza han crecido al

punto de entrar en conflicto con la democracia misma. La democracia, entendida como una

organización política que promueve la igualdad, o bien considerada una forma de convi-

vencia de las personas, se ve afectada por el crecimiento de la desocupación y la pobreza

que instalan la desigualdad, el resentimiento de los vínculos sociales y la exclusión.

En este sentido, cabe preguntarse cuánta desigualdad soporta la democracia; hasta

dónde y de qué manera se resienten los vínculos sociales; qué estrategias de resistencia

se han llevado adelante para reducir el impacto provocado por las políticas económicas.

El tema será recorrido a través de cuatro ejes principales. Los dos primeros capítulos

se centrarán en el concepto de democracia, su definición y su relación con la idea de

igualdad en el marco histórico de la antigua Grecia y de la Revolución Francesa. En el

tercero, nos detendremos en el problema de la desocupación y sus consecuencias, por un

lado, y en el surgimiento de nuevas formas de organización social, por otro. En el cuarto

capítulo, abordaremos la representación de estas cuestiones en dos películas: Los olvida-

dos, de Luis Buñuel, y Mundo grúa, de Trapero, a partir de los comentarios de J. Feinmann

y O. Bayer.

Por su parte, cada uno puede comenzar dando algunas primeras respuestas a las

preguntas que antes formulamos.
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 ¿Qué se entiende por democracia?

Al abordar el problema existente entre democracia y desigualdad en nuestro país, una

de las primeras cuestiones que surge es qué entendemos por democracia, cómo la defini-

mos. Y si compartimos una noción sobre la democracia, ¿en qué lugar de nuestros intereses

y prioridades la consideramos? ¿La defendemos por sobre nuestros intereses económicos?

Para comenzar a indagar algunas respuestas a estas preguntas lean el siguiente artículo.

Fue escrito por José Nun y publicado en el diario Página/12. Reunidos en grupos, léanlo y

resuelvan las consignas que se proponen a continuación.

Página/12 – CONTRATAPA

¡Y encima poco democráticos!
En los últimos años, algunos medios de comunicación destacan periódicamen-

te que, puestos a elegir, casi la mitad de los argentinos y, más en general, de los
latinoamericanos, optan por el desarrollo económico y no por la democracia. Peor
aun: prefieren un gobierno autoritario si éste les asegura el bienestar (ver, por
ejemplo, Clarín, 7/12/03 y 21/4/04). Casi siempre, los datos provienen de estudios
realizados por organismos serios y descuento que con las mejores intenciones.
Pero, una vez más, opera la ley de las consecuencias no queridas de la acción
social. Ocurre que los “no democráticos” tienden a provenir con mayor frecuencia
de los sectores de menores ingresos, educación y perspectivas de movilidad, con lo
cual (y contra lo que seguramente hubieran deseado sus autores) esos resultados
alimentan los prejuicios de la “gente decente” acerca del “pobrerío” y fortalecen a
quienes explotan sus miedos para promover políticas represivas. Si no, ya ve, cual-
quier día nos encontramos otra vez con un dictador demagogo y populista seguido
ciegamente por las masas y quién sabe adónde vamos a parar.

Por eso me interesa cuestionar el valor científico de esos hallazgos. A menudo
(y es aquí el caso), las encuestas de opinión operan con una teoría idealista del
lenguaje según la cual las palabras tienen idéntico significado para todo hablante
racional. De ahí que le formulen la misma pregunta a miles de personas de edad,
educación, ocupación y recursos muy desiguales tanto en Argentina como en paí-
ses de América latina que son bastante distintos entre sí. Después suman los datos
como si éstos constituyeran respuestas homogéneas a estímulos unívocos. Se su-
pone que todos (villeros, doctores, argentinos, hondureños, etcétera) entienden lo
mismo cuando se les habla de democracia, desarrollo económico o autoritarismo.

(Aclaro que no se trata de un problema inherente al método de encuestas
porque existen diversos y sofisticados procedimientos que permiten controlar el
sentido de las informaciones que se obtienen. Sin embargo, el equívoco es inesca-
pable cuando simplemente se adiciona el conjunto de las contestaciones a preguntas
aisladas, como sucede en las instancias que menciono y, habitualmente, con la mayo-



Democracia y desigualdad en la Argentina

88 Cuaderno de trabajo para los alumnos

ría de los datos de encuestas que difunden los medios. En lenguaje más técnico, la
cuestión se suscita cuando sólo se comunican las distribuciones de frecuencia de las
respuestas a una o varias preguntas individuales no sometidas a otros análisis).

Pero si ya esto vuelve muy discutibles las conclusiones empíricas a las que pre-
suntamente se llega, hay una distorsión específica que se superpone a la anterior: el
significado que le atribuyen esas encuestas a la palabra democracia cuando la em-
plean en sus cuestionarios. Invariablemente dan por supuesto que será entendida por
los entrevistados de acuerdo a su uso más difundido. Para no complicar el argumen-
to, dejemos de lado mi crítica anterior –que, desde luego, mantengo– y consideremos
válida tal conjetura. Pero, ¿cuál es entonces ese uso más difundido? Le ruego al
lector que se detenga por un momento y responda por sí mismo a esta pregunta.
Estoy seguro de que dirá que las interpretaciones corrientes de la democracia tienen
que ver, en el mejor de los casos, con el derecho a elegir y a ser elegido; con la
celebración de elecciones periódicas, libres y limpias para cubrir los principales car-
gos públicos; y con el respeto a la constitución y a la ley. Tal vez algunos agreguen la
existencia de partidos políticos y la división de poderes pero poco más.

Sólo que si esto es así, democracia y buen gobierno no son la misma cosa. A
esta altura de la historia, la democracia concebida en esta forma es una condición
necesaria pero no suficiente para que haya
buen gobierno: hace falta también que es-
tén asegurados los derechos humanos, el
desarrollo económico y la justicia social.
(No es casual que, cualquiera sea el voca-
bulario que empleen y la manera en que
definan tales componentes, aun los políti-
cos de derecha prometan hoy durante sus
campañas que van a garantizar el cumpli-
miento de estos objetivos. Que uno les crea
o no, es harina de otro costal).

Con lo que llego a la falacia que quiero
subrayar. Los estudios a los cuales me re-
fiero no le preguntan a los entrevistados qué
prefieren, si un buen gobierno (defensor de
los derechos humanos, del desarrollo eco-
nómico y de la justicia social) que sea de-
mocrático o un buen gobierno que sea au-
toritario. En este caso sí, se estaría extra-
yendo un elemento de la definición de buen
gobierno para examinarlo más de cerca y
verificar si la mayoría de los encuestados
tiene o no una conciencia más o menos cla-
ra de su importancia. En cambio, se pre-

Adjetivos para la “democracia”

 En Democracia. ¿Gobierno del pueblo o

gobierno de los políticos?, José Nun expli-

ca cómo, a medida que el concepto de

democracia se fue desfigurando, una se-

rie de adjetivos acudieron a caracterizar-

la. Así, es posible leer o escuchar hablar

de democracias transicionales, incomple-

tas, delegativas, relativas, inciertas o, in-

cluso, democracias autoritarias, una evi-

dente contradicción.

“No se trata, claro, del uso mismo de los

adjetivos”, explica el autor,  “En realidad,

el término democracia nunca ha podido

privarse de ellos: desde fines del siglo

XVIII se le comenzó a agregar el de “re-

presentativa” así como después se la lla-

maría, según los casos, “directa”, “libe-

ral” o “parlamentaria”. Pero aquellos epí-

tetos remiten a otra cosa, a las ausencias

o deformaciones del objeto que descri-

ben; y por eso son síntomas de un ma-

lestar al que es necesario prestarle toda

la atención que merece”.
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tende que opten entre los componentes propios de un buen gobierno y los resulta-
dos que se logran son casi obvios o, peor, dicen poco y nada. Para ponerlo en
términos gruesos, ¿por qué tendría la gente que decidir entre poder votar y poder
comer? Hasta Don Perogrullo imaginaría que los que comen bien se inclinarán
más que los que comen mal por poder votar.

Como doy por cierta la buena fe con la que han sido realizados la mayor parte de
los estudios, quiero avanzar en una hipótesis: confunden democracia y buen gobier-
no, como hacía Alfonsín cuando sostenía que con la democracia se come, se cura y
se educa sin advertir que estaba mezclando niveles y que, en todo caso, sucede a la
inversa, esto es, que las necesidades básicas satisfechas son la precondición de una
democracia de ciudadanos plenos. Lo curioso es que esos estudios no perciban que
la propia definición de sentido común del término democracia con que operan en sus
encuestas no la hacen asimilable en sí misma al buen gobierno.

Ya es hora de que, después de todo lo sufrido en los últimos veinte años, nos
demos cuenta de algo que debió ser evidente desde el principio. En la década del
80, lo que comenzó a jugarse en América latina no fue meramente la transición
desde el autoritarismo hacia la democracia sino hacia el buen gobierno. A sabien-
das o no, limitarse a aceptar lo primero ha implicado aceptar también dos cosas:
una, la importación acrítica de conceptos producidos en países capitalistas avanza-
dos cuyas tradiciones y estadios de desarrollo poco tienen que ver con los nues-
tros; y otra no menos grave, la falsa separación entre la política y la economía que
con tanta furia y provecho defienden los neoliberales del lugar. Por desgracia,
abundan los sociólogos y politólogos que, queriéndolo o no, han contribuido a per-
petuar la confusión, con las consecuencias que están a la vista.
José Nun – 21/7/04

Actividades de lectura y escritura

1.¿A qué se refiere el autor con “la ley de consecuencias no queridas”? Relean su explica-
ción y analicen el uso que hace de las comillas en “gente decente” y “pobrerío”.

2.Resuman en dos o tres argumentos la crítica que el autor sostiene sobre las encuestas.
Incluyan la aclaración que enuncia entre paréntesis.

3.Según sus opiniones, ¿coinciden con el uso más difundido del concepto de democracia? ,
¿por qué?

4.Fundamenten por qué “democracia y buen gobierno no son la misma cosa”. ¿Cuándo o en
qué situaciones se confunden? Para eso, redacten tres o cuatro argumentos breves.

5.En el recuadro que acompaña el artículo, José Nun explica cómo los adjetivos que
acompañan a la palabra “democracia” son “síntomas de un malestar al que es necesario
prestarle atención”, pues en verdad revelan ausencias o deformaciones en el objeto que
describen; en este caso, la democracia. En el siguiente fragmento, se utiliza el adjetivo
“sólida” para caracterizarla. Léanlo.
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- En forma grupal, escriban un breve comentario que explique por qué les parece que en
nuestro país es necesario el agregado de ese adjetivo. ¿A qué otro adjetivo se opone?
¿Con qué acontecimientos históricos pueden relacionar esa forma de caracterizar nues-
tra democracia? Incluyan estas ideas en el texto.

“El Desarrollo Humano, definido como la máxima expansión de las libertades de
los individuos para el despliegue de sus capacidades y habilidades, sólo puede
alcanzarse en el marco de un régimen democrático sólido, que tienda a asegurar
el ejercicio de las libertades colectivas e individuales en su más amplio sentido.
Libertad, Democracia y Desarrollo Humano son, así, términos de una misma ecua-
ción que requieren una responsabilidad compartida.

¿Qué significa que una democracia sea sólida? Que no puede equipararse
con la mera celebración de elecciones regulares. Un auténtico Estado democráti-
co es aquél cuyas instituciones funcionan correctamente y en el que la sociedad
civil tiene la capacidad de ejercer el control del gobierno y de los grupos de intere-
ses, y proporcionar formas alternativas de representación política”.
En: IIPE / UNESCO, 2004, “Reconstruir la democracia”, El Desarrollo Humano en
la Argentina del siglo XXI, Buenos Aires, PNUD Argentina, 2004.

 Las democracias latinoamericanas

“Actualmente, en las democracias latinoamericanas, todos tienen, en principio,
los derechos políticos que corresponden a la democracia, pero a muchos les son
negados los derechos sociales básicos. Y hasta carecen de derechos civiles ele-
mentales, como el gozar de protección contra la violencia policial, o de tener fácil
acceso a instituciones del Estado, como ser los tribunales. Por estas razones, per-
siste la pregunta de cómo lograr que nuestros regímenes democráticos tengan
poder para avanzar en la democratización de la sociedad y del Estado, garantizan-
do derechos políticos, sociales y civiles básicos, para que las personas puedan
ejercer plenamente su condición de agentes”.
En: IIPE / UNESCO, 2004, “El desarrollo, los derechos y la democracia”, El Desarrollo
Humano en la Argentina del siglo XXI, Buenos Aires, PNUD Argentina, 2004.

Los derechos civiles, políticos y sociales

“Los derechos civiles son los derechos fundamentales a la vida, a la libertad, a la
propiedad y a la igualdad ante la ley. (…)

Los derechos políticos se refieren a la posibilidad efectiva de los ciudadanos de
participar en el gobierno del país. (…)

Los derechos sociales están orientados a garantizar el bienestar a cada habitante
del país.”
En: IIPE / UNESCO, 2004, “Los derechos en la base de la vida política”, El Desarrollo
Humano en la Argentina del siglo XXI, Buenos Aires, PNUD Argentina, 2004.
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Para continuar indagando en el concepto “democracia”, les proponemos

ahora la lectura de un artículo que se remonta a los orígenes del concepto;

más precisamente, a la antigua Grecia, a Atenas y Esparta. Léanlo y, luego,

resuelvan las consignas que se proponen a continuación.

1  Leibniz, probablemente el más grande filósofo europeo del siglo XVII, escribía: “no existe hoy príncipe
alguno que sea tan malo como para que no resulte mejor ser su súbdito que vivir en una democracia”.
Como recordarían muchos años después Charles y Mary Beard refiriéndose a la Constitución norte-
americana: “Cuando fue escrita la Constitución ninguna persona respetable se llamaba a sí misma
democrática”.

Atenas y Esparta (fragmento)
Que la noción de democracia fue problemática desde un principio lo sugiere el
propio doble significado original de demos en griego: por una parte, el término
designaba al conjunto de los ciudadanos; pero, por la otra, nombraba a la multitud,
a los pobres y a los malvados. ¿Hace falta decir cuál era la acepción que preferían
los enemigos de la democracia ateniense?

Vale recordar, en este sentido, que el famoso “sólo sé que no sé nada” de
Sócrates no quiso ser expresión de modestia sino una burla dirigida a las ambicio-
nes de esa heterogénea multitud que pretendía gobernar Atenas cuando eran tan
inculta que, a diferencia del filósofo, ni siquiera tenía conciencia de su ignorancia.
Eco moderno del empleo peyorativo del término, por lo menos hasta 1830 en los
Estados Unidos y hasta las revoluciones de 1848 en Europa, pocos se atrevían a
proclamarse partidarios de la democracia1.

Pero cualquiera sea el valor que se le atribuya y la definición que se emplee, si
algo enseñan aquellos 400 años de historia que mencioné antes es que cuando se
utiliza el término democracia se da siempre por supuesto, como mínimo, que el
poder estatal tiene como fundamento último el consentimiento libremente
expresado de todos los ciudadanos. Ésta es la convención básica, que compar-
ten tanto los críticos como los defensores de las diferentes formas de democracia,
sean ellas antiguas o modernas, directas o representativas. (…)

En una primera aproximación al tema, importa diferenciar entre dos grandes
interpretaciones de la participación de los ciudadanos en el espacio público, ambas
de larga prosapia. Una es precisamente la de la democracia entendida como ex-
presión efectiva de la voluntad general, es decir, como gobierno del pueblo. La
otra, en cambio, concibe principalmente a la participación popular como soporte
del gobierno de los políticos. Y es desde ya significativo que fuera la segunda
visión (defendida por los Federalistas) y no la primera (sustentada por los anti-
Federalistas) la que nutriese la Constitución de los Estados Unidos, en la cual iban
a inspirarse luego la mayoría de las constituciones latinoamericanas.

Desde el punto de vista histórico, la democracia ateniense es, sin duda, la
experiencia que mejor simboliza aquella primera visión y por eso los estudiosos del
tema acostumbran volver una y otra vez sobre ella. Evoca una imagen poderosa
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aunque no totalmente verdadera: la del conjunto de los ciudadanos reunidos en asam-
blea para decidir sobre los asuntos colectivos de manera directa y sin mediaciones.
Como se sabe, ni las mujeres, ni los metecos, ni los esclavos contaban entre los
ciudadanos; aun así, el número de estos últimos varió, según las épocas, entre 30 mil
y 60 mil, mientras que en el ágora no cabían muchos más de los 6 mil que constituían
el quórum. Por otra parte, existían paralelamente instituciones representativas, si
bien sus miembros eran elegidos al azar y por períodos que no superaban el año. (Los
atenienses no consideraban democrático el voto pues, decían, era un método que
favorecía inevitablemente a los ricos, a los de buena cuna y a los exitosos.) En todo
caso –y por aleccionadoras que sean también sus limitaciones-, la polis ateniense
queda como uno de los máximos ejemplos conocidos de gobierno del pueblo y sigue
siendo válido adoptarla como punto de referencia de esta perspectiva.

Pero la Grecia antigua nos proporciona además un antecedente admitidamente
rudimentario de eso que denomino, en forma genérica, gobierno de los políticos,
por más que esto ocurriese en un contexto que no era ni pretendía ser democráti-
co. Es que, en Esparta, el poder estaba en manos de una elite pero los miembros
del Consejo de la ciudad eran nombrados mediante un procedimiento que anticipa-
ba en alguna medida lo que después sería la elección de representantes a través
del sufragio en muchas democracias modernas. Los candidatos desfilaban ante los
ciudadanos reunidos en asamblea (cuyo número total nunca pasó de unos 9 mil) y
éstos los vivaban o no según sus preferencias. En un recinto adyacente, evaluado-
res imparciales registraban en tabletas escritas la intensidad de los aplausos y de
los gritos que recibían los postulantes y por este método (que Aristóteles conside-
raba decididamente infantil pero nos es menos remoto de lo que aparenta) determi-
naban quiénes eran los ganadores.

Atenas y Esparta, entonces, puntos de arranque simbólicos de dos grandes
visiones que, en ciertas épocas y lugares, promovieron la formación de familias
distintas. Sin embargo, en este siglo, y especialmente desde los tiempos de la Se-
gunda Guerra Mundial, ambas han terminado de confluir en una sola gran familia,
la de las democracias occidentales, pese a que la convivencia entre esas perspec-
tivas no siempre haya sido, ni sea, pacífica o armoniosa.
En: Nun, José, Democracia. ¿Gobierno del pueblo o gobierno de los políticos?,
Buenos Aires, FCE, 2000.

Actividades de lectura y escritura

1.Sinteticen la oposición central que se sostiene en este artículo entre gobierno del pueblo
y gobierno de los políticos. Enumeren las características que definen cada modalidad.

2.En el texto se explica que los atenienses no consideraban democrático el voto pues,
decían: “era un método que favorecía inevitablemente a los ricos, a los de buena cuna y
a los exitosos”. ¿Qué opinión tienen Uds. en relación con ese tema? Reunidos en grupos,
discutan sus ideas y elaboren algunos argumentos que permitan expresarlas.
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3.Si bien Aristóteles consideraba infantil el método espartano de elección de sus candidatos,
el autor sostiene que es un método bastante cercano. ¿En qué situaciones electivas se
emplea? ¿Qué otros mecanismos de votación o elección conocen? ¿Implementaron alguno
en el transcurso de la vida escolar? ¿Para decidir qué o en qué situaciones lo emplearon?

4.Según su opinión, ¿qué perspectiva domina la vida democrática de nuestro país: el go-
bierno del pueblo o el gobierno de los políticos?  Escriban un breve texto que explique su
postura e incluyan alguna de las definiciones etimológicas de la palabra “democracia”,
que se mencionan al inicio del texto.

5.En épocas de elecciones, la propaganda política abunda. Reunidos en grupos, escriban
argumentos posibles que puedan utilizarse como slogans de una campaña política. Para
eso, pueden usar argumentos que ya redactaron en las actividades anteriores. Luego,
léanlos en la clase y discutan qué ideas de democracia los sustentan.
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Libertad, igualdad, fraternidad

A partir de los acontecimientos vinculados a la Revolución Francesa (1789), por los

cuales cae la monarquía, se inició un debate sobre la forma constitucional que convenía al

país. En ese marco, se aprobó la Declaración de derechos del hombre, que sostenía la

libertad e igualdad de los hombres. Libertad, igualdad y fraternidad fue el lema que sintetizó

el espíritu de esa época.

Desde entonces, han transcurrido varios siglos; sin embargo, esas ideas continúan

sosteniéndose. Ahora bien, ¿qué se entiende por igualdad en una democracia?

 En el siguiente artículo, se analizan algunas respuestas. Léanlo y, luego, resuelvan las consig-
nas que se proponen a continuación.

¿Qué democracia? (fragmento)
¿Qué significa la igualdad en el contexto de una sociedad autónoma, autogoberna-
da y autoinstituida? (…)

En primer lugar, nadie puede querer, razonablemente, la autonomía para sí sin
quererla para todos. Pero además, a partir del momento en que existe una colec-
tividad y que esta colectividad puede vivir únicamente bajo las leyes, nadie es
efectivamente autónomo –libre- si no tiene la posibilidad efectiva de participar en
la determinación de estas leyes. Libertad e igualdad se exigen mutuamente. Vi-
viendo en sociedad, no puedo vivir fuera de estas leyes. (Vivir en sociedad no es
un atributo azaroso del ser humano, es justamente, ser humano. Las leyes no son
un agregado, deseable o deplorable, a la sociedad; la institución es el ser-sociedad
de la sociedad.). Las leyes no pueden ser definidas para cada individuo y sólo para
él; esta idea está tan desprovista de sentido como la de un lenguaje privado. El
único sentido mediante el cual puedo decir que se trata de mis leyes es el que se
refiere a mi participación en la formación de la ley, aunque haya sido vencido en el
voto; se trata de una ley a la que apruebo o de la cual apruebo la elaboración y
adopción, ya que pude participar en su conformación.

Igualdad, significa, entonces, rigurosamente hablando: igual posibilidad para
todos, efectiva, no meramente escrita, para participar del poder. No se trata sola-
mente de entrar en el cuarto oscuro; se trata además, por ejemplo, de estar infor-
mado, tan informado como cualquier otro, de lo que debe ser decidido. Hagamos la
distinción entre oikos, los asuntos estrictamente privados; el agorá, la esfera
privada/pública, el lugar donde los ciudadanos se encuentran fuera del dominio
político; y la ekklesía, la esfera pública/pública, es decir, en un régimen democrá-
tico, el lugar donde se delibera y se deciden los asuntos comunes. En el agorá,
discuto con otros, compro libros y otra cosa, estoy en un espacio público pero que
es, al mismo tiempo, privado, ya que ninguna decisión política (legislativa, guberna-
mental o judicial) puede tomarse allí; la colectividad, a través de su legislación, nos
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asegura solamente la libertad de ese espacio. En la ekklesía en el sentido amplio,
que comprende tanto la asamblea del pueblo como así también el gobierno y los
tribunales, estoy en un espacio público/público: delibero con los otros para decidir, y
estas decisiones son sancionadas por el poder público de la colectividad. La demo-
cracia también puede definirse como el devenir verdaderamente público de la esfera
pública/pública –lo que en otros regímenes es un hecho más o menos privado del
monarca, o en el totalitarismo, de la maquinaria del Partido; una de las múltiples
razones por las cuales parece una burla hablar de democracia en las sociedades
occidentales actuales es que la esfera pública constituye de hecho una esfera priva-
da –y esto es válido en Francia como en Estados Unidos o en Inglaterra-. En primer
lugar, es privada en el sentido en que las decisiones verdaderas se toman en un
espacio aislado, en los pasillos o los lugares de encuentro de los gobernantes. Sabe-
mos, de hecho, que no se toman en los lugares oficiales donde se supone que debe-
rían tomarse; cuando llegan frente al Consejo de ministros o la Cámara de diputados,
ya están echadas las cartas. Por otro lado, los considerandos (los considerandos
verdaderos, en todo caso) son secretos y, en la mayoría de los casos, se impide
legalmente el acceso a ellos. El plazo de acceso a los archivos públicos es de treinta
años en Inglaterra; en Francia, creo que se extiende a cincuenta años. Cincuenta,
treinta o diez años, incluso un solo mes, estos períodos alcanzan para lo que quiero
mostrar. Esperen cincuenta o treinta años y sabrán por qué su padre, hermano o hijo
murió durante la guerra. En esto consiste la democracia.

El devenir verdaderamente público de la esfera pública/pública implica que la co-
lectividad y los poderes públicos tengan la obligación de informar realmente a los ciuda-
danos a propósito de todo lo referido a las decisiones que hay que tomar, información
que necesitan para poder tomar estas decisiones con conocimiento de causa.

Previo, pues, a toda discusión sobre la cuestión democracia directa o demo-
cracia representativa, constatamos que la democracia actual es cualquier cosa
salvo una democracia, ya que la esfera pública/pública es, de hecho, una esfera
privada, y constituye la propiedad de la oligarquía política y no del cuerpo político.

Pero, cuando decimos “igualdad significa la igualdad efectiva de participación de
todos”, no se habla, evidentemente, del solo hecho de acceder a la información. En
este caso está implicada la capacidad efectiva de juzgar  -lo que conduce directa-
mente a la cuestión de la educación-, así como está implicado el tiempo necesario a
la cuestión de la información y de la reflexión –cuestión que conduce, también de
manera directa, al asunto de la producción y de la economía-. Por otro lado, es
necesario recordar, frente al despliegue abusivo de la demogogia y de la sofística
contemporáneas, que se trata de igualdad política, de igualdad de participación en el
poder. La igualdad no significa que la colectividad se comprometa a que todo el
mundo sea capaz de correr los 100 metros en 10 segundos o de tocar a la perfección
los Estudios de Chopin, o a que todos los chicos puedan aprobar sus materias con las
mismas notas –o incluso al simple hecho de que todos puedan pasar de grado y
punto-. Esto no tiene nada que ver con la igualdad política.
Castoriadis, Cornelius, “¿Qué democracia?”, en Figuras de lo pensable, Buenos Aires, FCE, 2001.
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Actividades de lectura y escritura

1.Expliquen brevemente qué relación se establece en el texto entre igualdad y libertad.
¿Qué opinión tienen Uds. respecto de ese tema?

2.Reunidos en grupos, enumeren espacios o situaciones posibles que se desarrollen en el
oikos, el agorá y la ekklesía, es decir, en espacios privados, público/privados y público/
públicos, respectivamente.

3.“Las decisiones verdaderas se toman en un espacio aislado, en los pasillos o los lugares
de encuentro de los gobernantes”, sostiene el autor, y considera una burla llamar demo-
cráticas a las sociedades occidentales. ¿A qué se refiere con “decisiones verdaderas”?
¿Cómo se ven afectadas las personas por esas decisiones?

4.¿Cómo se relaciona en el texto la idea de igualdad con el derecho a la información? ¿Se
consideran ustedes personas informadas? ¿A través de qué medios obtienen informa-
ción?

5.En el texto, el autor distingue entre el acceso a la información y la capacidad de juzgar la
información. Dos son las cuestiones implicadas en que la capacidad de juzgar pueda ser
efectiva: por un lado, la educación recibida; por otro, el tiempo necesario. De esta afirma-
ción pueden deducirse algunas preguntas que, quizás, convenga debatir. A saber:

• Las personas que no han recibido educación, ¿no están capacitados para juzgar la
información? ¿Por qué?

• ¿Qué se entiende, en ese caso, por “tener o recibir una educación”? ¿Cómo o a
través de qué medios o instituciones se accede a ella?

• ¿Cuál es el tiempo “necesario” para juzgar la información? ¿Por qué?

    Una vez que cada uno haya respondido estas preguntas en forma individual, pue-

den organizar un debate en torno al tema “igualdad e información”.

Garantizar la participación ciudadana

 La democratización de la sociedad requiere que las personas puedan tener expe-
riencia de poder. Esto significa que deber tenen ocasiones de ejercer “poder” y, en
otro sentido, deben “poder” lograr algo de lo que demandan. Si las personas nunca
desempeñan algún tipo de poder institucional, si siempre delegan en otros las deci-
siones que los afectan y si nunca logran nada de lo que requieren, ¿en qué sentido
podemos afirmar que estas personas “participan”?

En: IIPE / UNESCO, 2004, “Garantizar la participación ciudadana”, El Desarrollo
Humano en la Argentina del siglo XXI, Buenos Aires, PNUD Argentina, 2004.
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La tercera de las ideas expuestas en el ya mencionado lema de la Revolución Francesa es la
fraternidad. ¿Cómo se vincula esta idea con la democracia? ¿Cómo funciona en las demo-
cracias occidentales? Para comenzar a responder algunas de estas preguntas, lean la si-
guiente entrevista.

A fondo: Antoni Domenech, filósofo
Itinerario de una palabra. Ni Platón ni Aristóteles tenían un concepto respetable
de la democracia: la juzgaban una “tiranía de los pobres”. Muchos siglos después,
Jefferson la creía compatible con la esclavitud. Pero fue la Revolución Francesa -y
en especial, Robespierre- la que la cargó con valores nuevos como el de fraternidad.
Sin ese rasgo tan emancipatorio como igualitario sería impensable la política moder-
na. Así reflexiona el español Antoni Domenech, docente de la Universidad de Barce-
lona y uno de los mayores especialistas europeos en filosofía política. Su próximo
libro es “El eclipse de la fraternidad” (Crítica). Domenech estuvo en Buenos Aires
pocas semanas atrás.

“La idea más revolucionaria de la historia es la de democracia”

Las ideas neoliberales siguen teniendo un espacio muy importante en la
política. ¿Queda lugar para otras, como las de tradición republicana?

— La tradición republicana conformó el ideario de las revoluciones francesa y nor-
teamericana, y el del proceso de independencia de las ex colonias españolas y portu-
guesas de América. El republicanismo, como ideario ilustrado, ha sido traicionado mil
veces, pero creo que sigue siendo una fuerza determinante. La concepción liberal de
la libertad y la política llevada hasta sus últimas consecuencias haría admisible la
compra y venta de sufragios, pero esto está prohibido porque el núcleo del derecho
público moderno es republicano y sigue respondiendo a su inspiración.

En el actual republicanismo político parecen prevalecer rasgos conserva-
dores, quizás porque prima una perspectiva norteamericana por sobre la
de origen francés. ¿Se pueden diferenciar dos visiones del republicanis-
mo?

— Sí, creo que es legítimo hacerlo. Ni siquiera el ala más radical y consecuente-
mente republicana de los Padres Fundadores norteamericanos, que fue la de Je-
fferson, puede compararse con Robespierre. Por lo pronto, Jefferson era un de-
mócrata a la antigua, que veía compatible una democracia con la esclavitud. Y hay
que recordar que el difamado Robespierre cayó cuando quiso acabar con la escla-
vitud en las colonias, donde la burguesía tenía grandes negocios. Es verdad tam-
bién que en los Estados Unidos no hubo que luchar con el brío y con la resolución
con que hubo que hacerlo en Europa y en Iberoamérica contra, por ejemplo, la
Iglesia Católica, gran potencia feudal, y contra una sociedad civil de viejo estilo
europeo. Por otra parte, los Estados Unidos nunca fueron ilustrados en un sentido
político radical.
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Sobre Robespierre

En 1788, Luis XVI, convocó a los Estados Generales, que llevaran sin reunirse

ciento setenta y cinco años. En ellos, los tres estamentos -nobleza, clero y tercer

estado- debían deliberar sobre asuntos de especial gravedad para la nación. El

clima contestatario y pre-revolucionario que vivía Francia en estos momentos obli-

gó al monarca a buscar una salida política y negociada a un conflicto que, hecho

inaudito, podía amenazar su propia ocupación del trono. Durante la asamblea, los

representantes estamentales expresaban las quejas recibidas de sus representa-

dos, escritas en los llamados “cahiers de doléances” (cuadernos de quejas), con el

fin de palpar el sentimiento del pueblo y poner remedio a los problemas plantea-

dos. Robespierre fue en estos momentos un orador destacado, proponiendo un

cambio radical de rumbo que acabase con un régimen que calificaba de tiránico.

Las ideas de Robespierre se enmarcaban dentro de una ideología democrática radi-

cal. Postulaba una democracia plena, con representantes populares designados

mediante sufragio universal. Si bien como político representaba los intereses de la

pequeña burguesía, piensa en un Estado fuerte garante de las libertades, que procu-

re a los “ciudadanos” educación (postula la gratuidad de la enseñanza) y asistencia,

especialmente a los más necesitados. Al transformarse la Asamblea Nacional en

Constituyente, fue elegido como uno de los redactores de la Constitución.

Algunos años más tarde, y ya en el poder, crea un Comité de Salud Pública en abril de

1793 para perseguir mediante las ejecuciones y la cárcel a los enemigos de la Revo-

lución. Se instaura así el régimen llamado el Terror, en el que no sólo los monárquicos

son perseguidos sino también los revolucionarios moderados. En este período fueron

muchos los ajusticiados, incluidos algunos jacobinos cuya actitud no se consideraba

suficientemente revolucionaria. Fue acusado de traición y de ejercer una política des-

pótica por parte de algunos miembros de la Convención, que culminó en un tumulto

en la sala de sesiones, el 27 de julio de 1794. Un día más tarde fue ajusticiado.

Explíqueme eso, por favor.

— Detengámonos en la idea de fraternidad. La fraternidad fue un valor central en
la Ilustración europea, que encontró una expresión política muy cabal en el ala
izquierda de los revolucionarios franceses, que tuvo su gran momento de gloria y
apogeo en Iberoamérica, y que nunca cuajó en los Estados Unidos. Tanto los
revolucionarios norteamericanos como los europeos y los sudamericanos, en cier-
to modo, pretendían recobrar la libertad política republicana del mundo antiguo.
David, el pintor de la Revolución Francesa, fue excelentemente preciso cuando
dijo “borremos quince siglos de error”. Las revoluciones de finales de ese siglo y
principios del siguiente miraban tanto hacia adelante como hacia atrás. Sus mode-
los eran la democracia ateniense para la izquierda, y la república romana para la
derecha. En Francia se trataba de acabar con la monarquía absoluta y de recupe-
rar para los ciudadanos propietarios, a los que la Asamblea Francesa llamó los
ciudadanos activos, un régimen de iguales libertades políticas, cosa ante la que
reacciona Robespierre. Este es el origen de la fraternidad: cuando Robespierre se
opone en la Asamblea Nacional, solito, a la división entre ciudadanos activos y
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pasivos, está reclamando que todas las viejas clases domésticas, la vieja sociedad
civil europea que estaba sometida a constituciones gremiales, los campesinos, los
jornaleros, los siervos de la gleba, los pequeños artesanos, los aprendices, todos los
que eran reducidos a ciudadanos pasivos y que no podían aspirar a un régimen de
igualdad y libertad, pudieran emerger a la sociedad, a una sociedad civil de tipo
republicano. Para ellos la revolución no tenía mucho que ofrecer, salvo unos in-
completos y pasivos derechos civiles. La fraternidad significó un ideal de emanci-
pación que fue parte del programa político de Robespierre, autor de la leyenda
“libertad, igualdad, fraternidad”, en el famoso discurso del 5 de diciembre de 1790.
Y fraternidad significaba libertad e igualdad para todos, universalización de la igual-
dad y de la libertad. Este concepto no fue decisivo entonces en Estados Unidos,
país que empezó como una democracia de pequeños propietarios, y a nadie se le
ocurrió que los esclavos, o las mujeres, pudieran emerger a la sociedad civil.

¿La democracia tiene un origen liberal o republicano?

— La democracia no es connatural al liberalismo. No ha habido ninguna idea en el
mundo contemporáneo más revolucionaria que la de democracia, porque demo-
cracia quiere decir gobierno de los pobres. Democracia se transformó en palabra
respetable a partir del último tercio del siglo XIX. Ningún Padre Fundador, en los
Estados Unidos, se llamó a sí mismo demócrata y han dicho cosas terribles contra
la democracia. La democracia era vista, desde Platón, como una tiranía de los
pobres. En La política, Aristóteles define a la democracia como gobierno de los
pobres, no gobierno de la mayoría. Casualmente, las mayorías suelen ser pobres,
pero esto no es lo que en realidad define a la democracia, sino la pobreza. En
Europa, democracia es una palabra reivindicada después de 1848, cuando se reco-
noce que no acabará con la propiedad privada. Pero en los Estados Unidos, la
palabra democracia no logra aceptación común hasta la Primera Guerra Mundial.
Jefferson mismo no se atrevió a llamar a su partido
democrático, porque lo acusaban de jacobino y de ateo.
Claro que su partido republicano tenía una tendencia
democrática, pero en un sentido bastante distinto al
robesperiano.

Jefferson, por ejemplo, despreciaba a los que él llamaba
mecánicos, y que eran los trabajadores asalariados ur-
banos, aunque ellos, en Nueva York y Boston, fueron
bases sociales importantes de su triunfo electoral en 1800.
Los despreciaba porque si uno depende de otro para vi-
vir no es libre. Y por tanto, se es —como lo dijo él— un
virus de posible tiranía, porque, o el hombre se clienteliza
y se convierte en instrumento de aquel que le da de co-
mer, en cliente de un patrono en sentido republicano ro-
mano, o bien porque acaba uno mismo juntándose con
otros de la especie y, como diría Jefferson, acaban por
reventar la sociedad civil porque están en contra de la

Sobre Thomas Jefferson

Thomas Jefferson comenzó su

carrera política en 1767 y dos

años después fue miembro de la

Asamblea de Virginia. En 1776,

escribe la Declaración de Inde-

pendencia, donde terminaba de

afirmar la autonomía de los colo-

nos respecto a Gran Bretaña.

Realizó una reforma del código

penal que terminó con los artícu-

los más represivos y luchó acti-

vamente por mejorar el sistema

de enseñanza. Fue elegido presi-

dente en las elecciones de 1800

y reelegido en 1804.
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propiedad privada. Para el socialismo es muy importante esta afirmación de Jefferson,
ya presente en Aristóteles, de que quien depende de otro para vivir no es libre, ya que
si uno es un asalariado, dependes de otros para vivir. Marx dice, con una fómula repu-
blicana, que el asalariado necesita pedir cotidianamente permiso a otro para poder
subsistir. Eso lo podría haber firmado Jefferson o Cicerón, pero no cabe en la cabeza
de un liberal. Ahora, la diferencia entre los socialistas y Jefferson o Robespierre es que
Marx no cree que sea viable una democracia de pequeños propietarios después de la
revolución industrial. ¿Cómo garantizar la libertad republicana, es decir, que nadie de-
penda de otro particular para vivir? Este es el viejo problema que obsesivamente pre-
side el pensamiento republicano desde Pericles y que perdura hoy, con una economía
tecnológicamente muy compleja, cuya expansión socava sistemáticamente las bases
sociales de existencia autónoma de millones de personas.

¿No parece hoy que hemos sido despojados del ideal de fraternidad?

— Creo que tuvo su época y que es importante entender hoy qué significó la fraterni-
dad para aclararnos mejor qué somos políticamente y a qué aspiramos. La fraternidad
dominó las mentes de los pobres, de las clases domésticas, durante más de medio siglo.
El problema del futuro sigue siendo cómo organizamos la vida social, la vida productiva
y la vida política, para que no haya nadie que tenga que pedir permiso diariamente a
otro para sobrevivir. Esto tiene que ver con la fraternidad, porque nunca ha habido
mercados tan poco competitivos como ahora, cuando hay un régimen de propiedad
más concentrado, cuando los mercados son protectorados de grandes empresas y
desafían con éxito a los estados de derecho en la definición de lo que tiene que ser bien
público. Volviendo a la primera pregunta, del régimen republicano quedan muchas
cosas en nuestras instituciones, pero hay algo que está seriamente amenazado, y es
que nunca como hasta ahora han aparecido en la sociedad civil potencias privadas con
capacidad para disputar con éxito a los gobiernos democráticos la capacidad o el dere-
cho para decidir sobre el bien público. De las cien más grandes organizaciones econó-
micas del mundo, cincuenta y uno son multinacionales. En cierto sentido, esto recuerda
mucho a la España de comienzos del siglo XIX, en donde la Iglesia era una potencia
económica mayor que la monarquía absoluta. Y la neutralidad tolerante del Estado, que
no fue un invento liberal sino republicano, en Europa significó la decisión primero de los
monarcas absolutos, y luego de sus herederos republicanos, de destruir las bases eco-
nómicas de potencias rurales privadas, en primer lugar la Iglesia, que le disputaban a la
República la capacidad para definir lo que era bien público. La tolerancia en Europa es
la afirmación del poder de la República para definir el bien público. Esto lo tienen que
entender europeos e iberoamericanos, que han tenido procesos muy parecidos de crea-
ción del Estado moderno.

En un contexto de crisis de credibilidad de la política, ha crecido el rol de
las ONG. ¿Estas organizaciones sociales están vinculadas a la tradición de
la fraternidad?

— Guy Standing, director de estudios de la OIT en Ginebra, acaba de publicar un
libro que se llama “Más allá de un nuevo paternalismo”, donde hace una tipología
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sarcástica de las ONG. Las clasifica como ONG que dependen del gobierno, ONG
que dependen de las multinacionales, ONG que financia sólo la comunidad y ONG
financiadas por la Iglesia. Está muy bien que existan las organizaciones no guber-
namentales, porque canalizan un montón de voluntades del mundo alternativo, pero
hay unas cuantas cosas preocupantes, como su falta de independencia económica.
Cuando lo preocupante no es la dependencia de gobiernos o de fundaciones de
empresas privadas, lo es la facilidad con que muchos gobiernos se desinhiben de
tareas que competen al Estado y a la administración pública.

¿La fraternidad es un valor masculino o se trata de un valor universal?

— Bueno, ha sido cuestionado por feministas norteamericanas, pero tendría que
saberse que el origen de la fraternidad no tiene que ver con el género sino con la
exigencia de emergencia de las clases domésticas de la sociedad civil. Y la frater-
nidad no tuvo ni más ni menos connotaciones sexistas que la libertad e igualdad. Es
verdad que fraternidad es una palabra latina con género masculino, pero el origen
de la fraternidad es griego, y en griego es filadelfia, que no tiene connotación de
género. Por los testimonios escritos, la primera vez que se usó la metáfora de la
fraternidad fue en la Atenas del siglo V, y por obra de la maestra y concubina de
Pericles, Aspacia.

La fraternidad es una metáfora conceptual cuyo dominio de partida es la vida
doméstica o familiar, y cuyo dominio de llegada es la vida civil. En cambio, en Platón,
Aristóteles y Cicerón hay metáforas que vinculan los dos ámbitos, pero siempre son
metáforas de dirección inversa: metáforas que van de la vida civil pública a la vida
doméstica. Por ejemplo, Aristóteles dice que el varón buen padre de familia debe
gobernar a la mujer republicanamente, a los hijos monárquicamente y a los esclavos
despóticamente. Es muy notable que fuera precisamente una mujer la que inventó en
el mundo griego una metáfora que fuera en sentido inverso, y precisamente fue una
metáfora fraternal, defendiendo a la democracia plebeya ática de los ataques ideoló-
gicos oligárquicos, y al fin diciendo que los ciudadanos son todos hijos de una sola
madre, son hermanos, iguales y libres, e iguales como recíprocamente libres.
Claudio Martyniuk. DE LA REDACCION DE CLARIN
Clarín, Opinión, Domingo 24 de agosto de 2003.

Actividades de lectura y escritura

1.Busquen en el texto la definición de fraternidad y analicen cómo aparece este concepto
en relación con la Revolución Francesa y la independencia de los Estados Unidos. ¿En qué
situaciones se pone en juego o se evidencia la fraternidad? Luego, con esos datos, escri-
ban en forma grupal un texto explicativo destinado a un lector que desee informarse
sobre ese tema.

2.Comparen las figuras de Jefferson y Robespierre. Elijan uno de los dos personajes y
escriban un breve retrato.
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3.“Si uno depende de otro para vivir no es libre”, se afirma en la entrevista. ¿Acuerdan con
esta idea? ¿Qué argumentos sostienen esa afirmación? Hagan un listado de esos argu-
mentos y, luego, coméntenlos en la clase.

4.Comparen la definición de democracia como “gobierno de los pobres”, que aparece en
esta entrevista, con la ya analizada en el capítulo anterior, “gobierno del pueblo”.

5.En el título de la entrevista, se sostiene: “La idea más revolucionaria de la historia es la de
democracia”. ¿Es posible sostener esa afirmación en nuestro país? ¿Por qué? ¿Cómo se
relaciona esa idea con la igualdad y la fraternidad?
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El impacto de la desocupación y las nuevas formas de
organización

Es sabido que, como consecuencia de las sucesivas políticas de ajuste, la desocupa-

ción y la pobreza han crecido en nuestro país. En el marco de esta problemática, abundan

las estadísticas y los comentarios que miden los índices y analizan la cuestión. Sin embar-

go, no siempre se explicita en esas encuestas qué se entiende por desocupación.

 En el siguiente artículo, se analizan los conceptos utilizados en torno al tema de la desocu-
pación. Léanlo y resuelvan las consignas que se proponen a continuación.

Hacia una conceptualización del desempleo
(fragmento)
La primera acción necesaria a desarrollar es la de explicitar y adoptar un concepto
del significado tanto de la “ocupación” como de la “desocupación”, porque en
función de la interpretación que se les dé a dichos conceptos, se verá en qué
medida las lecturas oficiales que se llevan a cabo sobre los niveles de ocupación y
desocupación se adecuan a los mismos, y en caso de que no se verifique concor-
dancia, realizar los ajustes necesarios y posibles a dichos estimadores, a los efec-
tos de que representen del modo más genuino y veraz posible el concepto teórico
que se ha adoptado de dichas categorías analíticas.

Como en la mayoría de los fenómenos sociales, no existe una lectura única,
inobjetable y de carácter sustantivo. El significado de los conceptos de ocupación
y desocupación es objeto de una construcción social, que sin duda admite una gran
cantidad de interpretaciones.

No se aspira, en este caso, a replantear una polémica epistemológica, orienta-
da a debatir si la realidad es única y objetiva, o si por el contrario existen tantas
percepciones de la realidad como actitudes perceptivas puedan encontrarse en
una trama social. Pero sí resulta necesario advertir que, sobre una infinidad de
ocupaciones (donde una persona vuelca
su fuerza de trabajo durante un determi-
nado tiempo en la producción de un bien
y/o servicio, para el logro de un recurso
que le garantice su sustento), se encuen-
tran interpretaciones divergentes sobre si
dicha acción constituye o no un trabajo. A
título  de ejemplo, si se indaga a los miem-
bros de una comunidad respecto de si un
joven parado en una esquina de una ciu-
dad, que ofrece limpiar los vidrios al auto-
movilista que ocasionalmente para en un

Desocupación oculta

La brecha que se produce entre la Pobla-

ción Económicamente Activa y la pobla-

ción “realmente inactiva” (por edad, con-

dición y/o decisión propia) tratada hasta

el presente como población “desalentada”,

se la identifica como “desocupación

oculta” precisamente por tratarse de una

forma de desocupación no incluida dentro

de los volúmenes estimados de población

“desocupada de modo abierto”.
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semáforo, ¿es un hombre ocupado?, con seguridad se van a encontrar las dos
respuestas posibles que admite la pregunta.

Es más, al haberle realizado dicha pregunta a varias personas que se dedica-
ban a dicho quehacer se obtuvo como respuesta más común de los propios prota-
gonistas: “hago este trabajo2 porque estoy desocupado…” Lo que se obtienen de
la aparente contradicción en que se incurre en dicha respuesta es que dicha activi-
dad no es reconocida por los propios actores como un trabajo y que existe una
clara percepción de sí mismos como desempleados.

Una gran parte de los lectores puede coincidir con la percepción de estos
eventuales limpiadores de autos entrevistados, lo curioso resulta que dentro de los
que difieren con la interpretación que de su propia realidad hacen estas personas,
se encuentra el Organismo Oficial de Estadísticas y Censos, que los consideran
como parte de la “población ocupada”.

A partir de ello es que se inicia precisamente este trabajo, con la inclusión del
presente punto que tiende no sólo a reconceptualizar estas categorías, sino a ana-
lizar una explicitación del alcance dado a la información estadística disponible so-
bre el empleo.

¿Qué es estar ocupado laboralmente? Para la Real Academia Española signi-
fica la acción de trabajar; no distingue, en este caso, ni tipos de trabajo, ni la
productividad social que los mismos deben tener, ni relaciones deseables entre el
trabajo desarrollado por una persona y sus capacidades personales, ni tampoco la
percepción o no de retribuciones por dicho esfuerzo, por ende para esta fuente,
estar “desocupado” implica solamente una situación de carencia de trabajo.

Si se indaga respecto de la significancia en una fuente más especializada, como
podría ser el caso de un diccionario especializado en economía, tal el caso del de
Zorrilla Arena, el concepto se acota con mayor precisión. Señala que un “desocu-
pado” es una persona que en edad de trabajar y disposición de hacerlo no tiene
una ocupación remunerada, es decir, que no desempeña actividad económica algu-
na. Esta definición resulta coincidente con la mayoría de los textos de economía,
los cuales con pequeñas diferencias formales coinciden con la definición prece-
dente.

En cambio, para el organismo responsable de la producción de estas estadísti-
cas sociales, el concepto de desocupación resulta más restringido aún, ya que se
refiere a aquellas personas que: “teniendo la edad y capacidades para trabajar, y
no teniendo ocupación, buscaron trabajo activamente en la semana de referen-
cia”3. A este conjunto poblacional, que resulta estimado por este criterio, se lo
identifica con mayor precisión como “desocupados abiertos” o “desocupación abier-
ta” ya que, como se verá, existen otras formas de manifestación y de percepción
de la desocupación, que no están incluidas en esta categoría.

2  La forma de referirse a la actividad varía (laburo, changa, ganarse unos pesos, etc.)
3  La semana de referencia es la semana calendario completa que precede a la iniciación del relevamien-

to.
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Una de las diferencias que se encuentran entre el concepto de desocupación
(abierta) del INDEC y el de desocupación genérica que reconoce la bibliografía
económica estaría dada por la fracción de la población que no teniendo ocupación,
tiene la edad, las capacidades e intenciones de trabajar, pero que se caracteriza
distintivamente de los desocupados abiertos, por no haber buscado trabajo activa-
mente en la semana anterior a los relevamientos muestrales.

Ante la inquietud natural que podría presentarse respecto de si realmente exis-
te dicha categoría, es decir, si es dable que pueda verificarse el caso de la existen-
cia de personas que deseando o aspirando trabajar no hayan buscado trabajo al
menos una vez en la semana anterior a ser encuestada, la respuesta es decidida-
mente afirmativa.

Dentro de este grupo se encuentra la población que se reconoce como “desalen-
tada o descorazonada”, el que está conformado básicamente por la población que
perdió la esperanza de conseguir trabajo, que descree de que la realidad ambiental en
la cual se halla inserto le permita cubrir esta necesidad individual y social básica, a
través de alguna oportunidad de empleo, por lo cual ha abandonado o disminuido el
nivel de frecuencia con que asiste a búsquedas o entrevistas.

Este cambio actitudinal es interpretado por la información estadística produci-
da como un retiro de la oferta de trabajo, por lo cual se lo tipifica como parte de la
Población Económicamente No Activa.

En: Arrillaga, H., Barletta, M. y Masi, María B., El comportamiento del mercado laboral en el
interior argentino. 1985 – 1997, Bs.As., Univ. Nac. de La Plata, del Litoral y de Quilmes,
REUN (Red de Editoriales de Universidades Nacionales) y Página 12, 1998.

Actividades de lectura y escritura

1. Según su opinión, el joven que limpia los vidrios a un automovilista, ¿es un hombre

ocupado? Expliquen cuál es su postura e incluyan en la respuesta la definición de

ocupación que aparece en el texto.

2. ¿Qué diferencia existe entre “ocupación”, “laburo” y “changa”? Reunidos en grupos,

hagan un listado de ocupaciones. Luego analicen cuáles consideran trabajos y cuáles

changas. ¿Cuáles han surgido en el contexto de la crisis económica del país?

3. Comparen las definiciones de “desocupación”, “desocupación abierta” y “genérica”.

¿Dentro de qué grupo se considera la población desalentada? Discutan y analicen qué

consecuencias suponen las diferencias entre las definiciones a la hora de leer los

resultados de las estadísticas.

4. La desocupación no es un tema sólo de estadísticas, sino que se trata de la vida de las

personas afectadas por ese problema. Lean el siguiente testimonio y coméntenlo en

grupos reducidos. Luego, intercambien sus opiniones en la clase.
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¿Cómo es estar sin trabajo?
Mabel: Si yo te preguntara como es para vos estar sin trabajo, ¿cómo lo explicarías?

Rosa: Es como estar sin vida. Ese maldito telegrama de despido es peor que una
bala, mata toda esperanza, mata los planes que podés tener, mata la paz de tu casa.
Te saca la vida. No, no te estoy hablando figuradamente, te saca la vida de verdad.
He tenido muy malas experiencias con la falta de trabajo. Ese problema mandó a
mi padre a la tumba. Murió cuando yo tendría 13… 14 años. Vivíamos en el norte.
Él era muy trabajador. Trabajaba para el gobierno, talando árboles. Empezó en el
campo como peón cuando tenía 12 años. Desde abajo fue subiendo hasta que a los
25 años lo hicieron capataz. Recuerdo que decía: “Soy el rey de la selva; puedo
hacer lo que quiera y la gente me tiene que obedecer”. Le gustaba dárselas de
mandón, pero era más bueno que el pan. Todos lo respetaban; a mi mamá también
la querían mucho. Ella ayudaba mucho a los chicos de los peones, les daba la ropa
que nos quedaba chica a mi hermana y a mí; les daba pan dulce en Navidad. Nos
invitaban a fiestas no sólo los peones, los “bienudos” también..., íbamos a las me-
jores casas del pueblo. Fue como una bomba cuando nos enteramos de que habían
despedido a papá. Se nos cayó la estantería encima. Ese día, cuando regresó del
trabajo, parecía desfigurado. Se lo veía diferente. Estaba agachado, encorvado,
más viejo. Nos reunió en la cocina y contó: “El jefe que vino de Buenos Aires nos
dijo: ‘Muchachos, esto se acabó. No hay más trabajo. El gobierno está en una
etapa de reorganización y ha decidido dejarnos a todos en la calle. No sabemos por
qué. Dicen que estamos haciendo bien las cosas, pero ellos no ganan dinero; eso es
todo. El gobierno le va dar nuestro trabajo a una empresa privada. No entiendo por
qué podrán ganar dinero y el gobierno no’. Nos ofrecimos trabajar para esa em-
presa, pero el jefe dijo que no sabía cuáles eran los planes, cuándo volverían a
abrir”. Papá nos decía todo eso. Mi madre se quedo helada. No creo que se haya
recuperado nunca del shock. Papá aparentaba estar bien, pero unos días después
tuvo un infarto, el médico dijo que había sido por la amargura del despido. El
médico no sólo era médico, era amigo de mi padre. Nos contó que en el hospital
papá le dijo: “Nos largaron como perros; dejamos la salud en ese trabajo. ¿Así nos
pagan el sacrificio?”. La injusticia mata. En eso no estoy de acuerdo con Tomás,
que dice que hay que aceptar la injusticia como uno de los males del mundo. Es un
arma mortal como la falta de trabajo. Papá murió al cabo de un mes, de un segundo
infarto. Después de su muerte, mamá consiguió una pequeña pensión. Nuestra
forma de vida se vino abajo y empezamos a notar que algunos amigos nos dejaban
de lado. Vos sabés, en las malas la gente se aparta. Nos quedamos las tres mujeres
solas, mamá, mi hermana y yo. Mis abuelos, los padres de mamá, se habían venido
a Buenos Aires unos años antes que papá muriera. Y se vinieron aquí precisamen-
te a esta casa, siguiendo al hijo, mi tío Ricardo; él había encontrado un buen trabajo
en una fábrica y eso los tentó. Mi abuela nos djo que nos viniérarnos. Mi hermana
y yo, bueno, éramos unas pibas con sueños rosados sobre Buenos Aires; la vida de
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acá... y entonces convencimos a mi madre de mudarnos. Para hacértela corta, fue
por eso que me dio tanto miedo verlo a Tomás deprimirse en esa forma cuando lo
despidieron. Vos sabés que cuando al día siguiente leí en los diarios la palabra
“reorganización” refiriéndose a Cometar, me dio una puntada en el estómago. Esa
palabra había matado a mi padre. En fin, es por eso que, aunque el trabajo en lo de
González es una porquería, yo lo bendigo, porque hace que Tomás tenga la cabeza
ocupada.

Prelorán, Mabel, 1995, Aguantando la  caída. Familias argentinas venciendo la
Desocupación, Buenos Aires, Mutantia,  (pp.55 – 56).

Frente al impacto de la desocupación y la pobreza, la sociedad argentina implementó diver-
sas formas de organización, iniciativas que les permitieran otros mecanismos de subsisten-
cia. En el siguiente texto, se describen algunas. Léanlo y, reunidos en grupos, resuelvan las
consignas que se proponen a continuación.

Sociedad en movimiento
Cuando las oportunidades de participación no están aseguradas por el trabajo, la
calidad de la educación recibida y un nivel de vida considerado decente, se debili-
tan los lazos que hacen posible que la gente elija y decida acerca del presente y el
futuro colectivos. Los desocupados, por ejemplo, al no formar parte del sistema
laboral, carecen de medios para participar organizadamente en la vida política y
hacer oír sus reclamos.

Sin embargo, ante la crisis actual la sociedad argentina ha demostrado tener
deseo y capacidad para participar, organizarse, deliberar y responder a la situación
planteada. De este modo, se han puesto de manifiesto formas de organización de
los pobres, de los desempleados, de los más afectados directamente por la crisis,
que recuperan un pasado con significativas experiencias de asociación, como la
del cooperativismo.

Pueden identificarse diversos aspectos de la problemática de la pobreza en los
orígenes de las nuevas formas de organización.

• El crecimiento de la desocupación y la precarización laboral durante el segun-
do lustro de los ‘90 conformaron las bases sociales de los “cartoneros” y
“piqueteros” y de los trabajadores de “empresas recuperadas”, afectadas
por la desindustrialización.

• Los efectos destructivos de los procesos recién mencionados alcanzaron a las
clases medias. Los “nuevos pobres” surgidos de éstas iniciaron el intercam-
bio de bienes y servicios en las redes de trueque.
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De este modo, la crisis económica impulsó a vastos sectores sociales a incor-
porarse a variados mecanismos de subsistencia preexistentes: los piquetes pare
acceder a alimentos y a subsidios, la recolección de residuos, las redes de trueque.
Por otro lado el abandono de empresas por parte de sus dueños fomentó las inicia-
tivas obreras de recuperación de fábricas que se transformaron en cooperativas o
en emprendimientos mixtos: entre el Estado y los trabajadores.

Mas allá de los logros y los fracasos de cada una de estas iniciativas lo que
permanece es la capacidad de asociación y de organización para salir de la exclu-
sión, para acceder al consumo, para generar trabajo, para defender los derechos,
para reclamar al Estado, para participar.

Nuevas bases para una vida política

Ya desde los inicios de la democracia en 1983 comenzaron a multiplicarse organi-
zaciones de la sociedad civil, pero la novedad gestada a partir de la crisis institucio-
nal de 2001 y el estallido de la economía a comienzos de 2002 reside en los esfuer-
zos de articulación que las organizaciones vienen realizando. Existe una voluntad
creciente de crear redes cuyos objetivos trascienden los fines particulares de cada
una de ellas.

Este es un capital social que permite pensar en una nueva relación entre el Estado
y la sociedad, una nueva concepción de lo público, en la cual éste no quede identi-
ficado sólo con lo estatal. Lo público es del público porque implica la solución de
problemas que afectan a todos y requiere, por lo tanto, la participación responsable
de todos. Inserta en un contexto muy crítico, la sociedad civil se está reconstruyen-
do y los nuevos movimientos sociales que se difunden con la crisis expresan es-
fuerzos para hacerlo a través de nuevas formas de organización. Se regenera así
el espacio público y el ejercicio de la ciudadanía, y se abre el debate político mas
allá de la disputa por los cargos y los plazos electorales.

Nuevas organizaciones sociales

Las redes de trueque: El origen de éstas se remonta a 1995. Tuvieron una
importante expansión desde su inicio ya que pasaron de aproximadamente 1.000
socios en 1996, a 2.300 en el año siguiente, y en 1999 llegaron a 180.000. En el
2000 alcanzaron a 320.000 miembros, organizados en torno de unos 400 nodos
ubicados en 15 provincias y la ciudad de Buenos Aires. Luego de la implantación
del “corralito” financiero en diciembre de 2001, las estimaciones del número de
personas que participaron en estas organizaciones osciló entre 3 y 6 millones. En
este sistema, los que participan son productores y consumidores al mismo tiempo.
Por eso se los llaman “prosumidores”. Esto significa que nadie puede consumir en
la red de trueque si no obtiene “créditos” a través de su trabajo o de la venta de
algún producto dentro del mismo sistema.
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En los últimos tiempos estas redes han entrado en crisis, y cerraron un 40% de
los nodos o clubes en los que se realizaban los intercambios. Esta crisis obedece a
varias causas: una de ellas, tal vez la más importante, fue la desvalorización de los
“créditos”, por la emisión y falsificación de esta “moneda” que alcanzó en algunos
nodos al 90% del circulante.

Las empresas recuperadas: De manera similar a las redes de trueque, el
movimiento de las empresas recuperadas alcanzó notoriedad recientemente, pero
sus modalidades de organización y sus orígenes se remontan hasta fines de los
años 70 y principios de los 80, momentos en que se generaron como respuesta a la
primera “oleada” del proceso de desindustrialización.

Las empresas recuperadas tienen varios rasgos en común. En primer lugar, se
orientan hacia el mercado interno en ramas afectadas por la importación y/o afec-
tadas negativamente por sus dificultades de exportación (empresas frigoríficas,
textiles, de tractores, acoplados metalúrgicas, plásticos, etc.). En segundo término,
se encontraban en proceso de quiebra, convocatoria de acreedores o directamente
abandonadas por los empresarios. Por último, los trabajadores aparecen como
acreedores o damnificados.

En la transición hacia el nuevo régimen jurídico, los trabajadores toman a su
cargo la producción, estableciendo acuerdos con proveedores y los clientes que les
aseguran un cierto capital de trabajo para el funcionamiento, y acuerdan una retri-
bución mínima de ingresos, generalmente combinada con pagos en especie o mer-
caderías. En la mayoría de las empresas recuperadas se constata, en el principio,
una deserción empresaria, que puede ser parcial o total. Si es parcial, es posible
que los anteriores propietarios se mantengan como asociados en la nueva forma
jurídica que adopta la empresa. En otras, recuperadas recientemente, ha surgido la
demanda de una nueva figura, la de “estatización con control obrero” o con “admi-
nistración obrera”.

Los piqueteros: En el extremo inferior del espectro social, las nuevas expe-
riencias de organización cristalizaron en los movimientos piqueteros, que se afin-
can territorialmente organizando a los desocupados de los barrios carenciados y
villas miserias de las grandes ciudades pero también tienen una activa participa-
ción en pueblos y ciudades del interior afectados por el cierre de empresas en los
90.

Las modalidades de sus acciones, como cortes de rutas por parte de “pique-
tes” de pobladores -símil de los de huelguistas en las fábricas-, otorgaron su nom-
bre al movimiento.

Existen tres tipos diferentes de organizaciones- piqueteras: l ) las que tienden a
limitarse a la obtención de subsidios, en nombre de la emergencia social; 2) las que
buscan resolver necesidades colectivas en las comunidades y barrios donde están
implantadas, desde comedores y guarderías escolares hasta la autoconstrucción
de viviendas; 3) las que promueven, a partir de nuevas redes surgidas en estos
movimientos, emprendimientos orientados hacia su autosustentación.
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Los cartoneros: La historia de los cartoneros de hoy es inseparable de la
existencia histórica de los “cirujas” y “botelleros” cuya  presencia fue familiar a
los vecinos de Buenos Aires a lo largo de buena parte del siglo XX. Estas activida-
des perdieron relevancia en la década del 70, al organizarse lo que se dio en llamar
“relleno sanitario” (que implicó enterrar la basura en zonas relativamente aleja-
das). En ese momento, según algunas estimaciones, eran 3.500 las personas dedi-
cadas al cirujeo en la Ciudad de Buenos Aires.

A1 promediar el 2002 se presumía la existencia de entre 70.000 y 100.000
recolectores informales en todo el área metropolitana (AMBA). En buena medida,
esto se debió a que, en los primeros meses de aquel año se sumaron varios ele-
mentos que incrementaron el valor de la basura: la devaluación de la moneda
(dado que, por ejemplo, los insumos para fabricar papel tienen precio internacio-
nal), la depreciación de los salarios, el crecimiento sostenido de la desocupación y
de los hogares en situaciones de pobreza e indigencia, sumados a la recesión pro-
longada.

En: “Los desafíos de la política”, en: IIPE / UNESCO, 2004, El Desarrollo Humano
en la Argentina del siglo XXI, Buenos Aires, PNUD Argentina.

Actividades de lectura y escritura

1. ¿Cuál es la diferencia que se plantea entre las primeras organizaciones creadas a

partir de 1983 y las nuevas experiencias gestadas a partir del 2001? Relean el frag-

mento donde se explica ese cambio y analicen las diferencias que supone la idea de

“red”. ¿Qué es una red? ¿Qué ventajas presenta en relación con este tipo de organi-

zaciones?

2. Lean las definiciones y descripciones de las cuatro formas de organización social

descriptas en el texto (redes de trueque – empresas recuperadas – piqueteros –

cartoneros) y, reunidos en grupos, respondan las siguientes preguntas:

• ¿Qué vínculos se afianzan entre las personas que participan de estas organizacio-
nes? ¿Se trata sólo de resolver la situación económica o aparecen otras formas de
contención necesarias?

• En el caso de las redes de trueque, ¿con qué dificultades se enfrentan? ¿Qué
opinión tienen Uds. en relación con ese conflicto?

• ¿Cómo recibe el resto de la sociedad estas experiencias? ¿Las acepta? ¿Entran en
conflicto? Elijan una de las organizaciones y enumeren los argumentos, a favor o

en contra, que suelen mencionarse para referirse a ella.

3. Lean, ahora, el siguiente artículo humorístico del Prof. Sócrates Mosqueto y analicen

la irónica narración de las situaciones que venimos describiendo. A través del humor,

a veces, pueden afirmarse ideas u opiniones presentes en la sociedad que, de otro

modo, sería difícil escuchar.
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Ficción necesaria
No es cierto que haya desocupación. Pero es una ficción necesaria.

Hace unos años, en cuanto la desocupación empezó a aumentar un poquito, se
estableció un subsidio de desempleo, que al poco tiempo se hizo innecesario gra-
cias a los puestos de trabajo generados por un vasto plan de obras públicas ( el
mismo que nos permite contar con una red nacional de autopistas exentas de pea-
je); poco después,  la expansión de la economía pulverizó el desempleo.

Sin embargo, había un problema: la desocupación, aunque fuese poquita, había
servido para que los asalariados tuvieran miedo de perder el trabajo y se dejaran
de joder con hacer huelgas y esas cosas. Si se enteraban de que la desocupación
había bajado, iban a empezar a joder otra vez.  La solución fue una mentira piado-
sa: fingir que los índices de desocupación seguían aumentando.

Durante un tiempo la difusión de los índices falsos fue suficiente pero después
se empezó a propagar el descreimiento: si la desocupación era tan alta, ¿cómo
podía ser que nadie conociera a ningún desocupado real? El Estado contrató en-
tonces a un equipo formado por importantes directores teatrales, que a su vez
reclutaron y entrenaron a miles de hombres y mujeres para que fingieran ser des-
ocupados:  ese cuñado, que mangaba unos pesos porque había perdido el empleo,
¡mentía! Ese amigo  que parecía tan deprimido porque no conseguía trabajo, ¡ac-
tuaba!

El problema se agravó porque la necesidad de personas que fingieran ser des-
ocupadas creó nuevos puestos de trabajo, lo cual hizo bajar todavía más la desocupa-
ción, lo cual hizo necesarios más falsos desocupados, en una espiral sin fin.

Hubo que recurrir a un nuevo método: la hipnosis colectiva.  Mensajes sublimi-
nales trasmitidos por la televisión, sumados a drogas psicoactivas al agua corriente,
crearon en un alto porcentaje de personas la falsa vivencia de estar sin trabajo.

Persistió en muchos,  si embargo, la sensación de que esto era increíble, de que
no podía ser que en la Argentina estuviera pasando una cosa así. Para contrarres-
tar esta incredulidad, el Estado tuvo que montar un espectáculo especial, el de los
“piqueteros”: éstos, contratados para una representación riesgosa, son como do-
bles  de riesgo, y por eso están entre los profesionales mejor pagos del país.

Su realista ficción de estar desesperados por la falta  de trabajo es impagable
porque, si ellos están dispuestos a todo para conseguir un empleo, cualquier em-
pleo,  ¿cómo se van a atrever a protestar?

Por el prof. Sócrates Mosqueto Página/12, Sátira 12, 7/7/2001

4.Reunidos en grupos, describan alguna escena que hayan visto vinculada a estos
temas. Primero, discutan sus ideas y luego redacten el texto. Si prefieren, pueden
utilizar recursos que provoquen humor, como la ironía o algunas descripciones
exageradas.
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Habla el cine: Los olvidados y Mundo grúa

El cine, así como otras artes, también ha contado historias sobre los marginados y

excluidos, sobre la desesperanza y el desamparo. En este capítulo, leerán comentarios de

dos películas: Los olvidados, de Luis Buñuel, y Mundo grúa, de Trapero.

En grupos reducidos, lean el siguiente comentario sobre Los olvidados y resuelvan las consig-
nas que se proponen a continuación.

Los Olvidados
 Por José Pablo Feinmann

 Un film de Luis Buñuel. Buñuel es uno de los más grandes directores de cine del
siglo XX. Durante cierta etapa de su vida (por razones que no vienen al caso tratar
aquí) residió en México. Buñuel era Buñuel en todas partes, pero en México tenía
presupuestos limitados, actores bastante endebles, un país que, simultáneamente,
se le entregaba y se le resistía. Pero (además) Buñuel, en México, tuvo algo que
no habría tenido en otra parte. A uno de los más exquisitos directores de fotografía,
a uno de los más impecables, obsesivos, artistas de la luz que este oscuro mundo
haya producido: Gabriel Figueroa.

Corre el año 1950 y Buñuel lo llama a Figueroa y le dice que está por filmar la
historia de un niño de la calle, de un olvidado. Figueroa sabe lo que Buñuel quiere
y no “embellece” el film. Al contrario: su luz es aquí la luz de la miseria. Es la luz
triste, la luz desesperanzada de la marginalidad sin retorno, de la marginalidad-
destino. Acaso, aquí, empecemos a sospechar por qué estoy escribiendo esto.

El protagonista de Los olvidados es un niño y ese niño se llama Pedro. Entre
los pobres la mayor crueldad se da entre ellos mismos. O si no la mayor, la más
frecuente. La pobreza envilece. Somete. Así, Jabo, un delincuente que andará
cerca de los veinte años, sale de la cárcel y mata a un pibe del vecindario, por nada
o por casi nada. Pedro, casualmente (y esta “casualidad” marcará su vida ya
marcada), ve el asesinato y Jabo ve que Pedro lo ha visto. Lo amenaza, le dice que
si habla habrá de matarlo como a un perro.

No tengo demasiado material sobre el film y cuento de memoria su línea argu-
mental. Lo vi por primera vez (y con alguna indiferencia) hace muchos años y lo vi
de nuevo hace dos una tarde de lluvia, en Nueva York, en el departamento de
Nicolás Sarudiansky, que me dijo: “Ya que tenés un par de horas libres, ¿no querés
ver una gran película?”. Era una propuesta escasamente resistible; por él, por
Nicolás, vi (para “llenar dos horas”) otra vez el film de Buñuel y esta vez fue
devastador. El niño Pedro (un pobrecito del México más marginal) pasa de una
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desdicha a otra hasta que cae por fin en una “granja de rehabilitación”. Aquí le dan
diversos trabajos. Uno de ellos radica en poner huevos en una canasta, llenándola.
Pedro empieza a hacer el trabajo. Pone un huevo tras otro, con esmero, prolija-
mente. Uno lo mira y no sabe qué va a pasar. Y lo que pasa es uno de los momen-
tos más estremecedores del cine o, sin más, del arte contemporáneo. Pedro, con
una imprevisión para nosotros absoluta, mira a la cámara, clava en ella (y en noso-
tros) su mirada harta, rabiosa, y tira uno de esos malditos huevos que debe acomo-
dar con prolija laboriosidad en la maldita canasta contra la cámara, contra la lente,
el huevo estalla y todo se oscurece, o se opaca, se nubla con esa baba pringosa,
con ese enorme escupitajo que Pedro arroja sobre esa civilización que lo mira en
una película, para llenar “dos horas” y olvidarlo o para salir del cine y hablar de la
luz de Figueroa, del genio de Buñuel, pero no de
Pedro. Porque a Pedro (y Pedro lo sabe) lo vamos a
olvidar. Muchos (¿alguien duda de esto?) se senti-
rán más que “hechos” con haberse bancado esa “in-
soportable” película de Buñuel. A mí (y a otros tam-
bién; a Nicolás, por ejemplo, que por algo me dio la
peli con esa pregunta tan peculiar: “Ya que tenés
dos horas, ¿no querés ver una gran película?”) el
huevo de Pedro me dio en plena jeta. Pocas veces
el cine me golpeó tanto. Un huevazo en la jeta, cre-
tinos, hipócritas. Y hasta es posible pensar si Buñuel
o Figueroa (que saben que su película no va a cam-
biar la vida de Pedro ni de ningún Pedro de este
mundo) no se asumieron como los primeros destina-
rios del escupitajo de Pedro que, al fin y al cabo,
injuria la cámara, aniquila el foco y oscurece la luz
de Figueroa, que alguna vez creímos era la de Dios.
No para Pedro.

El resto es previsible (la vida de Pedro, y ya ve-
remos qué queremos decir exactamente con esto,
es una vida-destino) y ni siquiera su horror sin lími-
tes nos parece extra-ordinario. Es así y así tiene que
ser. Jabo mata a Pedro. La policía mata a Jabo. La
novia de Jabo y el abuelo de Pedro agarran el cadá-
ver del niño y lo arrastran hacia un basural. El basu-
ral está en un foso, en una hondonada maloliente y
macabra. Ahí tiran el cadáver de Pedro. Y ahí que-
da Pedro, entre la mierda.

Una vida-destino. La escena final (el abuelo y la
chica tirando al basural el cadáver de Pedro) recrea
el horror de los films sobre los campos de concen-
tración. El cadáver-basura. El hombre cadáver y el

De la polémica al
reconocimiento

La cinta original de la película de

Luis Buñuel, Los olvidados (1950),
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nal Autónoma de México (UNAM)
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“Memoria del Mundo”, creado en
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documental de valor universal”.

Una vez filmada, la película se es-

trenó en medio de una gran polé-

mica, ya que mostraba cómo los

niños de la calle se convierten en

delincuentes por culpa de la inca-
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llas y ganó 11 de los premios atri-

buidos por la Academia Mexicana

de Artes y Ciencias.
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cadáver-basura. Y también remite al título (preciso, riguroso) de la película: ese
cadáver va a quedar ahí, entre la mierda, olvidado. Nadie va a clamar por la muer-
te de Pedro. Porque Pedro nació para morir así: entre la basura (en la que vivió y
de la que nunca pudo salir) y entregado al olvido que rubrica la insignificancia de su
vida. Su vida era una vida-destino.

Uno de los valores de la cultura de Occidente es el de la libertad. Sigo con el
cine. Un momento esencial de Lawrence de Arabia (David Lean) se da en el
enfrentamiento entre Lawrence y un jeque que hace Anthony Quinn, que podía
hacer de jeque, de indio, torero, mexicano o lo que fuere. Un chico queda rezagado
en el desierto y Lawrence decide regresar a rescatarlo. El jeque Quinn le dice que
es absurdo, si quedó atrás, si se perdió, es porque así debía ser, porque “estaba
escrito”. Esta aceptación oriental que reside en una concepción de un plan ya
trazado, de una ineluctable destinación de todas las vidas de este mundo, irrita al
occidental Lawrence, que decide regresar en busca del chico. Lo rescata, alcanza
al jeque Quinn y, orgulloso, arrojándole la libertad esencial de Occidente sobre su
fanatismo, su determinismo fatalista, le dice: “Nada está escrito”. Luego, en medio
de otros avatares, el mismo Lawrence tiene que matar al chico que rescató. Y
Quinn, con sencillez, apenas verificando algo indubitable, comenta: “Ya ve, estaba
escrito”. Pero no es así la filosofía de Occidente. Es la que expresa Lawrence. El
hombre nace para la libertad. Para ser libre y hacerse libre. Esto posibilita su
responsabilidad moral. Hay que ser libre para ser responsable por elegir (digamos)
el Bien o el Mal. Todo esto es muy arduo y no quiero simplificar, pero la “libertad”
del hombre de Occidente lo constituye. Aun en aquellos filósofos que llegan a
plantear que la “libertad es la conciencia de la necesidad”. Pero no. Y por ser
Sartre el último gran filósofo de la libertad habremos de recurrir a él. En la Crítica
de la razón dialéctica, Sartre llega a analizar los abismos de la alienación, los
espacios de la no-libertad, lo práctico-inerte, la contra-finalidad. Todos los estratos
de la praxis enajenada en los cuales la libertad se pierde, se extravía. Pero una y
otra vez habrá de insistir: si los hombres pierden su libertad es porque la enajena-
ción surge de la praxis libre del agente práctico que se le vuelve en su contra. En
suma, la libertad es el fundamento de la alienación. Si hay “alienación” es porque
antes (y como fundamento) hubo libertad. ¿Cómo podría existir la enajenación si
no hubiera algo que se enajene? Lo cual lleva a la fórmula fundante de la filosofía
sartreana: “La libertad es el fundamento del ser” (en La libertad cartesiana). No
sé si Sartre vio la película de Buñuel. Pero cuesta creer que Pedro enajene algo.
Pedro nace enajenado, vive enajenado y muere como basura. Incluso (y voy hacia
los extremos) esa gran frase de Sartre (“Uno es lo que hace con lo que hicieron de
él”), frase que amo y ha guiado mi vida (la vida de un niño burgués que nació en
Belgrano R y fue adecuadamente educado), la siento, hoy, ahora, ajena a Pedro.
Pedro tiene una existencia-destino. Pedro, para decirlo a la oriental, está escrito.
Nació marcado. Nació con el destino escrito. Lo escribió la sociedad asfixiante,
insuperable en que nació. Una vida-destino es una vida-condena. Pedro nace en
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medio de una “materialidad” insuperable. Nace en medio de lo que no hay y en ese
medio nunca llega a “ser”. O sí: llega a ser lo que siempre fue. Una nihilización
social. Un marginado. Un excluido.

No creo que sea necesario abundar aquí con cifras sobre la marginalidad y la
exclusión en América latina. Nuestro país y los restantes países de nuestro conti-
nente están arrasados por esa desdicha. Se debilitan –así– nuestras democracias.
Ser un marginado es ser un marginado de la educación. Cuando defino al niño que
fui (y que tantos de nosotros fuimos) como un “niño burgués que nació en Belgra-
no R y fue adecuadamente educado” digo que en esa educación venía la libertad,
la posibilidad de elegir esto, aquello, eso no, eso sí. No hay libertad sin educación.
Lo que hay es embrutecimiento. Ningún “progre” está con los pobres porque son
pobres. (¿Podríamos ya abandonar ese concepto de “progre”? Al haber reempla-
zado el concepto “progresismo” al de “izquierda”, ¿no está ocupando, peligrosa-
mente, la palabreja “progre” el lugar de la palabreja “zurdo”?) No queremos a los
pobres por pobres. No hay “pureza” en la carencia social. En la marginación. Hay,
cada vez más, cosificación, embrutecimiento, delito, crimen. Los pobres empiezan
matándose entre ellos. La exclusión, hoy, es tan brutal que es definitiva, no tiene
retorno. El que nació en la basura no sale de ella. Y sólo una sociedad sensible, que
decida integrarlos y no matarlos. Educarlos y no llenarlos de plomo. Incluirlos y no
picanearlos hará algo por cambiar las cosas.

Axel, Pedro, Diego. Uno ha escuchado todo tipo de cosas sobre la muerte de
Axel Blumberg. Algunos señalan una dolorosa e irritante obviedad: murieron mu-
chos, demasiados chicos antes de Axel y nada pasó. Unos canas miserables tira-
ron uno al río y ahí quedó todo, hundido en el barro del río de la muerte al que la
gran ciudad de Buenos Aires (como a tantas otras cosas) le da la espalda. Pero no
quiero decir obviedades. Esto lo saben todos. El chico Axel era educado, de buena
familia, integrado y, desde luego, blanco. No debía morir. Pero lo más riguroso que
escuché, lo más preciso, lo dijo una señora que, casualmente, pasó a mi lado: “¡Con
el futuro que tenía ese muchacho!”. Este es el punto. A Axel le “quitaron” la vida.
Porque Axel tenía una vida. Una vida “por delante”. Había sido educado para ser
libre. Para elegir. Pedro no. A Pedro no le quitan la vida. Lo matan y no le quitan
nada porque no tenía nada. No tenía futuro y –si lo tenía– ese futuro era el de su
existencia-destino. Un futuro que no haría sino repetir, reproducir una y otra vez,
incesantemente, su pasado. Un futuro-destino no es un futuro. Un futuro que sólo
puede repetir el pasado no es un futuro. Es la agobiante repetición de lo mismo.
Acaso su exasperación y su fin: la basura. Es cierto: a Axel “le quitaron la vida”.
Porque “tenía” una vida. Esto es lo que torna intolerable su muerte para las clases
educadas. Pedro, en cambio, no indigna a nadie. A nadie indigna que un condena-
do, un excluido, un escupitajo social acabe en la basura como un cadáver concen-
tracionario. La vida de Pedro (al no tener salida) es un espacio concentracionario,
su vida transcurre en un campo de concentración. Una vida condenada, una vida
aprisionada por un destino inexorable es una vida entre alambres de púas, puede
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suceder en Dachau o en cualquier villa de la exclusión social, de la marginación-
destino en que millones de argentinos esperan la hora de la basura. De aquí mi
enorme sorpresa (y la de muchos) cuando el padre de Axel fue a visitar a Marado-
na. Eludo todo comentario sobre el aspecto “mediático” de esta cuestión. Blum-
berg no es mi tema. Supongo que está manejando como puede un duelo segura-
mente intolerable. Pero insisto: no es mi tema.

Mi tema es Pedro, el olvidado. La existencia-destino. La existencia-condena.
El futuro como insuperable repetición del pasado originario, del pasado-destino, del
pasado-condena. El futuro como no-futuro. Blumberg se equivoca en algo central:
Diego no es Axel. Si Diego está muriendo (o en peligro de morir) es porque Diego
(pese a todos los destellantes momentos de su vida triunfal como héroe deportivo)
nunca salió de Villa Fiorito. Nunca tuvo el futuro que tenía Axel. Nunca pudo
educarse. Nunca se sacó la marca de la pobreza y de la ignorancia. Nunca salió de
la basura y la basura nunca salió de él. Tan fuerte es la marca del origen, la
condena del marginado, el hambre y el desprecio que el hambriento, el escupido
mete en su alma que ni Maradona, que llegó a las más altas cimas de este mundo,
pudo escapar, pudo alterar su existencia-destino. Y ahí está durante estos días. A
un paso del previsible regreso. De Pedro. Del corazón de la basura.
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Actividades de lectura y escritura

1. Según el comentario de Feinmann, ¿qué significaría “embellecer” el film? ¿Cuál es su

opinión en relación con este tema? ¿Es necesario “embellecer” la realidad cuando las

escenas que vemos nos desagradan? ¿En qué situaciones? ¿Para lograr qué? Las

opiniones, seguramente, pueden ser muy diversas, pero se trata de que cada uno

logre argumentar las propias ideas.

2. ¿En qué sentido puede decirse “La pobreza envilece. Somete.”? Justifiquen esta afir-

mación con algún comentario sobre el argumento de la película.

3. Describan la escena en la que Pedro lanza un huevo a la cámara. ¿Qué efecto provo-

ca en el espectador, en este caso, Feinmann? ¿Cómo transmite ese efecto en el

artículo?

4. ¿Cuál es su postura en relación con la idea de la vida como destino? Una vida-destino

es una vida-condena, sostiene el autor. ¿Serían posibles las formas de organización

social ya comentadas en el capítulo anterior si aceptamos esta idea? ¿Qué sentido

tendrían? Luego de discutir estos temas en grupos reducidos, organicen un debate en

la clase.
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 La propuesta es, ahora, leer un comentario sobre Mundo grúa.

Cuando el mundo tira para abajo
Rulo, bajista de un grupo musical de los 70 que tuvo un solo éxito, Paco
Camorra, ahora es cincuentón y, cuando pierde su trabajo manejando una
grúa de construcción (porque la AFJP no lo considera apto para el riesgo),
parte a probar suerte en Comodoro Rivadavia. Con un argumento tan sen-
cillo como contundente, Mundo grúa ganó los premios al mejor director y
mejor actor del Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. Osvaldo
Bayer celebra su estreno en las salas porteñas.

Por Osvaldo Bayer

Cuando salí del cine después de ver Mundo grúa, la llamé a Lita Stantic, esa
mujer del cine argentino que nunca se detiene, y le dije: “Felicitaciones, es una
joya, me entró en el alma”. Es como si hubiera visto por primera vez Ladrones de
bicicletas, de Vittorio de Sica. La misma congoja, esa impotencia melancólica, esa
resignación, esa inmensa, inmensa tristeza. Lo desgarrado que nunca va a poder
volver a entretejerse y abrazarse.

En Mundo grúa son todos buenos, simpáticos, pero son todos víctimas, ¿de
quién? Vaya a saber. Del sistema, dirían los marxistas. De la educación religiosa y
del egoísmo del poder, dirían los anarquistas. De nuestros pecados, dice el Papa y
sus corderos de Dios. De sus propias incapacidades, diría la derecha. La buena
gente es enviada al mundo grúa, pues, por el sistema, por el poder o por Dios. No
saben ni subir una escalera pero, en vez de tocar música, tienen que manejar una
grúa. Si no, no comen. Si no, son nadie. Y después de usarlos en sus ilusiones,
cuando se sienten útiles en un trabajo, los despiden, los tiran a la basura.

Ésa es la historia de Rulo. Pero además está la madre, con su vida ordenada
heredada de otra época, que espera. Y el hijo de Rulo, un producto del pizza, birra,
faso, que no sabe por qué ni para qué pero espera, y que no sirve para nada.
Porque el sistema, el poder o ese Dios toda bondad, ya lo han marginado, aunque
se le ofrezca la posibilidad de recuperarse si acepta ir a envolver los restos de
triples de McDonald’s para los tonegris de las villas que vienen a las tres de la
mañana. Basura bien envuelta para los indigentes. Compasión por los pobres. La
beneficencia social del poder. Todo por ciento veinte mangos al mes y catorce
horas al día, como en la Edad Media.

Rulo, feliz en la grúa, allá arriba, con el miedo en el alma y la resignación que
da la filosofía del “por lo menos tengo laburo”. Rulo sale con una kiosquera que
vende cuatro panchos por día, siete gaseosas y diez paquetes de fasos, como todos
los kiosqueros de Buenos Aires. O los nuevos, los siempre nuevos: cada dos meses
Buenos Aires se da el lujo de tener kiosqueros nuevos, que esperan, que esperan
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para cerrar. Parecen maniquíes globalizados. Hombres y sus mujeres que están
solos y esperan.

Pero la cosa no es tan así. Un día, al cincuentón de Rulo le dicen que se baje de
la grúa. Despedido. Por orden del médico de la empresa. Las empresas son fieles
al cuidado de la salud. Rulo se exalta. Es la primera vez que grita. Lo han humilla-
do. Le han quitado su derecho a laburar. Ni siquiera eso le queda. Pero el sistema
de la libre competencia le da una oportunidad más a Rulo: un laburo en Comodoro
Rivadavia. Tiene que dejar todo, pero por lo menos labura.

Llega a Comodoro, son todos buenos muchachos. Sí, allí vive con los otros
obreros bolitas, perucas, chilotes: un milagro de integración globalizada. Duermen
en una sórdida pocilga, todos con buena voluntad, son hasta alegres. Y bueno, son
privilegiados: laburan. Pero todos con la duda en el pecho: ¿hasta cuándo el labu-
ro?, ¿cuándo me va a llamar el capataz para darme el olivo con cara de circunstan-
cias? Y justo llega el momento. Peor, el capataz los llama a todos: muchachos, la
empresa perdió el interés, se va a las Bahamas o a las Caimanes porque allí el
salario es más barato y no hay impuestos.

Pero los obreros se emperran en seguir laburando. Y la empresa empieza por no
mandarles comida al campamento. La cosa no va más. Se acabó la aventura patagó-
nica. ¿A quién putear: a Soros, a Benetton, a Turner? No, a ver si se van. Porque
Rulo no es subversivo; es un buen hombre, pero se siente el cornudo de la sociedad,
el que se baja los pantalones sin que nadie se lo pida. No existe. Es como el que
invierte toda su indemnización del despido donde trabajó treinticinco años en un ne-
gocio que ofrece pizza grande con muzzarella más dos docenas de empanadas y dos
cocas por diez pesos. Y a los tres meses vendió apenas sesentitrés pizzas.

Esa mirada detrás del mostrador es la mirada de Rulo cuando el camión lo trae
a Buenos Aires de vuelta. Aquí le espera el mangueo a la madre, que tiene setenta
y cinco años y gana doscientos veinte mangos de pensión. Pero Rulo piensa que
podría ir a verlo a Barrionuevo para que le den un puesto de custodia en Chacarita
Juniors; o a Pierri, que lo podría nombrar de levanta-cagadas-de-perro en La Ma-
tanza, antes que se acabe el curro. Y alguna vez, con suerte, se jubilará con 145
pesos, según quién esté en el gobierno, o terminará en un geriátrico de ocho camas
por cuarto de tres por tres, y un televisor para cincuenta viejos chotos. Pero por ahí
viene Macri y te regala una camiseta de Boca.

Trapero –el director, el autor del film– no necesita nada de lo que me hace
decir mi imaginación. Pero expresa más. Las imágenes no hablan pero dicen. Las
risas cansadas, los chistes usados como consolador. No, el director de imagen sólo
registra. Los comentarios los hará el espectador.

En blanco y negro, el mundo grúa. ¿Nueve o doce millones de pobres? Es lo
mismo. Hace cien años los anarquistas cantaban: “Hijo del pueblo, te oprimen las
cadenas”. Nosotros cantamos ahora: “Vamo vamo, Argentina, vamo vamo a ga-
nar”. El director del film no necesita nada espectacular. Sólo fotografiar eso, pre-



Actividades de lectura y escritura

1. ¿Qué impacto provocó en el espectador- Bayer la película? ¿Qué información agrega

sobre cómo la vio, cuándo, qué hizo después de verla? ¿Qué opinan sobre esos

comentarios?

2. ¿Qué expectativas tienen Uds. sobre la película a partir de la lectura del artículo?

Coméntenlas en la clase.

3. ¿Recuerdan a qué tema musical pertenece la frase “Cuando el mundo tira para aba-

jo”? ¿Conocen otras canciones que puedan relacionarse con los temas trabajados en

este cuadernillo? Revisen las letras y coméntenlas.

Ahora, y luego de ver el film, resuelvan las siguientes consignas:

4. ¿En qué década de la historia argentina transcurre la historia? ¿Cómo caracterizarían

esa época?

5. Expliquen cómo funciona la metáfora “mundo-grúa” en el film. ¿Por qué Bayer afir-

ma: “La buena gente es enviada al mundo grúa”? Describan cómo es el mundo grúa

según su visión y cómo lo relacionarían con las ideas trabajadas en este cuadernillo.

6. Reunidos en grupos, piensen otras metáforas que servirían para caracterizar algunos

de los temas abordados, tanto democracia como desocupación, desigualdad y pobre-

za, formas de resistencia, etc., y escriban un breve texto que las desarrolle y las

explique.

cisamente eso, el rostro de Rulo. ¿Qué hacer con cincuenta años? Andá a hacer la
cola, andá a laburar. La vita è bella.

Mundo Grúa es un film de una melancolía infinita. Los personajes son todos bondadosos. Dios,
no. Al salir del cine caminé cuarenta cuadras sin parar. (Un beso en la mejilla a Trapero, a
Lita, al Rulo Mangani y a todos y cada uno de los que hicieron posible este poema-
documento-verdad. Gracias.)
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Anexo: Casos e Historias de vida

¿Hay una cultura de la caída?

de Jorge Halperín

Colaboración de Gabriela Lotersztain

En este capítulo son presentadas cuatro historias que funcionan como “casos testi-
go” reveladores del empobrecimiento de la sociedad argentina. Un profesional di-
rectivo de la industria en los últimos 25 años y ahora desocupado a los 50; una mujer
de 30 que trabaja “por hora” en una casa de familia desde que la “hiper” del 89 llevó
a la ruina a su almacén y su marido se convirtió en un “changuista”; un obrero
industrial que se quedó sin trabajo desde hace dos años, justo cuando consiguió salir
de la villa miseria, y una microcomerciante y dirigente comunitaria de la villa, habi-
tante del mundo de la pobreza histórica. Todos “dialogan” con el lector y sus caídas
aparecen todo lo crudamente reales que lo permitieron los testimonios (la experien-
cia mostró que se oculta y se “suaviza” información) y la mirada de los cronistas. Al
ritmo de las peripecias personales, emergen los resultados de las distintas políticas
gubernamentales, los cambios en las estrategias de las últimas décadas y también las
vías muertas. La respuesta más concreta a la pregunta del título es: “No, no hay
aún—y quizás nunca se construya— una “cultura de la caída”. Como tampoco se
encuentra un nuevo pobre en estado químicamente puro. Posiblemente porque el
impacto en la vida cotidiana es relativamente reciente y en el país no hay índices
estadísticos con la debida actualización; tal vez porque las señales de la sociedad son
confusas; en algún caso, porque siempre se estuvo muy abajo y, en general, porque
tratamos de una materia resbaladiza para las geometrías perfectas: seres humanos.

Clase media desacomodada: Juan Carlos S.

“Estamos en medio de la explosión”

Con Juan Carlos S. podría elaborarse una verdadera parábola de la cultura
industrial argentina: al borde de los 50 años, todavía joven, vital, emotivo hasta el
llanto, hasta ayer profesional encumbrado en las empresas, ya es, sin embargo, un
dinosaurio. Hijo de un modesto obrero panadero que alcanzó a tener su propio
comercio familiar, Juan Carlos entró en el circuito del trabajo a mediados de los 60,
en la etapa de reconversión de la industria argentina, cuando los profesionales de
clase media ascendiendo en la gran empresa reemplazaron a los pequeños indus-
triales como prototipo del éxito personal.

En 1966 egresó de la Universidad de Buenos Aires como ingeniero mecánico,
a los 3 ó 4 meses ya estaba trabajando en YPF y desde entonces pasó 25 años de
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una carrera laboral ascendente sin interrupciones. Pero la reestructuración de la
industria, especialmente en las ramas en que trabajó S. —las construcciones, los
bienes de capital— terminó por alcanzarlo en noviembre de 1990 y cuando me
concedió esta entrevista, a mediados de 1991, llevaba más de 6 meses sin conse-
guir otro trabajo formal, acostumbrándose a una vida más austera y consumiendo
parte de sus “reservas”.

Por eso, contar su trayectoria en las empresas es como seguir una serie en
capítulos sobre las últimas piruetas de la Argentina productiva.

“En diciembre cumplo 50, pero ya estoy en la edad crítica porque si uno mira los
avisos es muy difícil que convoquen a alguien mayor de 40, y casi imposible a un
cincuentón”, dijo en una conversación que revelaba el golpe que venía sufriendo.

Estaba sentado en el pequeño estudio del chalet que alquila en Olivos, de es-
paldas a los jardines del laboratorio multinacional que tiene enfrente. El mobiliario
es austero, pero la casa, por la que paga unos 450 dólares mensuales, es, según él:
“lo mínimo que necesita su familia: living,comedor, cocina y un baño en la planta
baja; tres dormitorios y otro baño en el piso superior. Es muy modesta comparada
con el chalet del que es dueño en la ciudad de La Plata y sobre el cual me habló
después.

La de S. podría ser la biografía de un hombre “normal”: se recibió de ingeniero a
los 26 años, se casó a los 28 y al año nació su primer hijo (hoy tiene tres). Casi
siempre en la gran empresa, S. funcionó como una suerte de directivo nómade en-
viado a cualquier parte del país y también al interior para erigir nuevos proyectos.

“Cuando me recibí, el sueño que nos vendieron era el de la gran empresa con
argumentos poderosos: estabilidad, progreso, ascensos, beneficios. Y hasta ahora
no me podía quejar, siempre estaba en el circuito. He tenido cambios de empresa
un viernes para arrancar el lunes en otra. En ningún momento pasé por la expe-
riencia de quedarme sin trabajo”.

Después de hacer sus primeros pininos (dos años en YPF), tomó un contrato
en Petroquímica Sudamericana para supervisar montajes, y al cabo de 6 meses ya
ingresaba a Macri (hoy uno de los grupos nacionales más poderosos, con ramifica-
ciones en la industria de la construcción -grandes obras-, comunicaciones y otras
actividades manufactureras y de servicios, pero por entonces una empresa inter-
nacional). Allí comenzó el periplo más largo de su carrera laboral: 13 años. A los
dos años de entrar, ya era jefe de obra.

“Muy pocas veces podía decir que pasé largos períodos en casa: estuve ‘yiran-
do’ aquí y allá. Mi primera obra fue una reparación del alto horno en Somisa, así
que nos fuimos a vivir a San Nicolás. Luego, construir una planta de maíz en
Chacabuco. Más tarde, de vuelta a San Nicolás para levantar el segundo alto
horno de Somisa. De allí a Bahía Blanca, luego a Jujuy, posteriormente dos años en
Bolivia; el regreso, y otros dos años en Colombia-.”
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Eran tiempos en que un jefe de obra ganaba muy bien (el equivalente a 3.000
dólares mensuales de hoy, incluidos los viáticos, los gastos del auto y de la casa,
traslados, premios de fin de año, servicio médico y vacaciones).

El “destete”

Hacia el comienzo de los 80, S. fue trasladado a Iecsa, una subsidiaria del
grupo Macri también volcada a las construcciones. Su carrera seguía en ascenso
y así llegó a subgerente de instalaciones industriales. Sin embargo, el plan de ex-
pansión de la empresa duró poco. Empezó el ajuste y el achicamiento.

“Fue como  el destete -recuerda S. en su peculiar lenguaje-. Después de estar
13 años en una empresa que trata bien a la gente, que es buena con su personal,
caer en otra como Iecsa fue todo un shock. Al año surgió la oportunidad de irme
otra vez al exterior. Me convocó la filial venezolana de Sade (el importante grupo
que encabeza Vittorio Orsi), y a fines del 82 tomé el avión para empezar allí como
jefe de construcciones. No tuve suerte. Ya empezaba a sentir el agobio de tanto
desarraigo, tanto cambiar de domicilio, dos años aquí, dos años allá. Me había ido
pensando que a los dos o tres meses llevaba a la familia, pero los problemas de
documentación y visa lo hicieron imposible. Para colmo a los 6 meses de estar allí
se hizo trizas mi principal sueño. Yo cobraba en bolívares y después de 30 años
devaluaban la moneda de 4 a 8 unidades por dólar. Fue catastrófico. Encima, mi
suegra se enfermó, papá no andaba bien y ya no pude aguantar más la distancia.
Eran cosas convergentes, la familia y los problemas de contexto. Me volví.”

Apenas llegado, recibió un llamado: un viejo compañero de facultad, converti-
do en próspero pequeño empresario, lo necesitaba. Su fábrica de válvulas (traba-
jaban unas sesenta personas) había ganado mucho dinero proveyendo a Afne (As-
tilleros del Estado), y llegaba la hora de expandirse instalando una calderería. S.
era el hombre ideal para el cambio de ramo. Ingresó como gerente general de la
nueva planta.

Lo cierto es que la rama metalúrgica desde principios de los 80 venía siendo
golpeada y la nueva industria no se sustrajo al impacto. La empresa se achicó y S.
quedó como gerente de toda la planta (válvulas y calderería). Allí, ya convertido en
director pudo ver la realidad global de una organización. Sus ingresos oscilaban en
unos 3000 dólares con premios, pero lo que vino se llama “desengaño”.

“yo estaba acostumbrado a que cumplieran las promesas, pero en las empre-
sas chicas y medianas eso no forma parte de las reglas de juego. Es una cultura
diferente que yo llamaría del “pijoterismo”, el egoísmo y las “chicanas”. Así y todo,
estuve 6 años, entre 1983 y 1989".

Lo tentó un grupo español que se instalaba con cierta pompa en Buenos Aires
para desarrollar servicios de mantenimiento para la industria en general y necesi-
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taban un gerente de operaciones. Los argumentos fueron convincentes y las ganas
de cambiar hicieron el resto. Dejó el cargo en la industria mediana y eligió a los
inversores españoles. Un importante desembolso inicial del grupo en promoción y
un trabajo intenso abriendo contactos les permitieron una entrada importante en
nuestro mercado.

Sin embargo, no fue suficiente: al cabo de dos años de operaciones, los inver-
sores constataron que su penetración en el mercado de las industrias argentinas no
les permitía sostener la estructura que habían armado. Uno de los golpes finales lo
dio la conversión de los plazos fijos en Bonex decretada en 1990 por el gobierno de
Carlos Menem.

“La empresa tenía bastante plata metida aquí en la timba financiera y se la
hicieron Bonex. El dólar se atrasó y mantener la estructura costó mucho más. Por
otro lado el grupo tenía problemas financieros en España y comenzó a cerrar los
grifos en el exterior. Cayó la filial argentina.”

¿La culpa fue de nuestra inestabilidad?

“Simplemente, otra vez aparecieron las fuerzas convergentes - negativas. Ellos
se comieron dos años de fuerte inflación con dos “hiper” en el medio, y el tema de
los Bonex. Pero también es cierto que venían ganando fácil la plata en la ruleta
financiera. Es como en el amor: dicen que uno hace y el otro se deja hacer, pero no
es así. Salvo que te hayan violado o atado con una soga, pero si no, ¿qué hacías
con las manos, mientras tanto? ¿Empujabas o apretabas?

El mercado “jibarizado”

En noviembre pasado, la empresa decidió retirarse del mercado y dar de baja
a todo el personal. S. vio desmoronarse sus privilegios de ejecutivo: 3.000 dólares
mensuales, auto pago, un seguro de retiro en Estados Unidos, la más cara de las
coberturas médicas familiares del personal directivo de la industria metalúrgica.

Esta vez no hubo cambio de empresa. El cierre lo agarró en “falsa escuadra”
por la edad y porque la demanda en su especialidad cayó brutalmente:

“Todo lo que tiene que ver con la inversión pública y la gran inversión -bienes
de capital, construcciones, equipos, ingeniería- está jibarizado. Todos los grandes
grupos han expulsado mano de obra. Llámese Sade, Techint, Macri, etc. Del mis-
mo modo se achicaron notablemente las metalúrgicas, y el que sobrevivió solo lo
hizo porque se redujo a tiempo. Ahora estoy sufriendo el shock de la adaptación y
no sé cómo va a terminar.”

¿Buscó trabajo?

“Sí, pero no de una manera intensa porque ya venía un poco saturado de traba-
jar para otros y se me cruzó por la cabeza el sueño de independizarme. Así que me



Anexo: Casos e  Historias de vida

127Apoyo al último año del nivel medio/polimodal
para la articulación con el nivel superior

limité a recortar cinco o seis avisos -desde noviembre no salieron muchos más en
mis especialidades- y mandar mi curriculum. Uno solo me respondió, el resto no sé
ni quiénes son porque no me lo dicen”.

S. intentó crear su empresa. Luego de un fallido intento de sociedad, se volcó
individualmente a ofrecer lo que venía haciendo con los españoles: mantenimiento
industrial. Fabricó unos prototipos de aislaciones térmicas, unas colchonetas que
son desmontables y muy  aptas para distintas secciones industriales. Sin embargo,
desde noviembre apenas tuvo tres contratos. Uno inicial hecho a medias con un
socio por 20.000 dólares, y otros por montos mucho menores.

“¿Se imagina cómo se vienen achicando mis reservas?”

¿Cómo?

“Por empezar, corté gastos en todos los rubros: tenía dos automóviles -un Sie-
rra Ghia 85 y un Gacel 84- y vendí el más chico. Con mi mujer redujimos salidas,
podamos gastos de los chicos y también cuotas de sus facultades.”

Una vez decidida la “poda”, la forma en que se ejecuta también revela los
modelos familiares:

“Mi hijo mayor, de 22 años, estudiaba Ciencias Económicas en la Universidad
de Chile y ahora sigue en la Universidad de Belgrano, aunque aquí también las
cuotas están carísimas. Pero lo privado es hoy el gancho de toda la educación, y
resulta difícil desprenderse. De todas maneras, él compensa en algo los gastos
porque hace con un amigo servicios de fumigaciones. Mientras que mi hija del
medio tiene 20 años y con ella sí, la cuota muy  alta que pagaba por la carrera de
turismo en la Universidad del Salvador nos obligó a cambiarla. Aquí en Olivos un
colegio religioso abrió la misma carrera, y sus cuotas son mucho más económicas.
Además , ella no estaba muy conforme con la forma en que se dictaba la carrera
en la del Salvador y ahora tiene ventajas como la de estar muy cerca, es decir que
no gasta en viáticos y dispone de horarios mucho más cómodos.”

¿Se habría resistido a que sus hijos fueran a la universidad del Estado?

“Para nada. Fue la opción, quizás la moda, elegida por ellos. Al contrario, si
hubiesen querido estudiar en el Estado no me hubiera opuesto. Mi propia experien-
cia, como un “pollo” de la universidad del Estado, fue óptima, así que defiendo al
sistema. Lamentablemente, le están pegando por todos lados: el gobierno, el sindi-
cato, las privadas, y hoy está decadente. Otra vez son las fuerzas convergentes
negativas”.

Una hija menor de apenas 6 años -“la del abuelo”, dice S. sonriendo como si
confesara un pecado por haber sido padre a los 43- asiste a la escuela del Estado.

“Cuando me cargan por ser un padre jovato, les digo que mi mérito es haberla
tenido con la misma mujer con la que tuve los mayores”.



Democracia y desigualdad en la Argentina

128 Cuaderno de trabajo para los alumnos

“Todavía hay algo para reventar”

¿Cuánto gasta hoy la familia para vivir?

“Sigue siendo mucho: unos 2.000 dólares. Creo que se puede vivir con bastan-
te menos. Si consigo que mi empresita se consolide, podré mantener ese nivel. Si
no, todavía puedo reducir, por ejemplo reventar el auto y cambiarlo por uno más
chico”.

La familia se viene adaptando sin conflicto al ajuste.

“Sé de gente que perdió el trabajo y el jefe de familia terminó en el psicólogo
con unas depresiones que se moría. A mí no me pasó. Depresiones tengo una que
otra de vez en cuando, y me duran uno o dos días. Pero son ciclos cortos y después
levanto. ¿Cómo las supero? Sabiendo que al otro día se me va a pasar, me las
banco solo sin ir al médico”.

¿Cuáles han sido para S. sus principales logros económicos?

“Nunca he sido exageradamente ambicioso, y mis logros económicos son los
mismos de cualquier individuo de clase media, o sea, me pude casar, comprar mi
casa, cambiarla. comprar un auto, cambiarlo, pasear por todo el país, viajar a Euro-
pa y a Estados Unidos. En realidad, estoy mezclando satisfacciones personales
con logros económicos. Pude hacer inversiones mínimas; compré un campito de
20 hectáreas en la zona de Chacabuco, provincia de Buenos Aires. Cuando cam-
bié mi casa de La Plata por una grande, vendí el campo”.

La casa de La Plata es quizás el punto más alto de la prosperidad de S. Es un
chalet de 300 metros cuadrados con pileta de natación con un valor calculado en
120.000 dólares y una renta mensual de 900 dólares por el alquiler.

La diferencia entre lo que recibe por su casa y lo que paga por la que alquila,
deducidos también los impuestos, le deja alrededor de 300 dólares que se suman a
sus reservas para sostener el presupuesto familiar. Cuando S. tenía el alto cargo en
una industria mediana de La Plata, mantener la casa propia ya estaba en el límite
de sus posibilidades. Luego, cuando las cosas se pusieron difíciles intentó venderla
-todavía trata de desprenderse de la casa- pero no consigue compradores.

¿Se pensó en la posibilidad de que la esposa de S. trabaje?

“Lo hemos pensado, incluso hace tiempo intentamos abrir un comercio pero la
experiencia no resultó. Y ahora, quizás el zapato todavía no llegó a apretarnos
demasiado: además, no le encontramos salida. Ella ya tiene 45 años, ¿qué puede
ofrecer al mercado? ¿Ser maestra? Ya no. No tiene oficio ni profesión. ¿Qué
puede hacer con su intelecto o con sus manos? No tiene algo específico. Entonces,
¿qué? ¿poner un boliche, vender ropa en un shopping, abrir un video, una cancha
de paddle, un kiosco o vender serpentinas? Trabajar como empleada en un shop-
ping significa estar diez horas afuera por 3 millones de australes por mes. Mientras
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tanto a la familia hay que seguirla manteniendo. Si ella sale se incorpora un gasto
mensual de dos millones para que una empleada doméstica se ocupe de la casa.
¿El beneficio lo justifica?”

Entonces, ¿pudo haber sido un error que ella no se capacitara profesional-
mente cuando todavía eran jóvenes?

“No sé si fue un error. Juzgarlo ahora porque la crisis obligaría a que en el
matrimonio trabajen los dos, puede llevar a una equivocación. Hago un análisis de
ingeniero: ¿que pasaría si todas las amas de casa salieran al mercado en busca de
puestos de trabajo? La desocupación sencillamente sería el doble de grave de lo
que es hoy. No pasa por allí la solución de los problemas del país”.

¿Y no sería en cambio una solución para la familia?

“Tal vez, pero uno aspira a tener una familia con un cierto grado de aglutina-
miento y de armonía. ¿Corresponde que la sacrique para que mi mujer consiga 3 ó
4 millones de australes por mes?

¿Cree S. que la pérdida del trabajo y la caída económica cuestionan su
eficacia?

“Quizás sea un inconsciente pero todavía no me lo critico. Hubiera sido distinto
si la empresa me echaba porque consideraba que no sirvo. Reconozco que hace
tiempo que estoy cansado de la realidad de las empresas. Pero hoy uno está bus-
cando algún grado de seguridad y tranquilidad y realmente eso no existe en ningún
lado. No existe ni como profesional independiente o pequeño empresario ni tampo-
co bajo relación de dependencia. Ni existe ya trabajando en el Estado”.

¿Cree que se vienen tiempos de larga incertidumbre?

“No. Yo creo que esto es coyuntural y es resultado de que Argentina está
viviendo un gran cambio. Es como el avión que atraviesa la barrera del sonido.
Vibra y hace explosión. En este momento estamos ahí, en el medio de la vibración.
O el avión se destruye o sigue volando por encima de la velocidad del sonido”.

S. cree que los cambios más trascendentes se deben a la reforma del Estado:

“Todo esto de que el Estado se saca las empresas de encima y las manda a
manos privadas es muy importante. Pero no porque crea como otros que si uno
trabaja en una empresa privada no hace cagadas. Las hace igual en las grandes
empresas, pero trabajando bajo patrón se tiene que comer un castigo mientras que
el Estado está completamente en crisis, lo robaron y quebró. Hay una crisis moral,
y cuando me dicen que la gente no trabaja porque le pagan mal yo creo que no es
cierto. No trabaja porque está desmotivada. Nada estimula si no se ve el sentido
de lo que se hace”.



Democracia y desigualdad en la Argentina

130 Cuaderno de trabajo para los alumnos

¿Cuáles son los rubros que empezaron a “doler” en el presupuesto fami-
liar de S.?

La alta cuota del prepago médico (gasta unos 200 dólares mensuales en uno de
los planes más económicos), la jubilación, a la que aporta ahora doblemente ya que
debió inscribirse en la Caja de Autónomos para operar en forma independiente (y
paga unos 40 dólares mensuales), y sigue manteniendo como imprescindible el
seguro privado que le cuesta 2.000 dólares anuales. También los impuestos y los
servicios públicos, que redondean mensualmente más de 500 dólares.

S. piensa en el camino hacia arriba que hizo desde que salió del hogar del viejo
obrero panadero, piensa en aquella familia y solloza (“perdón, me emociono porque
estoy como la mierda”), en la esperanza que todavía tiene de que sus hijos tengan el
título (“la sociedad premia al que lo consigue, dándole responsabilidades, un cargo y
dinero, pero también es importante formarse, alcanzar destreza en algo y no quedar
relegado; yo no creo que hoy deje de tener sentido estudiar una carrera”).

Se consulta acerca de si este desenlace pudo evitarse:

“No lo creo. La persona es un cruce de muchos factores pero lo más impor-
tante es lo externo. Y aquí otra vez son las fuerzas convergentes negativas, pero
desde lo externo. Achicamiento productivo, especulación, falta de inversiones, fal-
ta de señales claras del mercado. Creo que en todo esto los factores de afuera son
mucho más importantes que los personales”.

No siente que le quedaron muchos sueños en el camino, tampoco piensa que
equivocó su rumbo y habría tenido más suerte si se lanzaba a los 30 años como
empresario independiente.

“El éxito no está en la actividad sino en la persona. Las revistas hablan de los
Rocca y los Bulgheroni, pero la lista de los empresarios que intentaron ser y hoy no
son es mucho, pero mucho más larga”.

Edith y las cosas que se van

Quisiera narrar algunas cosas que advertí mientras entrevistaba a Edith, y aún
antes de comenzar el reportaje. Cuando entré a la habitación donde transcurriría la
charla, me sorprendió que Edith no estuviera sola. La acompañaba su marido, en la
creencia de que yo dialogaría con ambos. Entonces les expliqué que el trabajo sería
más eficaz si ella se quedaba sola conmigo. El no se mostraba demasiado conforme
con mi sugerencia, pero terminó por aceptarla. Antes de partir miró a su mujer y dijo:
“Acordate de lo que hablamos, no digas nada más”. Ella asintió moviendo la cabeza.

Esta anécdota es bastante representativa de las dificultades que enfrenta aquél
que investiga sobre los “nuevos pobres”. Diversas estrategias se ponen en mar-
cha, incluso inconscientemente para negar o disimular la caída experimentada den-
tro de la estructura social. Es frecuente, por lo tanto, que el entrevistado oculte la
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información que evidencia de manera tajante el deterioro sufrido. O que se contra-
diga en puntos claves de su relato. Asimismo resulta difícil acceder a lo privado;
recuerdo que Edith no me recibió en su casa sino en la oficina de un centro comu-
nitario de Lomas de Zamora. El cronista deberá contentarse con atisbar esa inti-
midad a través de una mirilla celosamente velada.

Algunas otras cosas me llamaron la atención durante el diálogo con Edith.
Hacía largas pausas entre las frases, como si intentara retomar fuerzas para con-
tinuar hablando. Evocar las secuencias de su caída aparentaba agotarla, y cuando
lo hacía en una voz muy baja, que ni siquiera se alteraba en los momentos más
dramáticos de su relato. Por supuesto que rememorar su historia la entristecía,
sobre todo cuando volvía a situarse en el presente y pasaba revista a las carencias
que la acosaban. Pero en ningún momento del reportaje la vi enfurecerse ni exal-
tarse. Por el contrario, parecía resignada y no abrigaba esperanzas con respecto a
su futuro. Pero, y a mi entender esto debe resaltarse, sí tenía expectativas sobre el
porvenir de sus hijos y creía que la educación era imprescindible para que “salie-
ran a flote”. Quizás se haya producido un desplazamiento por el cual Edith, sin
renunciar a las ilusiones que le permitan seguir viviendo, encuentra en sus hijos la
satisfacción que le fue negada.

Edith es menuda y frágil, pero la crudeza con que inicia su relato desvanece
cualquier impresión de debilidad. Ha cumplido 30 años y trabaja desde los doce.
Se dedica a hacer limpieza por horas en Lomas de Zamora, donde vive desde que
llegó de Catamarca cuando aún era una adolescente.

Su marido no tiene un trabajo estable, a veces hace “changas” y con
frecuencia pasa largos períodos desocupado; por lo tanto, es ella quien
mantiene a la familia. Edith tiene cuatro hijos pero el mayor vive en Catamarca
con su abuela. Después están las dos nenas, de 11 y 13 años, y el varón de 12. Los
tres duermen en la misma pieza.

“Los dos más chicos van a la  primaria, pero la mayor perdió el primer año del
colegio secundario. No pude mandarla”, dice con amargura. Está dispuesta a sacri-
ficarse para que su hija siga estudiando, “porque yo no tuve estudio y quiero que mi
nena tenga un mejor porvenir; además, ella quiere seguir el colegio a toda costa”.

Me describe su casa que “es de material, de losa, tengo mi dormitorio, el de los
chicos, la cocina, el comedor y el baño”. Desde que llegó a Buenos Aires se instaló
en ese barrio, y vivió siempre en la misma casa. “Vinimos solo con lo puesto,
después su marido tuvo la suerte de entrar a un almacén y compramos la casilla,
nos acomodamos ahí y pudimos levantar la otra casa”. Al fondo del terreno quedó
la casilla, testigo del ascenso social del que alguna vez Edith fue partícipe.

A la hora de recordar que otros bienes tuvo, aparecen el auto y el alma-
cén. Ambos se esfumaron por obra y gracia de la crisis. Al Peugeot tuvo que
venderlo porque su marido no tenía trabajo y el almacén cerró sus puertas después
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de la “hiper” de 1989. Finalmente Edith tuvo que retornar al mercado laboral luego
de estar dos años en su casa. Los chicos se acostumbraron a permanecer solos
entre el mediodía y las cuatro de la tarde y a ayudar a su madre en las tareas
domésticas; las hijas se ocupan de limpiar y calentar el almuerzo que ella dejó
preparado. De todas maneras siempre queda a algo por hacer. Cuando vuelve a su
casa, Edith sigue trabajando. “Me gustaría tener una señora que me hiciera la
limpieza”, confiesa, y sonríe con pudor.

Dejando fluir los recuerdos, Edith rememora las épocas que comía en un res-
taurante y llevaba a los chicos al circo. “Un verano mandé a mis nenas de vacacio-
nes. Ahora hace varios años que terminan las clases y dan vueltas por la casa
porque no las puedo mandar a ningún lado”. Su marido ya no era un empleado y
trabajaban juntos, eran dueños de un almacén en Lomas de Zamora. Como las
cosas marchaban bien, Edith pudo cambiar el negocio por el cuidado de sus tres
hijos. También viajó a Catamarca y se reencontró con su madre y su hijo mayor, al
que no ve hace cuatro años.

La memoria recupera otras imágenes: ropa de mejor calidad y renovada con
mayor frecuencia, “Incluso, me daba el lujo de comprar zapatos para los chicos.
Hoy mi patrona me regala lo que no usa. Igual, para Navidad, los hice estrenar
ropa a los tres. Pero no sé cuándo volveré a comprarles”. Edith baja la voz, que
ahora es casi inaudible. “Cuando se fundió el almacén estaba desesperada, para
vestir a mis hijos tuve que pedir fiado. Todavía  no terminé de pagar las deudas”.

Claro que no ha olvidado la casa de su niñez, en Catamarca. “Yo vengo de una
familia muy pobre, vivíamos en una casa de ladrillo grande. Tengo trece hermanos,
todos terminaron la escuela primaria y después salieron a trabajar. Yo hice lo mismo
porque no podía seguir estudiando”.  Quizás por eso Edith insiste en que lo principal
es que sus hijos estudien y le gustaría que obtuvieran un título universitario.

Admite que actualmente pasa más tiempo en su casa que cuando trabajaba
haciendo limpieza por horas, en la Capital, “tenía mucho viaje, tomaba tres colecti-
vos. Como ahora trabajo en Lomas, en veinte minutos estoy en mi casa”. Su
jornada laboral se extiende desde las ocho y media de la mañana hasta las cuatro
de la tarde. “Hace tres meses que voy a lo de esta señora. Hace cinco meses
dejé el trabajo que tenía en la Capital porque no me querían pagar aguinal-
do ni vacaciones”.

Edith hace un racconto de los cambios producidos que revelan una pobreza
creciente. Como el diario que ya no compra, la reparación que efectúa su
marido de aquello que se desgasta (nunca más han vuelto a llamar a un
plomero desde que hicieron la instalación del baño), los remedios que se han
vuelto inaccesibles y que debe pedir en el hospital público o el botiquín que
ha desaparecido sin dejar rastros del cuarto de baño.

A contrapelo de la realidad, Edith se aferra a sus sueños. “El único sueño que
quisiera concretar es el de traer a mi mamá para acá. Y a mi hijo. Cuando mi
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marido trabajaba bien, ellos vinieron y se quedaron una semana. Además, quisiera
viajar a Catamarca y ver a mi familia y mandar a los chicos de vacaciones. Tam-
bién me gustaría tener muchas otras cosas, como un auto, un teléfono, que
mis hijos fueran a un colegio privado, y por sobre todo terminar mi casa;
ponerle el piso, hacerle el revoque, terminar el dormitorio de los chicos...”.
Acaso porque necesita reconfortarse en medio del desaliento, se conmueve al
decir que su marido está haciendo más de padre durante las horas que permanece
en la casa. Antes, en cambio, trabajaba todo el día, incluso los sábados.

Pero cuando piensa en el futuro, su voz se ensombrece. Repite que no tiene fe
y que la situación sólo puede empeorar. Finalmente dice: “Vamos a ver qué pasa
este año”, con un tono que intenta parecerse a la esperanza.

Diversas conjeturas podrían hacerse con respecto a las resistencias manifes-
tadas por los “nuevos pobres” a la hora de contar la historia de su caída. Posible-
mente sea doloroso recuperar cada uno de los momentos que signaron el descenso
desde un cierto nivel de vida hasta uno mucho peor. A nadie le gusta relatar cómo
se hundió. Y acaso sea ese el motivo de los frecuentes “baches” informativos que
se producen en el relato. El investigador podría atribuirlos a simples fallas de la
memoria pero no es desacertado pensar que puedan deberse al pudor o al miedo
que genera hablar de la propia decadencia. El diálogo se carga de espesos silen-
cios a veces incluso más reveladores que el lenguaje verbal. O se convierte en una
especie de carrusel que gira todo el tiempo alrededor de la misma idea en una
suerte de obsesiva repetición. En definitiva, no resulta fácil abordar con alguien el
tema de su descenso social.

Como dije antes, podemos dedicarnos a hacer conjeturas. Pero todavía es poco
lo que sabemos. Tal vez, con el tiempo lleguemos a develar algunas incógnitas. Aho-
ra se abre ante nosotros una estimulante búsqueda, tanto teórica como práctica.

Celso R., obrero desocupado y peronista: “Basta de mamar del
estado”

Lo que son las cosas. Celso R. pudo concretar su largo sueño: mudarse de la
villa miseria a una casa de material en un buen barrio y con todos los elementos de
confort, hace apenas cuatro meses, justamente ahora que ya lleva dos años como
un desocupado.

En realidad no es realmente un desocupado porque desde hace un tiempo
concurre diariamente a un jardín de la infancia de la Villa Azul sostenido con los
fondos de un organismo internacional, prepara la comida para los chiquitos y atien-
de las tareas de albañilería, electricidad, reparaciones y todo lo que sea manteni-
miento. Pero él se ha pasado la vida trabajando como obrero o empleado en el
comercio, y esta otra actividad la siente más como una ayuda -incluso hasta por el
sueldo, un millón y medio mensual- que como una solución a su desempleo.
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A los 54 años, la vida de este chaqueño alto, robusto y curtido podría llevar un
título: “Celso contra la catástrofe”.

“Siempre he tenido mala suerte”, dice, y no emplea un tono lastimoso en nin-
gún momento de la charla. Pero tiene algo de razón: inundaciones, pérdidas doloro-
sas, quiebras y ajustes de las empresas más dos hiperinflaciones lo fueron “acos-
tando”, aunque la lista no suene nada original.

El ultimo golpe lo recibió con la “hiper” de mediados de 1989, cuando perdió su
trabajo en la fábrica Noel; sus hijos ya grandes también pasaron un tiempo desem-
pleados y la familia apenas podía comer una vez por día. Ahí se cerró el ciclo de
progreso que, aún con vaivenes, llevaba 20 años desde que vino con los suyos a
Buenos Aires por necesidad y porque le decían que aquí la plata “se juntaba con un
rastrillo”.

Sentado en una sillita del Jardín de Infantes con las manos entrecruzadas,
evoca el primer mes de desocupado en 1989 cuando la palabra “No” se le aparecía
hasta en los sueños.

“A los que tenemos de 50 para arriba se nos hace muy difícil conseguir un
trabajo. No lo consiguen los jóvenes, mucho menos nosotros; hacemos cola desde
las 3 de la mañana, a las 7 u 8 sale la persona que selecciona a los candidatos, mira
la fila y separa a los que tienen más de 35 años. Cuando no, ya en el aviso del diario
nos marginan. Arriba de los 50 uno siempre tiene algún achaque así que por “equis”
motivo, una várice o un dedo medio torcido, se terminan todas las chances”.

¿Dónde buscó trabajo?

Celso buscó trabajo en fábricas o lugares que tuvieran secciones de almacenaje,
tarea en la que tiene antecedentes. Al poco tiempo de la búsqueda, agotó sus recur-
sos y ya salir siguiendo avisos era una inversión que estaba fuera de su alcance.

“Me deprimí, se me vino la moral abajo porque soy una persona que siempre
estuve ocupado”.

Entre algodones

Dice que empezó a trabajar a los 15 años, pero en realidad a principios de los
años 40 -¿a los 6-7 años?- el y sus 11 hermanos ya ayudaban a los padres en la
cosecha del algodón en los campos de alrededor de Villa Ángela, a 200 kilómetros
de la capital chaqueña, porque en esas tareas se ocupa a toda la familia.

“Es un trabajo temporario porque la cosecha del algodón dura 4 meses y ahí se
acumula como quien dice para tomarse unas vacaciones forzosas de 8 meses. En
este otro período las personas grandes tenían un trabajito como de obraje —arre-
glar los alambrados, arar la tierra— y más o menos se comía casi todos los días.
Pero los más jovencitos no tenían nada que hacer”.
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La familia de trabajadores temporarios apenas disponía de un pequeño terreni-
to junto a su rancho, un recurso que no provee la subsistencia del grupo. Pero el
algodón es la base económica de las actividades de Villa Ángela, un pueblo que
tenía 30.000 almas y que ofreció el primer trabajo formal de Celso a los 15 años.

“Era un lugar que allí se llama despensa, pero es mucho más que eso. Cuando
viene la campaña del algodón, un agricultor necesita en promedio unas 100 fami-
lias para levantar la cosecha. Le hace falta contar con un depósito y con mercade-
rías diversas, no solo alimentos sino todo lo que necesita un campo. Este gran
boliche en que entré a trabajar proveía a varias colonias agrícolas”.

Entre 1952 y 1969 Celso trabajó en la gran despensa de Villa Ángela. Se casó
a los 21 años con una moza de la ciudad, levantó su modesta casita de material y
pronto nació la primera de sus cuatro hijos, todos chaqueños. El hombre estaba
tranquilo con su vida, pero en 1965 el ciclo de la inundación empezó a transformar
las cosas.

Hacia 1967 empezaron a venirse a Buenos Aires algunos de sus hermanos
mientras los colonos de Villa Ángela se iban fundiendo y dejaban de pagar sus
deudas.

La despensa tomaba préstamos en el banco para subsistir, pero soportaba más
y más quebrantos de los agricultores. Los hermanos de Celso mandaban cartas
contando que en Buenos Aires había trabajo y se progresaba rápidamente y fran-
camente lo tentaban. Pero Celso se resistía. Lo que ganaba con su trabajo le
alcanzaba y todavía le valoraba su apacible vida en Villa Ángela. A fines de los 60,
el gran boliche se vino abajo y le dijeron que se buscara otro empleo. Fue el último
de las hermanos en decidirse a emigrar.

Vendió la casa de Villa Ángela y se vino con la familia para comprarle la
vivienda a alguien que pudo salir de la Villa Azul.

“Era una casita precaria, de material, sí, pero con techo de cartón y no
muy habitable. Los primeros cinco meses fueron muy duros, no tenía idea ni si-
quiera de cómo viajar para salir a buscar trabajo. Después me fui acostumbrando
y empecé a hacer changas en la zona y cuando ya le tomé la mano elegí mejor lo
que buscaba”.

Entró en un taller gráfico para trabajar como ayudante de maquinista producien-
do forros para los cuadernos escolares y otros elementos de librería. Estaba contento
con su nuevo empleo. Pudo empezar a arreglar la casita: le hizo los pisos de material,
arregló los techos y se animó a encarar mejoras. Cuando empezaba a sentirse más
cómodo en Buenos Aires y las hijas mayores asistían a la escuela primaria, la suerte
lo volvió a golpear. El menor, vacunado contra la polio, contrajo igualmente la enfer-
medad y falleció. Celso cree que la vacuna no estaba en buen estado.

“Nunca me dieron una buena explicación y yo estoy seguro de que esa vacuna
estaba vencida. Es que el chico tenía todas las dosis y era sano. Fue al poco tiempo
de llegar aquí”.
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Un día se le presentó una oferta de trabajo muy tentadora. Un gran comercio
mayorista del centro lo incorporaba por un sueldo que estaba casi 50% arriba del
que tenía como obrero gráfico y Celso dejó la industria por su nuevo puesto como
encargado de los embalajes en el depósito. Trabajó cuatro años allí y pasó la época
de mayor prosperidad.

.Años dorados

“A veces podía salir con mi señora, íbamos al cine y después a un restaurante,
a comer una pizza. Los chicos estaban bien vestidos y nos pudimos comprar unas
cuantas cosas. Hasta pudimos juntar unos ahorros y guardarlos en el banco. Allí
fue que compramos el terrenito a 40 cuadras de Villa Azul. en un barrio de Quil-
mes, y empecé a realizar mi mayor sueño: salir de la villa”.

¿Por qué querer salir de la villa?

“No quiero decir que un barrio como Villa Azul deba llamarse marginal, pero es
cierto que somos mal mirados por la sociedad. Aquí hay gente mala, pero no más que
en cualquier otra parte. Sin embargo, mi pensamiento siempre fue sacar a mi familia
de la villa cuando pudiera. Porque yo esperaba que a medida que pase el tiempo mis
hijos tuvieran contacto con otra gente, y si seguían viviendo en la villa iban a sufrir
marginación o directamente no podrían traer a casa ciertas amistades”.

A Celso le llevó mucho tiempo construir su casa, pero el trabajo le permitía
desahogos y confianza en sus sueños. Lo que hoy tiene es una vivienda ubicada en
una calle de tierra con tres dormitorios, un comedor, cocina y baño, con un pequeño
terreno como patio.

Pero, en materia de trabajo, no todo lo que vino siguió un derrotero lineal:
pasaron cuatro años y el gran comercio mayorista con 20 corredores visitando
clientes en todo el país zozobró. Comercio mediano, era finalmente una empresa
familiar. Murió su dueño y el hijo heredó la organización.

“No sé si fue por inexperiencia o por desinterés, lo cierto es que pasó poco
tiempo hasta que el negocio se vino abajo y lo tuvieron que cerrar”.

Se cruzó la fábrica Noel en su vida. No era una mejora, pero se trataba de una
industria importante. Celso comenzó haciendo limpieza y luego fue derivado a car-
ga y descarga de mercaderías. El trabajo era de poca calificación. Debía manejar
una zorra de mano, pero se trabajaba más con el hombro que con las máquinas
para movilizar las cajas de chocolates, caramelos, dulces, zucoas y helados.

A cifras aproximadas de hoy, como trabajador de Noel estaría llevando a su
casa entre 3 y 4 millones de australes por mes, pero los beneficios le aportaban
otras posibilidades.

“La obra social del sindicato de la alimentación nos aseguraba la cobertura
médica de la familia, turismo y muchos otros beneficios. Así que, aunque ganaba
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menos que con los mayoristas seguíamos disponiendo de un buen pasar, ahorrando
para la nueva casa y comprando cosas”.

Hubo un nuevo golpe: el desagio que devoró sus ahorros hacia 1985. Pero
pudo soportarlo. A esta altura de las cosas los chicos aportaban alivio a las cargas
familiares. La hija mayor se casó con un obrero metalúrgico y levantó su casa en
Florencio Varela. La segunda ya trabajaba y el único varón que le quedó, ya con 18
años y un tercer año completado en la escuela secundaria (las mujeres sólo hicie-
ron la primaria), se inició en la compra y venta de elementos para zapatos.

A mediados de los 80, Celso vivía con cierta tranquilidad como un obrero de
baja calificación en la industria alimenticia, se compraba electrodomésticos y otros
bienes durables, construía lentamente su casa fuera de la Villa y se daba gustos:

“Era una buena época. Comíamos dos comidas diarias, teníamos el asado de
los domingos y también los famosos vermucitos cuando venía un amigo. Me gusta-
ba visitar a los amigos y familiares y en los veranos ir con la familia a una pileta de
Villa Domínico”.

También podía permitirse proyectos de largo plazo; un buen día, su hijo menor,
que ya se ocupaba de la reventa de artículos de zapatero, podría convertirse en su
socio. El muchacho es despierto para el comercio y el podría ayudarlo con unos
pesos para que instalaran su empresita. Celso entonces, dejaría de tener patrones.

Pero vino el cataclismo de la hiperinflación y se devoró plata, trabajo y todo.

“En los años que llevaba trabajando, nunca había pasado por una situación  así.
Hemos llegado a comer una sola vez por día y hemos hecho comidas que desde los
tiempos duros en el Chaco no pasábamos. Volvimos a la polenta sin carne, a los
fideos sin carne. A veces, compraba medio kilo de carne y hacía un tuco para
echar mezquinando a la comida de varios días: al arroz, a las arvejas, a la polenta.
a los fideos. Los hijos ya eran grandes y no me pedían la leche. Sólo comíamos al
mediodía y de noche hacíamos únicamente mate cocido”.

El obrero termina su ciclo:

“En Noel nos dijeron que la empresa daba pérdidas, y que urgentemente de-
bían reducir 108 costos, de modo que trasladaban la planta de un lugar a otro. Y
nosotros, como trabajadores y conocedores de la cosa, decíamos que el tema no
pasaba por ahí, porque sabíamos positivamente que el gobierno les dio dinero para
que la planta pudiera funcionar normalmente y que esos recursos no fueron volca-
dos dentro de la empresa. Primero, nos sacaron una parte de la organización, la
destinada a la fabricación de dulces, y luego la  otra, la fabricación de helados. Nos
cortaron la mitad del cuerpo y después la otra mitad. Más tarde, luego de una larga
negociación por la exigencia de ellos de trasladarnos a la zona de Munro, donde
sabíamos que no había condiciones suficientes para trabajar, discutimos las indem-
nizaciones y llegamos a tomar la empresa porque no nos querían pagar los años
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que correspondían. Luego de un mes y medio de medidas de fuerza, los sindicalis-
tas nos dijeron que ya no podíamos hacer nada más. La empresa y la parte sindical
hicieron un arreglo, que era muy malo para nosotros, y los dirigentes simplemente
nos comunicaron lo que habían aceptado. Yo entré en un grupo de despedidos que
cobraría los sueldos sin aumentos durante un año. Perdí mis premios por asistencia
y por producción, simplemente cobraba un sueldo muy bajo.

Todo el sustento familiar se caía como un castillo de naipes. Los pocos pesos
que el hijo menor había reunido por sus negocios se los comió la inflación. y la hija
del medio se quedó sin trabajo. Esa suerte de “pozo de la hiper” duró para la
familla de Celso hasta los primeros meses de 1990. Poco a poco, los hijos volvieron
a conseguir empleo -el muchacho reparte su tiempo entre el trabajo por períodos
en una empresa de la zona y la  venta de artículos para zapateros, y la chica es
operaria de la fábrica Canale- pero él no pudo levantarse.

“Como dije después de buscar trabajo día por día durante un mes y medio, ya
no pude seguir porque no tenía dinero para tomar colectivo. ¿Qué podía hacer?
Puse un puestito ambulante pero no aguantaba esperar y esperar a los clientes.
Empecé a mirar a mi alrededor y vi que no estaba solo en mi desgracia. En toda la
Villa Azul, los vecinos, mis amigos, estaban de día en el barrio, la desocupación era
general. Por suerte, siempre estuve en la sociedad de fomento encargándome de
un trámite municipal, ayudando con algo. Y mi señora me convenció de que que-
darse sin trabajo no era morirse; fui aceptándolo de a poco”.

“Prefiero que ella no trabaje”.

¿Su esposa trabajó?

“No trabajó desde que era jovencita y ayudaba en la cosecha en el Chaco. Ella
quería, pero los chicos eran pequeños y yo veía acá en la Villa que cuando el
hombre y la mujer se van al trabajo descuidan a los chicos y los exponen a las
peores cosas. Quizás hubiéramos progresado un poco más, pero a los chicos hay
que vigilarlos para que salgan buenos y así pudimos criarlos”.

¿Y durante la “hiper”, cuando la necesidad apremiaba y los hijos eran
grandes?

“Y ahora, como los dos hijos que viven con nosotros trabajan, siempre tiene
algo para hacer en casa, así que sigo prefiriendo que mi mujer no trabaje. Ya no
estamos tan mal como en esos momentos. Entre mi pequeño sueldito en el jardín y
lo que aportan mis hijos, en casa redondeamos unos 4 millones de australes por
mes y nos arreglamos. Comemos más normalmente. Claro, los asados los hace-
mos muy de vez en cuando, los vermucitos se cortaron del todo y realmente com-
pramos alguna ropa luego de un tiempo largo y con mucho sacrificio. Tampoco
salimos al cine, a comer pizza o a la pileta en verano. Pero no estamos ni peor ni
bien. Balanceados. Si yo pudiera volver a conseguir trabajo... ese sería mi sueño”.
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Claro, en tren de dejar volar la fantasía nadie le cobra por imaginar que algún
día pudiera volver a trabajar como obrero gráfico o en un comercio, tener un autito,
salir un domingo en familia, al cine o al teatro, pasar un pequeño veraneo o una
excursión de esas que hizo a Córdoba o a la provincia de Buenos Aires por el
turismo del sindicato.

¿Celso le teme al futuro? No, lo ve con cierta confianza.

“Con este gobierno, creo que las cosas van a andar bien. Los argentinos he-
mos pasado 40 años viviendo en base al Estado y nos acostumbramos a que nos
den todo, a no conseguirlo por nuestro propio esfuerzo, quizás porque los políticos
nos llevaron a eso”.

Cree que se están haciendo cosas importantes y, aunque lo devora la impa-
ciencia, piensa que el país puede cambiar. Por eso decidió que su voto de este año
en la provincia de Buenos Aires sería por quien representa la continuidad del pre-
sidente Carlos Menem, es decir, Eduardo Duhalde. Tiene diferencias con sus hijos
menores. La hija mayor es tan peronista como él, pero los otros dos han votado por
otras fuerzas y no creen en los dos grandes partidos. En realidad, el varón votó
anteriormente por el radicalismo pero ahora busca en otras fuerzas menores, aun-
que rechaza a la UCD y también a las izquierdas más ortodoxas.

Y, bueno, dicen que “Mal de muchos...”. Lo cierto es que cada vez que sale de
la Villa y regresa a su flamante casita del barrio de Quilmes, Celso piensa que no
es el último orejón del tarro. Se acomoda en el comedor a mirar televisión en el
aparato que compró hace 15 años, echa un vistazo a la heladera, la cocina, la radio,
el centro musical, mira con cierta satisfacción a la “patrona” y piensa que solo le
falta un cachito así para que la suerte sea completa.

POBREZA HISTÓRICA
Doña Eulogia: Volando alto en Villa Bajito

Doña Eulogia no tiene nada, pero es la mujer más orgullosa que conocí. A los
68 años, esta paraguaya menuda, de cuerpo quebradizo, podría clasificarse efecti-
vamente entre los pobres históricos. Hija de una familia de agricultores pobres
emigrados a Asunción, apenas contabiliza 6 meses de escuela en total porque en
su tiempo una niña paraguaya no debía educarse. Los 32 años transcurridos desde
su llegada a Buenos Aires los pasó día por día en tres villas miseria, durmiendo más
de una vez en piso de tierra bajo un techo de chapa, aguantando de tanto en tanto
zarpazos del hambre.

Pero los pobres históricos son sólo una categoría vaga. ¿Cómo definir a Eulo-
gia? Quizás como una microcomerciante. También como una dirigente comunita-
ria y, además, como la jefe de familia que resiste los modelos conocidos.
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Eulogia es varios sujetos sociales, pero es una persona concreta. Ya quisiera
un movimiento feminista tener su coraje a la cabeza, y un sindicato disponer de su
formidable energía. Y un comerciante tomar prestada su tenacidad y su capacidad
de persuasión.

Aguantó amenazas y persecuciones. Más de una vez sus boliches se llenaron
de mercaderías, juntó unos pesos y se dio el gran gusto de su vida: volver de paseo
a Asunción, visitar a sus hermanos y entrar a comer en un restaurante. Y luego se
fundió una y otra vez, porque el fervor por la acción comunitaria la llevaba a
descuidar el boliche o porque su cuerpo pequeño entraba en quebranto.

Sin embargo, Eulogia mira hacia atrás -últimamente le da por hacerlo- y se
siente conforme con su vida.

“Recorrí mucho Paraguay y Argentina, fui muy viajera -dice apenas apareció
con un aura especial en la sala llena de trastos de su humilde vivienda de la Villa
Itatí- . Enriquecerme no lo pretendí. Tuve oportunidad de llenarme de plata, pero
no quiero eso. Soy una persona decente”.

A los 7 años de edad, ya instalada con su madre y sus 13 hermanos en Asun-
ción -el padre se quedó en el campo viviendo con otra mujer-, todo el mundo se las
rebuscaba.

“Algunos vendían diarios y otros vendíamos agua, todos traíamos algunos pesi-
tos a casa. En los pocos meses de escuela, apenas alcancé a aprender el abeceda-
rio. Entonces, mi hermano que sabe leer me enseñó a unir las vocales con las
consonantes. Yo era muy ignorante pero quería hacer muchas cosas. Muy joven
me retiré de casa y me independicé”.

Estuvo casada may poco tiempo porque descubrió que tenía vocaciones poco
compatibles con el matrimonio:

“No me gusta que nadie organice mi vida, me gusta vivir libre y hacer lo que
quiero. Pero buscaba algo para hacer por los demás”.

Ingresó a trabajar por los chicos en el Centro de Orientación católica de la
Virgen de Luján, a 3 kilómetros de Asunción. Junto a un grupo entusiasta iban
reuniendo fondos para levantar un gran galpón para alojar a los chicos y luego una
escuelita. Pronto, la orden del sacerdote de entregar la mayor parte del dinero a la
iglesia terminó con sus sueños.

Los chicos de panza sucia

“Yo quería trabajar para darles de comer a los chicos de panza sucia, que
vinieran a tomar el mate cocido con galleta chiquita y que luego se educaran. Lo
del cura fue como un balde de agua fría; me callé y desaparecí”.

Intentó volcar el entusiasmo en el Partido Liberal, “pero lo que vi no me gus-
tó”. Ingresó a una fábrica de cigarrillos y, al poco tiempo, empezó una carrera
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sindical. Nadie vivía únicamente de su sueldo de obrero, mucho menos una mujer,
aunque, como ella, estuviera sola; los feriados y los fines de semana, se acercaba
a Clorinda, en la frontera argentina. “Compraba mercadería chiquita” y se las
vendía a sus compañeros. Así “ganaba y comía bien”.

Cuando Alfredo Stroessner dio el golpe de Estado de 1954, Eulogia era ya una
experimentada dirigente de los tabacaleros y rechazaba los sospechosos ofreci-
mientos de ascensos en la industria. “No iba a traicionar a mi gente”. El 58 fue el
año de un paro general. Secuestro de dirigentes sindicales, la huída de los que no
fueron capturados al Colegio Iglesia de los Salesianos, las ametralladoras apuntán-
doles desde la calle. La connivencia del obispo con el gobierno y la derrota. El
clima era irrespirable. Eulogia ya tenía familia, concebida sin su vientre y de un día
para el otro, como pasa todos los días en el mundo solidario de la necesidad:

“Cuidaba a dos nenas de 11 y 4 años que quedaron a mi cargo y que reconocí
como hijas mías. Yo quería darles una educación que allá en Paraguay era imposi-
ble. Además, vivía amenazada. Entonces, mi hermana. que era muy unida a mí, me
convenció de venir a Buenos Aires. Llegué el 10 de febrero de 1959”.

La pobreza no siempre es lo que más duele. Para una mujercita como Eulogia,
ya templada en sus treinta y pico en el coraje y la altanería, fue terrible empezar a
trabajar por horas en el servicio doméstico.

“Era muy chocante para mí, sufrí mucho. Además, no me alcanzaba para
comer. Pasaba hambre. dormíamos en el suelo y no era fácil cuidar que las nenas
fueran al colegio. Por fin, un doctor amigo de los patrones me ofreció trabajo por el
doble de sueldo. Antes, a las paraguayas las apreciaban mucho por su trabajo y su
honradez. Cambió mi situación y pude comprar cosas que me hacían falta”.

Trabajando junto al médico, que era cirujano, comenzó a aprender el oficio de
enfermera, se fue liberando de las tareas domésticas y juntó peso sobre peso.
Hacia 1963 ya tenía ahorrados 28.000 pesos, que por entonces “era plata”, y se
lanzó al pequeño comercio. Dejó su trabajo con el médico y compró una de las
pequeñas casillas naranja que la Municipalidad daba entonces en concesión y que
estaba en una esquina de la avenida Juan Bautista Alberdi. Era una frutería y
verdulería y “eso me permitía tener más control sobre las nenas ya que no podía
dejarlas todo el día encerradas. Desde entonces, me hice sola. Nuestra casita era
muy pobre. Estaba en la Villa Bajito y era de chapa y cartón, pero ya empezamos
a comer bien, compramos la camita y la frazada, teníamos todo”.

De Eldorado a Villa Azul

Fue una época increíble para Eulogia. Hasta consiguió comprarse una casa de
material y techo de chapa fuera de la villa, en el barrio Eldorado. Pero la empresa
unipersonal tiene, claro, sus riesgos. La enfermedad no le dio tregua. Su negocio
se fue derrumbando al mismo tiempo que su salud. Hasta que ella concluyó por
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operarse la vesícula. Arruinada, pensó en vender sus bienes y volverse al Para-
guay, pero la ayuda de los hermanos cambió sus planes. Cedió la casa de Eldorado
a un hermano que “quería salir de la villa por los chicos” a cambio de una casilla en
Villa Azul y la ayuda para instalar un kiosco.

“No me va creer cómo empecé. Lo puse detrás de la casilla con cuatro enva-
ses de Coca Cola y unas botellas de vino Toro que un cuñado me consiguió por un
crédito. Me dijeron  “mojá el piso de tierra, colocá un diario y acostá las Coca
Colas para que se mantengan frescas”. Cuando las vendía, mandaba la chica
mayor a buscar más. Y así nos hicimos. La vida de los pobres es muy fea, muy
triste. Pero pude progresar. Crucé la avenida Calchaquí donde había un almacén
mayorista. Les pedí tres paquetes de sal y tres botellas de aceite para mi kiosquito
y se burlaron de mí. Se rieron y me dijeron “no”. Ya iba a llegar mi momento. Otra
hermana, que cuando cobra su marido me sigue ayudando porque en el futuro yo
voy a colaborar para que ponga otro bolichito para ella, me dio en aquella época
unos pesos y pude comprar mercadería”.

Al año y medio, el kiosco “reventaba” de golosinas, cigarrillos y bebidas.

“Entonces, vinieron esos mayoristas a ofrecerme mercaderías y fui yo quien
dijo ‘no’. ¿Saben quién me fia a mi?  Roncoroni! A ustedes jamás les voy a com-
prar, no hay perdón. Me humillaron”.

Diez años, entre 1964 y 1974, pasó Eulogia en esta segunda villa y otra vez
tuvo su módica prosperidad. Ganada la carrera contra el hambre, el trabajo comu-
nitario atrapó su entusiasmo. Empezó con la lucha por la luz eléctrica. E1 vecino a
cuya luz se “enganchaban” las otras casillas “se echó a perder porque su mujer se
murió”, dejó de pagar dos boletas de la luz y cortaron el suministro. Eulogia se unió
a una tucumana luchadora y comenzaron a mandar notas y solicitudes a Segba.

“Nos reunimos 17 vecinos y un hombre bien vivo nos dijo que si le conseguía-
mos una escalera y tantos metros de cable él podía engancharnos a los cables
generales que pasaban cerca de ahí. Y yo les dije a todos: Mi casa está en la
esquina y voy a ser el blanco de las autoridades, pero me animo si ustedes me
apoyan en las buenas y en las malas. Todos dijeron: Sí, Eulogia”. Un día llegó una
camioneta de Segba con la policía y me amenazaron: “El que enganchó va preso,
¿quién fue?” Mandé a la chica a llamar a los vecinos y todos salieron como galli-
nas del patio. Entonces los policías se fueron con amenazas. Y volvieron semana
tras semana a cortar los cables y nosotros comprábamos otra vez tantos metros de
cable y nos enganchábamos de nuevo. Hasta que les ganamos: vino un inspector y
nos dijo que nos darían 22 medidores. Y por cada medidor tenía que haber dos
responsables. Todo empezó bien, pero dos vivos se encargaron de organizar y
armaron la Junta Vecinal. A mí, claro, no me nombraron porque no me iban a poder
joder. Estos vivos dejaron de pagar la luz y otra vez nos quedamos sin suministro.
La gente me vino a buscar, nos juntamos 150 vecinos y mandamos presos a los
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vivos. Entonces hicimos una comisión provisoria para controlar a los de la Junta
Vecinal y obligarlos a pagar la luz”.

La acción vecinal creció. Con el tiempo consiguieron traer el agua y lograron
que los camiones de la Municipalidad levantaran la basura.

“Yo era muy feliz con esa tarea”.

Pero la felicidad, claro, siempre es esquiva. Vivía con fervor la tarea comuni-
taria y perdió de vista el boliche y la familia.

“Siempre me descuido. Trabajaba y trabajaba para la comisión provisoria y no
veía lo que pasaba en casa. No pude controlar demasiado a la hija mayor que llegó
hasta quinto grado de la Primaria y no quiso seguir. Ella se ocupaba mucho de la
casa, cuidaba de la más chica y le gustaba la joda. Pasó el tiempo y se casó. Me
quedaba la de 14 años que estudiaba el segundo curso y otra que había venido a
vivir con nosotros. Era una chica extraña de 22 años que apareció un día, y cuando
la segunda se fue también, con ésta nos congeniamos y quedó hasta ahora. Era
también como mi hija y la mandé a terminar el colegio primario. Últimamente, ella
se queda y yo ando por la calle. Pero en esa época me enfermé otra vez: no le di
importancia a un problema que tenía en el pie y un día se inflamó todo, se pudrió el
pie y no pude caminar más. Estuve cuatro meses sin pisar”.

Era 1974 y volvían aquellos viejos miedos de las noches de Asunción, ahora a
su kiosquito de Villa Azul.

“Venían las Patotas de Herminio Iglesias con armas, y yo, con el “cui cui” que
tenía, pero también guardo mi armita. Ellos se emborrachaban y me decían: “Mirá,
paraguaya, te vamos a hacer esto y aquello” y me largaban toda clase de insultos.
Y había un vigilante con su arma y también me amenazaba: “Te voy a matar”. Yo
no les mostraba el miedo. Me paraba en el umbral de mi negocio frente a ellos,
pero no me tocaban. Sin embargo, sabía que una de esas noches iban a hacer algo,
así que le dejé el boliche a mi sobrina y me fui de la villa muy enferma a mi casa de
Eldorado, que mi hermano ya me había desocupado”.

Es difícil imaginar cuánto de peor puede ser un año en la vida de una persona
muy pobre, qué diferencia hay con los mejores momentos de su vida.

“Estuve cuatro años sin poder curarme y vendí todo, hasta una camioneta que
tenía. Cuando fundí los últimos pesos, hasta tuve que vender la casa de Eldorado.
No podía comerme los ladrillos porque no tengo quién me mantenga, así que con la
ayuda de mi hermana me compré esta casa en la Villa Itatí”.

Es una vivienda de material con piso de concreto. Estamos en la habitación del
frente, abarrotada de trastos, dos heladeras de quinta mano, una pequeña mesa,
sillas y cajones de envases porque funciona como el depósito del boliche que abrió
en 1987 y que tiene pared por medio. Es un kiosco en una suerte de diminuto
pasillo al frente, de un metro por tres, donde se apilan algunas cajas de golosinas,
a lo sumo 10 marquillas de distintos cigarrillos y alguna que otra baratija.
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Siluetas en Villa Itatí

Desde el comedor y a través de una cortina de cintas de plástico se dibujan
siluetas. De tanto en tanto, aparecen una y otra chica; las famillas de los pobres
tienen fronteras mucho menos nítidas, son como una suerte de ameba que crece y
se reduce continuamente. Sus miembros entran y salen de la vida en común sin
pagar peaje de sangre y sin dar muchas explicaciones. Así Eulogia es hoy cabeza
de un grupo familiar donde la única pariente auténtica es su hermana, que vino a
vivir con ella desde que quedó viuda cuando hace un par de años su marido fue
asaltado y muerto a tiros. Pero están también aquella “chica extraña” y fiel com-
pañera, hoy ya una señora bordeando los 40. El papá de ésta, un anciano de 85
años postrado después de dos operaciones, y una nena de 11 años que han adop-
tado desde que quedó huérfana de madre y con un padre alcohólico. En total,
cinco miembros permanentes de la familla “desamparo” y una invitada: una chi-
quita de dos años que reciben en cuidado.

“Estamos comiendo del kiosco, pero no alcanza porque es un bolichín vacío.
No compramos ropa; vivimos de la ropa usada. Comemos guisito, arroz hervido,
fideo hervido. Almorzamos a la hora de la siesta y a la noche tomamos solamente
té o té con leche. Hacemos una sola comida diaria. Cuando tenemos un poco de
plata, compramos fruta. Pero no comemos bien”.

No es que Eulogia carezca de energías para salir a buscar otros rebusques. Es
que tiene las pilas volcadas a la acción comunitaria y resulta muy difícil hacerla
hablar de otro tema.

“Un día me invitaron a una reunión para levantar una guardería en el barrio.
Era la gente de los Programas Especiales de Prodiva, del gobierno de la provincia
de Buenos Aires, dirigidos a la gente pobre. Empecé a trabajar con ellos para que
nadie viniera a privatizar la guardería y hacer un negocio con los chicos. Me metí
tanto que descuidé otra vez mi casa y de tanto andar por el barrio a veces no
teníamos qué comer. Pobrecita, la chica mía trabajaba de portera en una escuela y
a veces venía y no encontraba comida. Perdí todo lo que teníamos para comer,
pero al final salimos con nuestro sueño y nadie pudo hacer un negocio con la
guardería”.

La hiperinflación de 1989 los fundió otra vez y hoy ella y todo el barrio están
peor y “repeor”.

“Desde el principio no me gustaron las cajas PAN. Me molestaba que hubiera
que mendigarlas. Después cambiaron la caja por las bolsitas y ya ni siquiera las
entregan. Mire cómo han cambiado las cosas: en 1987 yo estaba en contra de las
cajas PAN y ahora estoy a favor de las bolsitas. No quería pedir limosna y ahora
voy a pedir por los abuelos. Y así estamos todos; hemos cambiado la manera de
pensar a causa de la necesidad. Todos vivimos “mangando”. Y no pasa solamente



Anexo: Casos e  Historias de vida

145Apoyo al último año del nivel medio/polimodal
para la articulación con el nivel superior

aquí. Al contrario, en toda Latinoamérica están peor que en Argentina. Yo me
pregunto: ¿Dónde está el pueblo que se rebelaba en 1945?”

¿Como se nota el deterioro en Villa Itatí?

“En el patoterismo, en la cantidad de vagos que son asaltantes. Este verano ya
no quiero estar más aquí. Los chicos andan en la calle hasta más tarde. Duermen
de día y a la noche no nos dejan dormir a los trabajadores. Bailan, patean tachos,
se emborrachan y se drogan. Las mujeres de barrio ya no consiguen trabajo, y si lo
consiguen les pagan una miseria. Los hombres vuelven a ser cirujas. Personas
decentes que han trabajado durante años en fábricas ahora se convirtieron en
cartoneros. Hacen su carrito poniendo un par de ruedas a los cascos de heladeras
viejas, y salen con las mujeres y los chiquitos a revolver la basura. ¿Cuál es el
futuro para estos chicos?

Eulogia cree advertir que la pobreza se acompaña de un derrumbe moral:

“Algunas madres les ponen a los chicos unas ropas especiales y entran con
ellos a los supermercados llevando un bolsón como si fueran a comprar. Los chi-
cos se ocupan de llevarse cosas. Cuando están en el barrio, conocen todas las
groserías. A los 10 años se juntan en los pasillos de las villas y ya se están besando
y toqueteando. Los padres y las madres están despreocupados o ausentes. La
miseria los derrotó. ¿Qué puede hacer un padre que ve pasar el tiempo y no puede
ganar lo mínimo para alimentar a su familia? Se viene abajo. Se enoja, y abandona
a la familia Y, mientras tanto, este gobierno sigue hablando lindo, se enriquece con
el dinero de los pobres y el odio se junta a su alrededor”.

¿Pensó en tener otra vez un compañero que la ayude a sobrellevar la vida?

“No me gusta porque quiero vivir libre. No permito que nadie me diga nada
porque a mí me gusta irme a trabajar por la comunidad. Andar por las casas de la
gente y sentir cómo me aprecian y me respetan. Ese es mi alimento. Yo lo único
que quiero es comer y hacer bien a mis semejantes”.

Es un personaje de la vida comunitaria, aunque también una desencantada de
la política:

“Votar, yo no voto. Sin embargo, simpatizo con los radicales. Estuve con ellos
trabajando por la comunidad y nunca midieron de qué partido viene uno. No es
como estos peronistas”.

Es inevitable preguntarse quién cuidará de la ancianidad de Eulogia. Quizás la
chica “extraña” que apareció una mañana para quedarse fielmente a su lado, aun-
que su salud también es muy frágil. A lo mejor. cualquier otra de las chiquilinas que
ahora juegan despreocupadas en la calle, ensayan el amor temprano, y a los 15
años tienen ya 120 años de dolores y carencias; una tarde de esas aumenta su
familia en un “tris” para velar por esta paraguaya diminuta.
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Pero quién no nos dice que las cosas suceden de otro modo y dentro de unos
cuantos veranos, cuando el calor agobie y el cuerpo débil le pida descanso, Eulogia
cierre los ojos serenamente, deje desfilar su vida orgullosa por la memoria y se
despida para siempre.

Halperín, Jorge, “¿Hay una cultura de la caída?”, en Minujin Alberto, (comp.), 1997, Cuesta
abajo. Los nuevos pobres: efectos de la crisis en la sociedad argentina, Buenos Aires, UNICEF/
LOSADA

De la exclusión a la organización: la mutual “El
colmenar”
Lleva casi una hora de viaje recorrer los 19 km que separan el centro de Moreno
de Cuartel V, lugar donde tiene su sede “El Colmenar”. A mitad de camino entre
Moreno y Cuartel V, una entrada arbolada y vigilada por guardias armados indica
el ingreso a San Diego, uno de los countries más exclusivos de la Argentina.  (...)
Un giro a la derecha de la ruta conduce al Cuartel V. Aquí, el paisaje está signado
por un patrón homogéneo de casas muy modestas alineadas en torno a calles
embarradas, a ambos lados de la ruta provincial 24. Al final de la misma, un gran
cartel anuncia la sede de “El Colmenar” situada al costado de la ruta. “El Colme-
nar” es única entre las organizaciones de base del Gran Buenos Aires. Se trata de
una mutual cuya actividad principal es brindar servicios a sus socios. El servicio
más destacado es el  transporte de pasajeros, que traslada diariamente a 12000
personas. Este servicio une a más de 40 barrios entre sí y a estos con el centro
urbano del partido y la estación de trenes de la línea Sarmiento.

El área del Cuartel V alberga en la actualidad a unos 45.000 habitantes en 17
barrios. Los hogares son de bajos ingresos y toda la zona padece las mismas
deficiencias de infraestructura que cualquier otra área de urbanización reciente en
el Gran Buenos Aires . La creación y desarrollo de El Colmenar es el resultado de
las acciones de un grupo que promovieron reuniones abiertas a fin de discutir y
encontrar soluciones comunes a los problemas de la zona, dando origen al Consejo
de la Comunidad de Cuartel V. Militantes de diferentes barrios comenzaron a
conocerse entre sí y a desarrollar una red entre las organizaciones comunitarias
esparcidas en los barrios.

Un problema que carecía de respuesta era la ausencia de transporte público.
Cuartel V era un área aislada del centro de Moreno y de los medios de transporte,
especialmente el ferrocarril y las autopistas. Los distintos barrios tampoco estaban
conectados entre sí y algunos carecían de un medio regular de transporte público.
Cada día, muchos trabajadores debían caminar varios kilómetros y, luego, esperar
un colectivo durante mucho tiempo para llegar a estaciones de trenes. Una empre-
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sa mantenía el monopolio del transporte, y el servicio que proveía era deficiente y
caro. Luego de la crisis de 1989, muchos trabajadores no podían afrontar el costo
del transporte y comenzaron a utilizar viejos colectivos ilegales, que cobraban menos.
Por no tener supervisión  ni seguro, estos colectivos fueron prohibidos. En una
reunión realizada el 11 de marzo de 1989, surgió como problema más urgente la
falta de transporte y de comunicación en general. Se dio impulso a dos iniciativas:
la instalación de una FM comunitaria y el desarrollo de un original plan de servicio
comunitario de transporte. El Consejo se asesoró y decidió que una organización
mutual era la forma más apropiada de proporcionar un servicio de transporte ,
accesible a las necesidades humanas y económicas de la comunidad. La Funda-
ción Vivienda y Comunidad decidió acompañar y brindar el financiamiento inicial a
la propuesta de transporte mutual. Con una pequeña contribución y concesión del
gobierno provincial, se pudieron alquilar dos colectivos, y se cumplieron los requi-
sitos legales necesarios para transportar personas. Para cuando el servicio co-
menzó a operar ya contaba con cuatrocientos asociados. Llegaron a áreas que no
eran cubiertas por la empresa de transporte público de pasajeros y contaron con
tarifas hasta un 50 por ciento menores a las de dicha empresa. Se tuvieron que
sortear muchas dificultades: presiones empresariales y problemas legales. Pero la
legitimidad de “El Colmenar” vino del alcance de la dimensión social de sus activi-
dades. Era un modo de servir a la comunidad, no una actividad lucrativa. Llegaban
a los rincones más alejados de Cuartel V y los propios vecinos ayudaban a los
colectivos a transitar por caminos difíciles (por ejemplo, rellenando los baches con
piedras). La mutual fue sumando unidades y ofreció aranceles especiales para
jubilados, docentes, estudiantes, acompañantes de discapacitados, y servicios gra-
tuitos para trabajadores comunitarios y personas en situación de indigencia extre-
ma. Además, las unidades eran utilizadas para otros servicios: acompañamiento en
los funerales en forma gratuita, traslados gratuitos o a costos mínimos para grupos
escolares. Finalmente, se estableció que “El Colmenar” era una organización pri-
vada que brindaba un servicio privado a sus miembros a la manera de un club.
Como resultado de esta legislación y del reconocimiento público por parte de las
autoridades estatales, la mutual se fortaleció y creció. “El Colmenar” brinda mu-
cho más que servicio de transporte. Ha incorporado una farmacia, asesoramiento
legal y una proveeduría. Además es el centro de una red de organizaciones co-
munitarias y opera en 19 barrios de Cuartel V y más de 10 barrios del resto de
Moreno. Actualmente tiene 80.000 socios registrados. La cuota mensual es de un
peso y es pagada puntualmente por el 90 por ciento de los diez mil usuarios que
utilizan diariamente el servicio de colectivos. Se convirtió en un importante factor de
desarrollo local. Ha estado incorporando personal y ha generado una variedad de
empleos indirectos en la zona. (talleres mecánicos, almacenes, venta ambulante).

Forni, Floreal, (comp.), De la exclusión a la organización, Buenos Aires,
Ediciones Ciccus, 2002
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Introducción

Estamos habituados a pensar que la investigación científica es asunto de unos pocos sabios

que, apartados del común de la gente, se ocupan de cuestiones que no nos afectan directa-

mente. Nada más alejado de la realidad: la ciencia nos toca a todos. Sabemos que los

descubrimientos científicos -incluso aquellos que parecen más ajenos a nuestras preocupa-

ciones e intereses- transforman nuestra vida cotidiana a través de sus aplicaciones (basta

pensar en el desarrollo sorprendente que ha tenido la tecnología, en toda las áreas, en los

últimos dos siglos). Pero también la ciencia se encuentra a menudo en el centro de encruci-

jadas morales y políticas que, aun cuando muchas veces no tengamos conciencia de ello,

influyen sobre la historia de todos nosotros: desde el Proyecto Genoma Humano a las polé-

micas tesis de la sociobiología, desde el Big Bang hasta los alimentos transgénicos, sus ideas

modelan nuestra vida y nuestro futuro.

Las lecturas que integran este cuaderno de trabajo plantean una serie de cuestiones

que nos muestran claramente hasta qué punto la ciencia y su desarrollo nos competen a

todos. Entre los numerosos objetos que ocupan la atención de los científicos, hemos elegi-

do el tema de la energía nuclear como eje en torno del cual girará la discusión, ya que se

trata, quizás, de uno de los descubrimientos más revolucionarios no solo de nuestro medio

sino también, y particularmente, de nuestra conciencia.

El recorrido que proponemos empieza en la ciudad de Copenhague, en 1941. A partir

de ese lugar y ese momento crucial de la historia, reflexionaremos acerca de los peligros

que entraña el uso político de los descubrimientos científicos. Más adelante, nos detendre-

mos en los orígenes y el desarrollo de la investigación nuclear en nuestro país para llegar

hasta nuestros días, al debate en torno de los usos pacíficos de la energía atómica. A lo

largo de este trayecto, las distintas actividades de lectura y escritura que irán organizando

el trabajo, nos servirán de guía para reflexionar sobre estos temas.

La ciencia y los problemas del hombre

El texto que se reproduce a continuación es un fragmento de un artículo escrito por dos

científicos de prestigio internacional. André Danzin es director del Instituto Nacional de

Investigaciones en Informática y Automática y presidente del Comité Europeo de Investi-

gación y Desarrollo. Ilya Prigogine es director de los Institutos Internacionales de Física y

de Química de Bruselas y del llya Prigogine Center for Statistical Mechanics de la Universi-

dad de Texas; recibió el Premio Nobel de Química en 1977 por su contribución a la termo-

dinámica de no-equilibrio, particularmente la teoría de las estructuras disipativas. Léanlo y

discútanlo en grupo para responder a las preguntas que siguen:

La investigación científica es fruto de una necesidad específica y fundamental del
espíritu humano: la necesidad de comprender, de discernir, de conocer. Nuestros
antepasados más remotos ya sintieron ese llamado que ha seguido inspirando a los
hombres hasta nuestros días. La investigación es exploración de lo desconocido, y
por ello el hombre de ciencia vive dispuesto a aceptar la irrupción de lo inesperado.
El sabe que sus teorías y experimentos pueden desembocar en resultados que



rebasen sus propias expectativas y que contradigan, incluso, las hipótesis que él
elaborara y por las cuales rigiera su investigación. El científico está dispuesto a tener
que modificar profundamente la representación anticipada que el modelo, fruto de su
mente, había creado.“Hay en el quehacer científico un rigor lógico esencial, pero su
resultado, como el de todo proyecto humano, está revestido de irracionalidad. El
resultado de la investigación suele estar lejos de lo que se buscaba, y en la mayoría de
los casos es, por sus múltiples consecuencias, mucho más importante de lo que
pudieron prever los investigadores. Mutilación grave, y a veces mortal para la fecun-
didad de la ciencia, sería el olvido de este carácter imprevisible e irracional de la
investigación, así como toda limitación de la libertad del investigador, aunque se qui-
siera justificarla por un propósito de marchar sin rodeos hacia determinados
objetivos”.El gran público ve  las cosas de una manera muy diferente. Existe la
creencia popular de que la ciencia y su aplicación constituyen la expresión más
acabada de la racionalidad. El hombre llega a la luna, se adentra en el cosmos, se
sumerge en el fondo de los océanos, erradica las enfermedades, realiza injertos de
órganos, se comunica a distancia, logra desplazarse más rápidamente que el sonido y
dominar el fuego nuclear. Gracias a la ciencia, esa soberana, el hombre se convierte
en un ser todopoderoso. Quienes jamás han tomado contacto directo con la práctica
de la investigación científica suelen expresar una misma opinión: “Si la investigación
científica estuviera bien orientada y fuera libre de los objetivos que hoy la desvían,
como la producción de armamentos y el servicio de intereses utilitarios, podría pro-
porcionar a los hombres las respuestas que requieren para satisfacer sus
necesidades”.La humanidad se halla ante la necesidad de dar con las soluciones para
algunos grandes problemas que se derivan de su actual estado de desarrollo. El
desafío tiene ribetes patéticos: ¿cómo dar satisfacción a la confiada esperanza que
emana de la idea de la supuesta racionalidad de la ciencia, cuando la esencia misma
del progreso científico es detectar lo inesperado, provocar lo aleatorio?
DANZIN,  André y PRIGOGINE, Ilya; “Qué ciencia para el futuro” en El Correo de
la Unesco, Paris, Año XXXV, febrero de 1982.

1. ¿Cómo se caracteriza a la investigación científica en este texto desde el punto de

vista del hombre de ciencia? Comparen esta caracterización con las ideas que uste-

des tienen acerca de la actividad del científico.

2. ¿A qué se refieren los autores cuando sostienen que la investigación científica tiene

un  “carácter imprevisible e irracional”? Comenten esta afirmación y piensen en un

ejemplo que pueda ilustrar este aspecto de la tarea del científico.

3. ¿Qué restricciones pueden atentar contra el desarrollo de la investigación científica?

¿Por qué?

4. ¿Cuál es la imagen que la sociedad en general tiene de la ciencia? ¿Qué consecuen-

cias tiene esta opinión sobre la relación entre ciencia y sociedad?

5. ¿Cuál es el desafío que enfrenta la ciencia hoy? ¿Por qué los autores lo califican de

patético?

Sociedad, Ciencia y Cultura Contemporánea
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El objetivo central de toda investigación científica es entender mejor el mundo que nos

rodea, interrogarse acerca de las causas de distintos fenómenos y elaborar explicaciones

que nos ayuden a comprenderlos. Pero también la actividad de los científicos plantea otra

clase de preguntas acerca de las consecuencias de su práctica: ¿Cuál es la responsabilidad

que le cabe al hombre de ciencia sobre los usos de sus investigaciones? ¿Cómo es posible

mantener su independencia frente al poder del Estado?  ¿Cuál es el límite en la búsqueda

del conocimiento?

Estos interrogantes, que la ciencia misma ha generado con la naturaleza de sus descu-

brimientos a lo largo de todo el siglo XX, son tema de debate ineludible de la civilización

contemporánea. Les proponemos reflexionar sobre estas cuestiones a partir de la lectura

de distintos materiales, entre ellos una obra teatral: Copenhague, de Michael Frayn.

Un poco de historia
En 1941 Europa estaba sumida en

la mayor contienda bélica de su histo-
ria. El conflicto había estallado en sep-
tiembre de 1939, cuando Alemania, li-
derada por Adolf Hitler, invadió Polo-
nia. Gran Bretaña y Francia le declara-
ron la guerra a Alemania en un intento
por frenar el avance nazi. Había esta-
llado la Segunda Guerra Mundial. El
conflicto se generalizó hasta extender-
se prácticamente a todos los continen-
tes y océanos. Durante seis años los
países en guerra -el eje nazi-fascista in-
tegrado   por  Alemania,  Italia y Japón,
y sus adversarios aliados, Gran Bretaña
y Estados Unidos- dedicaron todos sus
recursos humanos y materiales a la ani-
quilación del enemigo. Cuando todo aca-
bó, en 1945, habían muerto más de cincuenta millones de seres humanos. En
estas circunstancias históricas, en Copenhague, capital de la Dinamarca ocupada,
tuvo lugar un encuentro decisivo para el desarrollo de la contienda.

El mapa muestra los territorios ocupados por
el eje nazi-fascista integrado por Alemania e
Italia  en el momento de su máxima
expansión, abril de 1942. (Fuente:
Enciclopedia Temática Guinness)

Así lo explica el texto de presentación de la puesta en escena de la obra Copenhague

en el Teatro General San Martín de Buenos Aires, en el año 2002, que leerán a continua-

ción.
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Copenhague De Michael Frayn
Alemania, un avión de las fuerzas armadas de los Estados Unidos

arrojó la primera bomba atómica sobre la ciudad japonesa de Hiroshi-
ma. Tres días después, la operación se repitió en Nagasaki. Ambas
ciudades fueron devastadas. Hubo cien mil muertos y cerca de dos-
cientos mil heridos. Japón se rindió. Fue el final de la Segunda Guerra
Mundial y el principio de otro orden en la conciencia de la humanidad.
Para llegar a la construcción de ese diabólico artefacto, la bomba
atómica, hubo un largo proceso de investigación científica en el que

participaron los físicos más brillantes de la primera mitad del siglo XX. En ese proceso se
sustenta la inquietante historia que relata el dramaturgo inglés Michael Frayn en Copenha-
gue, más precisamente alrededor de un encuentro, rodeado de misteriosos interrogantes,
que tuvieron en esa ciudad dinamarquesa dos científicos que contribuyeron de manera
decisiva en la investigación de la fisión del átomo y la mecánica cuántica, descubrimientos
que posibilitaron la realización de la bomba: el danés Niels Bohr (1885-1962) y el alemán
Werner Heisenberg (1901-1976), ambos ganadores del Premio Nobel (Bohr, en 1922; Hei-
senberg, diez años después). Claro que el trágico suceso de Hiroshima y Nagasaki con el
saldo de vidas perdidas y las secuelas físicas y mentales en los sobrevivientes trajo apare-
jadas otras consecuencias inmediatas: la carrera armamentista mundial basada en la fabri-
cación y acumulación de explosivos capaces de liberar la energía atómica y la nunca despe-
jada -desde entonces hasta hoy- incertidumbre de la humanidad ante la posibilidad de una
conflagración en la que se utilice indiscriminadamente ese satánico arsenal.“No sé cómo
será la tercera guerra mundial -dijo Albert Einstein- pero la cuarta será con palos y pie-
dras”. Este fue el cargo de conciencia, la culpabilidad, que acosó a algunas de esas mentes
brillantes. Y de eso también habla la obra.

Ficha técnica

Autor: Michael Frayn

Adaptación: Federico González del Pino, Fernando Masllorens

Traducción: Mary Sue BruceActuan: Alicia Berdaxagar, Juan Carlos Gené, Alberto Segado

Asesoramiento: Juan Pablo Paz

Dirección: Carlos Gandolfo

 Fuente: http://www.alternativateatral.com

1. ¿Qué sucede en la ciudad de  Copenhague según la obra de Michael Frayn?

2. ¿Qué descubrimientos científicos hicieron posible la construcción de la bomba atómica?

3. ¿Qué consecuencias, según el texto, tuvo la utilización de bombas atómicas en la

Segunda Guerra Mundial?

4. ¿Qué significado tiene, en este contexto, la frase de Albert Einstein “No sé cómo será la

tercera guerra mundial pero la cuarta será con palos y piedras”?

¿Qué sucedió en Copenhague?
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Las preguntas de la ciencia

Para entender mejor el conflicto que plantea Copenhague es importante conocer cuáles

eran  las cuestiones científicas que preocupaban a sus personajes, Niels Bohr y Werner

Heisenberg, en septiembre de 1941 cuando se encontraron en esa ciudad. Ese es el propó-

sito del artículo siguiente, publicado en la revista del Teatro General San Martín por el Dr.

Juan Pablo Paz, asesor científico de la puesta en escena argentina.

Del átomo a la bomba
Notas históricas sobre Copenhage de Michael Frayn

Por Juan Pablo Paz

La historia de la bomba atómica comenzó en laboratorios universitarios donde
unos pocos científicos intentaban comprender la composición de la materia, su movi-
miento y sus transformaciones. Culminó trágicamente cuando en agosto de 1945 una
bomba con 50 kilogramos de uranio estalló sobre Hiroshima y en un instante, brillan-
do más que mil soles, evaporó a decenas de miles de seres humanos. Esta historia,
reseñada aquí, acecha la conciencia de los personajes de Copenhague.

[...]

Heisenberg y la mecánica cuántica

En 1900 el edificio de la física clásica había comenzado a tambalear cuando Max
Planck mostró que las propiedades de la luz emitida por cuerpos calientes podían
explicarse suponiendo que la energía estaba almacenada en paquetes (cuantos).
Einstein aplicó esta idea para explicar el efecto fotoeléctrico en trabajos que mos-
traron que la luz, a la que hasta ese entonces se concebía como una onda, tenía un
carácter granular o discreto. La energía de las ondas de luz estaba cuantizada y, tal
como estableció Bohr, lo mismo sucedía con la energía de los electrones en el
átomo. [...].

La construcción de una teoría coherente que explicara un comportamiento tan
extraño de la naturaleza, que [...] se manifestaba como corpúsculo u onda, fue una
tarea turbulenta. Werner Heisenberg en 1925 dio un paso radical: formuló una
teoría, la mecánica cuántica [...], que fue puesta a prueba en los años siguientes
prediciendo con asombrosa precisión fenómenos de la física de las moléculas, los
átomos y los núcleos.

Los neutrones y la física nuclear

Con el tiempo, la evidencia fue mostrando que el núcleo atómico estaba compues-
to por partículas de carga positiva, los protones, pero que en su interior había otras
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partículas sin carga. En 1932 Chadwick las detectó, estableció que su masa es casi
igual a la de los protones y las denominó neutrones. Se encontraron numerosos
elementos con el mismo número de protones en su núcleo pero con distinto número
de neutrones. Estos átomos, químicamente idénticos pero con distinta masa, se
denominaron isótopos y su presencia fue detectada en distintos materiales. Por
ejemplo el uranio natural contiene 99% de U-238 (con 92 protones y 146 neutro-
nes) y menos del 1% de U-235 (con 143 neutrones en su núcleo). Por ese enton-
ces los físicos estudiaban la estructura del núcleo bombardeándolo con diversos
proyectiles e iniciaban una nueva alquimia transmutando unos elementos en otros.
Los neutrones resultaron proyectiles ideales para examinar al núcleo ya que, al no
ser repelidos eléctricamente, penetran profundamente en su interior. Heisenberg y
otros teóricos propusieron modelos sobre la composición del núcleo. Bohr dio un
paso importante en 1937 cuando presentó su teoría sobre el núcleo compuesto en
la que se lo concibe como una gota líquida con una mezcla de protones y neutrones
en su interior.

La fisión nuclear

En 1934 Enrico Fermi, en Roma, realizó tediosos experimentos bombardeando
distintas substancias con neutrones. Cuando le llegó el turno al uranio detectó la
aparición de una sustancia radioactiva que no fue capaz de identificar. En 1938
Otto Hahn, en Berlín, determinó la composición de esta extraña sustancia: era
bario, un elemento cuyo peso atómico es casi la mitad del uranio. Hahn, que no
comprendía cómo había sido posible producir bario a partir de uranio, envió sus
resultados a Lise Meitner, su antigua colaboradora, emigrada a Suecia escapando
del nazismo, quien logró desentrañar el misterio junto a Otto Frisch: utilizando el
modelo de Bohr comprendieron que los neutrones penetraban en el núcleo de
uranio y lo partían en dos fragmentos de tamaño similar. Utilizaron el nombre
“fisión” para designar a este proceso en el que se libera una energía cien millones
de veces mayor que la producida en una reacción química. La fisión atrapó el
interés de los físicos. Bohr llevó la noticia a EEUU donde Fermi, quien había
escapado del fascismo, demostró que en la fisión de cada núcleo de uranio se
producían también dos o tres neutrones. De inmediato Szilard comprendió que
esos neutrones podían utilizarse para producir una reacción en cadena, lo que daba
a estos descubrimientos un enorme potencial bélico. La descripción detallada de la
fisión del uranio llegó de la mano de Bohr y Wheeler quienes demostraron que sólo
los núcleos de U-235 eran fisionables por neutrones lentos mientras que los de U-
238 los absorbían sin fisionarse. La escasa abundancia del U-235 parecía un obs-
táculo insalvable para la construcción de una bomba atómica.

La carrera por la bomba

En 1939, alertado por resultados publicados por Joliot Curie, el físico alemán Har-
teck presentó una propuesta al ejército de su país para desarrollar investigaciones
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nucleares. Se crea el “club del uranio”, del cual participa Heisenberg. En EEUU,
Einstein, a propuesta de Szilard, escribe una carta al presidente Roosevelt instán-
dolo a apoyar estas investigaciones. La carta tuvo pocos efectos prácticos: una
comisión para estudiar el asunto y un modesto apoyo a la investigación nuclear en
universidades. En 1940, [...] en Inglaterra [...], Peirels decide calcular en forma
detallada la masa de U-235 necesaria para producir una reacción nuclear autosos-
tenida. Llega a un resultado sorprendente: la masa crítica sería de tan sólo dos
kilogramos, un valor que poco después de-
mostró ser incorrecto. El método utilizado
por Peirels y Frisch fue convincente y su
resultado mostró que una explosión nuclear
no requería cantidades exorbitantes de ma-
terial fisionable. Este trabajo, rápidamente
comunicado a los gobiernos inglés y norte-
americano, tuvo un impacto importante en
la decisión aliada de iniciar un esfuerzo en
gran escala: el proyecto Manhattan. Como
parte del mismo, en 1941 Enrico Fermi cons-
truye un reactor con uranio natural que lo-
gra la primera reacción nuclear autososte-
nida. Los aliados concentran su esfuerzo en
Los Alamos bajo la dirección de Oppenhei-
mer [...]. En este proyecto secreto, al que
Bohr se suma en 1943, trabajan decenas de
miles de personas.En julio de 1945 se ter-
minan tres bombas: dos de plutonio y una
de U-235. Semanas más tarde, dos de ellas
destruyen Hiroshima y Nagasaki.

El fracaso del proyecto alemán

Pese a comenzar antes que los aliados, los
alemanes fracasaron en sus intentos de ob-
tener aplicaciones de la fisión. Las razones
son motivo de debate pero es evidente que
errores técnicos y dificultades materiales
afectaron al esfuerzo alemán. Ninguno de
sus científicos, incluido Heisenberg, quien a
partir de 1941 lideró el grupo más impor-
tante, fue capaz de comprender que la masa
crítica de U-235 podía obtenerse en el me-
diano plazo. Por el contrario, parecían con-
vencidos de que su valor era cercano a las

Los efectos de la explosión
nuclear

El 6 de agosto de 1945 un bombarde-

ro norteamericano B-29 lanzó la pri-

mera bomba atómica sobre la ciudad

japonesa de Hiroshima. La bomba li-

beró una enorme energía en térmi-

nos de presión de aire y calor, ade-

más de una significativa carga de ra-

diación que devastó a la población ci-

vil. El fuerte viento generado por la

bomba destruyó la mayor parte de las

casas y edificios en una radio de

aproximadamente 3 km. Cuando el

viento llegó a las montañas, rebotó y

volvió a golpear a la población en el

centro de la ciudad. La radiación cau-

sada por la bomba tuvo efectos a lar-

go plazo. Además de las 140.000

muertes producidas ese mismo día,

muchos miles más murieron antes de

fin de año, lo que elevó la cifra total,

solamente en 1945, a 200.000. El nú-

mero siguió creciendo en los años si-

guientes debido a la contaminación

radioactiva. Un porcentaje importan-

te de la población sufrió problemas

genéticos: nacieron bebés con mal-

formaciones y muchos hombres y

mujeres quedaron estériles.

Fuente: A-Bomb WWW Museum

www.csi.ad.jp/ABOMB.
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dos toneladas. Una clara evidencia de esto surge de las grabaciones realizadas en
Farm Hall, donde los aliados mantuvieron detenidos a un grupo de físicos alemanes
luego de la caída de Hitler. Allí, tras la bomba de Hiroshima y sin percibir que sus
palabras estaban siendo registradas, Heisenberg ensayó explicaciones erróneas

en donde mostró su desconocimiento
sobre la física de la bomba. Los ingre-
dientes básicos para ella, el uso de U-
235 fisionado por neutrones rápidos,
parecen haber escapado a la brillan-
tez de Heisenberg y sus colegas que
concentraron su atención en la cons-
trucción de un reactor, que tampoco
llegó a funcionar debido nuevamente
a errores y dificultades materiales.

La ética de los científicos

Uno de los aspectos más interesan-
tes de esta historia es el vinculado a la
responsabilidad de los científicos ante
investigaciones con aplicaciones bélicas
o cuestionamientos éticos (entre las que
hoy se destacan las investigaciones en
bioingeniería). La humanidad podría
requerir de sus científicos que, ante
cuestionamientos éticos, se auto-limiten
en sus investigaciones. Suele suceder,
sin embargo, que la ciencia sólo es ca-
paz de plantearse esos cuestionamien-
tos cuando ya es demasiado tarde. La
historia que aquí se cuenta muestra que
el uso de la fisión nuclear fue conse-
cuencia de la sistemática apertura de
varias “cajas de Pandora”. Nadie hu-
biera osado proponer la interrupción de
la investigación básica sino hasta el
momento en que ya era demasiado tar-
de. La conclusión es doble: por un lado,
la lucha por la utilización humanista del
conocimiento científico y tecnológico

Glosario

Electrón: Partícula cargada cuyo movimien-
to da lugar a las corrientes eléctricas. Su
masa es menor que la milésima parte de la
de un átomo.

Protón: Partícula dos mil veces más pesa-
da que el electrón y con carga igual y opuesta
al mismo. Forma parte del núcleo atómico.

Neutrón: Partícula sin carga eléctrica que
se encuentra en el núcleo atómico. Su masa
es casi igual a la del protón. Usados como
proyectiles pueden penetrar profundamen-
te en el interior del núcleo.

Isótopos: Átomos con igual número de pro-
tones pero distinto número de neutrones en
su núcleo. Tienen iguales propiedades quí-
micas pero diferente masa.

Uranio 238 y 235: Los dos isótopos más
abundantes del uranio. El U-238, que consti-
tuye el 99% del uranio natural, contiene 92
protones y 146 neutrones. El U-235 tiene el
mismo número de protones y 143 neutro-
nes.

Neutrones rápidos: Neutrones emitidos en
el proceso de fisión. Se mueven a velocida-
des cercanas a las decenas de miles de ki-
lómetros por segundo.

Neutrones lentos: Neutrones que se mue-
ven a velocidades parecidas a las de los áto-
mos de un gas en equilibrio a temperatura
ambiente. Sus velocidades típicas son de
algunas decenas de kilómetros por segun-
do.

Plutonio: Elemento con 94 protones en su
núcleo que es generado en los reactores a
partir del uranio. Es fisionable y fue utilizado
en el núcleo de la bomba que destruyó Na-
gasaki.
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La explicación científica

Con frecuencia en el lenguaje corriente “explicar” se confunde con “exponer” o simple-

mente con “informar”. Sin embargo, si pensamos en la función que cumple toda explica-

ción veremos que explicar es mucho más que dar información. Explicamos para compren-

der y para hacer comprender por qué y cómo se producen o no ciertos fenómenos. Por

eso, el punto de partida de toda explicación es un problema que se busca desentrañar. En

todos los casos explicar supone, como lo indica su etimología, desarrollar, desplegar, des-

envolver algo que resulta confuso u oscuro.

A lo largo del artículo de Juan Pablo Paz se presentan una serie de explicaciones para

distintos problemas científicos. Cada una de ellas puede entenderse como la respuesta a

una pregunta.

Buscar en el texto los problemas para los que se ofrece una explicación y formularlos

como preguntas.

La definición

Al final del texto se incluye un glosario en el que se presentan definiciones de los

términos científicos empleados en el artículo. La definición es una forma particular de

explicación que establece una equivalencia entre un término y una descripción sintética de

las características o propiedades del objeto designado por ese término. Pero además de

las definiciones agrupadas en el glosario, a lo largo del texto aparecen otras que el autor

considera necesarias para facilitar la comprensión del texto.

Buscar en el texto información sobre el concepto de masa crítica y formular una

definición que pueda incluirse en el glosario.

es deber de todos los seres humanos, cien-
tíficos o no. Por otro, los científicos no pue-
den diluir su responsabilidad individual ante
la disyuntiva de aceptar trabajar o no en
investigaciones cuestionables. En ese sen-
tido su actitud debe ser la misma que la de
cualquier otro habitante de este planeta
que aspire a poder sostener la mirada de
sus hijos.

(texto adaptado)

No sólo para destruir
Las aplicaciones tecnológicas que
hizo posible la mecánica cuántica son
innumerables y hoy casi no
podríamos concebir nuestro medio
sin su influencia. El desarrollo de la
computación, la comunicación
satelital, la cirugía de precisión con
láser y los diagósticos por imágenes
de resonancia magnética, entre otras
muchas innovaciones del siglo XX,
han sido posibles gracias a los
principios postulados por esta rama
de la física.



Escritura: La explicación paso a paso

A diferencia de otras formas discursivas como la descripción, por ejemplo, la explica-

ción requiere que los datos que presenta se organicen siguiendo un orden lógico. Otro

requisito, además, consiste en la selección de un vocabulario preciso que limite la ambi-

güedad. Por otra parte, dado que todo texto explicativo se propone hacer comprender un

problema, generalmente recurre a una serie de procedimientos facilitadores -como el uso

de gráficos, comparaciones y definiciones- que orientan al lector y lo ayudan a entender la

cuestión que se le plantea.

 Con la ayuda del gráfico y el conjunto de datos que se presentan a continuación,

escribir un texto que explique el proceso de fisión en términos simples, para que

pueda comprenderlo un lector que desconoce todo sobre la física nuclear. Para que la

explicación sea accesible al destinatario será necesario, además, incluir definiciones

de algunos conceptos básicos como estructura atómica, protón, neutrón e  isótopo.

 

(Fuente: Enciclopedia Temática Guinness).

• un neutrón bombardea el núcleo de uranio 235

• el núcleo del uranio 235 se rompe y libera ener-
gía

• se forman dos núcleos más ligeros

• los neutrones liberados pueden bombardear
otros núcleos

• se produce una nueva fisión

• si la masa del uranio 235 supera la masa crítica
se produce una reacción en cadena

Estos eran los problemas científicos que ocupaban las mentes de Bohr y Heisenberg (y

tantos otros físicos notables) en 1941.  Pero no eran los únicos problemas. En las páginas

que siguen nos detendremos en el dilema moral que debieron enfrentar en esta terrible

circunstancia histórica.
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La responsabilidad moral del científico

El texto que sigue es un fragmento de la pieza teatral Copenhague. En él, Niels Bohr,

Werner Heisenberg y Margarita, la esposa de Bohr, reviven en la ficción de la obra ese

encuentro de 1941 al que regresan una y otra vez en su memoria. La obra no se propone

mostrar “lo que realmente sucedió en Copenhague” sino lo que desde esa noche y hasta el

fin de sus días habitó las conciencias de estos personajes a la manera de fantasmas que no

lograban ahuyentar.

A lo largo de este diálogo imaginario Bohr, Heisenberg y Margarita repasan obsesiva-

mente lo que sucedió en la entrevista, recuerdan con nostalgia el pasado que los unió

(cuando Heisenberg era el discípulo y mejor colaborador de Bohr) y se proyectan al futuro

(hay alusiones a 1945 y los años de la posguerra) en un ida y vuelta que intenta represen-

tar no sólo ese encuentro sino también las complejas consecuencias que tuvo esa noche

en las vidas de estos personajes y en la historia de la humanidad.

MARGARITA: Así que, ¿qué fue esa cosa misteriosa que dijo?

HEISENBERG: No tiene misterio. Nunca hubo misterio. Lo recuerdo perfecta-
mente porque mi vida estaba en juego, y elegí mis palabras con mucho cuidado.
Simplemente le pregunté si, como físico, uno tenía el derecho moral de trabajar en
la explotación de la energía atómica. ¿Sí?

BOHR: No me acuerdo.

HEISENBERG: No se acuerda, no, porque casi inmediatamente se
alarmó. Se detuvo en seco.

BOHR: Yo estaba horrorizado.

HEISENBERG: Horrorizado. Bien, se acuerda de eso. Se quedó ahí
parado, mirándome, horrorizado.

BOHR: Porque la deducción era obvia. Usted estaba trabajando en eso.

HEISENBERG: Y usted se apresuró a concluir que yo estaba tratando de pro-
veerle a Hitler armas nucleares.

BOHR: ¡Y era lo que estaba haciendo!

HEISENBERG: ¡No! ¡Un reactor! ¡Eso era lo que intentábamos construir! ¡Una
máquina para producir energía! ¡Para generar electricidad, para impulsar barcos!

BOHR: ¡No dijo nada sobre un reactor!

HEISENBERG: ¡No dije nada sobre nada! No con claridad. No podía. No sabía
cuánto podían oírnos. Qué le repetiría a otros.

BOHR: Pero le pregunté si realmente pensaba que la fisión de uranio se podría
usar para construir armas.
HEISENBERG: ¡Ah! ¡Ahora recuerda!
BOHR: Y claramente recuerdo lo que me contestó.
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HEISENBERG: Le dije que ahora sabía que sí.
BOHR: Eso es lo que realmente me horrorizó.
HEISENBERG: Porque usted confiaba en que para producir armas se necesitaría
235 y que nunca íbamos a poder producir suficiente.
BOHR: Un reactor. Sí, quizás porque ahí no va a explotar. Se puede mantener en
funcionamiento la reacción en cadena con neutrones lentos en el uranio natural.
HEISENBERG: De lo que nos habíamos dado cuenta, sin embargo, era que si
alguna vez podíamos poner en funcionamiento el reactor...
HEISENBERG: El 238 absorbería los neutrones rápidos. Y a su vez sería transfor-
mado por ellos y se convertiría en un elemento totalmente nuevo.
BOHR: Neptunio. Que a su vez se transformaría en otro elemento...
HEISENBERG: Por lo menos tan posible de ser fisionado como el 235 que no
podíamos separar...
MARGARITA: Plutonio.
HEISENBERG: Plutonio.
BOHR: Tendría que haberlo descifrado yo mismo.
HEISENBERG: Si lográbamos construir un reactor íbamos a poder construir bom-
bas. Eso es lo que me llevó a Copenhague. Pero no podía decirlo. Y en este punto
dejó de escucharme. La bomba ya había explotado dentro de su cabeza. La con-
versación estaba terminada. Nuestra única oportunidad de hablar se había ido para
siempre.
BOHR: Porque ya había comprendido el punto central. Que por un camino u otro
veía la posibilidad de proveerle a Hitler armas nucleares.
HEISENBERG: Comprendió por lo menos cuatro puntos centrales, todos equivo-
cados. Le dijo a Rozental que yo había intentado sonsacarle lo que usted sabía de
la fisión. Le dijo a Weisskopf que yo le había preguntado qué sabía del programa
nuclear aliado. Chadwick entendió que yo intentaba persuadirlo a usted de que no
existía un programa alemán. ¡Pero también parece que usted le contó a alguna
gente que yo quería reclutarlo para trabajar para nosotros!
BOHR: Muy bien. Empecemos todo desde el principio. No hay hombres de la
Gestapo en las sombras. No hay un oficial de inteligencia británica. Nadie nos
observa.
MARGARITA: Sólo yo.
BOHR: Sólo Margarita. Vamos a dejarle todo claro a Margarita. Usted sabe que
yo creo fervientemente que no hacemos ciencia para nosotros, que la hacemos
para poder explicársela a otros...

HEISENBERG: En un lenguaje sencillo.

BOHR: En un lenguaje sencillo. No es su posición, lo sé; usted podría tranquila-
mente describir lo que está investigando en ecuaciones diferenciales si es posible,
pero por Margarita...
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HEISENBERG: Un lenguaje sencillo

BOHR: Un lenguaje sencillo. Está bien, así que aquí estamos, caminando por la
calle una vez más. Y esta vez estoy totalmente tranquilo. Lo escucho con atención.
¿Qué quiere decirme?

HEISENBERG: ¡No es sólo lo que yo quiero decirle! ¡Es todo el equipo nuclear
alemán en Berlín! No Diebner1, por supuesto, no los nazis; pero Weizsäcker, Hahn2,
todos ellos querían que viniera y que lo discutiera con usted. Todos lo vemos como
una especie de padre espiritual.

MARGARITA: El Papa. Así lo llamaban a sus espaldas. Y ahora quiere que les dé
la absolución.

HEISENBERG: ¿Absolución? ¡No!

MARGARITA: Es lo que dicen sus colegas alemanes.

HEISENBERG: La absolución es lo último que quiero.

MARGARITA: Usted le dijo a un historiador que lo habían expresado perfecta-
mente.

HEISENBERG: ¿Sí? Absolución... ¿Es por eso que he venido? Es como tratar de
acordarme de  todas las distintas explicaciones de todo lo que hice... Pero ahora la
palabra absolución se está sentando entre ellas...

MARGARITA: Aunque yo pensaba que la absolución se otorgaba por los pecados
ya cometidos y por su arrepentimiento, no para los pecados que se querían come-
ter y todavía no se habían realizado.

HEISENBERG: ¡Exactamente! ¡Por eso yo quedé estupefacto!

BOHR: ¿Usted quedó estupefacto?

HEISENBERG: ¡Porque usted me dio la absolución! ¡Eso es exactamente lo que
hizo! Mientras regresábamos rápidamente a la casa. Dijo algo en voz baja acerca
de que todos durante una guerra estaban obligados a hacer lo mejor posible por su
país. ¿Sí?

BOHR: Dios sabe qué dije. Pero ahora estoy acá, muy tranquilo y consciente,
midiendo mis palabras. No quiere absolución. Entiendo. ¿Quiere que le diga que no
lo haga? Está bien. Pongo mi mano sobre su brazo. Lo miro a los ojos en mi modo
más papal. Regrese a Alemania, Heisenberg. Reúna a sus colegas en el laborato-
rio. Súbase a una mesa y dígales: “Dice Niels Bohr que desde su estudiado punto
de vista, proveerle a un homicida maníaco un instrumento sofisticado de asesinato
masivo es...” ¿Qué puedo decir? “...una idea interesante.” No, ni siquiera una idea
interesante. “...en realidad, más bien, una idea seriamente poco interesante”. ¿Qué
sucede? ¿Todos abandonan instantáneamente sus contadores Geiger, cierran todo
con llave y se van a la casa ?

1 El militar Kurt Diebner, un fervoroso partidario de Hitler y miembro prominente del partido nazi, estaba
a cargo del proyecto nuclear alemán dirigido por el ejército.

2 Los científicos Weizsäcker y Hahn eran miembros del proyecto nuclear dirigido por Heisenberg.
Ambos, al igual que Heisenberg, eran opositores al nazismo.
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HEISENBERG: No, obviamente.
BOHR: Porque los arrestarían.
HEISENBERG: Si nos arrestan o no, no cambia nada. Al contrario, empeorarían
las cosas. Yo dirijo el programa para el Instituto de Ciencias. Pero hay otro progra-
ma del ejército, dirigido por Kurt Diebner y él es del partido. Si yo no estoy, simple-
mente harán que Diebner se haga cargo del mío también. Mi única esperanza es
seguir yo a cargo del programa.
BOHR: Así que no quiere que le diga sí y no quiere que le diga no.
HEISENBERG: Lo que quiero es que escuche atentamente lo que voy a decirle
ahora y que no salga disparado como un loco por la calle.
BOHR: Muy bien. Acá estoy caminando muy lenta y papalmente. Y escucho aten-
tamente mientras me dice que...
HEISENBERG: Que las armas nucleares requerirán un enorme esfuerzo técnico.
BOHR: Cierto.
HEISENBERG: Que demandarán enormes recursos.
BOHR: Recursos enormes. Cierto.
HEISENBERG: Que antes o después, los gobiernos tendrán que preguntarles a
los científicos si vale la pena comprometer esos recursos; si existe la esperanza de
producir esas armas a tiempo para que ellos las usen.
BOHR: Por supuesto, pero...
HEISENBERG: Espere. Tendrán que venir a usted y a mí. Nosotros somos los
que tendremos que aconsejarles si vale la pena seguir adelante o no. Al final de
cuentas la decisión estará en nuestras manos, nos guste o no.
BOHR: ¿Y eso es lo que quiere decirme?
HEISENBERG: Eso es lo que quiero decirle.
BOHR: ¿Es por eso que le ha costado tanto llegar hasta aquí? ¿Por eso tiró por la
borda casi veinte años de amistad? ¿Simplemente para decirme eso?
HEISENBERG: Simplemente para decirle eso.
BOHR: ¡Pero, Heisenberg, esto es más misterioso todavía! ¿Para qué me lo cuen-
ta? ¿Qué quiere que haga? ¡El gobierno de ocupación de Dinamarca no va a venir
a preguntarme si deberíamos producir armas nucleares!
HEISENBERG: ¡No, pero tarde o temprano, si logro permanecer a cargo del
programa, el gobierno alemán va a preguntármelo a mí! ¡Me preguntarán a mí si
continuamos o no! ¡Yo tendré que decidir qué responderles!
BOHR: Entonces tiene una salida fácil a sus problemas. Sencillamente cuénteles
la verdad que me acaba de contar a mí. Les dice que es muy difícil. Y quizás se
desanimen. Quizás pierdan interés.
HEISENBERG: Pero, Bohr, ¿a dónde lleva eso? ¿Cuáles serán las consecuencias
si logramos fracasar?
BOHR: ¿Qué puedo decirle que no pueda decirse usted mismo?
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HEISENBERG: Leí en un diario de Estocolmo que los americanos están trabajan-
do sobre una bomba atómica.
BOHR: Ah, era eso. Era eso. Ahora entiendo todo. ¿Usted cree que estoy en
contacto con los americanos?
HEISENBERG: Puede ser. Es posible. Si hay alguien en la Europa ocupada que
está en contacto, tiene que ser usted.
BOHR: Así que, sí quiere saber sobre el programa nuclear de los aliados.
HEISENBERG: Simplemente quiero saber si existe uno. Una pista. ¡Un indicio!
Acabo de traicionar a mi país y arriesgar mi vida para advertirle de la existencia de
un programa alemán.

BOHR: ¿Y ahora yo tengo que devolverle el cumplido?
HEISENBERG: ¡Bohr, tengo que saberlo! ¡Yo soy el que tiene que decidir! Si los
aliados están fabricando una bomba, ¿qué estoy eligiendo para mi país? Sería fácil
equivocarse y pensar que porque el país de uno es culpable, uno lo ama menos. Nací
en Alemania. Es donde me convertí en quien soy. Alemania es todas las caras de mi
infancia, todas las manos que me levantaron cuando me caí, todas las voces que me
dieron aliento y me señalaron el camino, todos los corazones que le hablan a mi
corazón. Alemania es mi madre viuda y mi hermano imposible. Es mi mujer. Alema-
nia es nuestros hijos. ¡Tengo que saber qué estoy decidiendo para ellos! ¿Es otra
derrota? ¿Otra pesadilla como la pesadilla en la que me crié? Bohr, mi infancia en
Munich terminó en medio de la anarquía y la guerra civil. ¿Van a pasar hambre más
niños como nosotros lo pasamos? ¿Van a tener que pasarse las noches de invierno,
como yo cuando iba a la escuela, arrastrándose a través de las líneas enemigas, en la
oscuridad, para buscar entre la nieve comida para mi familia? ¿Van a pasarse toda
una noche, como lo hice yo a los diecisiete, con un fusil en la mano, hablando y
hablando con un prisionero aterrorizado que iban a ejecutar en la mañana?

BOHR: Pero, mi querido Heisenberg, no tengo nada para decirle. No tengo idea
de si hay un programa nuclear aliado.

HEISENBERG: Se está poniendo en marcha mientras usted y yo estamos hablan-
do. Y puede ser que esté eligiendo algo peor que la derrota. Porque la bomba que
están construyendo es para ser usada contra nosotros. La noche de Hiroshima,
Oppenheimer3 dijo que era lo único que lamentaba. Que no habían fabricado la
bomba a tiempo para ser usada sobre Alemania.

BOHR: Se atormentó mucho después.

HEISENBERG: Después, sí. Por lo menos nosotros nos atormentamos antes. ¿Acaso
uno solo de ellos se detuvo a pensar por un instante qué estaban haciendo? ¿Lo hizo
Oppenheimer o alguno de sus colegas? ¿Lo hizo Einstein cuando le escribió a Roose-
velt en 1939 urgiéndolo a financiar una investigación sobre la bomba? ¿Lo hizo usted
cuando escapó de Copenhague dos años más tarde y se unió al equipo de Los Álamos?

3 Se refiere a Robert Oppenheimer, director del Proyecto Manhattan en Los Álamos, Estados Unidos,
conocido como el padre de la bomba atómica.
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BOHR: ¡Mi querido, mi buen Heisenberg, no le estábamos suministrando la bomba
a Hitler!

HEISENBERG: Tampoco la estaban dejando caer sobre la cabeza de Hitler. La
estaban arrojando sobre viejos en la calle, sobre madres con sus hijos. Y si la
hubieran fabricado a tiempo hubiera sido sobre mis compatriotas. Mi mujer. Mis
hijos. Esa era la intención, ¿sí?

BOHR: Esa era la intención.

HEISENBERG: No tenían la menor idea de qué es lo que pasa cuando se tira una
bomba sobre una ciudad. Ni siquiera una bomba convencional. Ninguno de uste-
des lo había padecido. Ni uno solo. Me fui caminando una noche desde el centro
de Berlín a los suburbios, después de uno de los grandes bombardeos. Toda la
ciudad en llamas. Hasta los charcos en las calles están ardiendo. Son charcos de
fósforo derretido. Se pega a los zapatos como una caca de perro incandescente.
Me lo tengo que sacar constantemente, como si las calles hubiesen sido ensucia-
das por una jauría del infierno. Se hubiese reído, mis zapatos estallaban en llamas
todo el tiempo. A mi alrededor, supongo, hay miles de personas muriendo quema-
das. Y lo único que puedo pensar es: “¿cómo voy a conseguir otro par de zapatos
en tiempos como éstos?”

BOHR: Usted sabe por qué los científicos aliados trabajaron en la bomba.

HEISENBERG: Por supuesto. Por miedo.

BOHR: El mismo miedo que los consumía a ustedes. Porque ellos tenían miedo de
que ustedes estuvieran trabajando en ella.

HEISENBERG: ¡Pero, Bohr, usted podría haberles dicho!

BOHR: ¿Decirles qué?

HEISENBERG: ¡Lo que yo le dije en 1941! ¡Que la elección estaba en nuestras
manos! ¡En las mías, en las de Oppenheimer! ¡Que si yo puedo decirles la sencilla
verdad cuando me lo pregunten, la desalentadora verdad, él también puede!

FRAYN, Michael, Copenhague, Acto primero

Informar, sugerir, interpretar

En medio de la tensión que rodea el encuentro, el diálogo entre Heisenberg y Bohr está

plagado de silencios y suposiciones nunca aclaradas del todo, por eso resulta tan complejo

desentrañar el sentido de esta conversación. Para entender cabalmente lo que pasa en

Copenhague es necesario, en primer lugar, distinguir la información explícita de la que

queda presupuesta en las palabras de los protagonistas.

1. ¿En nombre de quién/es habla Heisenberg? ¿Por qué?

2. ¿Qué información le transmite a Bohr acerca de la investigación en física nuclear que

se desarrolla en Alemania?
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3. ¿Cómo la interpreta Bohr?

4. Según Heisenberg, ¿en qué situación se encuentran él y sus colaboradores en Alema-

nia en ese momento?

5. ¿Qué información le pide Heisenberg a Bohr para poder decidir finalmente cómo

seguir adelante con la investigación nuclear en Alemania?

6. ¿Qué propuesta le hace Heisenberg a Bohr?

7. ¿Qué juicio hace la obra teatral sobre la conducta de Heisenberg?

El dilema de Heisenberg

En este pasaje, Heisenberg se ve enfrentado a una alternativa: tiene que decidir cómo

actuar y cualquiera de las opciones que se le presentan son igualmente penosas por las

posibles consecuencias resultantes de sus acciones. Una situación como ésta es la que

habitualmente se conoce como “dilema”.

Los dilemas plantean problemas de orden lógico o moral que se presentan bajo la

forma de razonamientos hipotéticos (Si hiciera esto, los resultados serían desfavorables;

pero si hiciera lo contrario, también. Entonces, ¿cómo debo actuar?). Con frecuencia, los

dilemas constituyen una herramienta fundamental de la enseñanza de la ética y están

también presentes en la base del conflicto trágico.

1. ¿Cuál es la disyuntiva que se le plantea a Heisenberg en esta circunstancia   histórica?

2. ¿Qué alternativa elegirían en la situación de Heisenberg? Escribir un texto breve en el

que se analice el dilema y se justifique la opción elegida.
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Las otras preguntas

En el comienzo de este trabajo centramos nuestra atención, a propósito de la lectura del

artículo de Juan Pablo Paz, en un conjunto de preguntas científicas que condujeron a

algunos de los descubrimientos más trascendentes de la física moderna. Y decimos “tras-

cendentes” porque no sólo contribuyeron a cambiar nuestro conocimiento y nuestra per-

cepción del mundo sino que, sobre todo, transformaron radicalmente la conciencia de la

humanidad. Esos hallazgos (y otros como los que se produjeron, por ejemplo, en el campo

de la genética y la biotecnología) obligan a los hombres de ciencia a plantearse otro tipo de

preguntas ya no acerca de cómo es el mundo que nos rodea sino acerca de cómo su

práctica incide sobre ese mundo y cuál es la responsabilidad que les toca en su condición

de científicos. Un excelente ejemplo de esta clase de reflexión es el artículo de Albert

Einstein, el padre de la teoría de la relatividad, que se reproduce aquí.

La responsabilidad moral del científico
por Albert Einstein

VIVIMOS en una época en que la in-
seguridad exterior e interior es tan gran-
de y los objetivos firmes son tan raros
que la mera confesión de nuestras con-
vicciones puede ser de importancia, aun
cuando esas convicciones, como todos
los juicios de valor, no puedan ser justi-
ficadas por la lógica

Surge inmediatamente una pregun-
ta: ¿debemos considerar la búsqueda de
la verdad -o, para decirlo más modesta-
mente, nuestros esfuerzos por compren-
der el universo cognoscible mediante el
pensamiento lógico constructivo- como
un objetivo absoluto de nuestro trabajo?
¿O debe nuestra búsqueda de la verdad
estar subordinada a otros objetivos, por
ejemplo, de carácter “práctico”? No es
en la lógica donde podremos hallar la
respuesta. Sin embargo, ésta influirá
considerablemente en nuestro pensa-
miento y en nuestro discernimiento mo-
ral, a condición de que se origine en una

convicción profunda e inalterable. Pero
permítaseme hacer una confesión: a mi
juicio, el esfuerzo por conseguir una
mayor percepción y ampliar nuestros
conocimientos es uno de esos objetivos
absolutos sin los cuales ningún ser pen-
sante puede adoptar una actitud cons-
ciente y positiva frente a la existencia.

Por su naturaleza misma, nuestro
esfuerzo por comprender trata, por una
parte, de abarcar la vasta y compleja
diversidad de  la  experiencia  humana
y,  por otra,  de alcanzar la sencillez  y la
economía en las hipótesis fundamenta-
les. El convencimiento  de  que  estos
dos objetivos pueden  coexistir es,  dado
el   estado  primitivo  de  nuestros  cono-
cimientos científicos, una cuestión de fe.
Sin una fe semejante, yo no podría te-
ner la convicción firme e inalterable del
valor absoluto del conocimiento.

Esta actitud, en cierto modo religio-
sa, del hombre de ciencia influye en el
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conjunto de su personalidad, porque para
él no existe, en principio, autoridad al-
guna —fuera del conocimiento que brin-
da la experiencia acumulada y de las
leyes del pensamiento lógico— cuyas
decisiones y afirmaciones puedan pre-
tender ser en sí mismas la “Verdad”.
Llegamos así a la paradójica situación
en que una persona que dedica todos
sus esfuerzos al estudio de la realidad
objetiva se convierte, desde el punto de
vista social, en un individualista irreduc-
tible que, por lo menos en principio, no
confía sino en su propio juicio. Se pue-
de afirmar que el individualismo intelec-
tual y la aspiración al conocimiento cien-
tífico aparecieron simultáneamente en
la historia y siguen siendo inseparables
desde entonces.

Podría objetarse que el hombre de
ciencia así definido no existe en la reali-
dad, es sólo una abstracción, a la manera
del homo economicus de la economía
clásica. Sin embargo, creo que la ciencia,
tal como hoy la conocemos, no habría
podido nacer ni conservar su vitalidad si,
a lo largo de los siglos, numerosos hom-
bres no se hubieran acercado a ese ideal.

Naturalmente, para mí no es hombre
de ciencia todo el que ha aprendido a uti-
lizar instrumentos y métodos que directa
o indirectamente aparecen como “cien-
tíficos”. Me refiero únicamente a aque-
llos en quienes el espíritu científico está
realmente vivo.

¿Cuál es, pues, la situación del hom-
bre de ciencia actual dentro la sociedad?
Evidentemente, se siente bastante orgu-
lloso de que el trabajo de los científicos
haya contribuido a cambiar radicalmen-
te la vida económica de la humanidad al
eliminar casi por completo el esfuerzo
muscular. Pero le acongoja que los re-

sultados del trabajo científico hayan sus-
citado una amenaza para la especie hu-
mana, al caer en manos de poseedores
del poder político moralmente ciegos. Tie-
ne conciencia de que los métodos tecno-
lógicos, que su trabajo ha hecho posibles,
han dado lugar a una concentración del
poder económico y político en manos de
pequeñas minorías que han llegado a do-
minar por completo la vida de las masas
populares, las cuales parecen cada vez
más amorfas. Pero hay algo peor: esa
concentración del poder económico y
político en manos de unos pocos no sólo
ha reducido al hombre de ciencia a una
situación de dependencia económica sino
que además amenaza su independencia
interior. El empleo de sutiles métodos de
presión intelectual y física impedirá la for-
mación de personalidades independientes.

Albert Einstein y Robert Oppenheimer.
En 1943 Oppenheimer fue nombrado
director del Centro de Investiaciones
sobre Energía Atómica de Los Alamos
donde se fabricó la primera bomba ató-
mica y en 1947, director del Instituto de
Estudios Superiores de Princeton. “A
Einstein se le suele criticar o elogiar por
esas miserables mombas”, ha escrito
Oppenheimer. “Creo que es un error...
Su contribución consistió en producir
una revo-lución intelectual y en
descubrir más que ningún otro científico
de nuestra época, lo profundos que
eran los errores cometidos por los
hombres hasta entonces... Pero
Einstein mismo no es responsable de
todo lo que vino después”.
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1. Analizar la situación en la que es pronunciado este discurso originariamente: a quién

se dirige, en qué ámbito y en qué circunstancia histórica. ¿Cómo incide esto en la

comprensión del sentido del mensaje de Einstein?

2. Presten atención a la fotografía y al texto que se encuentra debajo de ella. ¿Qué

relación hay entre esta imagen y el artículo de Einstein? ¿Cómo influye esta ilustra-

ción en la comprensión de las palabras de Einstein?

3. Señalar en el texto las preguntas que plantea el autor. ¿A quién se dirigen?

Así, el destino del hombre de cien-
cia, tal como lo vemos con nuestros pro-
pios ojos, es realmente trágico. Buscan-
do sinceramente la claridad y la indepen-
dencia interior, ha forjado él mismo gra-
cias a esfuerzos verdaderamente sobre-
humanos, los instrumentos utiliza-dos
para esclavizarle y para destruirle desde
dentro. No puede evitar que quienes ejer-
cen el poder político le amordacen. Al
igual que un soldado, se ve obligado a
sacrificar su propia vida y a destruir la
vida de otros, aunque esté convencido de
lo absurdo de tales sacrificios. Tiene ple-
na conciencia de que la destrucción uni-
versal es inevitable desde el momento en
que las circunstancias históricas han con-
ducido a la concentración de todo el po-
der económico, político y militar en ma-
nos del Estado. Sabe también que sólo
instaurando un sistema supranacional,
basado en el derecho y que elimine para
siempre los métodos de la fuerza bruta,
la humanidad podrá salvarse. Sin em-
bargo, el hombre de ciencia ha llegado
hasta aceptar como algo fatal e ineluc-
table la esclavitud que le impone el Es-

tado. Y se ha envilecido hasta el extre-
mo de contribuir obedientemente a per-
feccionar los medios para la destrucción
total de la humanidad.

¿No hay, pues, escapatoria para
el hombre de ciencia? ¿Debe real-
mente tolerar y sufrir todas esas
ignominias?

¿Han pasado ya los tiempos en que
su libertad interior y la independencia
de su pensamiento y de su obra le per-
mitían ser guía y bienhechor de sus se-
mejantes? Al exagerar el aspecto pura-
mente intelectual de su trabajo, ¿no ha
olvidado su responsabilidad y su digni-
dad? He aquí mi respuesta: se puede
destruir a un hombre esencialmente li-
bre y escrupuloso, pero no esclavizarlo
ni utilizarlo como un instrumento ciego.

Si los hombres de ciencia pudieran
encontrar hoy día el tiempo y el valor
necesarios para considerar honesta y
objetivamente su situación y las tareas
que tienen por delante, y si actuaran en
consecuencia, acrecerían considerable-
mente las posibilidades de dar con una
solución sensata y satisfactoria a la pe-
ligrosa situación internacional presente.

Este artículo es una versión ligeramente abreviada de un mensaje que Albert Einstein
dirigió en 1950 al 43º congreso de la Sociedad Italiana para el Progreso de las Ciencias.
Publicado en El Correo de la Unesco, mayo de 1979, p. 31-32
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4. ¿Qué clase de problema plantean esos interrogantes?

5. ¿Cuál es la respuesta que propone?

6. ¿Qué opinan sobre la propuesta de Einstein?

Escritura: Ciencia y ética, cuestiones para el debate

A lo largo de estas páginas han ido apareciendo una serie de problemas relacionados con

la ética científica. La encrucijada histórica que recuerda Copenhague y las reflexiones del

artículo de Einstein plantean cuestiones de debate fundamentales como las relaciones

entre ciencia y poder político, la libertad del científico, los límites éticos que deberían

imponerse a algunas investigaciones. A partir de esta reflexión les proponemos que escri-

ban un artículo de opinión para publicar en la revista o periódico de la escuela en el que se

traten una o varias de estas cuestiones. El tema del artículo no debe centrarse necesaria-

mente en los problemas que suscita la investigación en física nuclear, que han sido objeto

de estas lecturas, sino que pueden optar por otros igualmente controvertidos. Hoy en día

son muchos los temas polémicos que plantea la ciencia: pensemos en los temores que

evoca la clonación, por ejemplo, o en la manipulación genética de los alimentos.

Para llevar a cabo esta tarea de escritura es recomendable elaborar previamente un

plan que:

- defina un problema en torno del cual girará la discusión: ese problema puede for-

mularse como una pregunta cuya respuesta admita posiciones contradictorias, es

decir, que abra el camino a un debate. (Por ejemplo: una pregunta–problema típica-

mente argumentativa puede ser: ¿Es posible el desarrollo de un campo científico

independiente del poder político? o ¿Es moralmente legítima la clonación de seres

humanos?);

- proponga un respuesta clara a la pregunta–problema: esta respuesta funcionará en

el texto como la tesis que se le presenta al lector (en el caso de las preguntas

anteriores, las respectivas tesis podrían ser: El campo científico no puede desarro-

llarse con independencia del poder político o La clonación humana puede ser legítima

en determinadas circunstancias.) ;

- seleccione una serie de argumentos capaces de sostener la tesis. Los argumentos

son datos o razones que tienden a hacer aceptar una proposición, es decir, que se

emplean para convencer a los lectores de la credibilidad de la(s) posición(es) soste-

nidas en el texto. (Un argumento -entre otros- para sostener la tesis anterior podría

adoptar esta forma: La investigación científica requiere una enorme cantidad de re-

cursos económicos para su desarrollo, por eso el campo científico depende del finan-

ciamiento del Estado y, por lo tanto, del poder político. En cuanto a la tesis sobre la

clonación, un argumento posible sería: La clonación puede ayudar a muchas parejas

a solucionar sus problemas de esterilidad.)
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El debate recién empieza

Hiroshima y Nagasaki inauguran una nueva época en nuestra civilización. Después del

desastre atómico ya nada fue como antes. La certeza de que el hombre había llegado a

crear, a través de la razón, los medios más eficaces para alcanzar la destrucción total de la

humanidad, transformó nuestra conciencia para siempre. La angustia de los personajes de

Copenhague, la preocupación de Einstein, son sólo los episodios inaugurales de una discu-

sión que no parece acallarse y que, por el contrario, las fronteras de la ciencia en constan-

te expansión mantienen cada vez más viva.
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Investigación y política: los comienzos de la física
nuclear en Argentina

A pesar de su posición periférica, nuestro país ha alcanzado un importante desarrollo

científico como lo prueban, entre otros muchos datos significativos, los tres Premios Nobel

obtenidos por investigadores argentinos. Estos logros fueron posibles gracias a la visión y

tenacidad de algunos hombres de ciencia que, enfrentando muchas veces condiciones

materiales y políticas adversas, sentaron sólidas bases para la investigación científica.

En este apartado conoceremos las vidas de dos de esos hombres: Enrique Gaviola y

José Antonio Balseiro, cuyas historias reflejan los intrincados vínculos que unen la investi-

gación y la política. En particular, nos detendremos sobre dos episodios que los tuvieron

como protagonistas durante las décadas del 40 y del 50, y que muestran hasta qué punto

las instituciones políticas inciden sobre la evolución del campo científico.

Una vida dedicada a la creación científica

La siguiente biografía fue tomada del Proyecto Ameghino del Instituto de Estudios

Sociales de la Ciencia y la Tecnología  de la Universidad Nacional de Quilmes.  Léanla en

grupo para responder a las preguntas que siguen:

Enrique Gaviola
Físico y astrónomo
Nació en Mendoza en 1900.

Murió en Mendoza en 1989.

En 1946, la Revista de la Unión Matemática Argentina publicó un memorándum

sobre “La Argentina y la era atómica”. El país, entonces, no tenía más que una

veintena de físicos y químicos, algunos de primer nivel, que resultaban insuficientes

para crear una física nacional a tono con la revolución que había ocurrido en esa

disciplina  a nivel internacional, durante la primera mitad del siglo. En el memorán-

dum se lee: “Si tuviéramos mil [físicos y químicos] -y entre ellos tres o cuatro de

primera línea- la industria podría abrir laboratorios industriales, las universidades

podrían tener profesores que supiesen enseñar a investigar investigando, los insti-

tutos y laboratorios podrían publicar trabajos que serían recibidos en las páginas de

revistas científicas internacionales y podríamos construir institutos tecnológicos. Pero

tenemos veinte...”

El autor del trabajo era Enrique Gaviola, quien fuera al cabo de los años, uno de

los físicos más destacados del país y que, en ese momento, llevaba muchos años

ocupado en formar científicos y traer otros del extranjero. Para esta tarea promoto-
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ra, Gaviola propuso crear una Comisión Nacional de Investigaciones, proyecto que

no prosperó. Sin embargo, de la mano de Gaviola había llegado en 1943 Guido

Beck, que a la sazón sería una de las figuras fundamentales de la física nacional.

También estuvo a punto de arribar Werner Heisemberg, uno de los referentes mun-

diales de la teoría cuántica, pero algunas circunstancias de último momento impi-

dieron la llegada.

Enrique Gaviola fue un extraordinario científico, docente y político científico. Su

formación, comenzada en 1917 en la Facultad de Ingeniería de La Plata, se desarro-

lló esencialmente en Alemania, adonde llegó en 1922. Allí estudiaría física y sería

alumno de los científicos más encumbrados de la época y el siglo: Albert Einstein,

Lise Meitner, Walter Nerst, etc.

Obtuvo su Doctorado en la Universidad de Berlín en 1926 y marchó a los Esta-

dos Unidos, donde solicitó una beca Rockefeller. Le fue negada, con el argumento de

que nunca un latinoamericano había accedido a ella. La situación provocó el enojo

de Einstein, que valió tanto como el financiamiento no recibido: “Yo le mostré eso

[la nota de rechazo] a Einstein -recordaría Gaviola- y Einstein se enojó, y ahí mis-

mo, sobre el borde de la escalera, le escribió una carta al representante de la

Rockefeller.”

No obstante, Gaviola se quedó en los Estados Unidos, donde trabajó con el

eminente físico experimental Robert Wood. Más tarde, entre 1928 y 1929, fue físico

asistente del Departamento de Magnetismo Terrestre en el Carnegie Institute de

Washington, donde trabajó en un proyecto que sería un importante antecedente de

un acelerador de partículas con el que se obtuvo un potencial de cinco millones de

voltios.

Regresó a la Argentina en 1930, para iniciar una prédica por el desarrollo cien-

tífico del país y ocupar importantes cargos, como el de Director del Observatorio

Astronómico de Córdoba, y profesor en varias universidades, como la de Buenos

Aires, donde dirigió la Cátedra de Físico-Química en la Universidad de Ciencias

Exactas y Naturales (1930-1936). También impulsó la creación de la Asociación

Física Argentina (AFA), que presidiría, y del Instituto de Matemática, Astronomía y

Física de la Universidad de Córdoba, creado en 1956 para apoyar las actividades de

Observatorio. En particular, su labor como primer presidente de la Asociación Física

fue preponderante: según una publicación institucional, Gaviola, “por su propio peso,

se dirigía en tal carácter a senadores, diputados y ministros para recomendar o

criticar medidas que hacían a la vida científica del país. La importancia de la AFA

para el desarrollo de la física en la Argentina es indudable y en épocas aciagas

mantuvo encendido el interés por la investigación.”

Gaviola fue también un eminente astrónomo. En 1956 demostró que el Norte

Chico chileno era una región de muy alta calidad de cielo, por lo cual propuso la

instalación de un observatorio interamericano, en el que participarían la Argentina,

Chile y Uruguay. La idea no prosperó, pero el proyecto fue retomado por distintas

comisiones norteamericanas y chilenas, que comprobaron, mediante mediciones, la

exactitud de la evaluación de Gaviola. Posteriormente, se instalaron en el Norte

Chico tres grandes observatorios: el Observatorio Interamericano de Cerro Tololo,
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el European Southern Observatory y el Carnegie Southern Observatory. Por otra

parte, bajo la dirección de Gaviola, el Observatorio de Córdoba se transformó en un

centro científico de primer orden, con astrónomos y físicos que tenían una dedica-

ción exclusiva a la investigación, un excelente taller de óptica, cursos académicos

de calidad, etc.

Esta labor como astrónomo fue reconocida en 1981, cuando la Unión Astronó-

mica Internacional le dio su nombre al asteroide 2504 descubierto en Córdoba en

1967. Por su labor en física y en óptica había sido premiado en 1978, con la Medalla

de Oro Dr. Ricardo Gans, otorgada por la Universidad de La Plata y, en 1980, con la

Medalla de Oro del Centro de Investigaciones en Óptica.

Enrique Gaviola falleció en 1989. Sin quitar ningún mérito a su labor científica,

se lo recuerda hoy como un infatigable promotor del desarrollo científico nacional,

para el cual forjó numerosos proyectos y consagró buena parte de su actividad.

Fuente: http://www.educ.ar/educar/superior/biblioteca_digital/

1. En esta biografía se define a Enrique Gaviola como “un extraordinario científico,

docente y político científico”. Después de la lectura del texto, ¿cómo definirían uste-

des a un “político científico”?

2. ¿Qué valor tiene la anécdota acerca de la beca Rockefeller que se narra en el cuarto

párrafo? ¿Por qué razón se la incluye en la biografía? Escribir un breve comentario a

propósito de esta anécdota en el que se narre el episodio y se proponga una interpre-

tación de su significado.

3. Cuando se menciona la actividad de Gaviola como presidente de la Asociación Física

Argentina, se cita un fragmento de un documento de esa institución para describir su

labor al frente de ese organismo. ¿Qué aspectos de su personalidad se subrayan?

Comenten el valor de esta descripción en relación con el contexto social en el que

Gaviola llevó adelante su obra.

4. La biografía de Gaviola concluye con el siguiente comentario: “Sin quitar ningún mé-

rito a su labor científica, se lo recuerda hoy como un infatigable promotor del desa-

rrollo científico nacional, para el cual forjó numerosos proyectos y consagró buena

parte de su actividad”. En este enunciado, “labor científica” y “promoción de la activi-

dad científica” parecen entrar en contradicción. Comenten en grupo la suposición

implícita en esta aparente incompatibilidad.
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Algo más sobre las “circunstancias de último
momento” que impidieron la llegada de Heisenberg a
la Argentina

En la biografía de Gaviola que acaban de leer se hace referencia a sus esfuerzos para traer

al país a científicos extranjeros de primer nivel. Para saber más sobre este tema les

proponemos la lectura de los textos que siguen. El primero corresponde a un fragmento de

un artículo publicado en el suplemento cultural del diario La Nación por el historiador de la

ciencia Diego Hurtado de Mendoza, en el que se aborda en detalle el incidente relacionado

con el fallido viaje de Heisenberg a la Argentina. Más adelante, se reproduce un pasaje de

un documento, sobre el mismo tema, dirigido por Enrique Gaviola al Contraalmirante Juan

M. Carranza, por entonces Jefe de Estado Mayor General de la Armada.

[…]

Argentina en la era atómica

Finalizada la guerra, la ciencia argentina tuvo a Heisenberg como protagonista de
un episodio lamentable. A mediados de 1946, el físico Enrique Gaviola —por en-
tonces presidente de la Asociación Física Argentina y director del Observatorio de
Córdoba— fue convocado por autoridades de la Marina. Gaviola fue informado de
que se estaba trabajando en el proyecto de “una escuela radiotécnica y un labora-
torio de investigaciones en radiocomunicaciones de un alto nivel científico”, por
convenio entre el Ministerio de Marina y la Universidad de Buenos Aires. También
supo de un anhelo de los organizadores: contar con un premio Nobel entre los
profesores.

El físico argentino, que había estudiado tres semestres en Göttingen (1922-
1923) y defendido su tesis doctoral en Berlín (1926), sugirió el nombre de Werner
Heisenberg. Gaviola había escuchado al físico alemán en tres oportunidades, entre
ellas, en el verano de 1926, cuando el joven Heisenberg, con veinticinco años, fue
el centro de atención del congreso de Düsseldorf. La propuesta fue aceptada.
Desde Córdoba, Gaviola le escribió a Heisenberg con fecha del 29 de julio de
1946. Entre otras cosas, le dice que “el Ministerio de Marina está dispuesto a
aceptar sus condiciones con respecto al plazo (del contrato) y sueldo” y que se le
da la opción de proponer un asistente. Y finaliza: “Su venida abriría una nueva
época en la ciencia sudamericana”. Como Gaviola dudaba de que el físico alemán
lo recordara, le pidió a Guido Beck, antiguo asistente de Heisenberg que se encon-
traba trabajando en el país por gestiones de Gaviola, que también le escribiese. En
noviembre de 1946, Beck recibió la respuesta. Heisenberg estaba dispuesto a ve-
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nir a Buenos Aires por un tiempo limitado, siempre que obtuviera el permiso de las
autoridades de ocupación. Exultante, Gaviola comenzó a trabajar para acelerar la
creación del Instituto Radiotécnico. Entre otras tareas, había que ocuparse de
conseguir científicos y técnicos europeos de valor. No sólo era imposible obtener-
los de los Estados Unidos debido a la enorme demanda interna, sino que había que
competir con ese país, que había creado comisiones especiales para “rastrillar”
Europa en busca de científicos. Con amarga ironía, recuerda Gaviola: “En pocos
meses más tendríamos, por primera vez en la historia del país, un Instituto científi-
co-técnico de enseñanza y de investigación fundamental y aplicada, al más alto
nivel, que sería orgullo del país y de Iberoamérica, y todo ello se debería a la
elevada, previsora y práctica política científico-técnica del Ministerio de Marina”.
El 24 de febrero de 1947, Gaviola se reunió con las autoridades de la Marina y se
enteró “con asombro y pena” de que ya no había interés en el premio Nobel ale-
mán. A las autoridades inglesas de ocupación les disgustaba el viaje. Además, se
había decidido que el instituto fuera un laboratorio de técnica aplicada y no un
centro de investigación científica. Durante años, Gaviola y Beck se lamentarían
del duro golpe que significó esta decisión en la credibilidad de los científicos argen-
tinos. […]

“Milagros y melancolías nucleares”,
suplemento Cultura del diario La Nación, 2/7/2002, p.3.
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Heisenberg y él

Sobre la Invitación al Premio Nobel Heisenberg y el
Instituto Radiotécnico

Córdoba, marzo 11 de 1947

Al señor Jefe del Estado Mayor General de la Armada Contraalmirante Juan M.
Carranza.

Señor Jefe del Estado Mayor General:

Ante el revuelo producido por el anuncio de la posible venida al país del Pre-
mio Nobel WERNER HEISENBERG, ante las contradictorias noticias aparecidas
en los periódicos respecto a la oposición de las autoridades Británicas a su venida
y ante la trascendencia nacional y las derivaciones internacionales que este asunto
puede tener, creo conveniente puntualizar los hechos a fin de que cada cual asuma
las responsabilidades que le corresponden.

Yo soy responsable de haber sugerido el nombre del profesor Heisenberg como
posible profesor del Instituto Radiotécnico. […]

La carta (que envié) a Heisenberg decía así: […] “Querido señor profesor
Heisenberg: La ciencia comienza aquí a caminar con firmeza. La venida del pro-
fesor Guido Beck en 1943 fue una gran ayuda. Ya tenemos una «Asociación
Física Argentina», cuya Octava Reunión tendrá lugar en setiembre. Es ahora po-
sible invitar a dos o tres físicos o radiotécnicos de Europa para Buenos Aires: el
Ministerio de Marina y la Universidad de Buenos Aires organizan una escuela
para ´Radio Comunicaciones´. Ellos quieren mantenerla a un alto nivel científico y
están dispuestos a ofrecer a algunos investigadores de primera línea, buenos suel-
dos y condiciones de trabajo, bajo contrato hasta por 5 años. Los sueldos pueden
llegar hasta 800 dólares mensuales. Eso es más de tres veces lo que yo percibo
como Director del Observatorio. La Marina me ha pedido, en mi carácter de
presidente de la Asociación Física Argentina, que me ponga en contacto con físi-
cos y radiotécnicos de Europa. Yo he mencionado su nombre como posibilidad. En
su caso personal, el Ministerio de Marina está dispuesto a aceptar sus condiciones
con respecto a plazo (del contrato) y sueldo. Si usted quiere volver a Alemania
dentro de dos o tres años, se puede hacer un contrato a corto plazo; si usted quiere
permanecer más tiempo, puede usted nombrar el término (del contrato). […] Sus
obligaciones serían las normales de un profesor de física teórica. Puede especifi-
carse en el contrato que sus investigaciones y publicaciones no estarán sujetas a
forma alguna de censura o secreteo. Su venida abriría una nueva época en la
ciencia sudamericana. Yo le pido por ello que venga, aunque más no sea por un par
de años.

Con los mejores saludos, E. GAVIOLA”.
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Conocía a Heisenberg desde su época de estudiante […] Pero era posible y
probable que Heisenberg no se acordara de mí. Hombres de ciencia de primera
clase no aceptan invitaciones sino de personas que conocen bien y en cuya palabra
confían. Por eso le pedí al profesor Guido Beck, su antiguo asistente, que le escri-
biese también a Heisenberg, con el mismo propósito. Bien sabía que una invitación
de Beck sería más eficaz que la mía o la de cualquier personaje oficial.

Las autoridades cometen a menudo el error de creer que para obtener cientí-
ficos o técnicos buenos basta ofrecerles sueldos suficientemente altos. Por ese
medio se obtienen hombres de tercera línea. Los de primera y segunda se obtienen
inspirándoles confianza y ofreciéndoles libertad y seguridad. Ello puede ser hecho,
únicamente, a través de los pocos científicos y técnicos del país que ellos conocen
y en cuya honestidad intelectual y científica confían.[…]

En noviembre de 1946 recibió Beck contestación de Heisenberg indicando que
estaba dispuesto a venir a Buenos Aires por un tiempo limitado, si obtenía permiso
para ello de las autoridades de ocupación. […]

La Situación en Noviembre de 1946

La situación era clara: era prácticamente imposible obtener científicos o técnicos
de valor en los EE.UU. […] Había que buscar, pues, candidatos en Inglaterra,
Francia, Italia y Alemania, especialmente entre los hombres de valor desplazados
por las consecuencias de la guerra. Y había que hacerlo pronto, pues varios países,
entre ellos los Estados Unidos mismos, estaban tratando de atraer a esos hombres
de ciencia con ofertas tentadoras. Lo que nosotros podíamos ofrecerles y ellos no
era libertad científica y seguridad personal y económica.

La Venida de Sabios Extranjeros

La Asociación Física Argentina ha conseguido que un sabio de la talla del Premio
Nobel Werner Heisenberg acepte la invitación de venir a este país. La presencia
de Heisenberg en Buenos Aires, como profesor de la Universidad, marcaría un
jalón histórico en el desarrollo científico y cultural de la Nación y de Sudamérica.
Las autoridades inglesas de ocupación parecen oponerse indirectamente a la sali-
da de Heisenberg de la zona ocupada, invocando pretextos baladíes. Lo extraño
del caso es que, aparentemente, ciertas autoridades argentinas están complacidas
con la actitud de las inglesas. ¿Es que Argentina sigue siendo «Dominio Honora-
rio» inglés como en los tiempos de la Conferencia de Otawa? ¿Acaso alguien
teme que Heisenberg le haga sombra? ¿Algún técnico tiene miedo a que su mal
fundada fama de sabelotodo se derrumbe? ¿Qué diría Sarmiento, fundador de la
Escuela Naval y del Colegio Militar, quien dedicó su vida a sacar al país de la
barbarie... sin lograrlo, al contemplar la oposición sorda a la venida de sabios ex-
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tranjeros, de los que él trajo unos cuantos como Gould, el primer director del Obser-
vatorio de Córdoba, al que tanto debemos? Si no hay oposición a la venida de Hei-
senberg ¿por qué no se toman las medidas necesarias para que las autoridades
inglesas de ocupación le permitan salir? […] Inglaterra no puede oponerse al pro-
greso científico y técnico argentino. El Servicio de Comunicaciones Navales ha
contraído compromisos con la Universidad de Buenos Aires y con la Asociación
Física Argentina. A su vez, la Universidad de Buenos Aires y la Asociación Física
Argentina, confiando en la palabra del Jefe de Comunicaciones Navales, han con-
traído compromisos materiales y morales con Werner Heisenberg y con otros tres
hombres de ciencia europeos. Si esos compromisos no se cumplen, el prestigio inter-
nacional del país en el mundo científico y técnico sufriría grandemente.

 Argentina y el mundo en 1946
El 24 de febrero de 1946 la fórmula Perón-Quijano gana las elecciones

presidenciales que restablecen la democracia tras el golpe militar del 4 de
junio de 1943. En el tercer aniversario de esa fecha, Perón asume la presi-
dencia de la Nación. Su victoria electoral le permite contar con la adhesión
de todos los gobiernos provinciales, excepto Corrientes, la casi unanimidad
del Senado y los dos tercios de la Cámara de Diputados.

El Estado adquiere los bienes de la Unión Telefónica y crea la Flota Aérea
Mercante del Estado. Además, el gobierno presenta al Congreso el Primer Plan
Quinquenal, un conjunto de proyectos de clara tendencia nacionalista y estatis-
ta. Las exportaciones argentinas durante la Segunda Guerra han incrementado
considerablemente las reservas de oro y divisas acumuladas por el Banco Cen-
tral lo que hace posible una política de plena ocupación y altos salarios. Esta
bonanza económica sumada a la sanción de varias leyes sociales genera un
clima de bienestar social.

 Muy distinta era la situación en Europa por entonces en pleno proceso de
reorganización. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial los vencedores alia-
dos habían reducido a Alemania a sus fronteras anteriores al comienzo de la
contienda y asignado una gran porción del territorio oriental a Polonia. Se
establecieron cuatro zonas de ocupación, los dirigentes nazis fueron juzga-
dos como criminales de guerra y se desmantelaron sus industrias. Alemania
fue dividida en dos partes. Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia, respon-
sables de la ocupación del sector oeste, querían reincorporarla a las grandes
potencias de Europa Occidental con el objetivo de contener las expansión de
la URSS. En 1948, unieron sus zonas de ocupación e instaron a los alemanes
a formar un gobierno democrático. La URSS, por su parte, determinó la crea-
ción de otro Estado. En 1949, esta división de Alemania se legalizó tras la
creación de la  República Federal de Alemania, o Alemania Occidental, y la
República Democrática Alemana, o Alemania Oriental.
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Después  de la lectura de los textos de H. de Mendoza y Enrique Gaviola, comenten en

grupo las razones que impidieron la llegada de Heisenberg al país. Las preguntas siguien-

tes pueden ayudarlos a orientar la discusión:

1. ¿Qué objetivos se proponía alcanzar Gaviola con la invitación a físicos extranjeros?

2. ¿Por qué había tanta demanda mundial de científicos en 1946?

3. ¿Por qué fracasó el proyecto de Gaviola? ¿Cómo interpretan este episodio teniendo

en cuenta la situación política internacional en 1946? (No olviden lo que han leído

sobre este tema en los dos capítulos anteriores).

4. ¿Qué valores y condiciones considera Gaviola imprescindibles para el desarrollo de la

actividad científica? En forma individual, escriban un comentario sobre las conclusio-

nes a las que llegaron en el debate.

Historia de un fraude científico

El fragmento que sigue pertenece al mismo artículo de Hurtado de Mendoza que aca-

ban de leer. En él se cuenta la curiosa historia de otro “sabio” extranjero que no lo era

tanto.

La isla de los milagros
En los años siguientes, el desarrollo de la física en el país estuvo signado por un
hecho que tornó risueñas las consecuencias del fracaso de Gaviola: Perón conoció
a mediados de 1948 al personaje que la prensa norteamericana calificaría tres
años más tarde como “alquimista de la corte” y “hechicero atómico”, el técnico
nuclear austríaco Ronald Richter.

Perón quedó impresionado con el proyecto de Richter. La idea era producir en
el laboratorio la fusión nuclear, el mismo tipo de reacciones que se producen en el
interior del Sol. Mientras que la fisión libera energía a través de la fragmentación
de núcleos atómicos pesados como el uranio o el plutonio, la fusión lo hace me-
diante la unión de núcleos livianos como el hidrógeno. El costo prometido de seis
millones de dólares era mil veces menor que la cifra invertida, según Richter, por
los Estados Unidos en la fisión nuclear. Convencido, Perón le construyó a Richter
su laboratorio en la isla Huemul, en el lago Nahuel Huapi, y le otorgó plenos dere-
chos sobre la isla.

El físico argentino Mario Mariscotti se encarga de relatar en El secreto atómi-
co de Huemul (1984) una versión sólida aunque algo optimista de esta compleja
historia sobrecargada de intrigas, decisiones absurdas y, como siempre en la Ar-
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gentina, de dilapidación de fondos públicos. La notable ignorancia de lo que signifi-
caba a mediados del siglo XX una empresa científica de envergadura condujo
inexorablemente al estrepitoso fracaso.

En 1946, en su artículo “Memorandum: la Argentina y la era atómica”, Gaviola
había sido premonitorio: “Quien crea que con nuestra materia prima, nuestra indus-
tria y nuestros investigadores podemos fabricar bombas atómicas o levantar plan-
tas de aprovechamiento industrial de la energía nuclear en 5 o 10 años sufre aluci-
naciones. Antes de soñar con hacer tales cosas hay que pensar en formar hombres
capaces de hacerlas”.

En la mañana del 24 de marzo de 1951, Perón convocó a una conferencia de
prensa y anunció: “El 16 de febrero de 1951, en la planta piloto de energía atómica
en la isla Huemul, de San Carlos de Bariloche, se llevaron a cabo reacciones
termonucleares bajo condiciones de control en escala técnica”. El revuelo refleja-
do en los ostentosos titulares de la prensa local tuvo una contrapartida escéptica en
los medios internacionales. Heisenberg, consultado por The New York Times y por
Neue Zeitung de Munich, opinó que era poco probable lo que se afirmaba.

El 28 de marzo, imperturbable, la UBA le otorgó a Richter el doctorado hono-
ris causa. Finalmente, presiones diversas obligaron a Perón a iniciar una investi-
gación sobre la veracidad de los resultados, siempre espectaculares y secretos,
anunciados por Richter. La explosión de la primera bomba de hidrógeno norteame-
ricana en noviembre de 1952 coincidió con la destitución de Richter. Al año si-
guiente, el reactor de Huemul explotó. El “sabio” naturalizado argentino confesaría
tiempo después haber saboteado él mismo su laboratorio antes de la partida.
“Milagros y melancolías nucleares”,
suplemento Cultura del diario La Nación, 2/7/2002, p.3.

1. ¿Qué le propuso Richter a Perón? ¿Qué interés revestía un proyecto de ese tipo?

2. ¿Cómo se llevó adelante el plan de Richter y qué resultados obtuvo?

3. ¿Cómo se caracteriza en el texto a Richter y a su proyecto? Subrayen las frases

empleadas para referirse a la figura del investigador, al proyecto y al lugar donde se

desarrolló.

4. ¿Por qué el autor vincula el caso Richter con el episodio del fracasado intento de

Gaviola? ¿Qué papel jugó la política en estas dos historias?

5. En forma individual, escriban un texto argumentativo breve en el que comparen

explícitamente los dos casos y planteen su opinión acerca de sus consecuencias para

el desarrollo de la investigación científica en nuestro país.
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La llegada de Balseiro

A pesar de lo deplorable de este episodio, sus consecuencias para el desarrollo de la física

nuclear fueron, paradójicamente, muy importantes ya que entre los investigadores convo-

cados por Perón para inspeccionar las instalaciones de la isla Huemul se encontraba un

joven físico argentino que por entonces trabajaba en Manchester, Inglaterra. Se trataba de

José Antonio Balseiro quien, junto con otros científicos de prestigio designados por la

Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA), recorrió el laboratorio de Richter.

El informe que presentó la comisión fue contundente (ver recuadro siguiente), por lo

que la CNEA decidió dar por concluido el plan Richter. Después de su intervención, Balseiro

quedó vinculado a la CNEA y, poco tiempo después, se convertiría en el primer director del

instituto que hoy lleva su nombre.

Opiniones Personales

Cumpliendo con el deseo manifestado por el Señor Ministro de Asuntos
Técnicos, debo añadir al informe técnico adjunto mi opinión personal sobre
los trabajos realizados y sobre la persona-
lidad del Dr. Richter. De acuerdo con lo ex-
presado en el informe adjunto no me cabe
ninguna duda respecto al carácter de los
trabajos allí realizados. Las experiencias
presenciadas no muestran en ninguna for-
ma que se haya logrado realizar una reac-
ción termonuclear controlada, tal como lo
afirma el Dr. Richter. Todos los fenómenos
que allí se observan no tienen ninguna re-
lación con fenómenos de origen nuclear.

Es de importancia señalar también que
la forma de operar del Dr. Richter deja mucho que desear del punto de vista
del método científico. En el informe adjunto se han citado algunos ejemplos
que fundamentan esta opinión, que por otra parte, no son los únicos.

Mi experiencia de trato con personas de formación científica y de crite-
rios académicos me sugiere que actitudes tomadas por el Dr. Richter están
lejos de ser interpretadas como las divulgadas excentricidades atribuidas a
los hombres de ciencia. A esto debo añadir que en conversaciones manteni-
das con el Dr. Richter sobre diversos temas de física ha mostrado, o un des-
conocimiento sorprendente en una persona que emprende una tarea de tal
magnitud, o ideas muy personales sobre hechos y fenómenos bien funda-
dos y conocidos.

Dr. José Antonio Balseiro.
Buenos Aires, 16 de septiembre de 1952

Una imagen de la comisión que
inspeccionó el laboratorio de
Richter. Balseiro se encuentra en el
centro.
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Conocer la historia para construir el futuro

El artículo que se reproduce a continuación es la primera parte de un informe especial

de la revista digital El Arca sobre el desarrollo de la ciencia en nuestro país. Léanlo y

discútanlo en grupo:

Saber es combatir el atraso
por  JORGE LOMUTO

“A pesar de las dificultades y trabas existentes, pude organizar
la cátedra como entiendo que debe ser: indivisible de la labor de
investigación”, escribía José Antonio Balseiro (1919-1962), creador
del Instituto que lleva su nombre.

Desarrollo, decadencia y sobrevivencia de
la ciencia y la tecnología en la Argentina. Una
historia de ideales, avances y conquistas que
apuestan al futuro, enfrentada a otra de sub-
estimaciones, desmantelamiento, represión y
exilios.  Pese a todo, instituciones, maestros
y discípulos no renuncian a ese futuro y conti-
núan su labor con denuedo. En estas páginas,
El Arca pasa revista a nombres, trayectoria,
obra y declaraciones de algunos de los prota-
gonistas, comenzando por el Instituto Balsei-
ro y su creador.

“Tengo el más profundo optimismo respecto de las posibilidades intelec-
tuales y del futuro de nuestro país. Pero ese optimismo no implica la creencia
de que ese futuro promisorio pueda lograrse sin lucha ni esfuerzo. Otros han
abierto para ustedes los primeros senderos y echado los cimientos. A ustedes
les cabe participar en la tarea de convertir los senderos en caminos y los
cimientos en edificios. Pero no es tarea sencilla o que pueda realizarse sin
esfuerzos ni desazones. Como la investigación, la formación de discípulos
tiene también algo de creación.”

Siempre imprimió a sus actos un sello de calidez, de hondo contenido humano, al
propio tiempo que con gran claridad conceptual desarrolló su erudición científica.
Así fue el Dr. José Antonio Balseiro, fundador del establecimiento que hoy lleva su
nombre, creado en 1955 por convenio entre la Comisión Nacional de Energía Ató-
mica (CNEA) y la Universidad Nacional de Cuyo (UNC). Las palabras transcrip-
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tas forman parte del discurso pronunciado por el eminente hombre de ciencia el 7
de junio de 1958, en ocasión de la primera colación de grados en la Escuela de
Física de Bariloche, que es hoy el Instituto.

Exhortaba ese creador a cultivar un espíritu crítico, “indispensable en el traba-
jo científico, en la valoración de la obra propia y ajena. Significa el manejo de
normas que nos conducen a aceptar lo correcto y desechar lo incorrecto. En el
juicio de las personas, a descubrir su valor y rechazar al relumbrón o al impostor”.

Por caminos fecundos

Trece licenciados en Física recibieron ese día su título, a veinte días de haber
asistido a su última clase y después de tres años de estudio. De allí en adelante, el
camino tomó impulso y desarrolló progresivamente una meritoria acción, en lo que
atañe a la formación de destacados especialistas en Física e Ingeniería Nuclear. El
establecimiento forma, junto al Centro Atómico Bariloche (CAB), una unidad fun-
cional acreedora –luego de 45 años de trabajo y esfuerzos– del reconocimiento
nacional e internacional por su prestigiosa tarea.

En el Instituto Balseiro (IB) se enseña Física e Ingeniería Nuclear usando un
sistema original en el país, basado en la convivencia de estudiantes y profesores
con dedicación exclusiva, para lo cual dispone de modernos laboratorios de inves-
tigación en temas de avanzada. […]

Concebido al comienzo para formar investigadores en Física, el IB amplió su
órbita cuando, en 1977, la CNEA creó la carrera de Ingeniería Nuclear, a raíz de
un convenio firmado el 5 de abril de ese año con la UNC. El 19 de junio de 1981
egresaron los primeros graduados y el 1º de septiembre de 1986 se rindió la prime-
ra tesis doctoral.

Al tiempo de su creación, las condiciones mínimas exigidas para el ingreso
determinaban que el aspirante contara con el segundo año universitario aprobado,
en la carrera vinculada estrechamente con la disciplina a seguir. La CNEA otorga
becas para los alumnos, cuyo importe cubre las necesidades de su vida en Barilo-
che y asegura su dedicación exclusiva. Por ello los estudiantes tienen vedado rea-
lizar cualquier otra actividad rentada. El Instituto ofrece a los alumnos alojamiento
en el CAB y a quienes acceden se les descuenta de la beca un porcentaje para
gastos. Cada alumno debe tener un Seguro Médico Integral, equivalente a 6% del
monto de la beca. Se les aconseja, a su ingreso, hospedarse en el CAB, para
basarse en su propia experiencia antes de decidir si prefieren la comodidad que
ofrece el IB o una vivienda alquilada fuera de él. El Centro de Estudiantes del
Instituto Balseiro (CEIB) tiene una biblioteca de interés general, equipos de músi-
ca y video y elementos para diversos deportes. En las instalaciones del CAB po-
seen un cine club y una discoteca pública llamada L’Electron Fou. El IB depende
académicamente de la UNC, que otorga los títulos y designa al plantel docente.
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El ansiado edificio

Así se llegó a concretar el ansiado edificio, pero el mentor de esta realidad pudo
compartirla por poco tiempo. El 26 de marzo de 1962, tres días antes de cumplir 43
años, Balseiro murió en Bariloche, dejando un ejemplo de vida preclara y honesta,
acreditado por su esposa, María Mercedes Cueto, y sus cuatro hijos. Había nacido
en la ciudad de Córdoba y era el cuarto vástago de Antonio –inmigrante español–
y de Victoria Lahore, argentina con ascendencia francesa. Bachiller en la urbe
natal, en 1939, fue becado por la Universidad de Córdoba para seguir en la de La
Plata el doctorado en Ciencias Fisicomatemáticas, del que egresó con notas brillantes.
En 1944 asistió al acto inaugural de la Asociación Física Argentina, de la que
formó parte activa hasta ser presidente en 1959. Trabajó en el Observatorio
Astronómico de Córdoba, de 1945 a 1947, en temas de física teórica, y fue profesor
en la Universidad de La Plata. El 2 de septiembre de 1950 viajó a Inglaterra para
trabajar en la Universidad de Manchester en temas de física nuclear bajo la direc-
ción del profesor León Rosenfeld.

Volvió prematuramente, al ser requerido por el gobierno argentino, en julio de
1952, para integrar la Comisión Investigadora del Proyecto Huemul. En virtud de
ese proyecto, dirigido por el Dr. Ronald Richter, se había instalado una planta de
energía atómica en la isla Huemul (situada en el lago Nahuel Huapi), donde –se
dijo– se podrían fabricar armas nucleares propias. Tras realizar una inspección a
dicha planta, se produjo la difícil circunstancia de que un científico joven y por
entonces desconocido tuviese que informar al presidente de la Nación que había
sido engañado. […]

¿Y el futuro?

En las palabras recordadas al comienzo de esta nota, Balseiro dejó formulada su
apuesta al futuro, lo que conformó gran parte de su ideal. No llegó a ver, por su
temprana muerte, ciertas circunstancias desalentadoras que no tardarían en pre-
sentarse. A un año del lamentado deceso, el gobierno de facto que había sucedido
al de Arturo Frondizi intervino el Instituto Malbrán, desmanteló el Laboratorio de
Biología Molecular y despidió al equipo que conducía el profesor César Milstein,
quien a raíz de ese episodio renunció. “A los 15 días estaba trabajando en el Labo-
ratory of Molecular Biology de Cambridge con un contrato que, 31 años más tarde,
sigue en pie”, relataba el famoso biólogo argentino a la revista Viva el 15/1/1995.
Milstein, que obtuvo la ciudadanía británica a poco de su estada en Cambridge, se
destacó por sus investigaciones acerca de los anticuerpos monoclonales y obtuvo
el Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1984.

En 1968, la dictadura militar que había depuesto al presidente Arturo Illia dictó
la ley 16.912, que disponía la continuidad administrativa de las autoridades univer-
sitarias y reservaba para el Ministerio de Educación las decisiones más importan-
tes. Rectores y decanos entendieron que ello vulneraba los principios de autono-
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mía y gobierno compartido de los distintos claustros, por lo que gran parte de ellos
rechazó la ley y presentó la renuncia, en tanto otros denunciaron el avasallamiento
de la autonomía. Se plantearon medidas de lucha ante lo que significaba quebrar la
libertad y la tolerancia democrática y, además, la perspectiva de destrucción del
alto nivel de estudios que, en ese momento, habían alcanzado las facultades, en
especial en la Universidad de Buenos Aires.

El general Juan Carlos Onganía, a cargo del Poder Ejecutivo, dispuso la represión,
que se desató con suma violencia contra estudiantes y profesores en todo el país, con
su pico máximo en la Facultad de Ciencias Exactas de Buenos Aires, donde entre los
numerosos heridos se contaron el decano, Rolando García, y el vicedecano, Manuel
Sadosky, y hubo doscientos detenidos. Una movilización estudiantil de la Universidad
de Córdoba, en la capital cordobesa, registró la primera víctima fatal de la represión: el
estudiante Santiago Pampillón, cuya figura, a raíz de ello, fue erigida como símbolo de
la lucha por las libertades y el progreso educativo y cultural. Esa jornada de fines de
julio del ’68 fue conocida como la “noche de los bastones largos”. Desde entonces,
mucha agua corrió bajo los puentes, aunque no como debería. La explosión científica
registrada en la Argentina a principios de los años ’60, que hubiese tenido una enorme
importancia en el desarrollo tecnológico y en la biotecnología, según puntualiza César
Milstein en el artículo citado, cedió el paso a la cada vez más alarmante “fuga de
cerebros” que hace que muchos y talentosos profesionales, en cuya formación nuestro
país invirtió enseñanzas, tiempo y dinero, entreguen su capacidad en otros lugares que,
justo es considerarlo, les ofrecen el apoyo y la seguridad que necesitan.

El imperativo de la hora

“El siglo que pasó será recordado no sólo por sus tragedias, sino también por sus
victorias en investigación y teoría científica; más por sus Nobel (Argentina tiene
tres en ciencia) que por sus campeonatos de fútbol o sus medallas olímpicas.” (El
Arca, Nº 44, nota editorial, parte final).

En Gran Bretaña, Francia, Japón, Alemania y Estados Unidos, según destaca
la nota aludida, se han dispuesto incrementos para atender las infraestructuras de
investigación en sus diversas áreas.

 Mientras tanto, en un comentario titulado “La cenicienta de siempre”, Mario
Bunge, físico y filósofo argentino radicado en Canadá, señala que, en nuestro país,
“la ciencia sigue siendo la Cenicienta de antes: se sigue ignorando que la ciencia y la
técnica son los motores de la civilización moderna, y se las sigue confundiendo”.
Indica que el presupuesto para investigación técnica, que alcanza a 0,5% del Produc-
to Bruto Interno, es sólo la quinta o sexta parte de lo que se gasta en un país que ya
tiene una fuerte comunidad científica. “Los políticos surcoreanos –agrega– enten-
dieron que para robustecer su economía deben reforzar su técnica, lo que a su vez
exige apoyar su ciencia básica. Están enterados de que no hay industria sin ingenie-
ría, ni ingeniería sin matemática, física ni química.” (La Nación Line, 29/3/2000)
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Es obvio, y así debería entenderse, que la hora exige –siempre fue así, pero
ahora lo es más– un tratamiento permanentemente prioritario para todo aquello
que signifique capacitación y búsqueda de conocimientos, puesto que –como afir-
ma Bunge– “hace falta saber mucho más para salir del atraso, aunque sólo sea
porque parte del subdesarrollo es la ignorancia”.
Publicado en revista El Arca 45/46 - http://www.elarca.com.ar

1. A lo largo de este artículo se reseña una serie de hechos, tanto positivos como

negativos, que resultaron determinantes para el evolución de la ciencia en nuestro

país. Seleccionen en grupo los que les parezcan más significativos y armen con ellos

una cronología.

2. ¿Qué episodio se conoce como “la noche de los bastones largos”?

3. ¿ Qué impacto tuvo este episodio en el desarrollo científico argentino?

Escritura: Biografía

En forma individual, escriban  una biografía de José Antonio Balseiro semejante, en su
planteo y extensión, a la de Enrique Gaviola. La biografía, además de referir hechos
importantes de la vida de este investigador, debe trazar una semblanza de su personalidad.
Para eso debe reproducir por lo menos dos citas textuales del biografiado que contribuyan
a describir su carácter. Como fuente de las citas pueden usar tanto el artículo de Jorge
Lomuto que acaban de leer como el fragmento del informe sobre Richter que se reproduce
más arriba. Por último, el texto tiene que hacer una evaluación de la importancia de la
figura de Balseiro para la ciencia argentina.

Científicos y políticos

El texto siguiente fue extraído del documento que Enrique Gaviola le enviara al Contraal-

mirante Carranza. En el marco del relato de lo sucedido con la frustrada venida de Heisen-

berg al Instituto Radiotécnico y de la decisión de la Armada de darle un carácter más

técnico al instituto que se estaba por crear, Gaviola considera importante “instruir” a las

autoridades políticas y militares acerca de la importancia que la investigación en ciencia

pura reviste para el desarrollo de un país. De eso se ocupa este apartado que su autor

tituló  “Científicos e Inventores”. Léanlo y discútanlo en grupo.
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Científicos e Inventores
Es común en las gentes no versadas en la historia de la ciencia el creer que los
progresos técnicos se deben exclusivamente a la “magia” de los inventores. Esta
creencia popular es explotada por la propaganda de las grandes fábricas, con lo
que difunden y arraigan la falsa creencia. Así fue creado el “mago de Menlo
Park”4y otros.

El hombre de ciencia se interesa, generalmente, por la creación de nuevos
conocimientos. El inventor por su adaptación industrial y su explotación comercial.
El inventor es en parte técnico y en parte comerciante. Ello no quiere decir que el
hombre de ciencia sea inferior al inventor en el campo de las actividades de este
último, si se dedica por un motivo o por otro, ya sea porque trabaja en un laborato-
rio industrial o  porque desea ayudar a su país en guerra, a crear aplicaciones
industriales de  conocimientos científicos. Los laboratorios industriales actuales
están llenos de físicos, químicos y biólogos puros. Un físico teórico, E.U. Condon,
dirigió durante la guerra los laboratorios de la Westinghouse; dos físicos nucleares,
Merle Tuve y Laurence Hafstad, inventaron y fabricaron la espoleta de proximi-
dad; un físico matemático, Robert Oppenheimer inventó y fabricó el cañón que
dispara la bomba atómica.

Es un error creer que el mejor constructor de cañones nuevos es el que ya
tiene experiencia en cañones viejos. Oppenheimer nunca había fabricado un ca-
ñón y estoy seguro de que, al emprender la tarea de hacer uno, no conocía una
palabra de balística interna ni había visto el libro de Kranz. El técnico especializado
sin una amplia base de ciencia pura no puede salirse del cerco que su especializa-
ción prematura le ha construido.

Para ser un buen técnico (también un buen radiotécnico) hay que ser, primero,
un buen matemático, o un buen físico o un buen químico. Los otros tienen que
limitarse al papel de operadores o de imitadores de aparatos ideados y fabricados
en otra parte. Estos aparatos llegan a sus manos cuando en su país de origen han
dejado de ser la última palabra de la técnica.

Los dispositivos del radar que la Marina Brasileña usó durante la guerra fue-
ron fabricados, en parte, en la Universidad de Sao Paulo, bajo la dirección de los
físicos Gleb Wataghin y Mario Schönberg. El primero es especialista en ensayos
cósmicos, el segundo en mecánica cuántica.

En el Observatorio de Córdoba hemos construido un espectrógrafo del que el
Decano de Harvard, profesor Birkhoff, dijo hace 5 años, cuando aún no estaba
terminado, que era “la verdadera declaración de independencia argentina” y del
que el profesor Luyten -quien lo ha visto ya en funcionamiento- ha declarado en un
artículo aparecido en el número de enero de la revista Sky and Telescope, editada

4 Se refiere a Thomas Alva Edison, inventor de la lamparita eléctrica.
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en Harvard, que es una gema óptica. Lo hemos “inventado” un matemático, Ri-
cardo Platzeck, y un físico.

Es también un error creer que la ciencia ya está hecha -por hombres fabulosos
como Einstein, Bohr, Rutherford, Heisenberg- y que hoy en día basta con buscarle
aplicaciones. La aplicaciones se buscan y se encuentran a medida que la ciencia
se va haciendo y, en su gran mayoría, en el propio país o en el propio lugar en el que
la ciencia se va haciendo. La razón es doble: 1) los hombres capaces de encontrar
la aplicación son los mismos investigadores puros o sus discípulos orientados hacia
especialidades técnicas; 2) los adelantos científicos se conocen de inmediato en el
lugar, 6 meses o un año después en el resto del mundo (si es que no son mantenidos
en secreto).

Si el Instituto Radiotécnico no ha de ser un centro científico, será una escuela
de operadores de aparatos comerciales cuya importancia bélica ya ha pasado a la
historia. Podría tener cabida en la Escuela Industrial.

1. ¿De qué modo se diferencian, según Gaviola, científicos e inventores? ¿Qué fines

persiguen unos y otros?

2. ¿Cómo interpretan el comentario del profesor Birkoff sobre el espectrógrafo del Ob-

servatorio de Córdoba?

3. ¿Cómo se vincula la reflexión de Gaviola acerca de la relación entre ciencia y técnica

con las palabras de Mario Bunge citadas en el artículo  “Saber es combatir el atraso”?

Escritura: A modo de síntesis final

Después de la lectura del conjunto de textos reunidos en este capítulo, les proponemos
que, en forma individual, escriban un ensayo breve, de tipo argumentativo, en el que se
fundamente la tesis siguiente, tomada de un discurso del Dr. Bernardo Houssay, el pri-
mer argentino en recibir un Premio Nobel de ciencia:

    “Algunos creen que la ciencia es un lujo y que los grandes países gastan en ella

porque son ricos. Grave error […]. No gastan en ella porque son ricos y próspe-

ros, sino que son ricos y prósperos porque gastan en ella.”

(Conferencia de clausura de la Segunda Reunión Conjunta de
Comisiones Regionales del Consejo Nacional de Investigacio-

nes Científicas y Técnicas,
Buenos Aires, 4 de abril de 1960.)
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La lectura del gran libro

Las lecturas que integran este cuaderno de trabajo recorren algunos aspectos del queha-

cer científico, en particular, de aquellos que vinculan esta práctica con el medio social en el

que se desarrolla. Sin embargo, se ha dicho poco en estas páginas sobre la tarea en sí del

científico, sobre su carácter creador. Por eso, para concluir, les proponemos que lean este

texto de Albert Einstein y Leopold Infeld sobre el trabajo del hombre de ciencia, ese curio-

so lector del libro de la naturaleza. Y, por último, un artículo que cuenta en qué andan hoy

sus herederos.

el gran misterio
Imaginemos una novela perfecta de aventuras misteriosas. Tal relato presenta
todos los datos y pistas esenciales y nos impulsa a descifrar el misterio por nuestra
cuenta. Siguiendo la trama cuidadosamente, podremos aclararlo nosotros mismos
un momento antes de que el autor nos dé la solución final de la obra. Esta solución,
contrariamente a los finales de las novelas baratas, nos resulta perfectamente
lógica; más aún, aparece en el preciso momento en que es esperada.

¿Podremos comparar al lector de semejante libro con los hombres de ciencia,
quienes generación tras generación continúan buscando soluciones a los misterios
del gran libro de la naturaleza? Sólo en parte y superficialmente. En realidad esta
comparación no es válida y tendrá que abandonarse luego.

El gran misterio permanece aún sin explicación. Ni siquiera podemos estar
seguros de que tenga una solución final. La lectura nos ha hecho progresar mucho;
nos ha enseñado los rudimentos del lenguaje de la naturaleza; nos ha capacitado
para interpretar muchas claves y ha sido una fuente de gozo y satisfacción en el
avance a menudo doloroso de la ciencia. No obstante el gran número de volúme-
nes leídos e interpretados, tenemos conciencia de estar lejos de haber alcanzado
una solución completa, si en realidad existe.

En cada etapa tratamos de encontrar una interpretación que tenga coherencia
con las claves ya resueltas. Se han aceptado teorías que explicaron muchos he-
chos, pero no se ha desarrollado hasta el presente una solución general compatible
con todas las claves conocidas. Muy a menudo una teoría que parecía perfecta
resultó, más adelante, inadecuada a la luz de nuevos e inexplicables hechos. Cuan-
to más leemos, tanto más apreciamos la perfecta realización del libro, aun cuando
la completa solución parece alejarse a medida que avanzamos hacia ella.

En casi todas las novelas policiales, desde la aparición de Conan Doyle, existe
un momento en el cual el investigador ha reunido todos los datos que cree necesa-
rios para resolver al menos una fase de su problema. Estos datos parecen, a menu-
do, completamente extraños, incoherentes y sin relación alguna entre sí. Pero el
gran detective se da cuenta, sin embargo, de que no necesita por el momento
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acumular más datos y de que llegará a su correlación con pensar, y sólo pensar,
sobre la investigación que le preocupa.

Por lo tanto, se pone a tocar su violín o se recuesta en un sillón para gozar de
una buena pipa; y repentinamente, ‘’¡por Júpiter!”, exclama: “¡ya está!”. Es decir,
que ahora ve claramente la relación entre los distintos hechos, antes incoherentes,
y los ve vinculados además a otros que no conocía pero que deben de haberse
producido necesariamente; tan seguro está nuestro investigador de su teoría del
caso, que, cuando lo desee, saldrá a reunir los datos previstos, los cuales aparece-
rán como él los previó.

El hombre de ciencia, leyendo el libro de la naturaleza, si se nos permite repetir
esta trillada frase, debe encontrar la solución él mismo, porque no puede, como lo
hacen ciertos lectores impacientes, saltar hacia el final del libro. En nuestro caso,
el lector es al mismo tiempo el investigador, que trata de explicar, por lo menos en
parte, los numerosos hechos conocidos. Para tener tan sólo una solución parcial, el
hombre de ciencia debe reunir los desordenados datos disponibles y hacerlos com-
prensibles y coherentes por medio del pensamiento creador.
EINSTEIN, Albert y Leopold INFELD,
La física, aventura del pensamiento
Buenos Aires, Losada, 1945.

Herederos de Einstein 
Trabajan en equipo, desafiando las distancias continentales, y quieren

que la gente conozca sus ideas. Alternan sus investigaciones con una vida
familiar intensa, y dicen que no hace falta ser un talento para hallar nuevas
formas de explicar el universo en que vivimos. En esta nota, quiénes son y
qué piensan algunos de los seguidores del genio que revolucionó la ciencia.

NUEVA YORK.– Cae la noche en la Costa Este norteamericana. Adam Reiss,
de 34 años, acuesta a su beba, se pone su pijama preferido, sus pantuflas con
conejitos, y se dispone a mirar el cielo en soledad. Una de las ventajas de ser el
hombre que a los 27 años reescribió los textos de astronomía y luego descubrió que
el universo está acelerando su expansión lleno de una misteriosa energía oscura (el
Eureka más importante de la astrofísica desde 1965) es que Reiss usa el Hubble
como máquina de fotos personal desde el confort de su casa.

¿Qué se siente? “Calentito, por las pantuflas –confiesa divertido a La Nación
este profesor del Space Telescope Science Institute, de Baltimore–. En serio: es
maravilloso.”

Al otro lado del Atlántico, y a caballo de la frontera francosuiza, más de 2800
empleados –del investigador al cocinero– reciben la madrugada trabajando en el
CERN, el Laboratorio Europeo de Física de Partículas. En esta ciudad en miniatura,
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con hotel de 550 habitaciones, una orquesta, un coro, equipos de esquí, de basquet y
de rugby (este último, campeón de Suiza), se está preparando el LHC, un acelerador
de partículas gigante que idealmente permitirá, cerca de 2008, ver aquellas que no
están hechas de protones y neutrones (Nobel cantado, dicen los especialistas).

Y yendo bastante más al Sur, el argentino Félix Mirabel, investigador superior
del Conicet con premios nacionales de ciencias en Francia y en la Sociedad Astro-
nómica norteamericana, ha aportado las primeras evidencias que confirman una
teoría reciente, según la cual algunas estrellas, las más masivas, se apagan en
silencio, abriendo un agujero negro –un hueco en el espacio que da a regiones
donde las leyes de la física resultan absurdas–. Y saca gran parte de los datos que
necesita en forma gratuita, de Internet. “Es el gran avance para que se pueda
desarrollar la ciencia en el Tercer Mundo, porque permite el mismo acceso a la
información que en Estados Unidos o Europa”, afirma.

Es que, mientras el planeta se prepara para celebrar en 2005 el Año Interna-
cional de Einstein y el Año Internacional de la Física (a raíz del centenario del
annus mirabilis, en el que el padre de la relatividad publicó tres artículos que revo-
lucionaron la física moderna, y los cincuenta años de su fallecimiento), los “nuevos
Einstein” siguen trabajando para explicar el universo en el que vivimos.

Claro que de maneras distintas entre sí y, sobre todo, diferentes de aquellas
que el hombre de ciencia por excelencia del siglo XX supo conocer.

El caso más extremo probablemente sea el del Laboratorio Europeo de Física
de Partículas. Ochenta nacionalidades coinciden en este campus dedicado a la
física fundamental, un paraíso científico que existe porque los políticos y los res-
ponsables de esta iniciativa supieron dejar a un lado sus rivalidades para escuchar
a los investigadores. Aceptaron concentrar en la localidad de Meyrin, en Suiza, las
potentes y costosísimas máquinas que cada Estado inversor europeo evidente-
mente habría preferido construir en su propio territorio como símbolo de prestigio.

¿En qué estamos?

“El campo de la cosmología se ha convertido en una ciencia
de precisión. En vez de preguntarnos o filosofar sobre el
universo, ahora podemos medir sus componentes”, puntuali-
za Reiss. Claro que, como el equipamiento que se necesita
para la física experimental es cada vez más complicado, “se
requiere una cooperación cada vez mayor entre las ciencias
y entre los científicos de distintas áreas”, explica Charles
Seife, periodista de la revista Science. Esto es así a tal punto
que “a veces es difícil saber verdaderamente de quién es
una contribución, ya que la forma moderna de hacer ciencia
es colectiva y la comunidad científica intercambia ideas todo
el tiempo”, asegura Fotini Markopoulou-Kalamara, investi-

Fotini Markopoulou-
Kalamara, investigadora
del Perimeter Institute, de
Canadá
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gadora del Perimeter Institute, de Canadá, y una de las pocas mujeres de su espe-
cialidad.

Esto no es necesariamente bueno: “Hay un riesgo: el pensamiento original,
como el de los primeros artículos de Einstein, a veces se da cuando uno está fuera
de contexto”, sintetiza Michael Green, uno de los padres de la teoría de cuerdas,
de la Universidad de Cambridge.

Nuestro país no está fuera de juego. “En la Argentina
tuve la posibilidad de estudiar física y conocer los últimos
avances”, dice Juan Maldacena, del Instituto de Estudios
Avanzados de Princeton. Este científico descubrió una rela-
ción entre la teoría cuántica de la gravedad y la teoría de
partículas. “Estoy muy agradecido a mis profesores y a los
contribuyentes que han pagado mis estudios allí”, agrega.

Sin embargo, después de desarrollar una carrera interna-
cional, asegura: “Europa y Estados Unidos brindan posibilida-
des. En la Argentina, parecería que los que pueden hacer lo
que quieren son los que no trabajan; ellos pueden molestar
libremente (y con todo el respaldo del Gobierno) a los que
trabajan”.

Para Mirabel hay algo más: la valoración social de la pro-
ducción científica, “que en la Argentina falta; uno toma cualquier suplemento cul-
tural de los diarios y hay artículos de arte y de literatura, pero pocos sobre grandes
descubrimientos. Es un gran error no considerar que la ciencia es parte de la
cultura”, dice.

El brasileño Marcelo Gleiser va un paso más allá: además de sus cursos hipe-
respecializados en la Universidad de Dartmouth, enseña Física para Poetas, una
materia de grado abierta a los estudiantes de cualquier disciplina. Tiene una apari-
ción constante en los medios de comunicación: dice que es importante que el cono-
cimiento científico llegue a la gente común. “Primero, porque la ciencia básica
depende de la inversión pública, y la gente tiene derecho de saber en qué se usan
sus impuestos. Segundo: porque la ciencia es parte del legado cultural y debe ser
compartida y comprendida por todos. Tercero, por una razón moral: vivimos en
una era en la que la ciencia afecta nuestra vida como nunca. Los científicos deben
compartir su conocimiento para que la gente pueda participar democráticamente
del proceso de elegir el destino de la humanidad.”

Todo esto, claro, haciendo además que las ciencias resulten atractivas para las
nuevas generaciones. “A veces siento que se celebra demasiado la figura de Eins-
tein”, señala Andreas Albrecht, responsable del programa de Cosmología de la
Universidad de California en Davis.

Juan Maldacena, del
Instituto de Estudios
Avanzados de
Princeton.
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“Esto no es un comentario negativo respecto de su contribución –aclara–, sino
sobre la manera en que afecta la percepción de la gente acerca de las ciencias. El
progreso científico viene de la mano de gente común que trabaja apasionadamente
duro. Me preocupa que los jóvenes no se animen a una carrera científica porque
no creen que puedan ser un “nuevo Einstein”. Deberían intentarlo. Aprenderán
que las ciencias son básicamente mucho trabajo duro, pero a menudo placentero.
No es magia. Y no hace falta ser un genio.”
Juana Libedinsky
LA NACIÓN REVISTA, 15 de agosto de 2004
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