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Sociedad y crueldad 
 
Por Fernando Ulloa* 
 
Este tema de la crueldad, tan complejo, tan 
arduo  y, además, tan cotidiano, es asunto 
obsceno y no fácil de exponer, entre otras 
cosas por lo que señalo. En general, me 
resulta fácil la tarea cuando hablo de la 
crueldad y como analista interesado en el 
campo de la salud mental-porque  me 
permite ajustarme a un código más 
específico que cuando debo hacerlo - como 
en esta ocasión- ante un público procedente 
de otros campos.  

Empezaré por presentar una primera 
contradicción que plantea la crueldad, en 
tanto flagelo que acompaña al hombre desde 
el inicio de la civilización. Un 
acompañamiento paradojal, ya que a lo largo 
de la civilización la humanidad siempre ha 
tratado de acotar la expresión instintiva de la 
agresión tratando de consolidar los derechos 
de los individuos y de los pueblos. Pero es 
obvio que la civilización ha ido sofisticando, 
al mismo tiempo, los dispositivos 
socioculturales necesarios para el despliegue 
de la crueldad. Insistiré en que la crueldad 
siempre implica un dispositivo sociocultural. 
En esto hay una diferencia sustancial con la 
agresión, heredad instintiva del hombre. El 
instinto no es de por sí cruel. Está sujeto a la 
ley de la sobrevivencia y por eso puede llegar 
a ser feroz, pero no cruel. El paradigma del 
dispositivo de la crueldad, es la mesa de 
torturas, pero el accionar cruel no está 
acotado solamente al ámbito puntual del 
tormento, sino que debe estar sostenido por 
círculos concéntricos, logísticos, políticos, 
desde ya incluyendo a los beneficiarios de 
las políticas que se pretenden instaurar por el 
terror. En cambio, la agresión de dos 
automovilistas que chocan en la esquina y se 
agarran a trompadas no es en sí cruel 
aunque pueda ser reprochable, llegaría a 
serlo si frente a uno de ellos reducido a la 

invalidez, el otro se ensaña sin que nadie del 
público intervenga. Esto configura una 
situación típica del dispositivo de la crueldad 
al que habré de denominar “encerrona 
trágica”, y que resulta el núcleo central de 
este dispositivo. Esta encerrona cruel es una 
situación de dos lugares sin tercero de 
apelación -tercero de la ley- sólo la víctima y 
el victimario. Hay multitud de encerronas de 
esta naturaleza, dadas más allá de la atroz 
tortura. Ellas se configuran cada vez que 
alguien, para dejar de sufrir o para cubrir sus 
necesidades elementales de alimentos, de 
salud, de trabajo, etc., depende de alguien o 
algo que lo maltrata, sin que exista una 
terceridad que imponga la ley. Lo que 
predomina en la encerrona trágica no es la 
angustia, con todo lo terrible que esta puede 
llegar a ser; predomina algo más terrible aún 
que la angustia: el dolor psíquico, aquel que 
no tiene salida, ninguna luz al final del túnel. 
La angustia puede tener puntos culminantes 
pero también momentos de alivios; en 
cambio, el dolor psíquico se mantiene 
constante en el tiempo. La salida parece 
identificarse con la muerte. Es que la 
crueldad siempre aparece estrechamente 
amarrada a la muerte, ya sea porque éste es 
su desenlace o porque la muerte ya está 
instalada en el mismo sujeto de la crueldad.  

En los comienzos de la humanidad, próxima 
a los primates, la agresión era herramienta 
instintiva de sobrevida, pero lo específico del 
sujeto humano es la pulsión. Resulta 
complejo presentar sintéticamente la noción 
de pulsión, pero sin ella es difícil avanzar en 
la comprensión de la crueldad. Al respecto, 
por el momento, sólo diré que la pulsión 
(literalmente impulso) es una suerte de 
“mutación” del instinto –producción de 
naturaleza biológica- como efecto del 
accionar de la cultura. A su vez la pulsión, irá 
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“trabajando” al infantil sujeto consolidando su 
condición psíquica. Lo paradójico es que este 
nivel pulsional, que coexiste con el nivel 
instintivo, será una bisagra donde opere la 
cultura para mantener acotada la agresión 
del instinto. Cuando por precario 
establecimiento de lo pulsional (índice de un 
fracaso de los suministros de la ternura) no 
se establece una buena frontera entre lo 
pulsional, ‘haciendo techo al piso instintivo’. 
Entonces el instinto se “pulsionaliza” y la 
pulsión es afectada por la agresión instintiva. 
De ahí que la crueldad es una patología ‘de 
frontera’ más establecida. La civilización 
supone la prevalencia de lo pulsional sobre el 
nivel instintivo, sin que la agresión sea ajena 
tampoco a la pulsión. No obstante, hay una 
diferencia substancial entre ambos niveles: 
los dos parten de una fuente somática desde 
la cual el instinto irá en busca de un mismo 
objeto siempre por el mismo recorrido, en 
tanto que en la pulsión son posibles caminos 
y objetos alternativos. Por ésto el instinto es 
de índole metonímico, mientras la pulsión 
esboza la metáfora, anunciando el reino de la 
misma en la palabra. La palabra será el polo 
de la cultura como el instinto lo es de la 
natura. Entre ambos la pulsión hace bisagra. 

El escenario donde el cachorro humano se 
va constituyendo sujeto pulsional es el de la 
ternura. Cuando se habla de la ternura, uno 
tiene la sensación de que, si bien es una idea 
valorada, la misma aparece dudosamente 
articulada sólo a lo blando del amor. Sin 
embargo, la ternura es el escenario 
formidable donde el sujeto no sólo adquiere 
estado pulsional, sino condición ética. De ahí 
que hablar de la ternura en la Casa de las 
Madres, evocar la epopeya de estas mujeres 
de la Plaza, el momento en que surgieron y 
la lucha sostenida que mantienen, es un 
ejemplo de lo que representa la firmeza de la 
ternura en la organización y defensa de los 
valores éticos del sujeto social. Si la crueldad 
excluye al tercero de la ley, en la ternura este 
tercero siempre resulta esencial, lo que no 
supone necesariamente una presencia 
concreta, ya que a lo largo de la civilización, 
esa terceridad se ha ido incorporando en la 
estructura psíquica del dador de la ternura, 
prevalentemente en la madre. Cuando esto 
no es así, puede que la ternura claudique. Es 
el tercero social el que acota la “libertad” 
pulsional del adulto y de ahí el surgimiento, 
cuasi sublimado, de la ternura materna 
responsable de la pulsionalización del hijo. A 

su vez cabe insistir en que el nivel pulsional 
será límite al instinto. Una precaria 
pulsionalización, por fracaso de los 
suministros tiernos, tendrá como 
consecuencia la no represión instintiva, esa 
mermada herencia que acompaña la 
inmadurez biológica con que nace el niño. 
Mermada pero potencialmente activable si 
las condiciones son de sobrevida. Además, si 
el nivel pulsional es precario establecimiento 
no sólo no marcará el límite con lo instintivo, 
sino que terminará “corrompiendo al instinto”. 
Mucho se ha escrito en relación a esto, 
acerca de la civilización y la barbarie, pero lo 
que aquí quiero rescatar es que la crueldad, 
así entendida, es patología de fronteras entre 
el instinto y lo pulsional entremezclados. 
Bastará la oportunidad del necesario 
dispositivo sociocultural para que esta 
mezcla bárbara advenga cruel. 

La coartación implica desde la perspectiva 
psicoanalítica -ya lo adelanté- cierta estación 
elemental de sublimación que dará origen a 
dos producciones ejes de la ternura. Por un 
lado, la “empatía” que garantiza el suministro 
de lo necesario para el niño. La segunda 
producción es el “miramiento” en su 
significado de mirar con considerado interés, 
con afecto amoroso, a quien habiendo salido 
de las propias entrañas, es reconocido sujeto 
distinto y ajeno. Si la empatía garantiza los 
suministros necesarios a la vida, el 
miramiento promueve el gradual y largo 
desprendimiento de este sujeto hasta su 
condición autónoma. Es más, el miramiento 
acota la empatía para evitar sus abusos. La 
ternura supone tres suministros básicos: el 
abrigo, el alimento y el “buen trato”. Después 
de pensar mucho acerca de cómo nombrar el 
afecto de ternura, terminé definiéndolo como 
buen trato, como trato pertinente. Pero 
fundamentalmente un trato que alude a la 
donación simbólica de la madre hacia el niño. 
En la medida que la madre, y demás dadores 
de la ternura, desde la empatía y el 
miramiento, decodifican las necesidades 
traduciéndolas en satisfacción merced a los 
suministros adecuados, estas necesidades 
satisfechas, irán organizando un código 
comunicacional presidido por la palabra. El 
infante irá tomando palabra, construyendo 
una lengua. Por supuesto que buen trato 
alude al sentido generalizado de la ternura 
como referente al amor. Un buen trato del 
que derivan todos los “tratamientos” que el 
sujeto recibe a lo largo de la vida, en relación 
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a la salud, la educación, el trabajo, de hecho 
al amor. También de buen trato proviene 
‘contrato’ social, el solidario que preside toda 
relación humana.  

Tal vez por todo lo anterior cada vez que 
tengo que enfrentar una actividad de 
derechos humanos: un peritaje, el 
tratamiento de una víctima directa o indirecta 
de la represión, quizá de la mortificación de 
la que luego hablaré, e incluso cuando debo 
escribir un texto teórico o hacer una 
transmisión como ésta, intento siempre 
establecer el telón de fondo de la ternura 
para confrontar y destacar nítidamente el 
insulto mayor de la crueldad. 

Aludiré ahora, a la idea de “lo cruel”, que 
luego retomaré más extensamente, como 
una manera de señalar que el entorno de la 
ternura es el ámbito de “lo familiar”, palabra 
que por supuesto remite a familia. Sabido es 
que familia es un término que se las trae. 
Proviene de famulus, designando el conjunto 
de siervos y esclavos que pertenecían a un 
amo. La familia se fue perfeccionando, como 
concepto y como institución, merced a la ley 
del parentesco, una ley que alcanza a todos 
y en primer término a los padres, en tanto 
éstos no son arbitrarios hacedores de la ley, 
sino sus representantes. La ley también los 
involucra. De este ámbito surge la noción de 
lo familiar, algo dado incluso por fuera de la 
familia. Lo familiar puede ser descrito de 
muchas maneras, pero me interesa señalar 
aquella situación, donde bajo la impronta de 
la ternura, un sujeto no es solamente 
hechura de la cultura sino que es hacedor de 
la misma. Esto ocurre en la familia y en 
cualquier contexto que merezca definirse 
como familiar. Si el sujeto sólo es hechura de 
la cultura y no su hacedor, peligra como 
sujeto. Tal vez es objeto de una situación 
infamiliar. El paradigma de ésto se da cuando 
un niño, ignorando explícitamente su 
situación, vive con sus apropiadores. Ahí se 
produce lo que denominaré “el efecto 
siniestro”. Estos niños, poniendo en juego la 
formidable captación infantil, habrán de 
registrar, a través de vacilaciones y 
contradicciones, la naturaleza cruel del 
ámbito que los rodea. Un registro tan terrible 
que es rechazado, nunca con eficacia total, 
por el niño, produciéndose el efecto siniestro, 
equivalente a lo “infamiliar”. “Secretear” lo 
que de por sí ya aparece como secreto, 
terminará siendo un secreto si no a voces, sí 

a murmullos. Una verdad murmurada que al 
mismo tiempo que se impone, se intenta 
recusar a través de la renegación. En 
psicoanálisis a este mecanismo se lo 
describe como negar y negar que se niega. 
Una verdadera amputación del aparato 
psíquico que configura uno de los riesgos 
mayores a que están sometidos los niños 
que han pasado años en ese entorno 
siniestro; en ellos puede instaurarse una 
renegación cronificada, creándoles serios 
problemas afectivos con la verdad, puesto 
que no sabiendo a qué atenerse, pueden 
terminar teniendo que atenerse a las 
consecuencias, antigua fórmula para definir 
la posición del idiota antes que esto 
constituya un insulto o un cuadro 
neuropsiquiátrico. Esto se incrementa frente 
a un entorno infamiliar de naturaleza cruel. 

Voy ahora, casi hablando esquemáticamente, 
a presentar las principales formas de la 
crueldad. En primer lugar aquello que un 
tanto paradójicamente, suelo denominar 
como vera-crueldad. Paradójicamente, 
porque si la palabra vera remite a verdad, 
resulta que el agente mayor de la crueldad, 
para el caso un torturador, es totalmente 
ajeno a la verdad. En la crueldad mayor, su 
ejecutor se abroquela en la pretensión de 
impunidad, en el desconocimiento de toda 
ley. Ya no se dan, al menos en forma 
rotunda, los efectos de la represión integral, 
tan extendidos hace pocos años, pero lo que 
no desapareció es la pretensión de 
impunidad de quienes cometieron crímenes o 
se beneficiaron en complicidad con ellos. 
Esta pretensión sigue instaurada como algo 
propio del sujeto maligno.  

Diré algo más sobre la vera-crueldad, en 
cuanto saber canalla. Cada vez que algún 
saber o alguna cultura distinta, amenazan 
conmover su precaria estructuración 
psíquica, el cruel despliega tres acciones: la 
exclusión de lo que considera distinto, el odio 
y, cuando puede, la eliminación lisa y llana 
no sólo del saber contradictorio, sino de 
quien lo sostiene. Este “saber eliminador” 
pretende conocer toda la verdad acerca de la 
verdad, a esto es lo que se llama saber 
canalla, negación de todo saber curioso 
atento a lo distinto, a lo extraño. 

Existen otras formas de la vera-crueldad, por 
desgracia muy frecuentes en nuestros 
tiempos. En la vera-crueldad el sobreviviente, 
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que ha atravesado un dispositivo social 
marcadamente cruel, apenas si sobrevive. La 
muerte ya está instalada en él y despojado 
de los recursos elementales de lo familiar: 
abrigo, alimento, buen trato, la única ética 
posible es la violencia, aunque escandalice 
esta extensión del término ética. Este sujeto 
sobreviviente ejemplifica lo que antes decía 
acerca de un nivel pulsional precariamente 
establecido, capaz de corromper este esbozo 
instintivo con que viene a la vida un sujeto 
humano. Esbozo instintivo que habrá de 
desarrollarse en función de la necesaria 
agresión para sobrevivir.  

Una tercera forma más universal de la 
crueldad que retomo es “lo cruel”. Aquí lo 
esencial de la crueldad aparece velado por el 
acostumbramiento. Se convive 
cotidianamente con lo cruel y muchas veces 
en connivencia, sobre todo cuando esta 
palabra, alude a ojos cerrados y aún a guiño 
cómplice. Si algo propio de la ternura es que 
vela la sexualidad, abriendo el campo del 
erotismo, y cuando esto no ocurre la 
sexualidad puede llegar a la obscenidad, este 
velamiento no se justifica con la crueldad. Si 
el velo de la sexualidad deviene intimidad 
erótica, en la crueldad no hay nada que velar. 
Hay que develarla, evidenciarla. Cuando se 
vela la crueldad, cuando se hace cultura del 
acostumbramiento, se llega a configurar lo 
que denomino “la cultura de la mortificación” 
a la que me referiré muy brevemente. En 
esta cultura, el término mortificación no sólo 
remite a muerte, sino principalmente a 
mortecino, a apagado, a sujetos que no son 
hacedores de la cultura sino enrarecidas 
hechura de la misma, próximos a la posición 
del idiota que no sabe a qué atenerse. 
Podemos ver esta situación no ya en las 
masas más marginadas, sino en las que aún 
permanecen mortificadas y en el centro. En 
ellas impera, como decía antes, hablando del 
efecto siniestro, la renegación. ¿Qué se 
reniega en esa familia, en esa fábrica, en esa 
comunidad? En términos amplios, se reniega 
la intimidación como un elemento constante 
que se ha hecho costumbre. Una intimidación 
que forma parte de la cultura, no ya del 
fecundo “malestar de la cultura”, del que nos 
habla el psicoanálisis, donde hay una tensión 
entre el sujeto hacedor y el sujeto hechura de 
la cultura, una tensión entre el deseo singular 
y el compromiso solidario. Aquí el malestar 
de la cultura se ha trocado en cultura del 
malestar. Se reniega la intimidación y se 

convive con ella como un elemento 
“normalizado”. Entonces, lo que retrocede es 
la intimidad, esa resonancia íntima necesaria 
para que cuando alguien expresa algo válido, 
tal vez en relación a la situación, encuentre 
resonancia en el otro, un interés no 
necesariamente coincidente, puede ser en 
disidencia. Esa resonancia, cuando existe, 
promueve respuestas que van creando una 
producción de inteligencia lúcida y colectiva. 
Así es posible el debate de ideas. En cambio 
en la intimidación, quien legítimamente tiene 
algo que alertar, algo que denunciar, suele 
encontrarse con un desierto de oídos sordos, 
entonces es posible que su discurso se 
degrade al de un predicador que siempre 
dice lo mismo sin ninguna eficacia. Por 
supuesto esa comunidad está atenta y 
predispuesta a los embaucadores electorales 
de turno, en tanto éstos tienen la astucia de 
decir a las gentes lo que necesitan escuchar, 
para acrecentar su renegación como espurio 
refugio. Uno se pregunta: ¿cómo puede ser 
que una comunidad tan mortificada, tan 
lastimada, no reaccione? Es que en estas 
condiciones la queja nunca arriba a protesta, 
más bien se apoya en las propias debilidades 
intentando despertar la piedad del opresor. 
No se afirma en las propias fuerzas, tal vez 
endebles fuerzas, pero fuerzas al fin. En esa 
comunidad tampoco la infracción apunta a 
trasgresión. La infracción es ventajera, 
oportunista, a lo más se arregla con una 
multa o se presta a la coima.  La trasgresión 
no es así, ella siempre funda algo: funda la 
teoría revolucionaria o la ruptura 
epistemológica, tal vez la toma de 
conciencia, o quizá funda la fiesta. En las 
comunidades mortificadas no hay tal 
acontecer ya que la gente acobardada pierde 
su valentía al mismo tiempo que su 
inteligencia. Pero sobre todo pierde el 
adueñamiento de su cuerpo y las patologías 
asténicas abundan anulando la acción. El 
cuerpo se ha hecho servil. En esas 
comunidades mortificadas con frecuencia he 
observado - por ejemplo en agrupaciones a 
cargo de la salud que tienen que realizar una 
actividad que obliga a desarrollar 
pensamiento- lo que terminé llamando el 
síndrome SIC, una sigla integrada por 
“saturación”, “indiferenciación”, “canibalismo”. 
El ejemplo lo tomé de lo que acontece en una 
jaula de monos cuando hay demasiados 
congéneres. Entonces empiezan a devorarse 
canibalísticamente entre sí, sin ningún tipo de 



 5

diferenciación, ya se trate de padres o de 
hijos, o de cualquier otro congénere. El 
síndrome SIC, aplicado al contexto social, no 
necesariamente coincide con un exceso de 
personas, sino que habitualmente es 
disparado por la indiferenciación, ya que en 
la mortificación suele no haber normativas, 
sino que prevalece la anomia. Esa 
indiferenciación provocará una saturación de 
la actividad pensante que se hace 
indiscriminada; las ideas, los entusiasmos, 
los proyectos, resultan entremezclados 
devorándose unos a otros. Incluso puede 
ocurrir, con alguna frecuencia, una cosa 
curiosa: cuando se pretende instaurar un 
debate de ideas, so pretexto de denunciar la 
impunidad, el debate tiende a juicio público. 
Sabido es que el juicio público pretende, 
cuando esto está validado por las 
circunstancias, denunciar la impunidad. Pero 
en esta ocasión lo que se denuncia son 
situaciones en general intrascendentes, 
apartadas de lo que verdaderamente 
interesa. Se diría que ahí reina el narcisismo 
de las pequeñas diferencias. La cosa puede 
pintar aún como juicio popular, aquel en que 
se busca no ya la denuncia, sino la sanción 
de la impunidad. Vale decir que en nombre 
de la impunidad se promueve grotescamente 
un acto impune. Por supuesto que el juicio 
público tiene su razón histórica de ser, y lo 
mismo vale para el juicio popular en ámbitos 
y en situaciones donde resulta un accionar 
legítimo, para una comunidad oprimida 
donde toda instancia jurídica ha dejado de 
existir. Pero en estos ámbitos a los que hago 
referencia se trata de una suerte de parodia 
grotesca, con efectos canibalísticos. 

Voy a terminar señalando que cuando una 
acción, provenga de donde provenga (en 
todo caso yo hablo de mi trabajo como 
psicoanalista, que intenta abordar la 
numerosidad social) comienza a tener 
efectos positivos, suele ocurrir algo a tomar 
en cuenta. Siempre, en una situación 
mortificada, esto es obvio, existe algún grado 
de represión. Entonces cuando la gente 
empieza a juntarse para discutir, cuando 
comienza a promover un verdadero debate 
de ideas, es posible que desde alguna 
instancia administrativa estos 
comportamientos sean calificados como 
delitos de asociación. Por supuesto esta 
gente empieza a pensar y este pensamiento 
ya no tiene efectos canibalísticos, sino que 
son críticamente eficaces sobre el campo y 

sobre los propios discutidores, por lo que 
suelen merecer el tilde represivo de delito de 
opinión. Fácil es entender que cuando el 
cuerpo se recupera para la acción 
movilizadora,  la condena será mayor aún, 
implicando la categorización de delito de 
movilización. Estas instancias represivas 
pueden serlo verdaderamente o quedar sólo 
en calificaciones administrativas, depende de 
qué tiempos corran. 
 
 
* Este texto de 1999 presenta la síntesis de una charla-
debate acerca de la crueldad. Corresponde a una de las 
treinta y tres presentaciones realizadas con distintos 
públicos en el marco de una investigación acera del 
tema.  
 


