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En este trabajo exploraremos la 
imaginación social de la peligrosidad en la 
Argentina de nuestros días. Se trata, sin 
lugar a dudas, de un objeto lábil a la vez que 
central. Lábil pues no resulta sencillo dar 
cuenta de nuestra propia imaginación social 
que nunca está en relación con lo verdadero 
o lo falso, sino con determinados efectos de 
sentido. Lábil, también, pues no hay método 
que permita encarar su estudio de modo 
directo; antes aún, se requiere de un estudio 
oblicuo y de una deconstrucción minuciosa 
de los discursos de circulación social y 
masiva –no menos que de nuestros propios 
discursos-: ellos son producto de la 
complejidad social y dan un sentido a lo que 
pasa; más aún, ellos son siempre discursos 
sobre otro, sobre otro que se yergue como 
una amenaza a la continuidad de nuestra 
vida mansa y tranquila. Los discursos y sus 
efectos son, de este modo, grandes 
ordenadores y organizadores de las 
relaciones sociales. Y es precisamente en 
cuanto tales que resultan centrales: en tanto 
que organizadores, guían nuestra acción 
practica. No se trata, entonces,  de 
“información” que circula, sino de las 
representaciones. Podría decirse, entonces, 
que distintas informaciones contienen las 
mismas o similares representaciones.  

A fin de dar cuenta de esta 
imaginación, nos valdremos de un doble tipo 
de material. En primer lugar, habremos de 
echar mano a publicaciones periódicas y 
diversos medios gráficos. Ellos nos 
permitirán indicar las principales 
significaciones que penden del sujeto 
criminal en el marco de la inseguridad. A fin 
de que sea más claro indagar la especificidad 
de la imaginación social de la peligrosidad en 
nuestros días nos encaminaremos a un 

trabajo comparativo. Se tratará de analizar 
dos modos que hacia fines de los noventas -
periodo transicional entre dos modos de 
percibir el crimen, la justicia, la seguridad, la 
ley y la propia figura del criminal- todavía 
competían. Este análisis comparativo nos 
permitirá, finalmente, acordar sobre las 
valoraciones y efectos de sentido que 
circulan hoy de modo hegemónico sobre el 
problema del delito.  

En segundo lugar, nos 
introduciremos a un análisis de la película Un 
Oso Rojo. Con ella, a su vez, realizaremos 
un contrapunto con las representaciones y 
las imágenes dominantes hoy en día. 
Creemos que esta operación nos permitirá, 
finalmente, realizar un ejercicio reflexivo y dar 
cuenta de una complejidad que muchas 
veces se nos pasa por alto. 

 
¿Quién es Cesar? ¿Cuál es la 

noticia? 
En la segunda mitad de los años 

noventa, comienzan a circular los 
discursos y a consolidarse la imaginación 
sobre la inseguridad en nuestro país. 
Hasta ese momento, las representaciones 
del crimen habían sido muy distintas. 
Hablar sobre el crimen era algo que los 
diarios prestigiosos y destinados a los 
sectores acomodados no se permitían. La 
Nación, por ejemplo, no contaba con una 
página destinada a policiales; mientras 
que Clarín sólo destinaba apenas una o 
dos páginas de todo su cuerpo al 
tratamiento de las noticias sobre hechos 
delictivos. Las noticias sobre el crimen 
eran, podría decirse, casi un secreto. Un 
secreto que nadie desconocía pero al que 
nadie miraba ni prestaba atención. Las 
noticias sobre hechos criminales 



quedaban cobijadas en la prensa popular, 
Crónica, sobre todo. Expresión de este 
tipo de cobertura eran también ciertas 
revistas policiales como Esto!.  

Hacia mediados de los noventas, 
esta tradicional forma de representar el 
delito comienza a trocarse. La Nación 
comenzará a publicar noticias sobre 
delitos y Clarín inventará una chapa muy 
potente, con la que nos acompaña hasta el 
día de hoy: Inseguridad. Inclusive, la 
agenda policial ha devenido una de las 
más importantes. Es este momento 
transicional en el que nos detendremos 
para poder dar cuenta de las nuevas 
representaciones que comienzan a 
emerger. Lo haremos con un caso de 1997 
que compartió tapa en Clarín y en la 
revista Esto!.  

Quisiera comenzar narrando el 
hecho en cuestión, para luego ver las 
diferencias expositivas. Sin embargo, se 
torna sumamente difícil explicar el hecho 
original sin inclinar la balanza para una de 
las partes; por eso mismo, intentaré 
descomponer el hecho en sus elementos 
menores; se trata simplemente de una 
estrategia, que  no deja de involucrar una 
reconstrucción del hecho, inclusive una 
reconstrucción de tercer nivel. 

Los participantes del hecho son 
cuatro. Tres que pueden ser puestos del 
lado de los “malos”. Se trata de los 
asaltantes: dos menores de 11 años y un 
joven de 19. Del otro “lado”, podemos 
ubicar a la “víctima”: un hombre 
presumiblemente de unos 30-35 años, 
corpulento, que ofició de “justiciero” y del 
que sólo se sabe el vehículo que 
manejaba puesto que “se dio a la fuga” –
adoptando un comportamiento de 
“criminal”.  

Hay otros dos sujetos a los que se 
hace referencia en el relato, si bien no son 
estrictamente hablando participantes de la 
escena: son los testigos del hecho. 
Ocupan otro lugar los allegados a los 
protagonistas –en este caso su figura 
aparece resaltada por la escasa edad de 
los participantes-, cuyo relato, de alguna 
manera, puede aparecer como un 
indicador para recomponer y “comprender” 
el hecho. 

La secuencia de actos que 
componen el hecho puede ser resumida 
como sigue. Un hombre que va manejando 

se encuentra con la calle cortada por unos 
ladrillos. Al frenar, los dos menores y el 
tercer individuo se acercan al auto; dos por 
los flancos, el tercero por el frente con la 
intención de asaltarlo. Sólo el mayor 
portaba un arma; los otros, 
aparentemente, llevaban un arma de 
juguete. El asaltado saca de entre sus 
ropas un revólver calibre 38 y les dispara. 
Finalmente, uno de los menores pierde la 
vida, y los otros dos quedan heridos. El 
conductor huye del escenario amparado 
por la potencia del motor y tras los vidrios 
polarizados de su Peugeot. 

 
Veamos ahora las acentuadas 

distancias que existen en la tematización 
del mismo acto delictivo en Clarín y en 
Esto!, y las consecuencias que se 
desprenden de las mismas. En ambos 
medios es nota de tapa, aunque en 
ninguno de los dos aparece destacado. 
Sin embargo, antes de continuar debemos 
preguntarnos en qué consiste la noticia. 
¿La existencia de otro justiciero?, ¿de un 
menor muerto?, ¿de un tipo de asalto 
recurrente? 

Si en Esto! la noticia es el 
asesinato de un pibe, en Clarín lo es el 
aumento de la criminalidad infantil. Así, 
este último medio parece alejarse del 
hecho puntual para noticiar sobre una 
tendencia: Cada vez hay más chicos 
asaltantes. Y recién en la volanta se 
informa sobre el hecho singular del menor: 
Matan a uno de 11 años y a otro de 15. 
Las tendencias interpretativas son más 
que elocuentes. Como primer punto a 
resaltar, se destaca la tendencia delictiva 
de los menores. Pero más importante aún, 
y en una relación extremadamente íntima 
con lo anterior, se minimiza el asesinato 
de los dos menores. De esta tendencia –si 
es que se puede hablar de tendencia en lo 
que hace a la existencia de ciudadanos 
que administran justicia por mano propia, 
“justicieros” en la terminología mediática- 
no se habla, porque parece que éste es el 
revés de la trama: si se incrementa el 
delito, se endurecen las posturas de los 
ciudadanos y comienzan un proceso 
espiralado de violencia, lo que da lugar a 
una especie de guerra urbana en la que 
las instituciones destinadas al control del 
delito, la administración de justicia, y el 
ejercicio de la fuerza física parecen perder 



su monopolio.  
 
Repito: Cada vez hay más chicos 

asaltantes// Matan a uno de 11 años y a 
otro de 15. Faltan conectores. La 
comprensión se enrarece, salvo que 
apelemos al siguiente razonamiento: los 
matan mientras delinquen. Desde esta 
afirmación queda en claro que los chicos 
son asaltantes: alarman. Pero: ¿hay 
calificativo para los matadores? Esta es la 
contracara del proceso, y no parece 
merecer reflexión alguna, ni siquiera 
cosecha la simple enunciación. No merece 
ser noticiada. Dictamina que sólo se debe 
tomar conocimiento de las tendencias 
violentas de ciertos sectores de la 
población –en este caso, los jóvenes-. 
Recién en el copete se aclara la conexión: 
La muerte de dos chicos que quisieron 
asaltar a dos automovilistas confirman una 
tendencia: cada vez hay delincuentes 
más jóvenes (subrayado en el original).   

Además de lo expuesto, Clarín 
hace intervenir un elemento más: el 
gobierno. El mismo aparece con una doble 
función: por un lado, es tanto productor 
como garante de la información (se trata 
de informes oficiales: El Gobierno 
reconoce el aumento de la participación de 
jóvenes en hechos de violencia;  y luego: 
Así lo confirma un informe oficial); por el 
otro, se lo presenta en calidad de 
responsable de la situación y con la 
obligación de tomar cartas en el asunto. El  
director nacional de Política Criminal del 
Ministerio de Justicia, Mariano Ciafardini, 
manifestó su preocupación por el 
aumento de la participación de jóvenes 
en hechos de violencia y delictivos. // De 
ahí que el Ministerio haya organizado un 
seminario donde se buscaran cursos de 
acción tendientes a reducir la violencia y 
los delitos en los que están involucrados 
los jóvenes (subrayado en el original). 

La incorporación del gobierno 
como agente y su desempeño no son 
inoperantes, más bien todo lo contrario: 
constituye el pilar sobre el que se asienta 
la noticia. Repetimos: si la noticia es el 
aumento de la participación de jóvenes 
(cada vez más jóvenes) en los  delitos, el 
gobierno deja de tener un papel 
secundario para pasar a tener un papel 
central. Lo que pasa ahora a segundo 
plano es la noticia “fresca” del intento de 

asalto fallido y el asesinato del menor. 
Aunque no es exactamente lo que 
podríamos denominar un segundo plano, 
sino más bien un elemento demostrativo 
de una teoría más amplia: este caso junto 
a otro –el del joven de 15 años asesinado 
que aparece en la página siguiente, 
componiendo una doble página de horror 
para el ciudadano amenazado: Otro caso 
de un chico ladrón- son las premisas que 
por insistencia y junto con encuestas [que] 
indican un aumento de la participación de 
menores en casos de robo a mano 
armada, pero también en delitos de 
homicidios (subrayado en el original) 
construyen este espacio endemoniado del 
joven. Se trata de una generalización a 
partir de casos. Apuesta inductiva por 
excelencia. Esta generalización, a su vez, 
establece la constatación de un nuevo 
perfil de delincuente y permite que se lo 
conciba como un problema social: Las 
condiciones de seguridad se encuentran 
vulneradas por el nuevo perfil del 
delincuente (subrayado en el original). Así 
el caso puntual es arquetipizado y llevado 
a la arena de los problemas político-
institucionales de la seguridad social, 
donde un nuevo tipo de salvajismo urbano 
parece tomar cuerpo en la figura del joven.  

 
Pero debemos ser precavidos. No 

podemos afirmar que la juventud sea, sin 
más, endemoniada, por lo menos no más 
que en otros tiempos no tan alejados en 
nuestra historia. El ojo policíaco y 
malicioso de la sociedad recae en una 
zona de cruce: joven y de determinada 
extracción social, precisamente humilde. 
Así, no se trata de cualquier joven sino de 
uno muy particular: el habitante de las 
zonas pobres y peligrosas. Hay una 
topología de la distribución del delito, 
cuyos centros están radicados allí donde 
la miseria.  

Tan es así que en un recuadro de la misma 
nota se lee en el título y a manera de 
recordatorio –para refrescar y reactualizar las 
suspicacias-: Una zona pesada // Fue en el 
barrio de “Sopapita”. Los barrios son 
adueñados por maleantes. El patrón del 
barrio. Sopapita: mafioso de poca monta pero 
a quien durante su entierro, el 11 de mayo de 
1996, sus amigos lo despidieron con tiros 
al aire y fumando marihuana, en una 
demostración de fuerza para los policías que 



estaban escondidos detrás de los árboles. 
Pero en esta construcción no se trata sólo de 
espacios malditos: el paralelismo que se 
establece entre este caso del menor 
asaltante con Sopapita -en tanto que estaba 
considerado como el “jefe de bandas de la 
zona” y controlaba la venta de drogas en la 
villa El Mercado (subrayado en el original) y 
que además solía llevar encima una pistola 9 
milímetros que le había robado a la Policía 
Federal y estaba enfrentado con los líderes 
de la villa Carlos Gardel–, establece una 
serie de significación que, tal vez por un 
delirio contagioso producto de la 
comparación, termina por asimilar al menor 
con el mafioso. Cuestión de 
representaciones. Aquí se ve cómo diversas 
insisten en representaciones semejantes. 

Pero volvamos a los barrios 
miserables: son asimismo un lugar de 
cultivo y de aprendizaje de las prácticas 
delictivas: El partido de Tres de Febrero es 
la cuna de algunos barrios “pesados”; o 
bien: Villa Pineral, El Mercado, Carlos 
Gardel, Paredón y San Eduardo son 
barrios humildes del partido de Tres de 
Febrero que están signados por un común 
denominador: está frecuentado por 
narcotraficantes, asesinos y ladrones 
(subrayado en el original). Obsérvese el 
orden delictivo en el que parece ser más 
criminal el narcotraficante que el asesino. 
Además, la idea de “cuna” remite, 
justamente, a la noción de crianza y 
formación: espacio de generación y 
desarrollo del sujeto delictivo. Así, no sólo 
se trata de espacios donde se localizan 
más crímenes sino además del espacio 
sociogenético de la práctica criminal. El 
barrio es desviante.  

Estos elementos dispersos son 
subsumidos  bajo la chapa que encuadra a 
la noticia e instala el tema: Inseguridad, 
que ya implica toda una organización y 
una economía del sentido: la amenaza. 
Inseguridad: podría decirse que funciona 
performativamente. Sin proponérselo, un 
acto del lenguaje. Inseguridad = amenaza 
= temor. Y bien: temámosles ahora 
también a los pequeños. Si antes los 
menores se nos mostraron sexuados, 
ahora también se nos muestran delictivos: 
se viene la horda de pequeños criminales.  

La inseguridad es la gran metáfora 
que da sentido al actual universo del 
crimen; es la que vincula la serie del 

propietario honesto a la del embravecido 
criminal. Si toda metáfora implica la 
búsqueda de un modelo en otro lado, en 
otra serie, una conexión isomórfica que 
nos permita explicarnos, ordenar el sentido 
frente a algo que nos resulta nuevo, 
inexplicable, o por lo menos no fácilmente 
formalizable, podemos concluir que la 
inseguridad cumple precisamente esta 
función; pero es también cierto que cumple 
otra, la de ser vehículo de orden, de 
control social1. Una abstracción que 
parece ser muy concreta: la abstracción 
radica en que el concepto no remite a más 
que una elaboración post-factum de una 
serie de hechos, es el mote perceptivo de 
un nuevo contexto de mayor miseria y 
marginalidad. Tal vez más concreto sea el 
miedo de los ciudadanos. El armarse, el 
disparar, o los mismos hechos delictivos. 
La inseguridad aparece como un problema 
social -la “peste” social de estos tiempos-, 
de ahí la importancia de que el Estado 
intervenga y papel protagónico en el caso 
aquí tratado. 

 
Vayamos por un momento a la 

elaboración discursiva del hecho en Esto!. 
Tal como hemos dicho, la noticia para el 
semanario es el asesinato del menor. 
Lejos se encuentra de incluir el caso en 
una serie o exigir la intervención del 
Gobierno. Tan alejado se encuentra de 
esta interpretación que, lo que para Clarín 
es un hecho –la calidad delictiva del 
menor-, aquí es objeto de incertidumbre: 
La duda ahora es si el chico estaba 
ingresando en el mundo del hampa o sólo 
se trató de una travesura. Esta simple 
afirmación, por la que se le otorga al 
menor el beneficio de la duda, tiene varias 
consecuencias significativas de 
importancia para comprender la 
percepción y la posición que asume el 
medio en relación con el mundo del delito.  

En primer lugar hay una 
humanización de este niño en particular -
tanto la idea de “travesura” como otros 
elementos que prontamente revisaremos 
cumplen esta función-, lo que permite 
considerarlo como víctima y no sólo como 
victimario. Es precisamente esta 
humanización la que permite percibir el 

                                                 
1 Ford, Aníbal, Navegaciones. Comunicación, 
cultura y crisis, Bs. As., Amorrortu, 1996. 



atroz saldo de un caso de justicia por 
mano propia.  

Veamos, también, que aquí 
aparece tematizada la actuación del sujeto 
justiciero. En el complejo Carlos Gardel, 
lugar en el que fue asesinado el menor, se 
montó un importante operativo para dar 
con el automovilista que mató al pibe de 
once años. (...) Hay más de cincuenta 
efectivos que trabajan en la búsqueda de 
la persona que mató al chico. De esta 
manera, queda claro el carácter asesino 
del sujeto que conducía el vehículo: o por 
lo menos, el hecho de que la policía lo 
busque no lo descarga de responsabilidad.  

Inclusive se le permite la palabra a 
un joven del lugar: El que lo mató no es un 
justiciero sino un loco homicida. Vemos 
que la figura del justiciero, que naciera 
hace unos años con el caso del ingeniero 
Santos, aparece en el discurso de los 
lugareños como plenamente validada en el 
caso de agresiones a la propiedad privada. 
No obstante, el joven señala que no se 
trata de un justiciero sino de un homicida; 
opinión de la que se hace eco el medio, 
poniendo en cuestión la calidad delictiva 
del menor.  

Si el asesinato se asume como 
viable en el caso de la defensa por mano 
propia de la propiedad y de la persona -
esto es: se reconoce como una conducta 
validada y sobre la que no recaen 
condenas-, no sucede en cambio lo mismo 
con otro tipo de asesinatos. La afirmación, 
entonces, deja entrever una valorización y 
una escala de restricciones diferentes 
según el móvil que subyace al crimen.  

Y, justamente, la noción de loco 
homicida –matar sin móviles, recordemos 
que el móvil del asalto queda borrado- es 
consecuencia de la humanización del 
pequeño. Así, en este entramado de 
sentido, debe descargársele al asesinado 
el estatus de criminal para que aquel que 
mata devenga loco-homicida (que es 
ciertamente una tipología del asesino 
recurrente en este medio: el monstruo 
moral). Son estos, dos elementos 
indisociables: inocencia del menor / 
culpabilidad del gatillador.  

Mientras tanto, en Clarín se halla 
negada, silenciada, la tematización del 
justiciero o del “justicierismo”, hasta el 
punto de que no sólo no se enuncia la 
hipótesis de la justicia por mano propia –

tesis que, según Esto!, es la que maneja la 
policía- sino que, además, en algún 
espacio de la nota afirman que el menor 
murió en lugar de sostener que lo mataron: 
Villa Pineral, donde ayer murió el menor 
de 11 años que habría participado de un 
intento de robo... Al día siguiente, el 
mismo crimen vuelve a ser tratado en las 
páginas policiales del matutino. Allí se 
enuncia que la policía rastreaba al autor 
de los disparos para intentar cercarlo. Este 
dato es el que permite volver a noticiar el 
mismo hecho. Sin embargo, se detiene 
más sobre la conducta del menor que en 
la de aquel que busca la policía. Las 
consecuencias son, además de la falta de 
reflexión acerca del devenir violento de 
nuestra sociedad y la tergiversación que 
desplaza al asesinato por la muerte no 
provocada, la preeminencia que adquiere 
la propiedad privada sobre la vida. ¿Acaso 
la vida del menor vale menos que una 
cosa?  

Pero volvamos a la mentada 
humanización del niño en Esto!. La misma 
se realiza tanto a través de la construcción 
de una biografía a partir de las palabras de 
sus allegados (madre, abuela, amigos) 
como por la apelación a un recurso más 
visual como los es un grupo de fotografías 
del niño (en el sepelio, en vida, y mientras 
lo despiden un grupo de jóvenes).   

Quién es Cesar. Sus fotos lo 
muestran como un hincha de fútbol 
boquense: su cuerpo yace sin vida en el 
ataúd, cubierto por una remera xeneixe 
(motivo recurrente en diferentes fotos de 
los muertos de Esto!) que se pierde entre 
los pétalos de unos claveles blancos, 
pureza extrema. Su contextura parece 
pequeña, y tal vez no lo haya alcanzado 
aún la pubertad. 

En la fotografía que lo muestra 
todavía con vida -un retrato-, sus ojos 
parecen profundos y dulces: lejos se 
encuentra la foto de una imagen de 
prontuario. El corazón se ablanda; el niño 
deviene víctima, con lo que ello implica: la 
víctima debe ser pura, inocente sino, no es 
tal (¡se lo tendría merecido!). También 
aparece como un chico amistoso: 
cabizbajos por el dolor, los amigos rodean 
y cargan el féretro. Un retrato como el de 
cualquier niño, con amigos, como 
cualquier otro: su muerte no parece ser 
justa. (Tal vez debamos aclarar: no nos 



interesa hacer una defensa del menor sino 
que intentamos describir el modo en que 
es presentado, la construcción que se 
hace de su persona y las direcciones en 
que se orienta el sentido; pero eso sí: lejos 
de nuestro ánimo el defenestrarlo o 
elevarlo a mártir). 

Palabras: así se introduce el 
discurso de la abuela. Por su parte, Doña 
Elena, que en gran parte del día solía 
disfrutar de la compañía de su nietito, no 
se cansó de ponderar las cualidades del 
chico ultimado. Mientras trataba de 
encontrarle explicación al desenlace 
trágico explicó: “Mi nieto no tenía malos 
amigos, sabía con quien se juntaba porque 
siempre estaba con niños de su edad. No 
era un chico de la calle. Su único amiguito 
era Daniel, el que ahora está gravemente 
herido. Qué hay aquí, nos preguntamos. 
En primer lugar el menor es presentado 
como “nietito”: el diminutivo del lazo 
familiar lo descarga de maldad, ¿qué es 
más inofensivo y tierno que un nietito? En 
segundo lugar, y como continuidad de su 
parentesco, el niño está en posición de 
brindarse, permitiendo que la abuela 
“disfrute” de su compañía. Y parece que el 
regocijo es pleno y verdadero, porque la 
anciana sólo tuvo buenas palabras para 
con su familiar. 

En el discurso de la abuela 
también se pude encontrar un tipo de 
ordenación: la abuela distingue con 
facilidad y naturalidad dos tipos de niños: 
los caseros y los callejeros. Si el niño no 
era un chico de la calle, era porque tenía 
una familia que lo cuidaba y con quien 
pasaba parte del tiempo. Lo otro que se 
desprende como natural del mismo 
discurso es la presencia amenazante de 
las malas compañías: para ello, la abuela 
traza nuevamente otra dicotomía en la que 
distingue la niñez como espacio de pureza 
(estar con chicos de su edad es saber 
elegir las compañías: la misma edad 
implica la no contaminación) de la juventud 
y la adultez como espacio de peligrosidad. 
Al establecer esta dicotomía, la abuela 
reconoce también la existencia de los 
“malos” grupos como algo presente, 
cercano y potencialmente contaminante. 
Aquí es clara la partición buenos / malos, 
parcelación que opera también en el 
discurso de Clarín. Este tipo de dicotomías 
suelen operar como una estructura 

funcional a todo relato criminal. Sin 
embargo, en Esto!, con frecuencia resulta 
difícil distinguir lo bueno de lo malo: el 
carácter movible de esta frontera destruye 
la certeza.   

Ahora bien, el niño estaba con su 
abuela porque la madre trabajaba: así la 
primera, en el papel de madre vicaria, se 
ocupaba de ciertas tareas como enviarlo a 
la escuela. César Silveira cursaba el 
cuarto grado en el Colegio 64 del barrio de 
“Rosales”, aunque últimamente no estaba 
concurriendo a clases. Más allá de esa 
decisión que sorprendió a su familia, 
según comentó su abuela Elena, “estaba 
segura de que lo iba a convencer para que 
cambiara de idea. Pero es cierto: decía 
que en la escuela se aburría y que prefería 
trabajar”. Todas estas afirmaciones 
permiten ir componiendo lentamente la 
vida de César: su educación formal había 
sido abandonada recientemente, y su 
abuela, paralelamente, intentaba 
convencerlo de continuarla -lo que 
muestra el valor otorgado a la educación 
formal por parte de los mayores -y la gran 
autonomía del menor para tomar 
decisiones. 

Por otro lado, la madre también 
nos habla de la vida de César a través de 
su entorno: “Jamás robó a nadie. Él 
acostumbraba a pasar parte del día con 
sus amigos en una pequeña plaza del 
complejo y las horas restantes estaba con 
su abuela, porque yo estoy separada y 
tengo que trabajar para poder mantener a 
mis cinco hijos”. El discurso de la madre 
manifiesta la ausencia paterna en el hogar, 
y asimismo muestra el papel que cumple 
en su hogar: de su discurso se desprende 
un orden que se encuentra alterado y que 
lleva al establecimiento de relaciones 
sustitutivas. El orden supuesto sería: la 
madre en la casa con sus hijos, el padre 
cumpliendo funciones de manutención a 
través del trabajo fuera del hogar. Como 
una de estas figuras está ausente –el 
padre-, se altera el orden de este deber-
ser familiar y la madre pasa a ocupar el 
lugar de padre –sale del hogar a trabajar- 
mientras la abuela ocupa sus funciones: 
se queda en el hogar con los hijos. De ahí 
la afirmación: tengo-que-trabajar-para. Así, 
la supuesta alteración en la estructura 
hogareña que reconoce la madre es un 
dato acerca de la vida del menor: aunque 



más no sea como percepción familiar de la 
misma.  

A su vez, también los vecinos o 
amigos nos hablan del menor: sobre todo 
en lo que respecta a su honradez. Por 
ejemplo: El chico muerto nunca le robó a 
nadie; o: un pibe muy bien conceptuado 
entre los vecinos del lugar. Respecto de 
las afirmaciones de los allegados es 
posible pensarlas como verdaderas o bien 
como una actitud autodefensiva por parte 
de los miembros del grupo con respecto a 
cualquiera de sus miembros. Y en este 
sentido, la significación y las relaciones 
con la biografía del niño no son 
desdeñables: parece que el menor se 
encuentra inserto en una comunidad de 
sólidos lazos, por lo menos en lo que 
respecta a su aparecer público. Lo mismo 
puede pensarse respecto de los 
testimonios familiares, aunque en este 
caso debamos reconocer el hecho de que 
comúnmente los integrantes de la familia 
tienden a adoptar una actitud defensiva 
respecto de sus integrantes. 

   
Pero lo que tal vez sea más 

destacable dentro de esta presentación, 
sea el hecho de que Esto! incluye todas 
estas voces en la construcción de la 
personalidad del menor. Es importante 
destacar que la palabra del otro aparece 
en el texto, porque ocupa un lugar 
estructural que en parte determina su 
discurso y, al recogerlo, se alberga su 
intencionalidad. Como afirma Clifford: Las 
intensiones de los informantes están 
sobredeterminadas, sus palabras son 
política y metafóricamente complejas2.  
Estos testimonios no sólo sirven a los fines 
de contribuir a la humanización, sino que 
además, al adoptarlos, a veces en nombre 
del vecino, a veces en nombre propio –el 
narrador como representante de Esto!- se 
ubica en una posición cercana a la de la 
comunidad o por lo menos acepta su 
palabra dando lugar a un espacio 
dialógico. No nos engañamos respecto de 
quién es en definitiva la voz: un único  
narrador, mientras que las otras voces 
siguen siendo representaciones del 

                                                 
2 Clifford, James, “Sobre la autoridad 
etnográfica”, en: Reynoso, Carlos (comp.), El 
surgimiento de la antropología postmoderna, 
México, Gedisa, 1991. 

diálogo (subrayado en el original)3; pero 
hay que reconocer que éste mixtura su 
discurso con las voces de los otros, dando 
lugar a la conformación de un contrapunto: 
resulta sobre todo importante porque esos 
otros constituyen, por lo general, una voz 
acallada o desautorizada. De ahí que no 
es un dato menor el que las afirmaciones 
acerca de los modos comunes de cometer 
ilícitos en los barrios sean puestas en boca 
de aquellos que por su pertenencia al 
barrio resultarían los primeros 
sospechados, como el joven amigo del 
ultimado a quien se le dio la palabra de 
este modo: Uno de ellos dijo que “esto es 
algo muy común en la zona, ya que actúan 
bandas formadas por muchos chicos. Si 
uno entra en alguna de las calles que 
están rotas pierde”. En ese sentido explicó 
la estrategia adoptada por los delincuentes 
del lugar en el momento que aprecian el 
ingreso de “un visitante en serio”. Clarín, 
en cambio, hace hablar a la voz 
institucional: es la policía quien aparece 
informando a la población de los modos 
comunes de cometer los ilícitos –
modalidad que no es ninguna novedad, 
por lo menos para aquel que tiene auto y 
está acostumbrado a atravesar ciertas 
zonas pobres en su travesía diaria. La voz 
barrial silenciada –reprimida, podríamos 
decir- por la voz de la ley.  

Pueden inclusive citarse ejemplos 
más extremos en los que funciona la 
desautorización del discurso del otro, en 
los que se le da la palabra para 
inmediatamente restarle credibilidad. 
Clarín nos acerca así el testimonio de la 
madre del otro menor de 11 años: “Venían 
de jugar a la pelota en una plaza. ¿Si 
estaban robando? Es un disparate; mi hijo 
va al colegio. Nada de lo que se dice es 
cierto”, decía, aunque nadie parecía 
creerle (el subrayado es nuestro). Distinto 
es el comportamiento de Esto!, que frente 
a las afirmaciones de la madre del menor 
ultimado –“Mi hijo no era un delincuente, 
siempre iba a los videojuegos con los 
amigos, pero nunca lo vieron robando”- 
constata que todos los vecinos del 
Complejo habitacional Carlos Gardel le 

                                                 
3 Clifford, James, “Sobre la autoridad 
etnográfica”, en: Reynoso, Carlos (comp.), El 
surgimiento de la antropología postmoderna, 
México, Gedisa, 1991. 



dieron crédito a las palabras de Gladys.   
  
La peligrosidad del criminal: una e 

igual a sí mismo  
 

Arriba hemos visto, con el análisis de 
Clarín y de Esto!, la complejidad de las 
operaciones de representación. En los 
últimos años, lo delictivo ha tendido, cada 
vez más, a ser hegemonizado por 
representaciones organizadas en torno a la a 
la inseguridad.  

Esta hegemonización tiene como 
corolario la naturalización de un solo sentido. 
En este caso se trata de una polarización, sin 
lugar a dudas. La traza que divide un ellos de 
un nosotros –el delincuente del ciudadano- 
admite cada vez menos fisuras. De este 
modo, uno de los efectos de sentido de estos 
discursos redundan en la aceleración de la 
exclusión y también proponen un marco que 
facilita extremar el control social. Pero un 
control que se ejerce bajo la lógica de la 
guerra (para bajar el delito hace falta un 
presupuesto de guerra, se ha dicho muchas 
veces desde diversos organismos de 
Estado). 

Hemos dicho que se naturaliza un 
solo sentido. En esta normalización 
discursiva tienen un papel preponderante las 
estadísticas. La estadística sitúa al delito y al 
delincuente en el mundo de todos los días. 
Pero no es menor, en este entramado la 
reproducción inflacionaria de este tipo de 
discurso que acaba por consolidar una 
determinada imaginación. La de la amenaza 
permanente.  

Ahora, ¿cómo es que la población se 
siente amenazada? En primer lugar, todo 
aquel que comete un delito es ya un criminal. 
Se pasa del hacer al estado. Esto es, como 
afirma Foucault en Vigilar y Castigar, el 
pasaje del castigo de la agresión a la 
agresividad. De este modo, para explicar 
acto se califica al individuo; en este sentido, 
se juzga al alma, a la persona, al tiempo que 
al delito.  

  La construcción del criminal, 
entonces, se organiza en torno a un solo 
atributo. Su carácter criminal, excluyendo 
todo otro tipo de atributos. Esta construcción 
operada mediante una serie de 
representaciones recurrentes contribuye al 
afianzamiento de una imagen, de una 
imaginación del criminal que es incapaz de 
reconocer cualquier otro atributo. Esto es, 

precisamente, lo que nos permite analizar la 
película de Caetano, Un oso rojo.  

 
Un Oso Rojo, prejuicio y 

sensibilidad 
 
El Oso ha delinquido: ha robado, ha 

asesinado y ha pagado por ello. Pero 
siguiendo la lógica que hemos esbozado 
antes, ¿se puede decir que es sólo un 
delincuente? Sin lugar a dudas no. Sin 
embargo, el gran drama de la película 
consiste en la tensión entre ese “ser 
acabado” y agotado en su sentido que es el 
delincuente y todo aquello que el Oso 
también es: padre, esposo, trabajador.  

El Oso, podría decirse, está en un 
inter-espacio: ni adentro ni afuera. Y en ese 
limbo, debe lidiar con los prejuicios. Los 
prejuicios de sus viejos conocidos, pero 
también de la vecindad, de su propia hija –
que es hablada por la madre-, de la policía y 
de nosotros, los espectadores.  

Detengámonos por un segundo en 
ellos. Cuando sale de la cárcel, en las 
primeras imágenes de la película, va a ver al 
manco quien le pregunta cuándo lo habían 
“largado”. Cuando el Oso responde que ese 
mismo día, el Turco-manco dice hoy te 
largaron… y te viniste para acá. Claro, 
¿dónde ibas a ir?... Y vos andarás buscando 
un “laburito”, claro… En esta primera 
situación, los viejos amigos ya intuyen que 
una vez salido de la prisión se recomenzará 
con el trabajo delincuencial. El laburito, en 
este caso, no tiene otro significado que eso. 
Un poco más avanzada la película, esto se 
constata en el desprecio que el Turco-manco 
siente por los 600 pesos miserables que se 
generan con el trabajo de remis. 

Casi inmediatamente después, un 
primer plano del Oso comprando algo que 
tiene tambor, nos inclina a nosotros, por un 
momento, a creer que el tambor era el de un 
revólver. Damos por sentado, es decir, 
ponemos a funcionar el prejuicio, sobre lo 
que hace un hombre que es un delincuente. 
Sin embargo es apenas un oso rojo con 
tambor.  

Pero hay más aún: la hija supone 
que el padre volverá a delinquir. Por ello 
mismo le pregunta, muy ingenuamente, ¿vos 
vas a volver a la cárcel? Y todo en la vida 
parece reforzar este sentimiento. Cuando el 
padre la lleva  a la plaza, una mujer lo 
denuncia y la policía lo cachea. Esta 



situación humillante, para el padre y para la 
hija, evidencia cómo se vuelve a poner en 
escena el prejuicio. Llegado el momento, 
será esta situación la que lo incline a alejarse 
definitivamente de sus seres queridos. 
Porque, como afirma el dueño de la 
remisería, muchas veces el modo de hacerle 
bien a la gente que queremos es estar lejos.  

Pero volvamos a pensar estas 
distintas situaciones en conjunto. Cada vez 
que se ha echado a andar el prejuicio, Oso 
estaba realizando acciones que remiten no a 
su ser delictivo, sino a sus otros roles 
sociales. El de padre. 

Pues el Oso es, también, padre. Un 
padre amoroso que transmite tanto cariño, un 
cariño que se tatúa en el cuerpo y que nunca 
más se borra como valores morales –al punto 
que es capaz de negar ante su hija el 
asesinato que había cometido bajo el 
argumento de que eso estaba mal.  

Oso es también, un hombre que 
valora el estudio y que es capaz de regalar 
un libro de lecturas para estimular a la hija o 
de asistir al acto escolar. En este sentido, es 
capaz de cuidar, proteger, ocuparse de los 
otros amados y de cumplir bien su rol de 
padre; algo que el padre sustituto, que no es 
delincuente, es incapaz de hacer. En 
comparación con el padrastro de la nena, el 
Oso es, inclusive, un hombre con un sentido 
acuciado del cuidado del otro; al punto de 
que tiene explicarlo, aún cuando no parezca 
ser muy difícil de entender.. Tal vez, de esto 
se trate centralmente la historia del Oso, de 
un hombre que tiene un sentido singular del 
cuidado del otro. De hecho, él tiene mucho 
que enseñarnos del cuidado y del sentido del 
otro.  

El Oso, también, es un hombre que 
ha tejido ciertos lazos sociales dentro de la 
prisión. De hecho, el tipo de lazo social que 
ha tejido no es del todo esperable. Su nuevo 
y honrado trabajo, el de la remisería, 
proviene de una recomendación de un 
compañero de cárcel. Esto, de algún modo, 
complejiza las imágenes simplificadas con 
las que operamos ante la figura del criminal y 
su entorno.  

 
Cierre 
 
Por lo general, los discursos de 

circulación masiva referidos a la figura del 
criminal tienden a representar dos mundos 
en conflicto e irreconciliables: el de los 

normales contra el de los ciudadanos, el de 
los legales contra el de los ilegales, el del 
ciudadano contra el de los delincuentes. 
Estas representaciones no obedecen a la 
verdad, antes bien, lo que guía nuestra 
acción práctica es siempre lo verosímil. Que 
acordemos concentrar determinados rasgos 
sobre las personas no supone que ese 
acuerdo agote el ser de las personas. 
Nuestra imaginación social de la delincuencia 
los sitúa por fuera de la especie –son 
animales, bestias, hienas pero no humanos-; 
el delincuente, en los discursos que circulan 
socialmente, se encuentra por fuera de la 
ciudadanía. Por ello mismo, resulta imposible 
asignar otros roles, sensibilidad o aptitud 
para el cuidado o la comprensión de estas 
personas. 

Finalmente, dar cuenta de esta 
tensión y de las simplificaciones mediante las 
cuales estructuramos nuestra acción 
práctica, no supone estar en el terreno de lo 
conciente. Por eso, no se trata simplemente 
de información; son, antes aún, 
representaciones que configuran, en última 
instancia, la imaginación de la peligrosidad y 
que obturan otro tipo de relaciones o de 
configuraciones relacionales e inclusive 
suponen el desconocimiento de ciertos 
aspectos estructurales. En primer lugar, 
nuestra imaginación de la peligrosidad, 
reconoce la inseguridad civil sin trazar una 
relación necesaria con la inseguridad social. 
Sin embargo, no se debería pasar por alto, 
tal como sugiere Castel, la íntima conexión 
existente entre la desestructuración de los 
lazos de contención y de la seguridad social 
y la emergencia de la criminalidad. Mucho 
menos cuando la mayor parte de los estudios 
sobre nueva criminalidad en jóvenes están 
indicando una nueva lógica para el delito que 
se asocia a la inseguridad. Se trata de la  
lógica de la provisión. Este nuevo fenómeno 
supone que los individuos, desligados de 
toda protección social, aquellos que carecen 
de “seguridad social”, combinan, la más de 
las veces, participación en el mercado 
informal del trabajo con delito. Tanto uno 
como otro no tienen otro fin que la posibilidad 
de llevar adelante la vida, la mínima 
reproducción material de la vida.  

Por último, esta transformación 
inherente a la nueva lógica del delito supone 
una fuerte transformación del sentido del 
mundo tal como hasta lo habíamos pensado 
y experimentado. La participación en el 



mercado informal del trabajo no sólo es 
inestable –y estas son las nuevas 
condiciones del trabajo- sino que no 
garantiza condiciones mínimas de inclusión 
(un amplio porcentaje de pobres e indigentes, 
entre un 40 y 60%, son trabajadores activos 
nos informa el INDEC). Bajo estas 
condiciones, lo que se troca es el sentido del 
tiempo. “Hoy”, para una gran franja de la 
población, supone vivir en la inminencia pues 
ya no hay posibilidades de desplegar un 
horizonte vital. Por eso, la urgencia no es 
sólo la de la amenaza de la peligrosidad, 
también lo es la de un mundo con cada vez 
mayor desigualdad.    
 


