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Los jóvenes y la guerra de Malvinas. A propósito de la película Los chicos de la guerra. 
 
Por Federico Lorenz 
 
 

La juventud protagonizó simbólica y 
materialmente la guerra de Malvinas. Los 
jóvenes combatientes, bautizados como “los 
chicos de la guerra” en razón de su edad, 
concentraron durante la guerra y la 
posguerra las explicaciones acerca del 
conflicto y de la derrota. Producido el 
desembarco, el 2 de abril, el gobierno 
argentino procedió a la movilización de sus 
efectivos. Con la excepción de la Fuerza 
Aérea, que por su papel en el combate 
desplegó fundamentalmente personal de 
cuadros, el grueso de las tropas destinadas 
a Malvinas eran conscriptos: más de 12.500 
jóvenes de entre 18 y 20 años de edad, en 
general de las clases 1962 y 1963.1  
Los argentinos siguieron las noticias acerca 
de la guerra en las particulares condiciones 
de una prensa restringida “cuando no 
acostumbrada” a las pautas informativas de 
la dictadura militar.2 Se le asignó a la 

                                                 
1 Si consideramos que en 1982 la población 
masculina de la Argentina era de 692.185 
individuos, resulta que los jóvenes participantes 
en el conflicto fueron el 1,81% de ese total, una 
fracción muy pequeña comparada con el peso 
simbólico que tuvieron. Para analizar 
mecanismos posteriores de exclusión estos datos 
deben ser tenidos muy en cuenta. Cepal/Celade, 
División de Población (2000), “Argentina: 
estimaciones y proyecciones de la población de 
ambos sexos por año calendario y edades 
simples, 1950-2050”, en Boletín demográfico Nº 
66, julio. 
2 Un excelente análisis de la información durante 
la guerra en: Lucrecia Escudero, Malvinas: el 
gran relato. Fuentes y rumores en la información 
de guerra . Barcelona: Gedisa, 1996. La autora 
plantea una “malvinización” de la información, la 
conformación de un “lector prisionero” “que no 
podía escaparse ni sustraerse a un universo 
gráfico y temáticamente coherente [...] En el caso 
argentino la fuerza y el poder de este relato había 
llegado a contaminar la casi totalidad del 
universo temático –en el caso de los diarios– y la 

recuperación militar una trascendencia 
inédita: “acaso esta sea (realmente y en 
muchos sentidos) la última oportunidad de 
ser mejores, de ser más unidos, de tener un 
objetivo común y de pensar en un país en 
serio”.3 Una publicidad oficial mostraba un 
pulgar en alto y llamaba a los 

 
¡Argentinos: a vencer! Por nuestra 
bandera y por nuestro destino [...] 
Porque la justicia y el derecho están de 
nuestro lado. Porque tenemos fe en 
nosotros mismos. Por nuestros hijos. 
Porque el enemigo está peleando por su 
pasado y nosotros por nuestro futuro.4  

 
La vanguardia de esos cambios fueron los 
soldados conscriptos en las islas. En los 
jóvenes que aguardaban el ataque británico, 
durante abril de 1982 se concentraron 
imágenes de Patria e ideales de nación y de 
futuro. El conflicto fue visto como un 
momento de prueba para el pueblo 
argentino, una posibilidad de cambio 
precisamente porque los protagonistas eran 
los jóvenes: 
 

A todos, cada uno de los chicos que hoy 
velan las armas en las islas del Sur: 
Podrán llamarse Pedro, José, Mario, 
Alberto, Carlos, quizá Juan, tal vez 
Claudio. Tendrán 18, 19, 20 años. 
Vendrán de Catamarca, o Santa Cruz, o 
Formosa o de la Capital Federal. No 
importan esos datos [...] Hoy importan 
esas caras, esos gestos, esa madurez. 
Importa el símbolo: esas caras, esos 
gestos, esa madurez nos obligan hoy, 
sin más palabras, a ser mejores. 

                                                                    
totalidad [...] en el caso de las revistas” (pp. 70 y 
ss.). Esta situación, en una sociedad en la cual en 
1982 había un 77% de lectores de diarios y un 
59,7% de lectores de revistas (Ídem, 59). 
3 Somos, 9/4/1982, p. 53. 
4 Siete Días, 12/5/1982, p. 67. 
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Deberían obligarnos a ser mejores. 
Porque uno puede adivinar que detrás 
de cada una de esas caras no hay un 
óptimo ejemplo de patria. La patria debe 
ser para ellos una imagen borrosa y 
confusa. No hemos acertado a 
mostrarles caminos ciertos, verdades 
irrefutables, conductas dignas de 
emulación”.5 

 
Los conscriptos en Malvinas, al cumplir con 
su deber militar (que es su deber de 
ciudadanos), estarán habilitados a reclamar 
participación en la organización de la vida 
política argentina. En la batalla –y 
fundamentalmente en quienes participen en 
ella- se encontrarán los elementos para 
recuperar un sentido de proyecto colectivo, 
según el autor de esta nota, perdido. El 
fracaso de los argentinos que precedieron, 
educaron y gobernaron a estos jóvenes 
realza su gesto de entrega: 

 
Ni siquiera jamás han tenido la 
oportunidad de elegir un estilo de vida, 
de borrar con su voto tantos fracasos y 
frustraciones [...] No, no hay imágenes 
dignas de respeto detrás de esas caras 
adolescentes. Imágenes que los 
empujen a defender un valor tan 
importante como la patria, o a perder un 
valor tan irremplazable como la vida. Sin 
embargo y a pesar de todo, están ahí, 
en el Sur, velando armas. Cuidando de 
todos nosotros, y de todas las cosas que 
nosotros no supimos darles, pero que 
saben que existen. Están ahí, sí, y sin 
discursos, sin demagogias, sin actitudes 
heroicas, nos están diciendo a todos los 
argentinos que las cosas que uno quiere 
se defienden de una sola manera: con el 
ejemplo. Esas caras, esas actitudes, esa 
madurez, deberían hoy avergonzarnos. 
O deberían obligarnos a ser mejores, lo 
cual sería el exacto homenaje [...] 
Gracias por el país mejor que [...] 
ustedes nos mostraron hoy con su 
limpieza.6  

 
Aparece, también, una mención a los votos, 
y en ese sentido conviene tener presente 
que desde tiempo antes se realizaban 
conversaciones entre la Junta Militar y 
distintos partidos políticos, con el fin de 
negociar la “salida electoral”.7 

                                                 
5 Gente, 22/4/1982. 
6 Gente, 22/4/1982. 
7 Una publicidad de época aludía a la 
especulación financiera de aquellos años. 

Los conscriptos poblaron las noticias de la 
guerra. Abundan crónicas que reproducen 
su vida en el frente, sus expectativas, sus 
historias de jóvenes bajo bandera. Poco 
después del desembarco en el ahora 
rebautizado Puerto Argentino, la Junta 
Militar llamaba a filas a la clase 1962, 
“recientemente dada de baja”,8 mientras que 
un mes después–coincidentemente con el 
inicio de las operaciones militares en las 
islas- sería convocada la clase 1961.9 La 
clase 1963, también participante en el 
conflicto, estaba constituida por ciudadanos 
recientemente incorporados, en algunos 
casos con menos de dos meses de 
instrucción. Pero esta situación (que sería 
uno de los argumentos centrales a la hora 
de analizar la derrota) no parece haber sido 
un elemento de alerta en los primeros días 
del conflicto. El traslado a las islas, en tanto 
no habían comenzado las operaciones, fue 
visto como una simple prolongación del 
servicio militar, aunque la eventualidad de la 
batalla estaba presente: 
 

¿Cómo te llamás? Norberto, señor. 
¿Desembarcaste el dos? Sí, ayer. Ayer 
llegamos todos. ¿De dónde sos? De 
Córdoba, señor. Soy cordobés. 
¿Cuántos años tenés? Dieciocho. ¿Y 
cuánto hace que estás haciendo la 
conscripción? Dos meses [...] Mire, hace 
un rato unos periodistas, como usted, 
pasaron por acá con el general y él les 
dijo: “Miren, de acá sólo nos sacan en 
cajones”. Pero vos sabés que eso quiere 
decir que si hay lucha va a ser hasta el 
último hombre. Yo lo sé, señor, yo lo sé. 
Pero acá vinimos a ganar o a morir y 
eso lo sabemos todos.10 

 
En la prensa de la época eran muy 
frecuentes las noticias en las que se 
consignaba sin alarma que los defensores 
de las islas eran “soldados de 18 años, que 
tienen como promedio unos tres meses de 
instrucción militar”.11 
Los conscriptos, en ese momento previo a la 
batalla, tenían en su juventud un elemento 
que realzaba su compromiso, su condición 
de vanguardia para un cambio, y no, como 

                                                                    
Mostraba sugestivamente una mano exánime 
sobre un lecho de arena, y sostenía que “Dio su 
vida para que no compremos dólares”, porque 
“más acá de las Malvinas nace un nuevo país”. 
8 Clarín, 8/4/1982, p. 8. 
9 Clarín, 2/5/1982, p. 7. 
10 Gente, 8/4/1982. Mi subrayado. 
11 Clarín, 19/4/1982, p.7. 



 3

sucedería tras la derrota, una causal de su 
fracaso. Nadie objetaba que su escasa 
instrucción, su inexperiencia, fueran un 
obstáculo ante un posible enfrentamiento 
con los británicos, que enviaron un 
contingente compuesto en su totalidad por 
tropas de élite. Más bien, los medios 
argentinos se dedicaron a descalificar al 
adversario, explicando que tras varias 
semanas en alta mar no estarían en 
condiciones de combatir, o enfatizando la 
corrupción de sus costumbres porque en el 
cuartel de los Marines se habían capturado 
revistas y videos pornográficos.12 
El 1º de mayo de 1982 la guerra se 
transformó en una realidad: aviones 
británicos bombardearon la pista de Puerto 
Argentino, mientras que al día siguiente un 
submarino de la Royal Navy torpedeaba 
fuera de la zona de exclusión fijada 
unilateralmente por el Reino Unido al 
Crucero General Belgrano, 323 de cuyos 
tripulantes perecieron. Mientras los diarios 
informaban de esos acontecimientos, fijaban 
también una posición. La muerte generaba 
un nuevo compromiso: 
 

Todo el país apoya a sus soldados [...] 
Los hechos desatados por la 
incalificable agresión británica a las islas 
Malvinas han conmovido a nuestro 
pueblo, que se acongoja por la suerte de 
sus hijos [...] En estos días la gente 
sencilla ha contribuido con alimentos o 
abrigos, ha escrito a los soldados, ha 
enseñado a sus hijos el valor de las 
Malvinas, [...] ha hecho todos los gestos 
a su alcance para protagonizar de 
alguna manera la historia de la que 
forman parte.13 

 
Con el transcurso de los días, el combate 
aeronaval relegó a un segundo plano las 
operaciones terrestres. Los ataques de la 
aviación argentina a la flota británica 

                                                 
12 Estos soldados eran vistos como portadores de 
altos ideales y conscientes de su misión. En un 
montaje fotográfico, un semanario mostraba a un 
soldado inglés en rumbo a las islas y disfrazado 
frente a un conscripto argentino en uniforme de 
combate y sosteniendo un proyectil de artillería. 
Al pie del británico se lee “a bordo del Hermes. 
Mucha cerveza, payasadas y poca disciplina. A 
los marinos ingleses no les importa la guerra que 
buscaron sus gobernantes”. El argentino, por su 
parte, está “dispuesto a defender su tierra. Aquí sí 
todo es disciplina y saben que un país está detrás 
de ellos” (Siete Días, 5/5/1982, pp. 78-79). 
13 Clarín, 2/5/1982, p. 16. 

constituyeron el nudo central de las 
informaciones de guerra hasta fines de 
mayo. Las notas sobre “los halcones”, los 
pilotos de combate, dieron la sensación de 
que se estaban devolviendo los golpes del 
adversario. Se pintó un enfrentamiento 
desigual entre el coraje y las convicciones 
por un lado y el desarrollo tecnológico por el 
otro: 
 

[…] piloteando sus Douglas A4, Mirage, 
Dagger o Pucará de un modo 
sorprendente están enfrentando 
exitosamente a una flota aeronaval 
dotada de los más avanzados sistemas 
defensivos y logrando sobre ella 
resonantes victorias.14 

 
Pero el 27 de mayo, con el desembarco 
británico en el Estrecho de San Carlos, los 
infantes recobraron el protagonismo. La 
captura de Puerto Darwin por los 
paracaidistas ingleses arrojó el resultado de 
centenares de prisioneros argentinos y la 
ominosa certeza del avance sobre Puerto 
Argentino. La derrota estaba en el aire y 
veinte años después, uno se pregunta cómo 
se mantuvo la expectativa en la victoria, aun 
cuando los titulares de prensa informaban 
de incesantes avances británicos.15 Así 
como en los primeros días de abril se vivía 
la conciencia de un hecho histórico 
encarnado en una victoria, se comenzaba a 
especular con una trascendencia de signo 
opuesto, como resultado del desenlace 
inminente: “La suerte de la batalla que se 
desarrollará en Puerto Argentino definirá el 
perfil político de la Argentina que comenzó a 
dibujarse el 2 de abril pasado con la 
reconquista de las Islas Malvinas”.16 
Los jóvenes soldados, ante la batalla final, 
aparecen ahora como los que demandarán a 
sus conciudadanos por la validez de su 
sacrificio. Serán los rectores de la Argentina 
que vendrá. Y si antes su juventud era 
garantía de pureza en sus ideales, ahora 

                                                 
14 Clarín, 1/6/1982, p. 7. 
15 Contra lo que vulgarmente se cree, las 
informaciones oficiales argentinas durante la 
guerra fueron más exactas y completas que las 
británicas. Así se deduce de un pormenorizado 
análisis comparativo publicado recientemente. 
Esto subraya, en todo caso, la fuerza de aquello 
que la sociedad argentina quería ver en la guerra 
más allá de lo que sucedía en el frente. Véase 
Rodolfo Terragno, Falklands. Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor, 2002, pp.85 y ss. 
 
16 Clarín, 6/6/1982, p. 14. 
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comienza a transformarse en signo de 
inocencia y falta de albedrío. Al haber sido 
conducidos a la guerra, puede suceder que 
el espíritu de esa entrega sea malversado: 

 
¿Para qué mueren? Es un chico. 
Apenas tienen dieciocho años. No eligió 
estar donde está. Sin embargo, hoy está 
en el frente, jugándose la vida. Hemos 
hablado con ellos: sabemos cómo 
piensan, cómo sienten, cómo actúan. 
Conocen muy bien su responsabilidad. 
Ven morir, ven matar, ven sufrir, ven 
llorar. También ellos mueren, matan, 
sufren y lloran. Y pese al sufrimiento, a 
la dureza del esfuerzo, a la vecindad de 
la muerte y a la crueldad de la guerra, 
no le escapan a su destino. Por el 
contrario, están orgullosos [...] Hay un 
ejemplo magnífico en estos soldados 
argentinos, en nuestros pilotos, en 
nuestros marinos, jóvenes también. Hay 
un testimonio aleccionador, que va más 
allá de la lucha en las islas Malvinas [...] 
Ojalá no seamos sordos. Ojalá no 
seamos necios. Ojalá no seamos 
pequeños. ¡Que aquellos que ya han 
muerto, que aquellos que van a morir, 
no mueran en vano!17 

 
Cuatro días después, las fuerzas argentinas 
en las islas Malvinas se rindieron. La guerra 
había terminado, y 648 argentinos habían 
muerto. Cerca de diez mil emprendían el 
regreso como prisioneros al continente. 
 
Derrota y estupor 
Cuando callaron los cañones, el 14 de junio 
de 1982, una nueva batalla comenzó para 
los sobrevivientes, para sus familias y para 
la sociedad argentina. La derrota produjo la 
crisis del gobierno militar. El presidente 
Galtieri renunció y fue reemplazado por 
Reynaldo Bignone, otro militar, mientras que 
la Armada y la Fuerza Aérea abandonaban 
la Junta Militar y dejaban al Ejército a cargo 
de la conducción del Proceso. 
Stéphane Tison ha señalado que el primer 
momento de la posguerra es de estupor: se 
difunden informaciones acerca de los costos 
de la batalla y sus consecuencias, lo que 
“dará a todos conocimiento de la amplitud 
del traumatismo”.18 Ese “estupor” cobró para 
la sociedad argentina las características de 

                                                 
17 Gente, 10/6/1982. Mi subrayado. 
18 Stéphane Tison. “Le traumatisme de la Grande 
Guerre”. En Thomas Ferenczi (director), Devoir 
de mémoire, droit à l’oubli?. París: Éditions 
Complexe, 2001, pp.47 y ss. 

una fuerte sensación de estafa. Terminados 
los combates, miles de prisioneros fueron 
repatriados. Las autoridades militares 
ocultaron a los retornados, aislándolos de 
sus conciudadanos en algunos casos, para 
mejorar su estado físico, pero sobre todo 
para evitar la difusión de sus relatos. 
Inclusive se prohibieron las entrevistas 
periodísticas.19 
Una revista publicitaba el envío de un 
corresponsal a las islas y traducía las dudas 
de numerosos argentinos: 
 

Por qué perdimos. Cómo perdimos. Por 
qué no se pudo destruir la cabeza de 
playa inglesa en San Carlos. Qué 
piensan los soldados profesionales 
ingleses de los jóvenes soldados 
argentinos. Por qué murieron 10 
soldados argentinos por cada soldado 
inglés. Cuántos soldados argentinos 
murieron.20 

 
Una encuesta publicada en agosto de 1982 
que tuvo amplia difusión muestra que la 
demanda social iba en tres direcciones: 
saber lo que había sucedido en las islas, 
exigir responsables y reconocer el sacrificio 
de los que habían peleado en las islas.21 
Las mismas publicaciones que habían 
alentado el desarrollo del conflicto hicieron 
propios estos reclamos. La derrota en 
Malvinas abrió una puerta para cuestionar al 
régimen militar y acelerar las exigencias de 
convocatoria a elecciones y la 
“normalización institucional”: 
 

¿Los soldados argentinos que murieron 
en las Malvinas lo hicieron para 
recuperar las islas o para que hubiera 
elecciones? Esta es una de las 
preguntas más urgentes que se hace la 
gente para saber a dónde está parada 

                                                 
19 Humor, Nº 85, julio de 1982, p. 31. 
20 La Semana, 15/7/1982. 
21 El Porteño, agosto de 1982. Algunos ejemplos:  
“Uno no sabe qué fue lo que realmente pasó. Lo 
único que nos quedan ahora son interrogantes: 
¿Por qué pasó todo esto justo ahora? ¿Qué pasó 
realmente?” 
“Como argentino, además, me llama 
poderosamente la atención la falta de homenaje a 
toda la muchachada que ha vuelto del Sur, casi 
no se le ha rendido el menor de los respetos a 
ellos y a quienes no han podido regresar”. 
“Yo creo que sobre todo nos han estafado. Nos 
hacían ver una realidad ficticia y las 
consecuencias se detectan ahora en un pueblo 
desanimado”. 
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en estos momentos en que el 
desconcierto también es general. 
Parece que no hubiera pasado nada y 
por momentos es tan incómodo hablar 
de la guerra y sus consecuencias como 
mentar la soga en casa del ahorcado. 
Salimos del triunfalismo de la guerra, 
que según muchos iba a cambiarlo todo 
y entramos en el triunfalismo de la 
democracia como si fuera otra fórmula 
mágica arréglalo-todo.22 

 
Comenzaba a jugar una dualidad que teñiría 
las visiones acerca del conflicto en Malvinas. 
El terrorismo de Estado y la guerra habían 
sido conducidos por el mismo actor, las 
Fuerzas Armadas que ocupaban el poder 
desde marzo de 1976: 
 

[…] los argentinos miran atónitos lo que 
pasa en el gobierno. Parecería que de 
golpe se ha perdido el rumbo, se ha 
perdido toda sensatez. ¿Es que no se 
advierte desde el poder lo que está en 
juego? Ahora, más que nunca, es la 
hora del compromiso patriótico, es la 
hora de la grandeza, de la templanza. Y 
el ejemplo debe venir desde arriba [...] 
¿Perciben esta realidad las Fuerzas 
Armadas? Quiera Dios que así sea. Si 
no es así, deben tomar conciencia de 
que el país puede llegar al borde del 
abismo, el mismo del cual nos 
rescataron en marzo de 1976”.23 

 
Para el alarmado editorialista, las Fuerzas 
Armadas corrían el riesgo de perder, como 
consecuencia de la guerra, aun su logro más 
preciado: la victoria en la lucha contra la 
subversión. En Malvinas, los militares 
habían fracasado en su función específica, 
en un enfrentamiento claramente 
identificable, a diferencia de las dificultades 
que generaba definirse acerca de la 
represión ilegal. Ambos conflictos 
comenzaron a ser asociados. Un dirigente 
de la “izquierda peronista legal”, habló, en 
un acto al levantarse la veda política, de dos 
genocidios: “el primero empezó el 24 de 
marzo de 1976, y el segundo el 2 de abril de 
1982”.24 La identificación simbólica de los 
caídos en la guerra y los sobrevivientes con 
las víctimas de la dictadura militar pasaría a 
ser una de las vías de apropiación social de 
la derrota. 

                                                 
22 Gente, 1/7/82, p. 67. 
23 Gente, 24/6/1982. 
24 Búsqueda, agosto de 1982, p. 12. 

Una de las dificultades para defender el 
pasado respaldo a la guerra era que muchos 
de los participantes en el conflicto habían 
participado en la represión ilegal. El caso 
más resonante es el de Alfredo Astiz. Una 
semana antes de la rendición, la agrupación 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos 
por Razones Políticas publicaba un 
documento en el que señalaba: 
 

[…] condenamos el hecho de que ante 
el legítimo reclamo de nuestras islas del 
Atlántico Sur –reclamo de todo un 
pueblo– Gran Bretaña use el “caso 
Astiz” para probar que el mismo 
gobierno que ayer era su amigo, es hoy 
una dictadura militar, justificando así su 
agresión que no es contra la dictadura, 
sino contra todo el pueblo argentino.25 

 
En este caso, la posición de un organismo 
de derechos humanos –al igual que, por 
caso, buena parte del exilio argentino– 
separaba la guerra del gobierno que la había 
conducido. En todo caso, y excediendo el 
marco de análisis de este trabajo, la forma 
en la que se resolvieron tales ambigüedades 
dice mucho acerca del peso del imaginario 
nacionalista en la cultura argentina. Para el 
caso de la guerra, concretamente, las 
divergencias debían ser dejadas de lado 
ante una “causa superior”, que era la 
agresión imperialista y la defensa de un 
territorio usurpado.26 
Pero esta dualidad fue resuelta subrayando 
la falta de idoneidad profesional y el maltrato 
a los conscriptos que las denuncias iniciales 
e investigaciones oficiales posteriores 
demostraron. Al señalar a los ex 
combatientes como víctimas a manos de sus 
superiores, tales cuestionamientos se 
sumaron a aquellos relacionados con las 
violaciones a los derechos humanos. De 
este modo se lograba un espacio para 
cuestionar al régimen militar, a la vez que se 
reforzaba la imagen de sus individuos como 
verdugos de sus conciudadanos aun en una 

                                                 
25 Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Políticas. El caso Astiz. Folleto (7 de 
junio de 1982). 
26 Posiciones como las de León Rozitchner o 
David Viñas, planteando una lógica en la 
continuidad entre el sistema represivo y la guerra 
en Malvinas, fueron voces en el desierto. Véase 
Jorge Luis  Bernetti y Mempo Giardinelli. 
México: el exilio que hemos vivido. Memoria del 
exilio argentino en México durante la dictadura 
1976-1983. Bernal: Universidad Nacional de 
Quilmes, 2003. 
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situación de “guerra justa”. Rápidamente se 
difundieron informes acerca de las penosas 
condiciones atravesadas por los soldados en 
el frente, agravadas por la impericia de la 
conducción militar y por la superior 
profesionalidad de las fuerzas que 
enfrentaban. La juventud de los conscriptos 
era ahora causal de derrota. Se sumaron a 
esto las denuncias realizadas por veteranos 
acerca de cómo las condiciones penosas 
habían empeorado a causa del trato 
inhumano que algunos oficiales argentinos 
propinaron a sus conscriptos, sobre todo 
aquellas relativas a prácticas de 
servidumbre y estaqueamiento.27 
 
La victimización 
Las narrativas personales, las obras 
testimoniales, son claves para la 
“construcción de los mitos de guerra”.28 
Entre junio y septiembre de 1982 
aparecieron dos libros que alcanzaron una 
notable difusión y que inauguraron un grupo 
de publicaciones que surgieron como una 
respuesta al “estupor”. Dalmiro Bustos, un 
psicólogo cuyo hijo peleó en Malvinas, 
organizó en la ciudad de La Plata un grupo 
de padres y al terminar la guerra, relató sus 
experiencias en El otro frente de la guerra. 
Los padres de las Malvinas.29 El libro, que 
se agotó rápidamente, confirmó la impresión 
de que los jóvenes soldados habían 
enfrentado durísimas condiciones de vida 
empeoradas por la ineficacia de sus jefes y 
por su escasa preparación: “nuestros hijos 
fueron enviados a una lucha que no 
eligieron, decidida por un gobierno que no 
eligieron, para la cual no estaban 
preparados. Había en la Argentina 40.000 
profesionales preparados por vocación y 
estudio para una guerra. No es fácil 
entender por qué se envió a 10.000 
muchachos de 18 a 20 años que carecían 
de la preparación necesaria [...] pero allá 

                                                 
27 Siete Días, 30/11/1983, p 24. El 
estaqueamiento, llamado “calabozo de campaña”, 
consiste en atar de pies y manos en cruz al 
castigado contra el piso. Esto, como se reportó en 
algunos casos, derivó en casos de congelamiento 
debido al clima. 
28 Samuel Hynes. “Personal narratives and 
commemoration”. En Jay Winter y Emmanuel 
Sivan (compiladores), War and Remembrance in 
the Twentieth Century. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999, p. 207. 
29 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. 
Los padres de las Malvinas. Buenos Aires: 
Ramos Americana Editora, 1982. 

fueron y se comportaron con gran valor y 
dignidad”.30  
Bustos señalaba que los “chicos de la 
guerra” habían madurado a través de su 
experiencia: “A medida que las cartas de 
ustedes fueron llegando, un sentimiento de 
orgullo fue creciendo. Todos los argentinos 
sumamos los sentimientos de padres que 
despedimos a nuestros chicos. Y que ahora 
nos aprestamos a recibir a hombres que han 
comprendido en este tiempo mucho más 
sobre la vida que lo que normalmente se 
puede aprender en este tiempo”.31 Pero esa 
madurez había sido adquirida al precio de 
tremendas penurias físicas y mentales, y las 
terribles secuelas visibles en los que 
retornaban llevaron a demandar al Estado 
que revisara la utilidad o no del servicio 
militar obligatorio y sobre todo, que explicara 
lo sucedido.32  
Apelando a la propaganda acerca de la 
subversión, y sobre todo al papel asignado a 
la juventud en ellas, los padres señalaban la 
importancia de encauzar las demandas de 
los ex soldados: “Son diez mil soldados que 
vieron muchas cosas; son diez mil futuros 
líderes del país [...] Nuestro país enfrenta en 
forma decisiva el futuro, un mañana donde 
nuestros jóvenes tendrán un rol protagónico 
importante, y no deseamos que esta 
coyuntura sea aprovechada por quienes, 
embanderados en causas ajenas a nuestra 
acción, traten de llevar a nuestros hijos por 
caminos equivocados”.33 En resumen, el 
libro de Bustos mostraba los estragos que la 
guerra había hecho en los jóvenes, y 
puntualizaba los problemas que su 
reinserción en la vida civil le planteaba al 
Estado. 
Pero la indignación de amplios sectores 
sociales se nutrió fundamentalmente de otra 
publicación, la primera en reunir testimonios 
de soldados, y que en los primeros años de 
la democracia, además, fue llevada a la 

                                                 
30 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. 
Los padres de las Malvinas. Buenos Aires: 
Ramos Americana Editora, 1982, p. 13. Mi 
subrayado. 
31 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. 
Los padres de las Malvinas. Buenos Aires: 
Ramos Americana Editora, 1982, p. 113. 
32 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. 
Los padres de las Malvinas. Buenos Aires: 
Ramos Americana Editora, 1982, p. 87. 
33 Dalmiro Bustos. El otro frente de la guerra. 
Los padres de las Malvinas. Buenos Aires: 
Ramos Americana Editora, 1982, pp. 216-218. 
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pantalla (1984). Los chicos de la guerra 34 
recopila una serie de entrevistas con 
jóvenes que pelearon en las islas a poco de 
retornados al territorio continental argentino. 
El autor explica el origen de su libro en que 
“son muchos los que desconocen a esta 
generación nueva, ignorada, que no tiene, 
siquiera, la menor experiencia política; una 
generación sin pasado, que ha transcurrido 
toda su adolescencia en un país conmovido 
por una de las crisis más serias de su 
historia”.35 La idea de una “generación” 
afectada por la guerra es interesante porque 
desde bien temprano en la posguerra estuvo 
presente, no tanto en respuesta a la 
cantidad de jóvenes que habían participado 
en el conflicto, como en el peso simbólico 
que habían adquirido para la época. De 
algún modo, esa visión como grupo (que el 
autor calificaba como “generación”) 
respondía a la percepción de los tiempos de 
la guerra, en los que los jóvenes 
representaban a un colectivo que era la 
nación. 
Los relatos, además de exponer con 
crudeza las vivencias del combate, 
mostraron toda una serie de calamidades 
debidas a fallas en la conducción y a la 
actitud de la oficialidad hacia los soldados. 
Los soldados entrevistados recordaban 
haber tenido que robar comida, o “cazar 
ovejas para comer”, y penosas condiciones 
de vida: “Éramos linyeras, creo que 
dábamos lástima, teníamos un aspecto 
espantoso. Yo pasé dos meses sin 
bañarme. Y lo más increíble es que llega un 
momento en que te resignás a vivir así, te 
acostumbrás”.36 Los jóvenes soldados 
llegaron sin preparación al frente: “lo que 
más me duele es que esos chicos se hayan 
muerto por una guerra a la que llegaron sin 
la instrucción debida. Fuimos a ser blanco 
de la artillería inglesa; en muchos momentos 
yo me sentía como un pato en el agua, un 
pato al que le disparan desde todas 
partes”.37 

                                                 
34 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan 
los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos 
Aires: Editorial Galerna, 1984. 
35 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan 
los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos 
Aires: Editorial Galerna, 1984, p. 10. Mi 
subrayado. 
36 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan 
los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos 
Aires: Editorial Galerna, 1984, p. 28. 
37 Daniel Kon. Los chicos de la guerra. Hablan 
los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos 
Aires: Editorial Galerna, 1984, p. 42. 

En esos primeros meses de la posguerra la 
imagen que se instaló con más fuerza fue 
aquella que victimizaba a los soldados no a 
manos de los británicos, sino de sus 
superiores e instituciones, como 
consecuencia de la imprevisión castrense y 
el maltrato al que los conscriptos habían 
sido sometidos. Y en tanto que conscriptos 
(es decir, ciudadanos cumpliendo con el 
deber de estar bajo bandera, y no como una 
vocación), esta imagen permitió separarlos 
de las Fuerzas Armadas, ya que “el militar, 
marino o aviador que se comportó como un 
héroe merece el reconocimiento público [...] 
pero esa cualidad es todavía más plausible 
en un civil. El militar ha elegido su carrera y 
sabe que la muerte en combate es su riesgo 
profesional. Pero el conscripto es un 
ciudadano que interrumpe sus estudios, sus 
trabajos, para cumplir con su servicio militar 
obligatorio. Él no eligió la guerra”.38  
En una publicación especial a meses de 
iniciado el gobierno constitucional, 
identificamos la persistencia de estos 
emblemas sobre la guerra. En primer lugar, 
la distinción entre los combatientes y sus 
familiares y conciudadanos, por un lado, y la 
conducción militar en el otro: “Estaba la 
angustia por los chicos de veinte años que a 
esa hora morían en Malvinas, los que 
esperaban el ataque final, los que lloraban 
por los que ya habían muerto. Y estaban 
también los responsables de haber desatado 
esa guerra, los tres comandantes en jefe 
que fueron a la misa acompañados por sus 
custodios personales. Esa imagen es la que 
muestra cuál fue la relación de ese gobierno 
con la población: la distancia y el aislamiento 
por la prepotencia y la violencia”. Una cruz 
en Malvinas refuerza este texto: “Allí están. 
Todavía. No están en tierra extraña. Es su 
Patria más que la nuestra; le han dado su 
sangre, sus sueños, su valor, sus miedos, su 
adolescencia, porque allí quebraron ese 
instante fugaz que convierte a un niño en un 
hombre. Y le han dado más porque muertos 
alimentan su tierra mezquina. Allí están. Son 
los que pelearon una guerra propia, solos. 
Sin conocer los intereses políticos que los 
hicieron convertirse en héroes antes de vivir 
como hombres. No descansarán en paz 
hasta que con Malvinas o sin Malvinas la 
Argentina sea el país por el que ofrendaron 
sus veinte años”.39 
Si unimos estos elementos, resulta una 
explicación general construida en los 
primeros años de la posguerra: el pueblo 

                                                 
38 Gente, 24/6/1982, p. 37. 
39 La Semana, enero 1984. Mi subrayado. 
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argentino fue conducido a la guerra por la 
irresponsabilidad de los jefes militares en 
ejercicio del poder. En las Malvinas, jóvenes 
inexpertos enfrentaron bajo malísimas 
condiciones ambientales (agravadas por la 
inoperancia de sus jefes) a un adversario 
superior, y “ofrendaron” sus vidas. Es el 
régimen el que estafó en su buena fe a los 
argentinos y los mató, no los británicos. La 
guerra fue explicada como una decisión 
política de los militares, anulando 
responsabilidades colectivas respecto al 
acuerdo y satisfacción populares por la 
recuperación. Esa lectura política de la 
guerra, por otra parte, restringía la 
posibilidad de circulación de testimonios 
acerca de la guerra, ya que estos tenían 
presencia pública en tanto funcionales a ella. 
Junto con la derrota y la posguerra de 
Malvinas, en la segunda mitad de 1982 
surgieron numerosas denuncias por el 
descubrimiento de entierros clandestinos 
vinculados a la represión ilegal. Este fue otro 
elemento que se añadió al “estupor” por el 
fracaso militar. Los jóvenes, que había sido 
uno de los blancos preferenciales de la 
represión40 fueron resignificados en el 
contexto de reclamos y denuncias por 
violaciones a los derechos humanos: “El 
juicio de reprobación moral de la represión 
ilegal se asentó en un discurso que, aunque 
tenía antecedentes prebélicos, fue en gran 
medida una novedad de la transición, y 
operó a través del reemplazo o la torsión de 
las definiciones parametrales con que se 
había manejado entonces la cuestión: lo que 
se había llamado la ‘guerra interna’ era 
ahora la ‘represión’ o el ‘terrorismo de 
Estado’ y los que habían sido ‘subversivos’ 
ahora eran ‘militantes’, ‘jóvenes idealistas’ 
‘víctimas’ y más precisamente, ‘víctimas 
inocentes’. La usina más potente de esta 
nueva doctrina la conformaron los 
intelectuales plegados al movimiento de 
derechos humanos entre 1981 y 1982 [...] 
[hubo] un desplazamiento de amplios 
sectores sociales, la cultura y la política, en 
el que la volubilidad no sería un componente 
más escaso que la auténtica toma de 
conciencia y la reflexiva autocrítica”.41 

                                                 
40 Según la CONADEP, el 70% de los 
desaparecidos tenía entre 15 y 30 años. 
Asimismo, el grueso de los muertos en Malvinas 
eran conscriptos, es decir jóvenes de entre 18 y 
20 años de edad. 
41 Marcos Novaro y Vicente Palermo. La 
dictadura militar (1976-1983). Del golpe de 
Estado a la restauración democrática. Buenos 
Aires: Piados, 2003, p.487. 

La sociedad argentina recibió a los ex 
combatientes en Malvinas en este marco de 
referencia. ¿Qué debían dejar en el camino 
los “chicos de la guerra” para ser 
incorporados a la polifonía que relataba los 
años de la dictadura? Un artículo del filósofo 
Santiago Kovadloff publicado en una de las 
revistas que encabezaba las críticas al 
gobierno militar muestra la forma en que su 
experiencia fue socialmente procesada en 
aquellos años fundacionales.  
En primer lugar, debían incluir sus 
experiencias personales en el discurso 
público acerca de la derrota, y este, como 
hemos visto, los victimizaba: “Malvinas 
permite ensanchar hasta el escándalo el 
caudal de testimonios que prueban la 
hondura de la crueldad cometida en el frente 
con nuestros conscriptos. Como un 
prolegómeno infernal a la metralla británica, 
ellos debieron soportar primero las 
vejaciones impuestas por sus propios jefes”. 
Ese sacrificio en la guerra contra los 
ingleses, además, fue inscripto en lo que 
podría verse como una constante histórica 
de la sociedad argentina, que para el autor 
tendió a condenar a sus jóvenes a la 
violencia. Tanto en la guerra como en el 
período de la violencia política que se 
comenzaba a dejar atrás los jóvenes habían 
estado a merced de voluntades e 
intenciones políticas que habían dispuesto 
de sus vidas para lograr sus fines: “La 
juventud argentina soportó, en los últimos 
tres lustros, las presiones de quienes 
intentaron hacerla ocupar dos posiciones 
trágicas predominantes; de una fue 
responsable la guerrilla; de la otra, la 
represión militar. La guerrilla se empeñó en 
persuadir a los jóvenes de la viabilidad de su 
axioma capital: la violencia armada equivale 
a la revolución social [...] La represión 
militar, a su turno, pretendió justificar su 
política de aniquilación indiscriminada, 
identificando a la juventud como tal, con los 
pocos hechizados que logró aquel 
axioma”.42 
Los jóvenes, por cumplir con su deber de 
ciudadanos, habían ocupado un lugar que 
no les correspondía. La “responsabilidad” no 
era de ellos, sino de la dirigencia: “Ubicados, 
entre abril y junio de 1982, en el sitio que 
debió colmar la eficacia de guerreros 
profesionales, los jóvenes conscriptos que 
en suelo isleño combatieron contra 
Inglaterra fueron rápidamente reducidos 
después de verse quebrantados por el 
sadismo de quienes tuvieron la ignorada 

                                                 
42 Humor, 29/4/1983, p. 40. 
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responsabilidad de conducirlos. Este terrible 
papel, el de inmolado, lo comparte la 
juventud de nuestro país, primordialmente, 
con el obrero argentino [...] En lo que atañe 
a la juventud, la efímera pero conmovedora 
reconquista de las Malvi nas prolongó el 
hábito autoritario de exigir el sacrificio de 
quienes debieran ser preservados”.43 
La incorporación de los muertos y 
sobrevivientes de la guerra de Malvinas 
encarnados en la figura del conscripto se 
produjo mediante su caracterización como 
“víctimas” de la dictadura, que había enviado 
a combatir a quienes “no estaban 
preparados para ello”, “derrotándolos” antes 
de que llegaran los británicos. La forma de 
ingreso de la experiencia bélica de Malvinas 
en los años de la transición fue a través de 
la inclusión de los padecimientos de los 
soldados en el catálogo más amplio de 
crímenes cometidos por los militares. En 
tanto víctimas, su “inocencia” era referida a 
su “inmadurez”. Su “impericia” y “falta de 
entrenamiento” eran pues causales de la 
derrota, pero, sobre todo, el elemento que 
permitía victimizarlos a manos de sus 
superiores. Estos superiores eran los 
mismos que habían cometido violaciones a 
los derechos humanos ejercidas sobre 
jóvenes “inocentes”. En ambos casos, los 
jóvenes fueron los actores pasivos de un 
relato trágico que los tuvo por protagonistas. 
Demás está decir que, paralelamente a la 
eficacia con la que condenaba a las Fuerzas 
Armadas, este relato social colocaba a los 
jóvenes en un lugar que, por sus 
connotaciones morales (hablar de inocencia, 
inmolación, y sacrificio orillaba ese terreno), 
era muy difícil abandonar. En el caso de 
Malvinas, al responsabilizar con sobrados 
motivos a la conducción militar por la 
derrota, al mismo tiempo se cerraba la 
posibilidad a los sobrevivientes de la batalla 
de contar sus experiencias desde un punto 
de vista activo, que es en muchos casos 
como las habían vivido.44 
 
Recuerdos de guerra  
¿Qué características tienen los recuerdos de 
guerra? ¿Cómo son las evocaciones de los 
hombres y mujeres que participan en un 
conflicto bélico? Sus recuerdos y 
expectativas y la forma en que se moldearon 

                                                 
43 Humor, 29/4/1983, p. 41. 
44 Federico Lorenz. “The Unending War. Social 
Myth, Individual Memory, and the Malvinas”. En 
K. Rogers, S. Leydesdorff y G. Dawson, Trauma 
and Life Stories. International Perspectives. 
Londres y Nueva York: Routledge, 1999. 

deben ser tenidos en cuenta a la hora de 
analizar los mitos sociales sobre Malvinas. 
Los hombres en guerra han sido instruidos a 
partir de una serie de valores entre los que 
el sacrificio por la patria –y por ende la 
posibilidad de morir- ocupa un lugar 
preponderante. Como ciudadanos, cumplir 
con su deber puede derivar en la pérdida de 
la vida, lo que a la vez es el máximo 
sacrificio que un habitante de un país puede 
hacer por su nación. Esa muerte, a la vez, 
es inscripta en una genealogía de hechos 
semejantes, que legitiman tanto el sacrificio 
como el derecho a combatir. Esto último se 
relaciona, por lo tanto, con que 
eventualmente los ciudadanos en guerra se 
verán “obligados” a matar. En consecuencia, 
los hombres bajo bandera reciben un 
entrenamiento específico al respecto, que 
abarca los aspectos técnicos tanto como 
para insertarse disciplinadamente en una 
fuerza como para, llegado el caso, eliminar 
al adversario. En consecuencia, es bueno 
tener en cuenta que así como el sacrificio de 
la propia vida es una parte de la situación de 
guerra, la posibilidad de matar, aunque 
sublimada en prácticas y entrenamientos, 
también existe.45  
Se trata de una cuestión clave en la 
construcción de las memorias de guerra, 
pero generalmente postergada por las 
construcciones ex post que se hacen acerca 
de los conflictos. A la hora de hablar de 
ellos, surgen diversos discursos que 
comparten, reconociendo los más variados 
orígenes, una característica y necesidad 
común: justificar la muerte de los muertos 
propios, pues la de los “adversarios” o 
“enemigos” no estaba en discusión desde el 
inicio del conflicto. El resultado es un 
proceso de victimización, en el que se 
termina asumiendo que “los combatientes 
presentes en las zonas de batalla estaban 
allí para ser muertos, antes que para matar”. 
46 
Pero los hombres en guerra son individuos 
que participan de la posibilidad de “matar 
legalmente”. Son respaldados por todo un 
aparato ideológico, jurídico y cultural que 
crea las condiciones para que esas muertes 
sean posibles sin las habituales sanciones 
(lo que no quita los planteos morales 
individuales ante esa realidad). Como 

                                                 
45 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. 
Face-To-Face Killing in Twentieth Century 
Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 1. 
46 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. 
Face-To-Face Killing in Twentieth Century 
Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 2. 
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consecuencia, en general los soldados 
insisten en su “integridad moral personal” 
atribuyendo a las circunstancias de la guerra 
las muertes que eventualmente produjeron. 
Y aunque existe en la sociedad civil un 
deseo de exonerarlos, con diversas 
explicaciones, de esa “culpa”, la situación de 
guerra hará, en una sorprendentemente 
numerosa cantidad de ocasiones, que esta 
cuestión en particular no aparezca como la 
más urgente en los testimonios: “mientras 
los civiles, antes y ahora, han estado 
ansiosos por exonerar a los soldados de su 
responsabilidad por sus acciones en batalla, 
los mismos combatientes a menudo estaban 
ansiosos por aceptar su propia agencia y por 
juzgar y ser juzgados por sus acciones”.47  
Otra característica de los testimonios de 
guerra es que muchas veces las narraciones 
acerca de las difíciles circunstancias vividas 
toma las formas de un relato de “coraje y 
resistencia”, de supervivencia exitosa. Aun 
en las condiciones más extremas, es posible 
encontrar evocaciones de hechos como la 
camaradería, la solidaridad y el respeto por 
el adversario y una valoración positiva de 
esas experiencias límites. Más aún, y en 
contraste con los relatos “exonerantes”, las 
memorias de guerra en muchos casos no 
son antibélicas.48  
La experiencia de guerra es excepcional: 
pone a los hombres en la situación de estar 
resolviendo permanentemente situaciones 
límite, decisorias de vida y muerte. Como 
consecuencia, muchos veteranos tienen una 
muy alta conciencia de ser agentes sociales. 

                                                 
47 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. 
Face-To-Face Killing in Twentieth Century 
Warfare. Londres: Granta, 1999, pp. 7-8. 
Federico Lorenz. “The Unending War. Social 
Myth, Individual Memory, and the Malvinas”. En 
K. Rogers, S. Leydesdorff y G. Dawson, Trauma 
and Life Stories. International Perspectives. 
Londres y Nueva York: Routledge, 1999, pp. 98-
105. 
48 Samuel Hynes. “Personal narratives and 
commemoration”. En Jay Winter y Emmanuel 
Sivan (Editors), War and Remembrance in the 
Twentieth Century. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999, pp. 217 y ss. Un veterano 
recuerda el clima que le tocó experimentar en las 
islas y lo relativiza de este modo: “Si hubiera 
hecho calor, nos hubiéramos muerto de calor. 
Hizo frío... ¡Nos cagamos de frío! Hambre, por 
supuesto, en cada guerra hay hambre. En una 
guerra se pasa hambre, se pasa frío, se pasa 
calor”. (Entrevista a Alejandro Ramón Cano, 
soldado clase 1962, Grupo de Artillería 
Aerotransporta 4.1994). 

La permanente apelación al “yo estuve ahí, 
yo puedo contarlo” es una marca discursiva 
de una situación mucho más profunda: los 
veteranos, aun cuando reproducen 
discursos que tienden a pasivizarlos, no se 
ven a sí mismos como víctimas, sino como 
protagonistas activos de su experiencia. Las 
evocaciones nunca son totalmente “historias 
de víctimas [porque] ningún hombre con un 
arma en la mano puede ser enteramente 
una víctima [...] Cada narrador se cree a sí 
mismo, hasta algún punto, un agente en su 
guerra personal, y los agentes no son 
víctimas. La visión de la víctima es una 
reacción posterior a la guerra de personas 
que no estuvieron allí, comprensible y 
humana, pero equivocada [...] El hombre en 
la escena probablemente responda a la 
violencia inimaginable y la muerte que 
contempla no con horror, sino con 
asombro”.49 
Ramón Ayala, veterano de Malvinas, 
ejemplifica en su testimonio varias de estas 
nociones. Sirvió en el Batallón de Infantería 
de Marina n.° 5 (BIM 5) desde el momento 
mismo del desembarco. Formoseño, 
conscripto clase 62, peleó en los montes 
Kent y Tumbledown. Ramón participó en el 
desembarco del 2 de abril. Producido este 
“nos dijeron si queríamos venir y nosotros no 
queríamos volver [...] ¿Cómo van a quedar 
los demás y nosotros vamos a venir al 
Continente? [...] Tomamos la decisión 
nosotros mismos, y nos quedamos”. Este 
veterano explica un acostumbramiento a las 
condiciones extremas que enfrentó: “A mí no 
me causó miedo. Ya a lo último agarré como 
una costumbre, ya. Los bombardeos, todo 
eso [...] Día y noche nos bombardeaban. No 
nos dejaban dormir... comer tranquilos”; y 
pone la situación de matar al adversario en 
el contexto de la experiencia singular que le 
tocó vivir. Ante mi consulta por las 
denuncias de fusilamientos de prisioneros 
por parte de los ingleses, contestó que: 
“¡Nosotros también hicimos eso! Cuando 
bajaban [de los helicópteros] antes de pisar 
tierra ya los estábamos bajando. Eso... es 
un crimen de guerra ¡Pero primero estás 
vos, viste! ¡Lo lamento mucho! Eso pasó en 
todos lados”.50 

                                                 
49 Samuel Hynes. “Personal narratives and 
commemoration”. En Jay Winter y Emmanuel 
Sivan (compiladores), War and Remembrance in 
the Twentieth Century. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999, p. 219. 
50 Entrevista a Ramón Ayala, soldado clase 1962, 
Compañía de Ingenieros Anfibios, Batallón de 
Infantería de Marina 5 (1994). 
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La experiencia de guerra “es inseparable de 
cuestiones sociales y culturales más 
amplias. El combate no termina las 
relaciones sociales, sino que las 
reestructura”.51 En consecuencia, las 
sociedades de posguerra enfrentan un 
problema político consistente en incorporar 
esas “sociedades reestructuradas” al marco 
más amplio de la sociedad que no participó 
directamente de la batalla. En el proceso 
resultante, se estructuran narrativas públicas 
acerca de la guerra. Estas narrativas harán 
que ni los veteranos ni sus conciudadanos 
sean los mismos, y en consecuencia, todo 
proceso de este tipo implica una decisión 
histórica. 
Si en el plano colectivo la muerte en batalla 
y el pasaje por la guerra cumplen este papel 
aglutinante, en el plano individual la 
experiencia bélica genera otros tipos de 
lazos, ya que nuevas identidades se 
construyen basadas en la “nostalgia por la 
camaradería, por un sentido y propósito para 
la vida, y por la regeneración nacional y 
personal”.52 Unidos por la guerra, 
identificados en la imagen del soldado que 
reciben como entrenamiento y ven en la 
propaganda, los veteranos construyen las 
“nostalgias” que describíamos antes, 
pensándose a sí mismos como una 
generación cuya marca identitaria es la 
guerra.  
 
 
Contra la “desmalvinización”: un 
discurso político 
Los jóvenes ex soldados confrontaron en 
diversas formas con las visiones sociales 
acerca de la guerra. En algunos casos, la 
respuesta fue individual e inorgánica. En 
otros casos, probablemente nutriéndose del 
clima político de la transición a la 
democracia y por experiencias políticas 
previas, comenzaron a agruparse.53 A fines 
de agosto de 1982 un grupo de veteranos 
formó el Centro de Ex Soldados 
Combatientes de Malvinas, que meses 
después se transformó en la Coordinadora 

                                                 
51 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. 
Face-To-Face Killing in Twentieth Century 
Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 12. 
52 Joanna Bourke. An Intimate History of Killing. 
Face-To-Face Killing in Twentieth Century 
Warfare. Londres: Granta, 1999, p. 22. 
53 Muchas de las notas publicadas como gremial 
de ex combatientes eran reproducidas por 
publicaciones partidarias, notoriamente 
vinculadas al peronismo y algunos grupos de 
izquierda. 

Nacional de Ex Combatientes. Los 
miembros de este centro estaban unidos por 
la idea de ser una generación 
identitariamente constituida por el hecho de 
la guerra.  
El 2 de abril de 1983 el Centro organizó un 
acto paralelo a la conmemoración oficial que 
no fue autorizado.54 Hubo una marcha desde 
el Obelisco a la Torre de los Ingleses 
ubicada en la ex “Plaza Britannia”, en Retiro, 
donde también se encontraba una estatua 
de George Canning. En su convocatoria, el 
Centro establecía que concurrirían “con 
parte del uniforme utilizado en Malvinas y 
marcharán encolumnados, pero sin llevar el 
paso del desfile militar” y llevando la 
bandera de guerra”.55 Manifestaba su 
indignación pues “en todos los países del 
mundo, menos en la Argentina, se 
homenajea a los que combatieron por la 
patria”.56 La marcha fue numerosa, 
alimentada por gran cantidad de 
agrupaciones de las juventudes políticas, y 
hubo consignas antidictatoriales.  
Los jóvenes de uniforme pasaron a ser una 
de las imágenes fuertes de la transición 
democrática. En 1984 el acto del Centro 
reunió unas quince mil personas, entre ellas 
tres mil ex combatientes, “jóvenes de 20 
años con chaquetas militares, borceguíes, 
birretes y hasta cascos de guerra. Algunos 
tenían boinas rojas, como las que utilizan los 
paracaidistas de Córdoba, y otras negras”.57 
La estatua de Canning fue arrojada al río de 
la Plata y la proclama de los jóvenes 
veteranos no pudo ser leída debido a 
incidentes entre las juventudes partidarias. 
Este documento afirmaba que “hoy nos 
sentimos traicionados. Fuimos convocados, 
se nos pidió todo y a dos años de aquella 
fecha no se nos explican todavía las causas 
de la derrota. Sentimos que se quiere echar 
un manto de olvido sobre el pasado reciente 
y fuimos tratados de subversivos por 
negarnos a enterrar las banderas de la 
Soberanía Nacional y Territorial y por 
enlazarlas con la bandera de Liberación 
Nacional y Soberanía Popular”.58  
Los elementos claves aquí son el hecho del 
importante poder de convocatoria de los ex 
combatientes –materializado en la 

                                                 
54Clarín, 30/3/1983. 
55 Clarín, 2/4/1983. 
56 Clarín, 2/4/1983. 
57 Clarín, 3/4/1984. 
58 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, p. 5. 
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concurrencia de las juventudes políticas- y el 
contenido anti imperialista (de fuerte 
raigambre en la cultura política argentina) de 
su performance, consistente en arrojar una 
estatua al río. El discurso del Centro de Ex 
Soldados Combatientes de Malvinas 
recordaba elementos de algunas posturas 
sostenidas por distintas agrupaciones de la 
izquierda revolucionaria en los años sesenta 
y setenta, agrupaciones que se 
caracterizaron por una importante militancia 
juvenil y que habían sufrido duramente la 
represión estatal. Si es comprensible la 
negativa del gobierno militar a dar 
circulación y espacio a estos discursos, es 
importante tener en cuenta que el espacio 
de la transición, con su vocación de cierre 
del pasado reciente a partir de su condena, 
no dejaba tampoco mucho lugar para 
posturas que se podían asociar a 
agrupaciones guerrilleras o políticas 
vinculadas a ellas.  
Los tópicos nacionalistas permitían a los ex 
combatientes dar sentido a su experiencia 
en Malvinas y desvincularse de la dirigencia 
militar que había tomado la decisión del 2 de 
abril de 1982. Pero también se retomaban 
elementos de las explicaciones sociales 
acerca de la guerra. Los ex combatientes se 
reconocían como un grupo social que a 
pesar de la represión sufrida, habían 
participado en la batalla: “Pertenecemos a 
una generación marcada por las 
frustraciones, las injusticias y el caos que 
imperó por mucho tiempo en nuestro país, lo 
que nos otorga la suficiente autoridad para 
expresar nuestros pensamientos. Apoyamos 
la lucha en la que participamos. En primer 
lugar, por su carácter de causa justa y en 
segundo lugar, porque nos enfrentábamos a 
un enemigo histórico de la nación Argentina: 
Inglaterra. Por eso, a pesar de ser una 
generación castigada, estuvimos hace dos 
años en los puestos de combate”.59 Aquí, los 
elementos visibles por ejemplo en el texto 
que citamos de Kovadloff son resignificados: 
más que una continuidad en una tradición de 
exterminio de los jóvenes, estos ex 
combatientes plantean su excepcionalidad 
dentro de esa línea. Y en esa 
excepcionalidad –marcada por su 
participación en la guerra- es donde se 
producirán las contradicciones entre los 
relatos públicos sobre la guerra y los de las 
agrupaciones de ex combatientes.  

                                                 
59 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, p. 4. 

Por otra parte, los jóvenes veteranos 
reivindicaban una tradición militar vinculada 
con posturas que se nutrían en el 
revisionismo histórico y que les permitía 
construirse como continuadores de una 
genealogía iniciada por “San Martín y su 
glorioso Ejército Libertador, el general 
Güemes, el almirante Brown, los héroes que 
defendieron la vuelta de Obligado y [...] 
todos aquellos que honraron su uniforme 
contribuyendo al engrandecimiento de la 
Patria”.60 De este modo, a la par de 
colocarse en una línea histórica particular, 
se distanciaban de las asociaciones con la 
dictadura militar. Esta auto definición los 
llevaba a denunciar lo que veían como 
operaciones políticas tendientes a 
deslegitimar su experiencia, a partir de 
señalar lo que veían como simplificaciones 
en la discusión política de la transición. 
Fundamentalmente, aquellas para las que 
“reivindicar la causa de Malvinas es 
reivindicar a Galtieri; 2 de abril igual a la 
Junta Militar; nacionalismo popular igual a 
fascismo”.61  

                                                 
60 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, p. 5. 
61 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, p. 16. Podemos reforzar esta 
idea con una declaración del Centro en ocasión 
de la condena a los responsables militares de la 
conducción del conflicto, en diciembre de 1985: 
“El juicio a los comandantes –responsables 
militares- de la guerra de las Malvinas, presenta 
un interrogante bastante serio: ¿Qué o a quiénes 
se juzga? ¿A los responsables o a la guerra? [...] 
Un conflicto bélico [...] también se da en lo 
político y económico y los responsables de 
aquellas conducciones [...] no están siendo 
juzgados. El juicio a los responsables del 
conflicto evidentemente, es sólo en apariencia. 
Nos da la impresión de que tanto las voces como 
los silencios que rodean este “juicio” pretenden 
juzgar a la guerra de las Malvinas. No queremos 
que la irresponsabilidad, negligencia, mala 
intención y cobardía de muchos civiles y 
militares durante el conflicto queden sin castigo. 
Pero tampoco aceptamos que se juzgue el hecho 
de que hayamos osado tocar al imperio; nuestros 
compañeros que murieron en las islas no 
entregaron su sangre por un general de turno, ni 
por las ambiciones de la junta militar, cayeron 
por lo que con justicia nos corresponde: la 
Soberanía Nacional de las Malvinas [...] El 
hecho de juzgar solamente a los militares 
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Esta última operación es lo que en el 
imaginario de los ex combatientes aparece 
como “desmalvinización”: la homologación 
entre cualquier reivindicación de la justicia 
de las causas para la guerra y de quienes 
participaron en ella con la dictadura militar. 
El concepto se había originado y extendido a 
la discusión política de la transición a partir 
de un reportaje de Osvaldo Soriano al 
sociólogo Alain Rouquié, quien afirmaba: 
“quienes no quieren que las Fuerzas 
Armadas vuelvan al poder, tienen que 
dedicarse a ‘desmalvinizar’ la vida argentina. 
Eso es muy importante: desmalvinizar. 
Porque para los militares las Malvinas será 
siempre la oportunidad de recordar su 
existencia, su función y, un día, de 
rehabilitarse. Intentarán hacer olvidar la 
‘guerra sucia’ contra la subversión y harán 
saber que ellos tuvieron una función 
evidente y manifiesta que es la defensa de 
la soberanía nacional [...] Malvinizar la 
política argentina agregará otra bomba de 
tiempo en la Casa Rosada”.62 
Los ex combatientes resignificaron la idea 
de la “desmalvinización”. Una de sus 
publicaciones, aparecida en 1989, explica el 
porqué de su título: “¿Por qué Malvinizar? 
Porque hace siete años volvimos a izar la 
bandera argentina en nuestras Malvinas y 
enfrentamos al colonialismo anglo-yanqui. 
Porque cientos de compañeros quedaron en 
la turba y en las aguas del Atlántico Sur. 
Porque fuimos derrotados debido a la 
traición de las cúpulas militares y a la 
complicidad de los políticos cipayos [...] 
Porque tuvimos que soportar siete años de 
desmalvinización alfonsinista y de 
marginación para los ex combatientes [...] 
Porque la sangre de Malvinas debe servir 
para construir una nueva Argentina, sin 
Malvinas geográficas ni económicas ni 
políticas y sin “kelpers” argentinos”.63 En 
este fragmento vemos sintetizada la batalla 
argumental que dieron los ex combatientes: 
la reivindicación de su experiencia de guerra 
y de las causas por las que habían 
combatido, en un tono nacionalista y 
antiimperialista, el reclamo de un 
reconocimiento social sobre todo a partir de 

                                                                    
responsables de las operaciones llevadas a cabo a 
partir del 2 de abril –catalizando así el problema 
del conflicto en tres personas- deja entrever la 
antinacional intención política de hacer de la 
Batalla de las Malvinas un sinónimo de 
vergüenza (Documentos de Post Guerra , 
1986:22-23. Mi subrayado). 
62 Humor, Nº 101, marzo de 1983. 
63 Malvinizar, Año 1, Nº 1, 15/10/1989. 

la entrega de la vida de numerosos jóvenes, 
y denuncia de la indiferencia estatal, tanto 
con gobiernos militares como civiles. Este 
último punto, por otra parte, da la pauta de 
que esta batalla era una contienda que las 
agrupaciones de ex combatientes sentían 
que estaban perdiendo (pensemos que este 
editorial es de 1989). 
Desde la perspectiva de los ex 
combatientes, su experiencia debía ser la 
base para la construcción de una nueva 
Argentina. Sus distintas agrupaciones, sobre 
todo las integradas en el Centro, se 
posicionaron desde ella para cuestionar al 
gobierno que los había enviado a combatir, 
pero también para proponer un modelo 
social alternativo. En una de sus primeras 
declaraciones públicas, hicieron una 
propuesta al Servicio Militar Obligatorio 
(SMO). La catastrófica derrota militar llevó a 
serios cuestionamientos en cuanto a la 
utilidad de esta obligación. Pero los ex 
soldados defendieron su necesidad, a 
diferencia de algunas agrupaciones de 
padres (tanto de quienes habían tenido a 
sus hijos en Malvinas, como de quienes 
veían a sus hijos alcanzar la edad para 
hacer la conscripción). Para ello, elaboraron 
una Propuesta al SMO que entre otras 
cosas sostenía que “basado en la Doctrina 
de Seguridad Nacional, las Fuerzas 
Armadas, por encima de una estructura 
formal se dispusieron como guardia 
pretoriana de su propio pueblo [...] Como 
consecuencia de la concepción señalada, 
sumada al extendido criterio de pensar que 
el SMO resulta un coto de exclusivo resorte 
de las Fuerzas Armadas, una estructura 
anticuada e inhumana se ritualiza año a año. 
La utilización de ciudadanos como 
empleados administrativos, cuando no 
simples sirvientes del cuerpo de oficiales y 
suboficiales”.64  
Los ex combatientes coincidían con otros 
sectores de la sociedad en la denuncia de 
los abusos que la conscripción generaba, 
pero allí acababan las coincidencias, pues 
los ex combatientes no cuestionaban la 
guerra, sino las formas en las que habían 
llegado a ella. Esto resulta evidente en el 
hecho de que veían a su propuesta de Ley 
de Servicio de la Defensa Nacional “como 
una forma de evitar un mayor elitismo y 
aislamiento de los cuadros militares, 
condiciones que necesita la oligarquía para 

                                                 
64 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, p. 2. 
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detentar nuevamente, en un futuro próximo, 
la conducción de las Fuerzas Armadas [...] 
Queremos un Servicio Militar donde se nos 
respete como ciudadanos y, ya como parte 
del pueblo, estamos dispuestos a luchar por 
el país, queremos ser protagonistas de 
nuestras instituciones militares y en la 
defensa de la nación, y no como objetos 
serviles indefensos frente a los caprichos de 
los superiores y carne de cañón al servicio 
de las cúpulas militares vendidas al 
imperialismo”.65  
La propuesta de Ley para la conscripción 
está claramente alimentada por la 
convicción de que la participación en la 
guerra de 1982 no sólo no debía ser 
deslegitimada, sino que por el contrario 
debía constituir un elemento que les 
garantizara un lugar en la discusión política 
del país que se configuraba en los años de 
la transición. Ese reclamo por un 
reconocimiento moral fue acompañado por 
demandas de reparaciones y 
reconocimientos materiales. Buena parte de 
las exigencias de las agrupaciones de 
veteranos se articularon en torno a la Ley 
23.109, de Beneficios a los Ex 
Combatientes. ¿Con qué fin? Como señalé 
al principio, este tipo de iniciativas fueron 
impulsadas por un reducido sector de los 
jóvenes veteranos, pero sin duda 
expresaban reivindicaciones vistas con 
simpatía por el grueso de los veteranos, 
cuya situación legal, laboral y psíquica fue, 
en aquellos años, crítica. Por otra parte, 
hacía a la dinámica política de la agrupación 
de ex combatientes, como una forma de 
captar simpatizantes y adherentes.66 
Las dificultades para la reglamentación de la 
norma muestran la conflictividad que el 
punto de vista que la sostenía representaba 
para la sociedad de mediados de los 
ochenta.67 La ley establecía beneficios sólo 
para los “ex soldados conscriptos” y 
reclamaba la asunción por parte del Estado 
de su responsabilidad con los ciudadanos 
que habían marchado a combatir. El artículo 

                                                 
65 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, p. 2. 
66 Así como uno de los estereotipos de esos años 
era el del joven inexperto, otra de las imágenes 
fuertes era el de los jóvenes de uniforme pidiendo 
dinero en los medios de transporte público. 
67 La ley, sancionada y promulgada entre 
septiembre y octubre de 1984, recién fue 
reglamentada en 1989; por lo tanto, sólo fue 
posible aplicarla a partir de ese año. 

5º señalaba que si una junta médica 
establecía que el interesado sufría alguna 
secuela psicofísica derivada del conflicto “la 
fuerza en la que este prestó servicio deberá 
hacerse cargo de la atención médica y de 
todos los gastos que demande el completo 
restablecimiento del interesado”. Otro 
artículo, el 8º, determinaba que los jóvenes 
veteranos tenían prioridad al producirse 
vacantes de empleo en la administración 
pública, y el 11º establecía que los ex 
conscriptos “que carezcan de vivienda 
propia tendrán prioridad en igualdad de 
condiciones con el resto de los postulantes 
en los diversos planes de vivienda”. El 
artículo 12º establecía el derecho a una 
beca de estudio equivalente al salario 
mínimo, vital y móvil”. El punto más urticante 
de este proyecto de ley era que “las 
erogaciones provenientes de la aplicación 
de la presente ley serán solventadas con 
fondos de las partidas presupuestarias de 
las respectivas fuerzas armadas”.68 En el 
contexto de la transición democrática las 
demandas de atención y obra social por 
parte de las instituciones militares y la forma 
propuesta para su financiamiento eran una 
provocación. Paradójicamente, por estar 
haciendo la conscripción al momento del 
conflicto, los jóvenes veteranos no tenían 
derecho a una pensión de guerra, como no 
recibía pensión ningún joven argentino por el 
hecho de haber hecho el servicio militar. 
Desde la perspectiva de los veteranos de 
guerra la actitud negadora de los militares 
fue continuada por el gobierno radical, 
tomando como ejemplo las largas que se le 
daban a la reglamentación de la ley: 
“Continuando con la coherencia [...] del 
Proceso, la democracia olvidó 
olímpicamente a quienes habíamos 
combatido por la defensa de nuestra 
soberanía en las Malvinas [...] El 
desgobierno del mal llamado general 
Bignone [...] estaba destinado a comenzar la 
ejecución de la orden del imperialismo: 
desmalvinizar. Tres años nos llevó explicar y 
difundir esta nueva táctica, consistente en 
apagar la noble postura antiimperialista que 
el pueblo argentino había conquistado a 
partir de aquellas jornadas de abril (..) 
Cuando se acabó la soberbia de las botas, 
comenzó la soberbia de los “funcionarios 
democráticos”.69 

                                                 
68 Centro de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas. Documentos de Post Guerra. Nº 1. 
Serie de Cuadernos para la Malvinización. 
Buenos Aires, 1986, pp. 8-10. 
69 Jotapé, Nº 4, diciembre de 1985, p.29. 
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El discurso radicalizado de las agrupaciones 
de ex combatientes desentonaba en la 
transición, esto agravado porque quienes lo 
emitían no desdeñaban sino que 
reivindicaban su experiencia militar. El 
reconocimiento era exigido por una voz que 
proponía una mirada diferente a la que se 
estaba construyendo sobre la guerra y 
reivindicaba el ejercicio de la violencia: 
“Recordar no significa de manera alguna 
pretender hacer un ejercicio masoquista de 
los terribles momentos de la guerra. 
Significa dignificar el espíritu y las 
convicciones nacidas de la lucha armada, 
hecho que marcó a fuego la contradicción 
‘colonia o patria’. Recordar es mantenerse 
en la pulseada contra quienes insisten en 
desmalvinizar al Pueblo, confundiendo la 
causa de Malvinas, tildando de aventura la 
batalla [...] Proponemos la formación de una 
comisión bicameral que investigue la guerra 
de Malvinas, en la que participemos los 
centros de ex soldados combatientes, únicos 
representantes jurídicos y morales de los ex 
combatientes del país, que con sus relatos y 
testimonios aportarán a dignificar la 
Nación”.70 
 
Contra “los chicos de la guerra” 
Frente a la victimización que enfatizaba su 
juventud, los veteranos ensayaron diversas 
respuestas, pero su posición política acerca 
de la guerra, su apelación a elementos como 
el uso de uniformes y una retórica militar, 
dificultaron la circulación de sus relatos. En 
septiembre de 1984, una flamante 
publicación del Centro afirmaba que su 
título, Combatiendo. De Malvinas hacia una 
nueva Argentina reflejaba esa falta de 
espacios: “necesitamos mantener este 
medio de expresión ya que la prensa 
“argentina” silencia nuestra voz”. En otra 
faceta de la “desmalvinización”: 
“encontramos a los medios de prensa en su 
mayoría serviles del poder, predicando su 
campaña antimilitar. Antes, chupaban las 
botas, ahora las escupen”.71  

                                                 
70 Todas las citas anteriores: Centro de Ex 
Soldados Combatientes de Malvinas. 
Documentos de Post Guerra. Nº 1. Serie de 
Cuadernos para la Malvinización. Buenos Aires, 
1986, pp. 18-19. Mi subrayado. 
71 Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva 
Argentina. Órgano oficial del Centro de Ex 
Soldados Combatientes de Malvinas, pp. 1-3. 
Archivo Cedinci. La misma publicación se señala 
como continuación de una anterior La Voz del 
Combatiente de Malvinas, que hasta el momento 
no he podido ubicar. 

Sin duda un enemigo clave de los ex 
combatientes, en cuanto a la construcción 
de su imagen pública, fue la película Los 
chicos de la guerra, estrenada en 1984. El 
Centro de Ex Soldados proponía una 
discusión ideológica a partir de la 
experiencia de la guerra y cuestionaba a sus 
realizadores por haberla eludido. Sobre 
todo, refutaba el apelativo de “chicos”: 
“Reafirmamos que ‘los chicos de la guerra’ 
cuando pisamos Malvinas dejamos de ser 
chicos para ser hombres. Los hacedores de 
esta película manifiestan un cipayismo que 
puede ejemplificarse en la escena donde se 
muestra los métodos militares en la 
conducción escolar, pero se cuida de 
mostrar [...] el carácter colonialista de los 
planes de estudio desde las épocas de Mitre 
y Sarmiento [...] La película es un fresco 
demasiado superficial. Con respecto a la 
guerra descubre una vez más la cobardía 
intelectual que impera sobre vastos sectores 
del pensamiento argentino, más 
predispuestos a defender una ‘democracia’ 
en abstracto que a defender la bandera de 
Malvinas como estandarte de redención 
nacional”.72 En este párrafo aparece 
claramente el carácter fundacional asignado 
a la experiencia bélica por quienes 
participaron en ella, elemento clave en su 
pasaje a la condición de adultos, y por 
añadidura clave para un proceso de 
construcción que califican de “redención”. 
Un tono semejante es el que consignamos 
precedentemente, en los editoriales que 
circularon a poco de iniciado el conflicto y el 
papel que a los jóvenes se les asignaba en 
ellos. 
Sin embargo, el elemento más irritante a 
ojos de los jóvenes veteranos era la visión 
que la película transmitía sobre ellos y sus 
días en las islas, porque atacaba la base de 
su identidad como grupo construida a partir 
de la guerra. Pero lo que sobre todo 
reprochaban a la película era la forma 
peyorativa en la que describía a los jóvenes: 
“omiten en los personajes principales la 
amalgama de situaciones o características 
que puedan identificar a la generalidad de 
los que combatimos [...] Para cada uno de 
nosotros la trinchera era la extensión de 
nuestras personalidades [...] Allí teníamos 
las fotos de nuestros seres queridos, así 
como banderines del club de nuestra 
preferencia y todo lo que nos vinculara al 

                                                 
72 Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva 
Argentina. Órgano oficial del Centro de Ex 
Soldados Combatientes de Malvinas, p. 4. Mi 
subrayado. Archivo Cedinci. 



 16

resto de nuestra sociedad. En cambio para 
el realizador de esta película la trinchera es 
como un refugio, sólo un escondite para un 
soldado temeroso. Para esta visión está 
ausente el orgullo que sentimos por ir a una 
guerra en defensa de nuestra soberanía”.73 
Esos ideales puestos en crisis por la derrota 
y por la forma en la que políticamente se 
discutió la guerra (o mejor dicho, la falta de 
una posición clara sobre el tema) se 
materializó en dos respuestas a los 
reclamos de los jóvenes veteranos: el 
predominio del discurso victimizador, y la 
falta de respuestas materiales a sus 
necesidades concretas de tiempos de paz. 
En sus propias vidas, estos jóvenes 
probablemente estaban actuando la crisis de 
una forma de pensar la Argentina, 
construida durante todo el siglo XX: “a partir 
de la derrota hubo un acuerdo tácito para 
olvidar la guerra o para mirar al costado de 
ese agujero negro [...] Nadie ignora que 
Malvinas cerró el ciclo de las dictaduras y 
que fue un factor decisivo para la 
instauración de la democracia que hoy 
disfrutamos. Malvinas fue el trágico extremo 
al que fuimos arrastrados después de largos 
períodos en los que la muerte se nos había 
hecho casi una costumbre. Pero también 
Malvinas fue el comienzo de un doloroso Vía 
Crucis para gran cantidad de chicos que 
volvieron con las manos vacías, los 
sentimientos destrozados y el corazón 
partido por la muerte vivida en el pasado y 
por un porvenir que ya no fue el mismo –y 
quizás no lo será nunca- de antes de la 
guerra. Hubo muerte allá y hubo un silencio 
prolongado acá. De alguna forma, la 
sociedad combatió a los ex combatientes, 
dándoles constantemente la espalda, 
obligándolos a la marginación, al olvido de sí 
mismos y, en muchísimos casos, al suicidio. 
Además de ser los grandes derrotados, los 
que volvieron parecen haber sido los 
grandes culpables de una guerra en la que 
lucharon (obligados o no) por su patria”.74 La 
victimización de los jóvenes conscriptos, a la 
par que la sanción y concentración de la 
culpa en los individuos en el gobierno en 
1982 favorecieron la elusión de 
responsabilidades por parte de amplios 
sectores sociales, probablemente ajenos a 
las terribles consecuencias de tales 
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actitudes en el plano individual. La respuesta 
de agrupaciones como el Centro de Ex 
Combatientes, en el quinquenio posterior a 
la derrota, sobre todo, fue reforzar tanto los 
símbolos por los que habían ido a combatir, 
como su reivindicación del pasaje por la 
guerra. 
 


