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Los muros y los hombres

Para comenzar con el analisis de una
pelicula que trascurre en la carcel, puede
servir de guia hablar, justamente, de la
carcel misma. Pero en este caso, esto sera
so6lo un disparador, una apertura a “correr el
foco” hacia otros problemas y pensar como la
carcel, aparentemente excepcional, nos sirve
para pensar la generalidad.

La pelicula pone en jaque mucha de
las verdades reveladas sobre la céarcel, lo
penitenciario y la “subcultura carcelaria”; al
menos lo pone en muchas de las propuestas
mas clasicas para entenderla y eso es
porque nos relata la experiencia de presos
politicos: experiencia, que efectivamente,
puso en aprietos, cuestiond y eventualmente
hasta modificé la dinamica carcelaria durante
los afios 70.

En realidad, veremos que la pelicula
nos advierte mas que eso; nos esta
advirtiendo acerca de que, asi como el
mundo cambid, en los Ultimos treinta afios la
cuestion de la carcel y sobre todo su relacion
con el “mundo exterior”, también han
cambiado mucho. De alguna manera,
intentaremos argumentar, como los muros de
la cércel ,su estrategia del miedo y la
separacion, salieron hacia fueray se
instalaron en la ciudad.

Como esto es una conferencia, voy a
evitar las citas, pero para hablar de la carcel,
hay autores que no podemos obviar por lo
profundo de sus analisis. Erwin Goffman
(sobre todo en Assylums —traducido como
“Internados”-) es uno de ellos. Nos servira
para plantear el primer problema, el de la
carcel tal como ha sido hasta este momento.

El autor llama “Instituciones Totales”
a aquellas que producen una reorganizacion
total de la vida del interno. Para lograr este
efecto, las instituciones totales actuan sobre

la identidad del sujeto: destruyen y
reconstruyen su subjetividad. Este cambio
sobre la identidad comienza con un proceso
de desculturacion: el interno no se puede
mantener al dia con los cambios recientes
del mundo exterior, se va separando de él, ya
no geograficamente sino culturalmente (no
puede estar al tanto de lo que pasa, ni
intervenir, ni ser intervenido por ello). Se lo
separa de su entorno, a la vez que se
invaden sus barreras de privacidad y pudor.
Todos los limites y barreras que delimitan al
sujeto y hacen a la autonomia de su voluntad
son atacados por uno u otro ritual
institucional. Esta categoria, “Instituciones
Totales”, por supuesto, incluye a la carcel; al
menos a la carcel clasica, o aquella que se
supone que “funciona bien”; es aquella que
trata se separar al preso tanto geografica
como culturalmente de su entorno. Goffman,
también llama “procedimientos de
mortificacion del yo” (degradacion,
humillacién y profanacién) a aquellas
practicas de manipulacion de los “internos”
destinadas a convertirlos en objetos
(justamente, despojarlos de su humanidad,
su particularidad, su “y0”), las ceremonias
que eliminan las barreras entre el exterior y el
interior de la persona, las que obligan a un
despojo del rol social que se traia e imponen
otro homogéneo. Al preso se o manosea, se
lo clasifica, se lo somete a test de
obediencia, se cambian sus nombres por
apodos. Probablemente, se le cambie el
aspecto (por ejemplo, con el uniforme), se lo
someta a marcas fisicas infamantes o
estigmatizantes (un determinado aspecto,
una vejacion que queda documentada en un
tatuaje o en un nombre, una senal de
sometimiento inscripta en su rostro). Se
subraya su sometimiento al personal
mediante gestos o palabras de sumision; se



lo somete a violaciones o toqueteos
humillantes (como las requisas), nada de
esto son “defectos” de la carcel (o de otra
institucion total). Opera y ha operado asi
regularmente, porque en efecto, estos
procedimientos destructivos son la via
mediante la cual destruye la subjetividad
auténoma (y, por qué no, rebelde frente al
encierro), para suplantarla por otra, no
necesariamente sumisa, pero si sometida a
su propia dinamica de control. Esto ocurre,
aunque los aparatos burocraticos pongan en
marcha complejos mecanismos para hacer
aprender a sus operadores la resignacion o
incluso la negacion de que esto sea asi.

Tomando algunas de estas
cuestiones, ya varias cosas de la pelicula nos
estan advirtiendo de algo: estos presos
politicos, los que vemos al principio, resisten
con éxito ese proceso de incomunicacion y
desculturacion. Siguen siendo los mismos
que afuera, un apoyo de sus comparieros y
una manera de ver el mundo les sirve de
soporte. Incluso, pueden estar al tanto del
mundo exterior e influir en él. De alguna
manera, al comienzo, parecen vencer a la
estrategia carcelaria: los muros parecen
demasiado débiles frente a su voluntad,
firmemente disciplinada en la militancia.

Las estrategias de degradacion del
yo son resistidas al comienzo de la pelicula
por los presos politicos. Se niegan a aceptar
el uniforme, y finalmente conservan sus
rasgos identitarios, no se definen como
“delincuentes”, sino, como “presos politicos”.
Acceden al mundo exterior, se mantienen
informados e incluso logran enviar
comunicaciones a él (como cuando
organizan la huelga de hambre reclamando
sus derechos), finalmente, los vemos juntos
en el patio de los pabellones, con los
cabellos largos y barbudos, tal, como
seguramente, lo estaban antes de entrar
(recordemos que estaban en los 70), sin
uniformes, usando su propia ropa; contintan
llamandose por sus nombres, cada uno es el
mismo que entro.

Enfrentan exitosamente las practicas
de sometimiento humillantes que suelen ser
la manera usual de “degradacion del yo” en
las costumbres de las grandes
administraciones penitenciarias. Nada de
esto parece funcionar con ellos; cambia el
entorno, pero el entono no los ha cambiado a
ellos.

También sefala Goffman que, luego
de estos procedimientos de mortificacion del
yo, vienen procedimientos de reorganizacion
de ese yo. La casa impone sus normas de
castigos y privilegios; incluso se crea una
jerga institucional y particular que sirve para
describir los acontecimientos y las reglas de
ese mundo. Una de estas reglas, por
ejemplo, es la organizacién de placeres
ilicitos a través de los cuales la
administracion penitenciaria puede negociar
en relacion a esferas de control sobre los
presos (por ejemplo, con las drogas).
Nuevamente, también se nos muestra en la
pelicula, que estas normas son resistidas y
hasta ignoradas por los presos politicos. No
aceptan las normas de organizacién
jerarquica y vertical propia de la vida de los
presos comunes que necesita un sistema
penitenciario. Establecen un sistema de
normas horizontales, igualitarias; incluso no
se dejan seducir por los pequefios beneficios
secundarios que todo sistema penitenciario
maneja para negociar: imponen la prohibicion
de las drogas y de esa forma evitan también
el control “ilegal” de la administracion
penitenciaria.

Por ultimo, se nos dice que el efecto
de todas estas estrategias carcelarias en el
sujeto es la autocompasion, la obsesién por
la pérdida, la repeticidn de la “historia triste”
de su vida, la autovictimizacién permanente,
un discurso lastimero y resignado sobre la
historia de uno (soy una victima, siempre me
toca sufrir, perdi). Esto produce una
modificacion definitiva de su identidad en el
mundo exterior: Desculturacion,
estigmatizacion, ansiedad y angustia. Contra
ellos, se nos muestra, los primeros presos
politicos reivindican su autoridad y lejos de
autovictimizarse se reclaman autores
conscientes de sus crimenes politicos.

Esta es la literatura mas clasica para
entender los efectos del encierro en el sujeto,
cdmo opera, el por qué de la permanencia de
ciertas practicas que parecen defectos, pero
que contindan. Y es la mas clasica por su
efectividad explicativa: es asi, en efecto,
como funciona la enorme maquinaria de
trasformacion de subjetividades que son las
instituciones totales. Pero los presos politicos
han generado una salida de este sistema: y
es por ello, en una segunda lectura, aparece
la identidad de ser politicos, porque pelean
por el cambio. Podriamos decir que “lo
politico”, implica, en este contexto, la



posibilidad de generar un espacio colectivo
propio, organizado, y destinado a un obijetivo.
En este caso, vencer la disolucion que les
impone la carcel.

La (des)organizacion selectiva

La primera lectura que nos muestra
la pelicula es que los dos distintos destinos
de los protagonistas estaban marcados
porque uno (Miguel) era blanco y rico y el
otro (Jorge) negro y pobre. Esta es la
denuncia que hace la hija de Miguel, cuando
lo acusa de racista. Pero la pelicula gira, en
realidad, en torno a otra lectura que requiere
al espectador que haga. Una segunda
lectura: una gran diferencia entre el joven
Miguel y el joven Jorge y sus destinos es la
forma en que reaccionaron frente al encierro
y las armas que traian para resistirlo, una vez
que Pingao (la separacion social) ingresa a la
carcel.

Retomemos el punto anterior. Si la
carcel sirve para destruir una identidad que
se trae de “afuera” (o mejor, una subjetividad)
y reorganizarla, tal como denunciaba
Goffman, la experiencia de los presos
politicos en la pelicula puso en jaque durante
mucho tiempo la efectividad de la institucion.
Construyeron formas de asociacién que no
solo resistian sino que transformaban su
experiencia en la carcel, conseguian
derechos que las autoridades querian negar
(las visitas, el no uso de uniforme), imponian
un sistema relativamente pacifico y efectivo
de control interno que los mantenia
unificados, lograban comunicarse con el
exterior, lograban seguir siendo quienes eran
antes de entrar.

Pero lo que muestra el devenir de los
conflictos entre los presos politicos y los
presos sociales, es que al final, la estrategia
carcelaria funcion6 curiosamente, funcion6
mejor afuera que dentro de la carcel. Treinta
afios después, Miguel ha dejado de ser un
politico revolucionario, para ser un politico
profesional. Y Jorge, sambista, pobre y
delincuente, ha dejado de ser sambista y
pobre, para ser mucho mas intensamente
delincuente.

Poco a poco la escalada de conflictos
entre los presos, a partir del caos introducido
por la irrupcion repentina de presos comunes
en el pabellén ha introducido el miedo y el
enfrentamiento. Asi estan dadas las
condiciones para que opere el trabajo
carcelario en toda su efectividad. Por

supuesto, es cierto que la brecha del racismo
que sefiala la hija de Miguel, ya existe. Y es
ahi donde va a operar la estrategia de la
separacion. El miedo no operaria si ningun
prejuicio subyaciera en Miguel y los suyos
contra los otros. Pueden matar a un gato de
otro de su mismo colectivo, y no se
desintegran. Esta falta, entre los propios, es
incluso tolerada en funcién de su pertenencia
comun al colectivo y al objetivo de este. Pero
cuando un preso comun, ajeno al grupo, roba
un reloj, la trasgresion parece mucho mas
peligrosa y se vuelve imperdonable.

Luego del robo del reloj, lo que
ocurre es que se inserta en la cabeza de los
presos politicos que ahora uno debe cuidarse
del robo por parte de otro preso (comun). Es
decir, que los otros, ya temidos como factor
de disolucidn, se revelan como peligrosos.
Alli se dispara la cuestién de si hay que
separarse de ellos para cuidarse. Si hay que
separar el cuerpo politico de lo social, para
preservarlo. Esto implica un abandono total
de la consigna politica con la que ingresaban
los presos politicos, y asi, queda claro en la
propia discusion que mantienen sus tres
lideres. A partir de este momento cesan los
grandes reclamos de los presos politicos a la
organizacion penitenciaria, porque el conflicto
entre los mismos presos comienza a ser
prioridad. A partir de ahora, lo que rige es la
necesidad de supervivencia y no la de
cambio. La separacion, la claudicacion,
produce efectos hacia el exterior: ahora
también sus familiares deben estar
separados, por “seguridad”.

El miedo al otro se instaura asi como
una estrategia para mantener desordenados,
(o, podriamos decir, ordenados
conflictivamente) a los sujetos. Al final, los
“jefes” de los presos politicos también
debieron “negociar”, se volvieron menos
utdpicos, menos luchadores, mas
conformistas. Esto es lo que siempre hace, la
operacion “normal” de la carcel. Crea miedo y
enfrentamiento alli donde ya hay resquemor,
crea muros dentro de las zonas ya
amuradas. El bombardeo de conflictos
termina por funcionar: opera alli en la
pequefia brecha del prejuicio, separa y
enfrenta a los “casi hermanos”. Vuelve al
delincuente comun mas delincuente, y al
delincuente politico menos politico.

La brecha se torna en abismo y la
Unica manera de no caer en él, parece ser un
muro. Siempre hay otra salida, advierte uno



de los presos politicos, pero finalmente,
pierde. Los otros presos politicos reaccionan
de forma violenta contra los presos comunes,
castigando a uno de ellos. Cuando lo hacen,
la division, el conflicto, deviene expansivo e
irreparable. El ladrén linchado quedara
resentido y nunca podra tejer lazos de
solidaridad con los presos politicos, ya no
podra integrarse a ellos. Por otro lado, la
desconfianza anida también en el colectivo
politico: dentro de los mismos presos
politicos hay quienes reaccionan en contra
de la respuesta violenta y cuestionaran que
se ataque al ladron de esa manera. En
definitiva, la violencia interna y la divisién se
esparce, ha comenzado.

Es eso, justamente, lo que revela la
construccion del muro: la divisiéon definitiva.
El conflicto, la desconfianza, el miedo al otro,
debilita la posicién colectiva de los presos. Y
si antes coexistian bajo normas de paz
unidos por el enemigo exterior (los militares y
la administracion penitenciaria), ahora la paz
va a devenir imposible, porque el miedo se
va a renovar en cada conflicto, y la violencia
del conflicto interno es creciente. Miedo y
violencia ponen en marcha su circulo vicioso.

Como puede verse, a la
administracion penitenciaria, le resultaba mas
problematica la actitud y organizacién de los
presos politicos que demandaban derechos,
que las de los presos sociales, que
reproducian para dentro de sus propios
grupos la violencia a la que los sometia el
sistema penitenciario (arbitrariedad, muerte,
robos). El Director se exaltaba desesperado
con la huelga de hambre y con los reclamos
politicos, pero se muestra absolutamente
indiferente a los muertos que genera el
enfrentamiento. El caos interno de los
“presos sociales” es la forma en que estan
acostumbrados a regular a los presos
comunes todos estos servicios de custodia.

Los penitenciarios y la policia
conocen mejor este pafio, saben como se
maneja. Sus herramientas no son tan
efectivas cuando los presos se unen, no
aplican la violencia entre ellos y reclaman
derechos conjuntamente y de forma
coherente. Tal como la banda organizada de
Pingao, manejan sus cédigos, necesitan
saber quién es el jefe, y que él se encargue
de las reglas de su pabelldon. Asi se puede
negociar mejor (un “limpieza” se diria en
nuestras carceles).

El muro adentro y afuera.

Tres momentos debemos seguir en
la pelicula. Tres momentos que se
superponen, porque nos hablan de tres
dimensiones del mismo problema. Primero
vemos a Miguel y Jorge bailando juntos en su
infancia, en la que existian las diferencias,
pero no el enfrentamiento, no habia muros.
Segundo, Miguel y Jorge en la carcel:
comienzan juntos, pero se siente miedo, hay
peligro y entonces se construye el muro.
Luego del muro, cuando la divisién ya es
total, el peligro aparece como mas real, mas
cierto, insuperable 4 quién se animaria ahora
a cruzar el muro? .Luego del muro, el
conflicto es mucho peor. Ya el precio de
cruzar la frontera no es un gato o el reloj, es
la muerte o la violacion,el miedo, hijo de la
tension, ha generado esta division.

La separacion y el miedo van a ser
también los padres reconocibles de la
violencia extrema que veremos luego en la
favela. Una vez instalado este peligro, esta
division cultural tan extrema, todo cruce de
fronteras es peligroso. El muro se hace cada
vez mas real, y ya no esta sélo dentro de la
carcel.

La separacion ya no es “afuera” o
“adentro”. O si, pero no afuera y adentro de
la carcel, sino afuera y adentro de la favela.
Afuera y adentro de la ciudad: el muro de la
carcel ya no importa. Es de piedra, pero
perfectamente poroso, flexible. Jorge sigue
siendo Jorge; antes, jefe de su pabellon de
presos proletarios, hoy el jefe de la violencia
en la favela. La carcel de los setenta y la
exclusion social absoluta de comienzos de
siglo XXI permiten estas analogias. Claro que
afuera, entre la favela y la vida de clase
media acomodada, el muro no es de ladrillos.
Es tan grande y largo -pues rodea toda la
ciudad- que este material no sirve. Es, en
cambio, de las mas efectivas y complejas
cadenas del miedo. No es arquitectonico,
sino geografico-cultural; que Miguel de nifio
vaya a bailar a la favela con Jorge en los
afios 50, era una travesura; que su hija haga
lo mismo 50 afios después, una peligrosa
trasgresién que no puede terminar sino
tragicamente.

Ya no podemos entender la
“subcultura” carcelaria como un problema
separado de la “cultura” del afuera -como aun
pretenden los “criminélogos” penitenciarios-
sobre todo de los grupos sociales que
aportan la masa critica sobre la que



interviene el sistema policial-penitenciario.
En la prisidn, los muros de concreto han
devenido abstractos, el material es mas
simbdlico que real. Eso es lo que parecen
decirnos las escenas en que vemos a Jorge
manejando sus “negocios” a través de su
celular, con su organizacion, tal como si
estuviera en una oficina. Los vinculos dentro-
fuera permanecen, y aun mas, se muestran
mas visibles. Lo mismo muestra el caso de
que el diputado tenga que ir “adentro” a
negociar con el lider de la faccion que
controla el barrio. La separacion es solo
geografica, simbdlica. Pero no mas que eso.
La ilusion de que en la carcel el afuera es el
afuera y el adentro es el adentro no es valida
para las nuevas redes sociales. Es una
realidad corpérea para el detenido, que no
hace mas que poner a la luz, en un caso
individual, cdmo se tejen las identidades de
forma violenta en el “afuera”. Un laboratorio
de observacion y de intensificacion de las
mismas practicas de control social violento
que se dan “afuera” de forma mas velada,
mas sutil. La carcel vale solo para el afuera,
la reproduccion de la cultura carcelaria es en
realidad sdlo la intensificacion de la
produccion de la dinamica de la violencia de
unos contra otros que se instaura en el
barrio.

En uno y otro momento se trata de la
reproduccion (parcialmente controlada desde
el afuera) del caos, de la no organizacion
colectiva, de la afirmacion individual a partir
de la muerte del otro: impedir que el otro sea
compafiero, mantenerlo como enemigo. Y
este “problema” es, en si mismo, una forma
de control, de represion social (y de
prevencion politica) teledirigida, para la cual
no hace falta mancharse las manos. Sélo
requiere mantener una poca provision de
violencia desde el exterior que permita su
autoreproduccion en el interior (venderles
armas, en el caso de la favela).

Los presos sociales de la pelicula, en
los 70, no cuentan con herramientas para
buscarse una salida coherente y colectiva del
circulo de la violencia. Sin darse mucha
cuenta son victimas colectivas de la violencia
que ejercen individualmente como
victimarios. Asi como reproducen una
violencia penitenciaria (quién es el jefe y
coémo se llega a serlo) que los hace pelearse
entre ellos. Y asi como son separados por los
presos politicos con el muro, la vida en la
favela en el siglo XXI no es otra cosa.

Establecer el conflicto dentro del
mismo grupo social, unos contra otros, dejar
“que se maten entre ellos” (establecer las
condiciones para que esto ocurra, y luego
permitirlo) es una estrategia de control que
en la pelicula se desplaza desde la carcel a
la favela. Con su caos interno, seran un
problema social, pero no un problema
politico. Un defecto, un malestar, pero no una
propuesta ni una alternativa. Nunca seran tan
problematicos -ni los presos en los 70, ni los
pobres en el 2000- como si se organizaran
de forma no violenta y planteasen reclamos
colectivos de forma coherente (esto los
convertiria nuevamente de problema social a
problema politico).

Esta comunicaciéon permanente entre
el adentro y el afuera, este desplazamiento
de los efectos de la estrategia carcelaria, nos
revela algo que otro padre del pensamiento
del fin de siglo ya habia denunciado (me
refiero, claro a la otra referencia imposible de
obviar, Michel Foucault, principalmente por
Vigilar y Castigar): el efecto de la carcel mas
poderoso y funcional para el orden, es sobre
los grupos sociales a los que pertenecen, no
sobre el preso. Una vez que la carcel
construye a una persona como “delincuente”,
el estigma que genera miedo en los demas lo
perseguira toda su vida, lo colocara en
tension con la ley, lo hara actuar,
efectivamente, como delincuente, siempre en
el margen de lo ilegal y lo policial, siempre
dependiente de las agencias oficiales de
control, particularmente de sus circuitos
ilegales.

Esta es la forma de controlar a todo
el grupo social: de alli viene alguien que
cometié un delito y al que vuelve alguien ya
como delincuente hecho y derecho. Por un
lado, crea un inevitable miedo contra este
delincuente, esto permite que se reclame la
injerencia policial en grupos sociales que, de
otra forma, podrian rechazarla por violenta y
problematica. Por otro lado, crea conflictos y
separacion dentro del mismo grupo social, y
esto lo mantiene desorganizados. En
definitiva, todo esto impide cualquier
organizacion politica del malestar social.

La neutralizacion de lo politico.
En este punto es necesario recordar
a la ciencia penitenciaria: la “criminologia” (y
luego de ella a su hija, la “penologia”).
Ciencia maldita si las hay, en primer lugar
porque no es reconocida como ciencia en el



campo cientifico (y esto, con mucha justicia),
en segundo lugar porque sélo ha servido
para justificar practicas por lo general poco
agradables, contrarias a todo sentido de
humanidad y solidaridad. La criminologia ha
sido una supuesta ciencia cuyo sentido,
contenido y objetivo responde pura y
exclusivamente a los intereses politicos de
quien la inventa, la adopta y la propone. El
objeto de la criminologia ha sido negar
cualquier vinculo entre politica y conducta
ilegal, y para esto creo la figura del
delincuente. Originalmente el “delincuente”
sirvié para despolitizar problemas delictivos,
convirtiéndolo en patologias médicas: “no
son subversivos, revolucionarios, u obreros
en huelga, son personas con problemas
individuales, enfermos, o subnormales. Su
impugnacion del sistema no es valida”. En
otra version mas progresista, la criminologia
ha servido para despolitizar movimientos
colectivos, convirtiéndolos en problemas
sociales (problemas de anomia, problemas
de integracion cultural, “subculturas”, etc.).
Asi, con un discurso que se supone
cientifico, todo componente politico y social
del conflicto que se manifiesta en un delito (y
la pelicula nos da muestras extremas de
ambos casos), es eliminado como un
problema de ellos.

El riesgo que representaba para la
organizacion penal-poder politico que los
presos politicos lograran vincularse con los
presos sociales era que se iba a “politizar” el
problema social. Que los pobres (los negros,
en la pelicula) tomaran conciencia politica de
sus problemas sociales y los plantearan en
forma de lucha coherente: “Negro subversivo
no existe” condena un guardiacarcel a Jorge
(y a su clase social) cuando este se intenta
unir al movimiento politico. Y entendemos su
plan, su orden, su deseo (o el de su
institucién): “jno puede haber negros (o
pobres) politicos?!”.

La separacion violenta de presos
politicos y presos sociales logré un efecto
inverso, una version perversa de ese
“peligro”: los presos sociales no lucharon
contra su situacion social de forma colectiva
y coherente, sino que continuaron con sus
practicas de violencia de unos contra otros,
pero con una organizacion y un discurso
copiado de los politicos.

Una gran diferencia entre los
primeros presos politicos y su perversion
tragica (el Comando Vermelho, que dirige

Jorge) tiene que ver con qué identidad
construye y como lo hace. Si la identidad se
construye como parte de un colectivo (un
partido politico, una clase social) y se lucha
por los derechos del grupo a que se
representa de forma coherente, esto puede
permitir la creacion de salidas colectivas
positivas (por ejemplo, desde los derechos
que reclamaban los presos politicos, hasta su
amnistia generalizada con la vuelta de la
democracia). En cambio si la identidad se ve
jaqueada por el miedo permanente al otro, se
construye individualmente, en oposicién a los
otros que los rodean, y no junto con ellos.

La carencia de armas politicas para
superar esta situacion la condena a la
repeticién. El hombre de la favela en el siglo
XXI (el nifio, incluso), se afirma a si mismo
mediante la violencia con los otros que los
rodean (demostrando hombria, valor, que
merece respeto, “‘que se la aguanta”): los
personajes que encarnan esto son Duda y
Deley, uno contra otro. La pertenencia grupal
se reduce a la obediencia de un pequefio
circulo y a la eliminacién del circulo vecino.
Esta forma de (des)organizacion identitaria
no permite salidas positivas efectivas salvo
en casos excepcionales, porque las salidas
individuales muy dificilmente puedan generar
nuevas posibilidades al margen o contra un
sistema social de violencia y de exclusion.

La pelicula nos da de esta forma su
version sobre el problema actual (y que
vemos en los noticieros), sobre el Comando
Vermelho. Se trata de una organizacion
criminal, sin aspiraciones politicas de
plantear un nuevo orden (por ejemplo, un
orden social mas justo, mas inclusivo) como
pretendian los presos politicos de la pelicula,
y como pareciera afirmar el aterrador saludo
de Jorge (mientras pronunciaba “Paz, justicia
y Libertad”), pero con una organizacion y una
retérica politica. Estos son los efectos
perversos que han surgido después de los
setenta al despolitizar el movimiento politico.
Mantener la retorica, pero carente de
contenido y de propuesta colectiva inclusiva y
de cambio.”

! A otro nivel, efectos de esta perversion ocurrieron en
otras partes del mundo: El fracaso de los movimientos
de liberacion en Africa (al menos de la consecucion de
sus objetivos iniciales) muestra un caso similar. La
legitimidad de la organizacion y el discurso politico de
las guerrillas de liberacion permanecieron como algo
bueno y legitimo en el imaginario. Todo movimiento



Esta “desorganizacion selectiva”
plantea un situacion en todo funcional a los
discursos mas violentos dentro de las
propuestas policiales-penitenciarias: la
guerra de todos contra todos nos obliga a
intervenir de manera violenta. Pero para
justificar nuestra existencia y permanencia,
entonces, la guerra de todos contra todos
debe continuar. Es por ello que el caos
social, en estos casos tan dificiles de
superar, es particularmente estimulado desde
el “afuera” por las mas conspicuas (y
sospechosas) agencias de control.

Pero asi como estas “derrotas”
politicas han generado en estos casos estos
efectos perversos de un discurso politico
inclusivo carente de contenido, lo cierto es
que en otros contextos, los presos politicos
han “politizado” los reclamos y malestares de
los presos comunes, generando nuevas
herramientas para el progreso y el cambio. Y
con “politizado” me refiero justamente, a que
les han dado capacidad, para reconocerse
colectivamente, integrarse y luchar un
cambio (en el caso, para que se respeten sus
derechos minimos). Su presencia, en
algunos casos, ha dado las herramientas
para que presos sociales puedan entender su
problema de violencia y exclusién como
posible de ser cambiado a través de la
organizacion colectiva.

De esta forma es como los presos
comunes espafioles después del franquismo
acufiaron el término “presos sociales” para
organizar su identidad colectiva y estructurar

tiranico, violento o dictatorial (genocidas, por lo
general) se justifican en un vocabulario y un discurso
hermosamente adornado de declamaciones de valores
libertarios de unas décadas atras (para esto recomiendo
ver la pelicula “el Sefior de la Guerra”).

Una perversion similar ocurri6 en los paises
centroamericanos que durante afios vivieron la lucha de
las guerrillas y después de los contras (guerrillas de
derecha organizadas por Estados Unidos). Las
respuestas adaptativas de jovenes excluidos de todo
sistema productivo (la “subculturas criminales™)
aprendieron estrategias organizativas, disciplinarias y
de violencia propias de las fuerzas parapoliciales y
ahora tienen una organizacién supuestamente
trasnacional (“las maras™). Pero la violencia se ejerce
contra jovenes del mismo grupo social, de los mismos
sectores sociales, y no plantea un objetivo colectivo
final. No hay posibilidades de lograr nada porque no
pretenden ni insercion ni creacion de un nuevo sistema
productivo o de organizacion que pueda ser inclusivo.
Se trata de una salida destructiva, y atin autodestructiva.

el reclamo por el respeto a sus derechos. Y
también como presos comunes han logrado
crear y defender, por ejemplo, espacios
educativos, incluso centros universitarios —
aun en contra de las pretensiones de ciertas
administraciones penitenciarias-, dentro de
nuestro Servicio Penitenciario Federal.

En definitiva, y para concluir: si una
estrategia de inmovilizacién, de neutralizar la
posibilidad de cambiar, en la era de la
exclusioén, es estimular el miedo e impedir de
esa forma las salidas colectivas organizadas
e integradoras, la unica alternativa para
lograr un cambio es crear nuevos espacios
inclusivos alli donde la integracion parece ser
negada de forma mas extrema: en la “favela”,
en la carcel (la material o la social), en los
jévenes. En sintesis, “repolitizar” lo social,
hacer lo individual social, y lo social, politico.

En nuestro contexto y problematica
particular estas reflexiones pueden aplicarse
a varios problemas. Por ejemplo, nos deben
hacer pensar hasta qué punto, seguir
estimulando el reclamo por seguridad fisica,
seguir alimentando la cadena del miedo, no
es un factor que, inevitablemente lleva a la
imposibilidad de plantear una organizacion
colectiva con objetivos inclusivos del otro, y
con un proyecto de cambio. ;Acaso no ha
sido “la seguridad” la raz6n para la
separacion de los presos politicos y de los
presos sociales?, o mejor dicho ¢ de la
separacion de lo politico y lo social?. Lo
politico ahora como una profesion cerrada en
si misma, preocupada por su proteccion (la
seguridad); una profesion de supervivencia.
El reclamo, individualista, entonces, se limita
a pedirle que nos incluya en ese grupo que
sobrevive. Un reclamo de seguridad-placebo,
limitado a una seguridad entendida como la
exclusion del otro temible. Y ¢no nos encierra
esto, acaso, en un circulo vicioso, pues
mientras mas excluido esta el otro, mas
distinto terminara siendo, mas enfrentado a
nosotros, y por ello, mas peligroso y temible?
Este es el circulo que no ha sabido
solucionar Miguel. Y por ello, una vez ya
puesto en marcha, él se puede salvar, pero
su hija sera quien pagara las consecuencias.



