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! Este texto sirvi6 de base alaintervencién realizada en Puerto Deseado e 5 de Agosto de 2005. Es un texto
doble: laprimera parte esta enteramente dedicada a pensar |a cuestion de la precariedad como marco tedrico
parael tratamiento de la cuestién contemporanea del trabajo, y con €lla, para el tratamiento conceptual del
film “Mundo Graa’. La segunda parte es unareflexién sobre un fragmento de otro film del denominado
nuevo cine argentino; setratade “ Mala Epoca’ y la historia que proyectamos es “ Viday obra’. Esta pequefia
historiaresulta muy Util para pensar ladivision entre trabajo manual e intelectual, pero ademas, paradar
cuenta de |as dificultades que tienen | os trabajadores pararomper con el circulo de larepeticion, con la
mismidad de lainjusticia, con las dificultades alas que se enfrentan para hacer posible laexperienciade la
cooperacion.



Breves apuntes para una historia de la
precariedad

Figuras del pasaje

1. Asistimos a un cambio de época que no
cesa de recibir multiples denominaciones: se
habla del pasaje de una modernidad sélida a
una liquida, de una sociedad de productores a
otra de consumidores,® de un capitalismo
productivo y a “largo plazo” a un capitalismo
fluido y a “corto plazo”; se habla pues del
pasaje de un capitalismo pesado, industrial,
rigido, estable, material, fordista, a un
capitalismo liviano, de servicios, financiero
flexible, inestable, inmaterial, postfordista.” No
se trata de un pasaje cortante ni definitivo,
sino mas bien de un proceso que lleva varias
décadas y de cuyas hibridaciones todavia nos
estamos anoticiando. *

Si colocamos el foco en el problema del
trabajo y en los trabajadores, en pocas
décadas hemos pasado de las expectativas de
pleno empleo, promocion social y estabilidad,
a tasas altisimas de desocupacion y al
incremento de la precarizacion laboral; de la
centralidad y hegemonia del trabajo industrial
a la progresiva ampliacién del sector terciario;
de una clase obrera poderosa y en franco
ascenso social y politico, a la desarticulacion
del peso politico de los trabajadores; en suma,
hemos pasado en poco tiempo de un ethos
que tuvo en el trabajo un valor identitario
estructurante y en el trabajador una figura
socialmente reconocida, al cuestionamiento de
la centralidad del trabajo en la vida social y al
crepusculo de la vieja y orgullosa figura del
trabajador.

Por dltimo, se suele decir también que todas
estas transformaciones traen aparejadas otras
de no menores consencuencias para las
instituciones en general y para la escolar en
particular: se afirma que estamos dejando
atras aquello que Foucault denominé
“sociedad disciplinaria” para dar lugar a un

2 BAUMAN Z., Trabajo, consumismo y nuevos
pobres, Barcelona, Gedisa, 2000.

3 Parael concepto de postfordismo ver: GORZ A,
Miserias del presente, riquezas de lo posible, Bs
As, Paidos, 2003; y VIRNO P, Gramética de la
multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contempor aneas, Bs As, Colihue, 2002.

4 TIEMPOS MODERNOS de Charles Chaplin
(1936) y RECURSOS HUMANOS de L aurent
Cantent (2001), también puede servir paratrabajar
con representaciones filmicas de estas
transformaciones.

nuevo monstruo cuyo nombre es “sociedad de
control”.

No se trata de temer ni de esperar

2. Ha sido Gilles Deleuze, uno de los més
importantes filosofos franceses del siglo XX
quien hace 15 afos realizé una brillante
descripcion y registro de estos cambios en un
texto cuyo titulo es, justamente, “Posdata
sobre las sociedades de control”. En dicho
texto, Deleuze se preguntaba cudl sociedad
podia ser considerda mejor, si aquella
organizada alrededor de las pesadas,
burocraticas y rigidas disciplinas que estamos
dejando atras, o la nueva y fluida sociedad de
controles globales que no deja de producir las
noticias del futuro. Con gran sencillez, y
también con gran valentia, Deleuze afirmaba:

No se trata de preguntar cuél régimen
es mas duro, o mas tolerable, ya que
en cada uno de ellos se enfrentan
liberaciones y servidumbres. [...] No
se trata de temer o de esperar, sino de
buscar nuevas armas.’

En nuestro caso forjar nuevas armar no
implica otra cosa que reflexionar sobre el
estatuo de la precariedad y su relacion con el
mundo del trabajo y las vidas de los
trabajadores. Para pensar tal relacion realizaré
en lo que sigue una muy breve historia de la
precariedad que segun mi modo de ver puede
ser Util para comprender la logica que la
sostiene, y sobre todo, su actual retorno. Esta
breve historia tiene tres momentos: 1)
precariedad e inseguridad civil o génesis de la
proteccién estatal; 2) precariedad e
inseguridad social o génesis de los estados
sociales y de bienestar; 3) precariedad y
flexibilidad y crisis contemporanea del estado.

La precarizacion como problema de la
modernidad sdlida: inseguridadesy
proteccion estatal

3. La precariedad esta inscripta en el nomos
de lo moderno bajo diversos nombres. Uno de
ellos ha retornado con fuerza en los discursos
contemporaneos Yy tiene especial interés para
entender la historia de la precarizacion. Me
refiero a la cuestion de la inseguridad. Sélo
esta insegura una comunidad autoconsciente

® DELEUZE G, “Poscriptum sobre |as sociedades
de control” en Conversaciones 1972-1990,
Vaencia, Pretextos, 1999.



de su precariedad, de su propia vulnerabilidad
y las sociedades modernas estan formadas
por individuos que tienen absoluta
autoconciencia de su fragil condicion
existencial.

Al perder los diques que proveia la comunidad
sustancial y las relaciones de proximidad
propias del mundo premoderno, al no
depositar toda la confianza de su proteccion
en la fuerza de un Dios que a menudo los
abandonaba, los individuos modernos forjaron
estructuras complejas que intentaron limitar
precariedades y vulnerabilidades; los
individuos modernos trataron por todos los
medios de crear alrededor suyo sistemas
artificiales y expertos6 gue neutralizaran la
desesperacion de sentirse a merced de suce-
S0S imponderables.7

4. En este sentido, tanto la ciencia como la
politica modernas son artificios que buscan
ponernos a resguardo de tales imponderables.
Hay un texto fundacional del pensamiento
politico moderno que quizas nos pueda ayudar
a pensar esta cuestion. Me refiero al Leviatan
de Thomas Hobbes (1651).8 Este texto formula
una hipétesis estremecedora y fascinante:
supongamos que individuos librados
enteramente a si mismos, vivieran bajo los
caprichos de sus propios deseos, movidos por
el vector de su propia libertad, en estricta
igualdad, sin mas proteccién que la que brinda
a cada uno su propio poder; imaginemos, dice
Hobbes, que sucederia entre estos individuos
dominados por sus pasiones si, carentes de
regulaciones colectivas (sin ley ni constitucion
politica, sin el poder trascendente de la
espada) compiten desenfrenadamente entre si
por la vida y los bienes. Parece l6gico que
terminen en una guerra de todos contra todos:

[...] mientras los hombres viven sin ser
controlados por un poder comun que los
mantenga atemorizados, estan en esa
condicién llamada guerra, guerra de
cada hombre contra cada hombre [...]
En una condicién asi, no hay lugar para

® GIDDENS, A., Consecuencias de |a modernidad,
Madrid, Alianza, 1994.

"MAQUIAVELO N., El principe, Madrid,
Bruguera, 1983. Cuando Maguiavelo deciaque €l
buen principe era quien podia reconducir los
acontecimientosimponderables en su favory a
favor de su pueblo, sereferiani masni menosala
capacidad de lavoluntad humana para construir
protecciones necesarias para enfrentar los dificiles
momentos en que lafortuna lo abandona.
Maquiavelo llamabavirtud a dicha capacidad.

8 HOBBEST., Leviatan, México, FCE, 1994

el trabajo, ya que el fruto del mismo se
presenta como incierto; y,
consecuentemente, no hay cultivo de la
tierra [...] no hay construccion de
viviendas [...] ; no hay conocimiento en
toda la faz de la tierra, no hay computo
del tiempo; no hay artes; no hay letras;
no hay sociedad. Y lo peor de todo, hay
un constante miedo y un constante
peligro de morir por muerte violenta. Y la
vida del hombre es solitaria, tosca,
desagradable, brutal y breve.’

Ante tal situacién se comprende que los
individuos quieran, a pesar de la desconfianza
mutua, pactar una salida. En tal caso, y esto
es lo que nos interesa aqui, la hipétesis
hobbesiana del “estado de naturaleza” intenta
de un modo extremo poner de relieve la
inseguridad y precariedad a la que estariamos
sometidos de no acordar algun tipo de
régimen comun de proteccién.10

El relato de Hobbes no cesa de recordarnos,
unay otra vez, que estar protegidos no es un
estado natural, es una circunstancia que
debemos construir, una situacién que
debemos inventar. Hobbes formula de un
modo radicalmente democratico una pregunta
que, mal que le pese a toda la tradicién liberal
que lo impugna por autoritario, se revela
esencial. La pregunta que el gran filésofo
inglés formula y responde a su modo es la
siguiente: ¢ qué significa proteger a todos los
miembros de una sociedad, o mejor, qué
significa estar protegido? Para Hobbes el
Estado debe asegurar la vida de sus
miembros porque la grandeza del soberano
esta absolutamente ligada a la seguridad de
sus miembros. Hobbes representa e la
problematica de la precariedad.

5. Un texto reciente del socidlogo francés
Robert Castel, aborda sisteméticamente este
problema. ! Castel sostiene gue la inseguridad
no es solo civil (entendiendo por ello
inseguridad de bienes y personas, como ha
guerido hacer notar una y otra vez la tradicion
liberal) sino también social y que estar

® HOBBEST., Op.cit. p.104.

10 Hacer posible la sociedad significa para Hobbes,
asegurar lavida de sus miembros, reducir el nivel
de vulnerabilidad, y paraello es preciso introducir
unafiguraque administre esaviolencia que esta
diseminada horizontalmente, paragjercerla
verticalmente. Nace asf €l granLeviatan, figura
mitica que representa el poder trascendente del
Estado.

1 CASTEL R, Lainseguridad social ¢qué
significa estar protegido?, Bs As, Manantial, 2004.



protegido en esta esfera tiene que ver con
“estar a salvo de los imponderables que
podrian degradar el status social del
individuo”. ¢ Cuales son estos imponderables?
Enfermedades, desempleo, pero también cese
de actividad por edad, o por otras cuestiones.
Ahora bien, el punto capital es que el
sentimiento de inseguridad social en el mundo
moderno tuvo que ver con la toma de
conciencia de estar a merced de esos
acontecimientos que nos dejan fuera de la
posibilidad de “ganarnos la vida trabajando”.
En tal sentido, la inseguridad social y la
situacion de precariedad en el trabajo no
reviste mayor novedad, al menos si
revisitamos la historia de las clases
populares.12 Esta historia, que es la historia de
las clases no propietarias y su permanente
inseguridad social sélo comienza a adquirir
visibilidad en el siglo XIX, y seran los propios
trabajadores, filiados en las méas variadas
tradiciones socialistas y anarquistas, quienes
pondran de relieve el problema de la
precarizacion laboral y la pauperizacion,
asociandolo a las injusticias generadas por el
capitalismo liberal decimonénico. Son los
proletarios del siglo XIX los que, condenados a
una inseguridad social permanente, a una
permanente experiencia de la precariedad,
adquieren progresivamente conciencia de sus
derechos y buscan realizar de hecho, una
igualdad so6lo reconocida juridicamente.13

6. Pero ¢como se ha salido de esta situacién?
¢ Cdémo se logré poner en jaque la inseguridad
social? ¢, Cémo fue posible generar niveles de
igualdad social medianamente aceptables en
algunas partes del mundo durante algunas
décadas del siglo xx2'* Para Castel la
respuesta es clara: solo fue posible
concediendo todo tipo de protecciones al
trabajo y construyendo un nuevo tipo de
propiedad, la propiedad social. Veamos
brevemente qué significan estas dos
soluciones. Al asociar proteccion y derechos a
la propia condicién del trabajador, al

12 CASTEL R., Op.cit. pp.40y stes.

13 Entre | os hitos pol iticos méas importantes de esta
historia no pueden dejar de sefialarse las rebeliones
populares en Europaen 1848 (la“ primaverade los
pueblos’) y la publicacion en febrero del mismo
afo del Manifiesto del partido comunista. Ver
MARX K., ENGELSF., Manifiesto del partido
comunista, Madrid, Debate, 1998.

14E| historiador inglés Eric Hobsbawm llama “ edad
de oro” aestos afios del Estado de bienestar que
van de mediados de los ‘ 40 hasta bien entrados |os
'80. Ver HOBSBAWM E, Historia del siglo XX,
Buenos Aires, Critica, 2003.

transformar el trabajo en empleo, se
empezaron a incluir garantias no mercantiles
para el trabajo como el derecho al salario
minimo, la cobertura por accidentes, por
enfermedad, el derecho de jubilacién, de
retiro, etc. Correlativa y progresivamente, la
situacion del trabajador dejaba de ser precaria,
entendiendo por esa situacion el hecho de
dejar de estar condenado a vivir dia tras dia
con la angustia del mafiana. Estamos ante lo
que se ha denominado la sociedad salarial y
que no ha sido otra cosa que

[...] la disposicion de una base de
recursos y garantias sobre la cual el
trabajador puede apoyarse para
gobernar el presente y dominar el
futuro.™

La segunda solucion implico para los
miembros de esta sociedad salarial un acceso
masivo a la propiedad social, esto es, la
produccion de equivalentes sociales de las
protecciones que antes solo estaban dadas
por la propiedad privada. Jubilacion y todo tipo
de leyes sociales fortalecieron el sentido de
este tipo de propiedad. Pero, entiéndase bien,
la jubilacién y otros tipos de protecciones no
son, en esta légica, ni una asistencia ni un
gasto: son derechos construidos a partir del
trabajo y la lucha de los trabajadores.

7. Desde luego, ha sido el Estado Social, o el
Estado Benefactor la maquinaria juridico-
politica central en la organizacién de tales
dispositivos de proteccion. En el caso
argentino estas fuertes protecciones al trabajo
coincidieron con el primer peronismo, y
también, con los afios de desarrollismo. Este
momento histérico fue transformandose, de
modo progresivo, en el mito que terminé de
anudar la idea de una alianza virtuosa entre
progreso, civilizacion, trabajo, educacion,
articulada a través de un estado interventor y
activo como Unica manera de enfrentar la
vulnerabilidad, la inseguridad y las
precariedades existenciales, laborales y
politicas.

Pero luego de la destruccién sistematica de
las protecciones organizadas por este Estado,
perpetrada en la Argentina por dos feroces
dictaduras y por la Gltima oleada neoliberal de

15 Aclaremos este punto: una sociedad salarial no es
solamente una sociedad en la cual lamayoriadela
poblacion activa es asalariada; se trata, sobre todo
de unasociedad en laque lainmensamayoriadela
sociedad accede alaciudadania social en primer
lugar apartir de la consolidacion del estatuto del
trabajo.



los ‘90, no parece sencillo sostener la idea de
un retorno sin mella al Estado Benefactor,
sobre todo porque éste no fue ni tan seguro
como se cree, ni tan civilizado como se
postula. '8 por lo demas, nuestra realidad y
nuestro imaginario no dejan de articular su
horizonte en un variado plexo de
incertidumbres mas que en una miriada de
certezas.

La precarizaciéon como problema de la
modernidad liquida: flexibilidades

8. Si la historia de la precarizacion se liga en el
pensamiento de lo moderno a la inseguridad,
su estatuto contemporaneo se devela en las
experiencias de inestabilidad y flexibilidad; es
gue el empleo precario no se define tanto por
su ilegalidad, su falta de registro o ejercicio
clandestino, como por la incertidumbre y
debilidad de la relacién salarial de
dependencia y sus implicancias juridicas y
econdmicas en términos de derechos y
deberes. Se definiria, en suma, por su
inestabilidad respecto de las protecciones y la
seguridad social.

Fue en los afios setenta cuando el empleo
precario empezé a generalizarse sin dejar por
ello de considerarse una anomalia, pero en la
actualidad la mayor parte de los nuevos
empleos que se generan son precariosl7 ylo
que era tendencia andmala, representa la
confirmacion de la crisis del modelo de trabajo
asalariado estable. El trabajo precario retrata
entonces la falta de garantias y la inestabilidad
permanente a la que nos hemos, en més de
un sentido, acostumbrado.

9. Esta logica de la precarizacion coloca a
aquellos que se criaron bajo la moral del
trabajo, esa norma de vida que confiri6 al
trabajo centralidad y naturalidad, en una
situacion particularmente incémoda. Porque
de un modo muy especial, el aspecto que ha
sido mas afectado por estas transformaciones
es el caracter de los sujetos, aquel nacleo de

16 Esta afirmacion mereceria un desarrollo
argumental mayor, pero en este trabajo nos
propusi mos pensar el problema de |a precariedad no
tanto pararealizar una ponderacion histéricay
conceptual delaforma estatal del bienestar como
parallamar la atencidn sobre las continuidades y
discontinuidades de un problema como €l dela
precariedad que se inscribe, seglin nuestro modos
de ver, en el nomos mismo de lo moderno.

" En Argentina las mismas estadisticas oficiales o
reconocen. Se puede visitar la paginadel INDEC.

la personalidad cuya fortaleza descansa en el
largo plazo, en la posibilidad de proyectar.
Richard Sennett, sociélogo norteamericano,
escribid sobre finales de los 90’, un muy buen
libro sobre esta cuestién cuyo titulo es,
justamente, “La corrosion del caracter [...]”.1
En dicho texto acufia la idea de que el
sintagma “nada a largo plazo” es la
representacién mas fiel del capitalismo actual.
Y que la palabra esencial para pensar la
experiencia contemporanea de la precariedad
es flexibilidad.

La flexibilidad, dice Sennett, es el nombre que
se usa para intentar suavizar la opresion que
ejerce el capitalismo. ¢ Cuéles son las
caracteristicas esenciales de lo flexible?
Basicamente, el ataque a la burocracia y la
rutina, y la exigencia de apertura y disposicion
al cambio, esto es, hacer del riesgo una virtud.
Para Sennett, el régimen de poder que se
articula en derredor de la flexibilidad es
“ilegible”, y su efecto esencial puede percibirse
en el caracter.

¢ Cémo afecta este régimen ilegible y flexible
sobre el caracter? Opera, basicamente,
quitandole al sujeto la orientacion que hace
posible la idea de carrera y de objetivos a
largo plazo, negandole sentido al uso
autodisciplinado del tiempo, elemento esencial
de toda ética del trabajo. El régimen flexible, al
quebrar la idea que tenemos del tiempo hace
sumamente dificil la construccién de un relato
lineal de la propia vida y hace imposible
sostener una moral laboral basada en la
disciplina. ¢Y por qué sucede esto?
Basicamente, porque toda rigidez atenta
contra la renovada exigencia de cambio y
transformacién; sélo quien comprende la
I6gica vertiginosa de lo instantaneo puede
“surfear” en la escena contemporanea de la
fragmentacic')n.lg

La corrosion del caracter, dice Sennett, no
representa otra cosa que el fin de toda
experiencia sélida y previsible. Es la
confirmacién y consagracion del circuito
repetido de la precariedad. En este sentido,
como dice este autor, puede entenderse que
para tantos seres humanos que experimentan
estas transformaciones cambio signifique “a la
deriva”.

8

10. Pero lo que para Sennett es incomodidad
manifiesta para autores como A. Gorz y Paolo

18 SENNETT R, La corrosion del caréacter.
Consecuencias personales del trabajo en el nuevo
capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2000.

19 DELEUZE G, “Poscriptum sobre |as sociedades
de control” en Conver saciones 1972-1990,
Valencia, Pretextos, 1999.



Virno -cuyos trabajos citamos al comenzar
nuestra indagacion- es el punto de partida, la
condicion de posibilidad de otra cosa, esto es,
la posibilidad de hacer del precariado el nuevo
motor de las necesarias transformaciones
politicas y sociales. En este sentido podriamos
lanzar algunas hip6tesis bien provisorias sobre
un posible programa que realice una critica de
este devenir precario.

Programa: apuntes para una critica del
devenir precario

11. Ante el hecho de la desocupacién y la
precarizacion laboral podemos tomar caminos
y actitudes diversas, pero también
precauciones ideoldgicas, para usar una
palabra que luego de un largo ostracismo
vuelve al ruedo; podemos preguntarnos,
ideolégicamente, qué hacer ante la
precarizacion laboral. Y podemos, también,
relevar algunos gestos discursivos en pugna
respecto de este problema, de modo tal que la
precaucion no impida sefialar aristas
necesarias para un posicionamiento que va
forjandose al ritmo del pensamiento y la
accion.

El primer gesto que cabria relevar es el
archiconocido, y no por ello menos irritante,
gesto cinico del discurso neoliberal. Para este
discurso la precarizacion y la flexibilidad
laboral es la condicién de posibilidad para
mejorar la situacion del empleo. No me voy a
extender sobre las virtudes de este discurso
porque los efectos de esta politica son
planetariamente conocidos. En tal caso
considero empiricamente demostrado que los
objetivos del discurso neoliberal a escala
global no estuvieron nunca orientados a c6mo
proteger el trabajo o producir empleo, sino, por
el contrario a multiplicar la tasa de ganancia
mas alla de toda exigencia humana.

Un segundo gesto, mas moderado que el
anterior es el gesto pragmatico. Todo un
ideario y formas de vida se organizan
alrededor de este gesto que no postula otra
cosa que la necesidad de adaptarse a lo
existente, esto es, construir diques discursivos
y fomentar préacticas que mejoren progresiva y
lentamente la situacién de los trabajadores
precarios, pensando en una mejora global en
el largo plazo. Se asume la situacion
estructural como irreversible y se supone que
lo mejor que podemos hacer no es tanto
impugnar la existente hegemonia neoliberal
como brindar mejores herramientas formativas
para insertarse e incluirse en el reducido
mundo de los que pertenecen al mundo. Es el
discurso de un liberalismo moderado,

socialdemécrata, un discurso realista que
incansablemente nos recuerda que los otros
caminos fracasaron y que hay que aceptar el
mal menor.

El tercer gesto discursivo remite a la
impugnacion restauradora. Para este gesto la
precarizacion es un tipo de mal, de falla a
suturar y de lo que se trataria entonces es de
buscar el mayor grado de seguridades
laborales y politicas a través del retorno a un
nuevo Estado de Bienestar. Dicho Estado es
el referente de esta politica que ve en la
posibilidad de volver a la “edad dorada”, la
fuerza mitica de su accionar. Este discurso
sostiene que para vencer la precarizacion hay
gue recuperar la ética del trabajo perdida y
ejercer estrictos controles estatales. Desde
esta perspectiva el mejoramiento y
recuperacion de las instituciones disciplinarias
se revela como uno de los objetivos centrales.
Un cuarto gesto reside en la impugnacion lisa
y llana del orden sistémico. Es el gesto critico
radical. En este caso la historia de la
precarizacion laboral coincide con la historia
del capitalismo. El problema moderno y
contemporaneo de la precarizacion tendria
gue ver entonces con este modo de
produccién y sus mutaciones, incluidas, desde
luego las mutaciones que forjaron en términos
politico-sociales el estado de bienestar. Y en
tal caso no habria mas soluciones que abolir el
régimen de apropiacion privada de la riqueza
social con el objeto de avanzar hacia la
construccion de un nuevo tipo de orden, uno
que no tenga en la propiedad privada su eje y
sentido.

Finalmente, podriamos filiar un quinto y Gltimo
gesto que no es otro que el de la critica
afirmativa. Se trata de criticar lo existente pero
sin ceder a la construccién mitica de un
pasado al que deberiamos retornar y sin
tentarse ante la esperanza de la salvacion.
Esta posicion, podria resumirse en la frase del
filésofo francés Gilles Deleuze con la que
comenzamos esta intervencion: “no se trata de
temer o de esperar, sino de buscar nuevas
armas”. O lo que es igual, se trata de construir
el futuro siempre en condiciones inciertas y
precarias pero sin confundir este tipo de
precariedad con la que imponen a los
trabajadores fuerzas muy determinadas y
localizas del mercado laboral.

12. Tiendo a pensar que a partir de un analisis
exhaustivo de los tres ultimos gestos se
podrian forjar armas nuevas para un necesario
y nuevo programa que enfrente el hecho de la
precarizacion laboral: (1) del gesto restaurador
podria recuperarse la idea de protecciones
fuertes para el trabajo, de cumplimiento



efectivo de la universalidad de la ley por parte
del Estado; (2) del gesto critico radical podrian
retomarse buena parte de sus certeras
impugnaciones contra la barbarie inadmisible
del nuevo capital flexible que no cesa de
producir la figura de un nuevo tipo de esclavo
post-moderno;20 (3) y del gesto critico
afirmativo podria retomarse su idea de un
vinculo subjetivo con el trabajo que no tenga a
la empresa como fetiche ni a la ética del
trabajo como mito, sino a la formacion social
de sujetos capaces de reconocer su propio
poder-hacer como horizonte de produccion de
la vida en comun.

No se trata tanto de un programa efectivo
como de una tentativa que intenta pensar las
condiciones de posibilidad de otro tipo de
vinculo entre los seres humanos a través del
trabajo, de acompafiar el proceso por el cual el
nuevo precariado va poniéndose en marcha.

I
A proposito de “Vida y obra”

Hemos visto un fragmento de un film cuyo
titulo nos recuerda que la experiencia de los
'90 ha sido la de una “Mala Epoca”. Hemos
visto vidas de trabajadores, vidas transidas por
la experiencia de lo precario. Vidas en mas de
un sentido separadas de lo que pueden. Se
trata de la vision desencantada de cuatro
jovenes de la Universidad del Cine que dirige
Manuel Antin en Bs As. La pelicula es de 1998
y el episodio que observamos fue “Vida y
obra”, dirigido por Mariano de Rosa. Varias
cosas tienen en comun Mundo Grla y Mala
Epoca: por un lado, ambas peliculas forman
parte de aquello que se ha denominado
“Nuevo cine argentino”, un cine hecho de
directores jovenes del que han surgido
resonantes éxitos como “Pizza, birra y faso”;
son peliculas que comparten una cierta
experiencia estética y en este caso también de
trabajo porque Pablo Trapero, director Mundo
Gria es uno de los montajistas de Mala Epoca
y como habran visto, el protagonista de Vida y
Obra también tiene un papel importante en
Mundo Gruaa. Por otro lado, ambas peliculas
expresan como pocas el estrepitoso derrumbe
de cierta manera de vivir y comprender la
experiencia urbana y laboral, que fueron los
'90 para la Argentina (y también para buena
parte del mundo).

Elegi la historia que acabamos de ver porque
comparte con Mundo Grla la experiencia

20 Aquel cuya vida (la variacion sobre sus horas de
vida) esta a disposicion de quien |o contrata.

material y simbolica de la precariedad. Pero
también porque nos propone otras cosas,
agrega otros problemas que me gustaria
analizar ahora con ustedes. En todo caso, les
pido cierta tolerancia con el registro de mi
analisis porque me gustaria realizar un
tratamiento de la imagen cual si fuera un texto.

La caiday el cuadro general

1. Empecemos por el final: la piedra gigante
que golpea la cara de Omar y lo deja
incapacitado para trabajar, esa piedra le
coloca a la pelicula el tono tragico, el registro
sin-salida en el que se inscriben estos
personajes que son espejos no acabados,
mas bien deformes pero no por ello menos
veridicos de nuestra propia experiencia y
memoria de las Ultimas décadas argentinas.
Piedra gigante que cae sobre un rostro
indefenso y como resultado inmediato, un
cuerpo que queda inmévil, y que en la dltima
escena vemos arrastrarse como testigo mudo
de quien ha osado desafiar el destino (o la
injusticia que a veces aparece bajo la forma
del destino).

Pero recordemos las figuras y los contornos
de estas vidas en esta mala época. Tenemos
alli una obra en construccion, con obreros
paraguayos y argentinos trabajando y también
durmiendo en el obrador, el capataz, la
arquitecta, chicas que ocasionalmente pasan
frente a la obra y son agraciadas o
perseguidas por estos muchachos en
intempestivos recreos del trabajo. Una vecina
algo racista que se enoja con los
intempestivos muchachos. Completan el
cuadro por su ausencia igualmente
amenazante, las figuras del politico, con su
cara sonriente en los afiches de campafia y el
empresario, que pueden fundirse o no en la
misma figura. El sindicalista que aparece al
final, lo sabemos por los otros episodios, tiene
estrechas relaciones con el politico. También
hacia el final aparecen los medios, la iglesia,
etc.

2. Notemos, como al pasar, un par de
cuestiones de esta escena de trabajo: no es
justamente una escena de dignidad, es una
escena alienada, y es, sobre todo, una escena
de desarraigo, algo asi como la consagracién
del olvido del propio ser, de un olvido en
buena medida necesario, porque sin él
resultaria muy dificil vivir esa vida en mas de
un sentido inhumana. Es también la escena
multiplicada de la impotencia: a las chicas se
las persigue y se las mira como objetos
imposibles, circula el deseo pero en la



normalidad de este tipo de trabajo esta
bloqueada su consumacion (en esa
normalidad parece imposible que el negrito
descamisado bese a la blanca y bella
arquitecta, y también parece imposible que
ese obrero paraguayo que vive peleado con su
esposa tenga redencion alguna). Este cuadro
supone también el registro de otra pérdida: la
del oficio, ultimo residuo de dignidad vinculado
a una cultura obrera. Estamos, como diria
Gorelik, ante obreros de una torpeza sélo
comparable a la de los albafiiles de Riff-Raff,
de Ken Loach. %

La escena general se completa con dos
imagenes: la de la mezcladora siempre
funcionando y cierta camaraderia tensa entre
el capataz que nos hace pensar que esta “todo
bien”, que estamos ante una tipica alianza
entre capital y trabajo. Sin embargo, este
cuadro general de la obra en construccién se
vera alterado por un acontecimiento
inesperado.

¢Revelacion mistica? La potencia del
acontecimiento

4. Analicemos esa imagen que desbarata el
orden. Omar sale a perseguir a una joven
ciertamente hermosa, trata de hablar con ella,
la piropea, le dice: “madrecita linda, péngame
un collar y lléveme a dar una vuelta por la
plaza”. La chica se da vuelta y lo enfrenta, lo
mira y lo interpela: “¢no te acordas de mi? Yo
te quiero ayudar”. “¢ A mi?” pregunta incrédulo
Omar. “Todos necesitamos ayuda” le dice la
nifia santa (excursus martel) que en ese
mismo giro mira hacia la planta alta de la obra
donde los compafieros de Omar lo alientan
como a un campeoén. Omar se queda mudo,
conmovido. La chica le dice algo en guarani y
lo mira con una profunda ternura. Le da un
beso en la frente y se va. Se trata de la
escena de una revelacion.

Segun Gorelik se trata del reemplazo de la
revelacion politica por la revelacién mistica.
Me permito disentir por una sencilla razon: no
me parece tan clara la diferencia entre
revelacion politica y revelacion mistica, sobre
todo cuando ésta tiene efectos publicos tan
importantes como los que tendré en la
secuencia que le sigue. Me explico: si la
revelacion politica es por excelencia aquella
gue permite dar un salto en la conciencia, un
salto que permite apreciar el modo en que
funcionan las condiciones de produccion y

2l GORELIK A, Mala Epoca. Los imaginarios de
la descomposicion social y urbana en Buenos

Aires, BsAs, El zorzal, 2003.

reproduccién econémico-sociales (propias y
ajenas), la revelacion que tiene Omar cuando
ve y escucha el mensaje en guarani que le da
la virgen no parece ser una revelacion politica.
Sin embargo, si entendemos, como bien
apunta Jacques Ranciére, que la politica
empieza cuando se rompe con el orden de los
cuerpos previamente asignado por el poder, si
entendemos por politica la expresion colectiva
de un conflicto que desbarata el orden de una
situacion injusta, que toca el punto sobre el
que se organiza dicha injusticia, entonces no
podemos dejar de apreciar la politicidad de
esta revelacion supuestamente mistica.
Porque, finalmente, cabria preguntar ¢hay un
solo modo de llegar a la autoconciencia de las
condiciones de injusticia?, ¢hay un solo modo
de expresar la revelacién politica?, ¢ no puede
la via mistica representar el momento de
iluminacion, de entusiasmo que también
denuncia un tipo de orden injusto?

Solidaridad, cooperacion, desarraigo: ¢qué
significa pensar?

5. Veamos. Cuando Omar vuelve a la obra, los
comparfieros, que lo habian alentado, le piden
que les cuente como le ha ido. Y Omar con su
cuerpo visiblemente alterado, perturbado, trata
de poner en palabras lo que habia sucedido.
Pero ¢cémo decir que habia estado con la
virgen, que la chica con la que habia hablado
era la virgen, que la virgen le habia hablado
aca, en su conciencia? Recordemos lo que
dice Omar:

-“Vi la virgen y me dijo muchas cosas,
me dijo que tenemos que ayudarnos,
gue tenemos que hablar y que tenemos
gue hacerlo ahora?”

-“me dijo que tenemos que hacer
muchas cosas y que solos no podemos
hacer tantas cosas”

-“me dijo que recuerde porqué estoy acéa
y todos tenemos que recordar porqué
estamos acd”

-“la virgen me dijo que tenemos que
pensar”

-“¢ Y qué es lo que tenemos que
pensar?”

-“Tenemos que recordar por qué
estamos aqui. Tenemos que recordar
guiénes somos, eso me dijo. Eso es lo
gue tenemos que pensar, y tenemos
gue pensarlo ahora.”

Es decir, la virgen le dice a Omar que tienen
que ayudarse porque “todos necesitamos
ayuda”, porque todos hemos sido, como diria



Sartre, arrojados a la experiencia del mundo,
todos estamos ya entre cosas y personas a
merced del desastre de la agresion o de la
maravilla de la solidaridad. Pero ademas la
virgen le dice que hay mucho por hacer pero
gue nadie puede hacer tantas cosas solo. Es
como si dijera que el verdadero hacer es
siempre colectivo, que la singularidad consiste
no tanto en el individuo y sus propiedades sino
en el grupo que hace y piensa, que coopera
para salir de una situacion por naturaleza
adversa.

Y eso no es todo. La virgen le dijo que tienen
que recordar quienes son, qué tienen que
volver a preguntar por sus raices. Se trata
pues de la pregunta por la identidad pero
también por el sentido del desarraigo: sélo
quien ha perdido la certeza acerca de quien es
se pregunta genuinamente por su identidad.
No es casual que la virgen le hable a Omar en
la lengua materna, en guarani. La lengua es el
verdadero registro de la comunidad y en la
pelicula, es también un lugar de libertad (dicho
sea de paso, todos los momentos importantes
o culminantes del relato ocurren en guarani,
sin subtitulos, y son tan misteriosos para los
obreros como para nosotros, los
espectadores. Ya volveremos sobre ello.

La virgen le dijo que tenian que pensar y
pensar es pensar la solidaridad, es pensar el
modo de cooperar, es pensar los procesos de
construccién identitaria, es pensar la
comunidad de origen y de lengua, y segin mi
modo de ver, las razones de la propia y
precaria existencia. Y todo esto bajo el
imperativo que manda pensarlo ahora: el
presente interrogando el pasado y abriendo,
con tal impasse, la dimension del futuro.

La situacion alterada

6. Hay una exigencia, hay un mensaje a
interpretar, un misterio, un acontecimiento que
impone su presencia irreductible y
desestructura la situacion trabajo para dar
lugar a otra situacion, nueva, ciertamente
conflictiva. Ahora bien ¢,por qué este misterio,
esta exigencia puede devenir en tragedia?
Veamos ¢ qué es lo que sucede cuando el
nuevo tiempo de Omar, el tiempo del
pensamiento, irrumpe y desestructura el
tiempo de trabajo? Inmediatamente el capataz
descalifica la creencia de Omar y luego les
recuerda a todos que estan atrasados, que
“hay que laburar”. Y cuando Omar insiste le
pregunta: ¢ “estas enfermo vos™?

Recordemos nuevamente la escena. Los
trabajadores intentan, obligados, volver a
trabajar pero ya nada es lo mismo. El orden de

la repeticion, de la mismidad, ha sido
guebrado. Y la expresion de ese quiebre la
pone en evidencia algo que declara Omar,
promediando la escena:

“yo sé que cuando trabajamos no
podemos pensar”.

Nuevamente se arma la ronda y nuevamente
aparece la amenaza. “Para fantasma, yo tengo
que rendir cuentas” les dice el capataz, y paso
seguido amenaza incluso con traer al sindicato
(y si puede traer al sindicato es porque las
fuerzas que representan al capital y las que
supuestamente representan a los trabajadores
aparecen en este caso aliadas a la hora de
disciplinar a la fuerza de trabajo, una herencia
que combina los rasgos corporativos del
Estado de Bienestar con otros propios del
Estado flexibilizador de los ‘90). Pero ninguna
de estas amenazas parece amedrentar a
Omar. Esta atravesado por una revelacion
cuyo sentido excede al tipico conflicto entre
capital y trabajo, se trata de un conflicto por el
sentido mismo del trabajo.

Detengdmonos un poco en la frase de Omar.
¢, Qué quiere decir un trabajador como Omar
cuando afirma “yo sé que cuando trabajamos
no podemos pensar’? Esta diciendo ni mas ni
menos que su cuerpo esta separado de las
ideas, que su existencia esta disociada. Ahora
bien, su existencia disociada no expresa otra
cosa que la division entre trabajo manual y
trabajo intelectual sobre la que ha descansado
la divisién del trabajo en el capitalismo
moderno en general y el fordista en particular.
Ya en el siglo XVII Spinoza decia que nadie
sabe lo que un cuerpo puede en virtud de sus
potencias, pero si sabemos, y Omar parece
reconocerlo en esa declaracién, que un cuerpo
es impotente cuando esta separado de sus
ideas, o lo que es igual, de lo que puede,
porque puede en tanto es capaz de forjar
ideas adecuadas acerca la potencia de su
propio cuerpo y de sus relaciones con otros
cuerpos. Omar afirma de modo proverbial
aquello que ya sabemos desde hace mucho
tiempo pero que nos negamos a ver: que un
esclavo es un cuerpo separado de la idea.
Otro gran filésofo de occidente, Aristoteles,
definia al esclavo como aquel cuya idea la
tiene el amo. Cuando se consagra la divisién
entre trabajo manual y trabajo intelectual se
asegura que los cuerpos queden separados
de las ideas. Por eso, cuando Omar afirma
que él sabe que su trabajo disocia cuerpo de
pensamiento, empieza a poner en entredicho
su propia esclavitud, empieza a poner en
entredicho tal escision que hace de su cuerpo
un cuerpo sufriente, un cuerpo cansado, un



cuerpo que ha olvidado su pasado y que
parece incapaz de proyectar futuros. Este
cuerpo de trabajador que expresa la
separacion del trabajo manual y el intelectual,
es un cuerpo separado de la idea, o mejor, un
cuerpo-gria para hacer mencién a la otra gran
pelicula argentina que vimos hoy. Si pensar
comporta cierto peligro no es por otra cosa
que porque puede poner en entredicho dicha
la esclavitud, el orden de la servidumbre.

El desafio intolerable

7. Decia antes que no se trata simplemente de
una revelacion mistica. Incluso diria que la
pelicula muestra algo mas que el devenir
afirmativo de una autoconciencia. Porque
finalmente que Omar haya decidido creer en el
mandato de esta virgen cartesiana que manda
pensar y que esa decision le haya permitido
ligar sus ideas a su cuerpo no es todavia lo
decisivo. Lo realmente decisivo y problematico
es el efecto que tal decision tuvo sobre sus
compafieros que, presurosamente,
“contagiados”, decidieron también que tenian
“cosas para pensar”, y que querian pensarlas
juntos. EIl problema es que esta decision
colectiva paré la obra porque ya habia mas de
un cuerpo ligado a la idea y eso fue intolerable
para los amos presentes, el capataz, la
arquitecta, el sindicato y, desde luego, para los
amos ausentes, el politico y el empresario.

8. En efecto, (1) ¢Como tolerar que un
trabajador dijese, por ejemplo, “todos
podemos ser capataces, porque todos
sabemos muchas cosas”? (2) ¢ Como tolerar
gue alguien parase el trabajo sin permiso del
sindicato, sin declarar una huelga? (3) ¢ Cémo
tolerar que hablen en su propia lengua “estos
paraguayos de mierda que vienen a matarse
el hambre a nuestra patria”?(3) ¢ Como tolerar,
en fin, que un joven obrero del interior,
descamisado y borracho, se atreviera a besar
a la arquitecta?

Porque si analizamos a fondo la escena
tenemos pues un cuadruple e intolerable
desafio en esta escena de trabajo: (1) del
saber de los que mandan en el proceso de
trabajo y de los lugares que se asignan en el

proceso de produccion, (2) del poder o del
dispositivo de representacion que organiza la
protesta de los trabajadores, (3) del lenguaje
como espacio de confrontacion cultural y de
inscripcion identitaria, (4) del modo de
circulaciéon del deseo y su posible
consumacion. Es decir, se trata de un
cuestionamiento al saber, al poder, al régimen
del lenguaje, al deseo (subjetividad),
previamente instituidos. De ahi, segin mi
perspectiva, el notable espesor de la escena.

El inquietante final

9. No es de extrafiar entonces que ante el
desafio que supone esta azarosa pero potente
conjuncion de pensamiento, misticismo y
cooperacion desorganizada, ante el
cuestionamiento del régimen de saber, poder,
lenguaje y subjetividad (cuestionamiento que
sélo insinda espacios de libertad, ni siquiera
los abre realmente, porque queda en el plano
de la indeterminacion) la situacién se torne
explosiva.

No es de extrafiar entonces que las fuerzas
instituidas apuren el disciplinamiento y la
represion. Tampoco extrafia demasiado que
dicha represion sea tan torpe y brutal, tanto
como para desatar una tragedia. Pero extrafia,
si, o al menos inquieta, ese final del episodio,
ese registro sin salida del que hablabamos al
comienzo reflejado en la mezcladora que
vuelve a funcionar y esa ronda que retoma la
normalidad pero con ese cuerpo testigo que
obliga a todos a seguir recordando. El
problema es ¢ qué invita a recordar ese cuerpo
mudo, quebrado, testimonial?, ¢invita a
recordar lo que pueden o lo que no pueden?
¢ 0 nos invita a pensar en los cuerpos
quebrados y excluidos que habitan nuestras
propias comunidades?

Bueno, alli cada uno elegird qué quiere
recordar, o lo que es igual, qué prefiere
olvidar. Pero me parece que inquietante como
imagen social esa fuerza de la normalidad,
esas dificultades enormes que tenemos para
asociar nuestro estado actual de precariedad
existencial y laboral con la ausencia de
pensamiento, cooperacion, autodisciplina y
solidaridad.
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