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1 Este texto sirvió de base a la intervención realizada en Puerto Deseado el 5 de Agosto de 2005. Es un texto 
doble: la primera parte está enteramente dedicada a pensar la cuestión de la precariedad como marco teórico 
para el tratamiento de la cuestión contemporánea del trabajo, y con ella, para el tratamiento conceptual del 
film  “Mundo Grúa”. La segunda parte es una reflexión sobre un fragmento de otro film del denominado 
nuevo cine argentino; se trata de “Mala Época” y la historia que proyectamos es “Vida y obra”. Esta pequeña 
historia resulta muy útil para pensar la división entre trabajo manual e intelectual, pero además, para dar 
cuenta de las dificultades que tienen los trabajadores para romper con el círculo de la repetición, con la 
mismidad de la injusticia, con las dificultades a las que se enfrentan para hacer posible la experiencia de la 
cooperación.   
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Breves apuntes para una historia de la 
precariedad 

 
 

Figuras del pasaje 
   
1. Asistimos a un cambio de época que no 
cesa de recibir múltiples denominaciones: se 
habla del pasaje de una modernidad sólida a 
una líquida, de una sociedad de productores a 
otra de consumidores,2 de un capitalismo 
productivo y a “largo plazo” a un capitalismo 
fluido y a “corto plazo”; se habla pues del 
pasaje de un capitalismo pesado, industrial, 
rígido, estable, material, fordista, a un 
capitalismo liviano, de servicios, financiero, 
flexible, inestable, inmaterial, postfordista.3 No 
se trata de un pasaje cortante ni definitivo, 
sino más bien de un proceso que lleva varias 
décadas y de cuyas hibridaciones todavía nos 
estamos anoticiando.  4 
Si colocamos el foco en el problema del 
trabajo y en los trabajadores, en pocas 
décadas hemos pasado de las expectativas de 
pleno empleo, promoción social y estabilidad, 
a tasas altísimas de desocupación y al 
incremento de la precarización laboral; de la 
centralidad y hegemonía del trabajo industrial 
a la progresiva ampliación del sector terciario; 
de una clase obrera poderosa y en franco 
ascenso social y político, a la desarticulación 
del peso político de los trabajadores; en suma, 
hemos pasado en poco tiempo de un ethos 
que tuvo en el trabajo un valor identitario 
estructurante y en el trabajador una figura 
socialmente reconocida, al cuestionamiento de 
la centralidad del trabajo en la vida social y al 
crepúsculo de la vieja y orgullosa figura del 
trabajador. 
Por último, se suele decir también que todas 
estas transformaciones traen aparejadas otras 
de no menores consencuencias para las 
instituciones en general y para la escolar en 
particular: se afirma que estamos dejando 
atrás aquello que Foucault denominó 
“sociedad disciplinaria” para dar lugar a un 

                                                 
2 BAUMAN Z., Trabajo, consumismo y nuevos 
pobres, Barcelona, Gedisa, 2000. 
3 Para el concepto de postfordismo  ver: GORZ A, 
Miserias del presente, riquezas de lo posible, Bs 
As, Paidós, 2003; y VIRNO P, Gramática de la 
multitud. Para un análisis de las formas de vida 
contemporáneas, Bs As, Colihue, 2002.  
4 TIEMPOS MODERNOS de Charles Chaplin 
(1936) y RECURSOS HUMANOS de Laurent 
Cantent (2001), también puede servir para trabajar 
con representaciones fílmicas de estas 
transformaciones. 

nuevo monstruo cuyo nombre es “sociedad de 
control”. 
   
   
No se trata de temer ni de esperar 
   
2. Ha sido Gilles Deleuze, uno de los más 
importantes filósofos franceses del siglo XX 
quien hace 15 años realizó una brillante 
descripción y registro de estos cambios en un 
texto cuyo título es, justamente, “Posdata 
sobre las sociedades de control”. En dicho 
texto, Deleuze se preguntaba cuál sociedad 
podía ser considerda mejor, si aquella 
organizada alrededor de las pesadas, 
burocráticas y rígidas disciplinas que estamos 
dejando atrás, o la nueva y fluída sociedad de 
controles globales que no deja de producir las 
noticias del futuro. Con gran sencillez, y 
también con gran valentía, Deleuze afirmaba:  

 
No se trata de preguntar cuál régimen 
es más duro, o más tolerable, ya que 
en cada uno de ellos se enfrentan 
liberaciones y servidumbres. […] No 
se trata de temer o de esperar, sino de 
buscar nuevas armas.5 

   
En nuestro caso forjar nuevas armar no 
implica otra cosa que reflexionar sobre el 
estatuo de la precariedad y su relación con el 
mundo del trabajo y las vidas de los 
trabajadores. Para pensar tal relación realizaré 
en lo que sigue una muy breve historia de la 
precariedad que según mi modo de ver puede 
ser útil para comprender la lógica que la 
sostiene, y sobre todo, su actual retorno. Esta 
breve historia tiene tres momentos: 1) 
precariedad e inseguridad civil o génesis de la 
protección estatal; 2) precariedad e 
inseguridad social o génesis de los estados 
sociales y de bienestar; 3) precariedad y 
flexibilidad y crisis contemporánea del estado. 
 
   
La precarización como problema de la 
modernidad sólida: inseguridades y 
protección estatal  
 
3. La precariedad está inscripta en el nomos 
de lo moderno bajo diversos nombres. Uno de 
ellos ha retornado con fuerza en los discursos 
contemporáneos y tiene especial interés para 
entender la historia de la precarización. Me 
refiero a la cuestión de la inseguridad. Sólo 
está insegura una comunidad autoconsciente 

                                                 
5 DELEUZE G, “Poscriptum sobre las sociedades 
de control” en Conversaciones 1972-1990, 
Valencia, Pretextos, 1999. 
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de su precariedad, de su propia vulnerabilidad 
y las sociedades modernas están formadas 
por individuos que tienen absoluta 
autoconciencia de su frágil condición 
existencial.  
Al perder los diques que proveía la comunidad 
sustancial y las relaciones de proximidad 
propias del mundo premoderno, al no 
depositar toda la confianza de su protección 
en la fuerza de un Dios que a menudo los 
abandonaba, los individuos modernos forjaron 
estructuras complejas que intentaron limitar 
precariedades y vulnerabilidades; los 
individuos modernos trataron por todos los 
medios de crear alrededor suyo sistemas 
artificiales y expertos6 que neutralizaran la 
desesperación de sentirse a merced de suce-
sos imponderables.7   
   
4. En este sentido, tanto la ciencia como la 
política modernas son artificios que buscan 
ponernos a resguardo de tales imponderables. 
Hay un texto fundacional del pensamiento 
político moderno que quizás nos pueda ayudar 
a pensar esta cuestión. Me refiero al Leviatán 
de Thomas Hobbes (1651).8 Este texto formula 
una hipótesis estremecedora y fascinante: 
supongamos que individuos librados 
enteramente a sí mismos, vivieran bajo los 
caprichos de sus propios deseos, movidos por 
el vector de su propia libertad, en estricta 
igualdad, sin más protección que la que brinda 
a cada uno su propio poder; imaginemos, dice 
Hobbes, que sucedería entre estos individuos 
dominados por sus pasiones si, carentes de 
regulaciones colectivas (sin ley ni constitución 
política, sin el poder trascendente de la 
espada) compiten desenfrenadamente entre sí 
por la vida y los bienes. Parece lógico que 
terminen en una guerra de todos contra todos: 
  
 […] mientras los hombres viven sin ser 

controlados por un poder común que los 
mantenga atemorizados, están en esa 
condición llamada guerra, guerra de 
cada hombre contra cada hombre […] 
En una condición así, no hay lugar para 

                                                 
6 GIDDENS, A., Consecuencias de la modernidad, 
Madrid, Alianza, 1994. 
7 MAQUIAVELO N., El príncipe, Madrid, 
Bruguera, 1983. Cuando Maquiavelo decía que el 
buen príncipe era quien podía reconducir los 
acontecimientos imponderables en su favor y a 
favor de su pueblo, se refería ni más ni menos a la 
capacidad de la voluntad humana para construir 
protecciones necesarias para enfrentar los difíciles 
momentos en que la fortuna lo abandona.  
Maquiavelo llamaba virtud a dicha capacidad. 
8 HOBBES T., Leviatán, México, FCE, 1994. 

el trabajo, ya que el fruto del mismo se 
presenta como incierto; y, 
consecuentemente, no hay cultivo de la 
tierra […] no hay construcción de 
viviendas […] ; no hay conocimiento en 
toda la faz de la tierra, no hay cómputo 
del tiempo; no hay artes; no hay letras; 
no hay sociedad. Y lo peor de todo, hay 
un constante miedo y un constante 
peligro de morir por muerte vi olenta. Y la 
vida del hombre es solitaria, tosca, 
desagradable, brutal y breve.9 

   
Ante tal situación se comprende que los 
individuos quieran, a pesar de la desconfianza 
mutua, pactar una salida. En tal caso, y esto 
es lo que nos interesa aquí, la hipótesis 
hobbesiana del “estado de naturaleza” intenta 
de un modo extremo poner de relieve la 
inseguridad y precariedad a la que estaríamos 
sometidos de no acordar algún tipo de 
régimen común de protección.10 
El relato de Hobbes no cesa de recordarnos, 
una y otra vez, que estar protegidos no es un 
estado natural, es una circunstancia que 
debemos construir, una situación que 
debemos inventar. Hobbes formula de un 
modo radicalmente democrático una pregunta 
que, mal que le pese a toda la tradición liberal 
que lo impugna por autoritario, se revela 
esencial. La pregunta que el gran filósofo 
inglés formula y responde a su modo es la 
siguiente: ¿qué significa proteger a todos los 
miembros de una sociedad, o mejor, qué 
significa estar protegido? Para Hobbes el 
Estado debe asegurar la vida de sus 
miembros porque la grandeza del soberano 
está absolutamente ligada a la seguridad de 
sus miembros. Hobbes representa e la 
problemática de la precariedad.  
 
5. Un texto reciente del sociólogo francés 
Robert Castel, aborda sistemáticamente este 
problema.11 Castel sostiene que la inseguridad 
no es sólo civil (entendiendo por ello 
inseguridad de bienes y personas, como ha 
querido hacer notar una y otra vez la tradición 
liberal) sino también social y que estar 

                                                 
9 HOBBES T., Op.cit. p.104. 
10 Hacer posible la sociedad significa para Hobbes, 
asegurar la vida de sus miembros, reducir el nivel 
de vulnerabilidad, y para ello es preciso introducir 
una figura que administre esa violencia que está 
diseminada horizontalmente, para ejercerla 
verticalmente. Nace así el gran Leviatán, figura 
mítica que representa el poder trascendente del 
Estado. 
11 CASTEL R., La inseguridad social ¿qué 
significa estar protegido?, Bs As, Manantial, 2004. 
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protegido en esta esfera tiene que ver con 
“estar a salvo de los imponderables que 
podrían degradar el status social del 
individuo”. ¿Cuáles son estos imponderables? 
Enfermedades, desempleo, pero también cese 
de actividad por edad, o por otras cuestiones.  
Ahora bien, el punto capital es que el 
sentimiento de inseguridad social en el mundo 
moderno tuvo que ver con la toma de 
conciencia de estar a merced de esos 
acontecimientos que nos dejan fuera de la 
posibilidad de “ganarnos la vida trabajando”. 
En tal sentido, la inseguridad social y la 
situación de precariedad en el trabajo no 
reviste mayor novedad, al menos si 
revisitamos la historia de las clases 
populares.12 Esta historia, que es la historia de 
las clases no propietarias y su permanente 
inseguridad social sólo comienza a adquirir 
visibilidad en el siglo XIX, y serán los propios 
trabajadores, filiados en las más variadas 
tradiciones socialistas y anarquistas, quienes 
pondrán de relieve el problema de la 
precarización laboral y la pauperización, 
asociándolo a las injusticias generadas por el 
capitalismo liberal decimonónico. Son los 
proletarios del siglo XIX los que, condenados a 
una inseguridad social permanente, a una 
permanente experiencia de la precariedad, 
adquieren progresivamente conciencia de sus 
derechos y buscan realizar de hecho, una 
igualdad sólo reconocida jurídicamente.13 
   
6. Pero ¿cómo se ha salido de esta situación? 
¿Cómo se logró poner en jaque la inseguridad 
social? ¿Cómo fue posible generar niveles de 
igualdad social medianamente aceptables en 
algunas partes del mundo durante algunas 
décadas del siglo XX?14 Para Castel la 
respuesta es clara: sólo fue posible 
concediendo todo tipo de protecciones al 
trabajo y construyendo un nuevo tipo de 
propiedad, la propiedad social. Veamos 
brevemente qué significan estas dos 
soluciones. Al asociar protección y derechos a 
la propia condición del trabajador, al 

                                                 
12 CASTEL R., Op.cit. pp.40 y stes. 
13 Entre los hitos políticos más importantes de esta 
historia no pueden dejar de señalarse las rebeliones 
populares en Europa en 1848 (la “primavera de los 
pueblos”) y la publicación en febrero del mismo  
año del Manifiesto del partido comunista. Ver 
MARX K., ENGELS F., Manifiesto del partido 
comunista, Madrid, Debate, 1998.  
14El historiador inglés Eric Hobsbawm llama “edad 
de oro” a estos años del Estado de bienestar que 
van de mediados de los ‘40 hasta bien entrados los 
’80. Ver HOBSBAWM E, Historia del siglo XX, 
Buenos Aires, Crítica, 2003.  

transformar el trabajo en empleo, se 
empezaron a incluir garantías no mercantiles 
para el trabajo como el derecho al salario 
mínimo, la cobertura por accidentes, por 
enfermedad, el derecho de jubilación, de 
retiro, etc. Correlativa y progresivamente, la 
situación del trabajador dejaba de ser precaria, 
entendiendo por esa situación el hecho de 
dejar de estar condenado a vivir día tras día 
con la angustia del mañana. Estamos ante lo 
que se ha denominado la sociedad salarial y 
que no ha sido otra cosa que 

 
[…] la disposición de una base de 
recursos y garantías sobre la cual el 
trabajador puede apoyarse para 
gobernar el presente y dominar el 
futuro.15 

   
La segunda solución implicó para los 
miembros de esta sociedad salarial un acceso 
masivo a la propiedad social, esto es, la 
producción de equivalentes sociales de las 
protecciones que antes sólo estaban dadas 
por la propiedad privada. Jubilación y todo tipo 
de leyes sociales fortalecieron el sentido de 
este tipo de propiedad. Pero, entiéndase bien, 
la jubilación y otros tipos de protecciones no 
son, en esta lógica, ni una asistencia ni un 
gasto: son derechos construidos a partir del 
trabajo y la lucha de los trabajadores. 
   
7. Desde luego, ha sido el Estado Social, o el 
Estado Benefactor la maquinaria jurídico-
política central en la organización de tales 
dispositivos de protección. En el caso 
argentino estas fuertes protecciones al trabajo 
coincidieron con el primer peronismo, y 
también, con los años de desarrollismo. Este 
momento histórico fue transformándose, de 
modo progresivo, en el mito que terminó de 
anudar la idea de una alianza virtuosa entre 
progreso, civilización, trabajo, educación, 
articulada a través de un estado interventor y 
activo como única manera de enfrentar la 
vulnerabilidad, la inseguridad y las 
precariedades existenciales, laborales y 
políticas. 
Pero luego de la destrucción sistemática de 
las protecciones organizadas por este Estado, 
perpetrada en la Argentina por dos feroces 
dictaduras y por la última oleada neoliberal de 

                                                 
15 Aclaremos este punto: una sociedad salarial no es 
solamente una sociedad en la cual la mayoría de la 
población activa es asalariada; se trata, sobre todo 
de una sociedad en la que la inmensa mayoría de la 
sociedad accede a la ciudadanía social en primer 
lugar a partir de la consolidación del estatuto del 
trabajo.  
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los ‘90, no parece sencillo sostener la idea de 
un retorno sin mella al Estado Benefactor, 
sobre todo porque éste no fue ni tan seguro 
como se cree, ni tan civilizado como se 
postula.16 Por lo demás, nuestra realidad y 
nuestro imaginario no dejan de articular su 
horizonte en un variado plexo de 
incertidumbres más que en una miríada de 
certezas.         
   
 
La precarización como problema de la 
modernidad líquida:  flexibilidades 
 
8. Si la historia de la precarización se liga en el 
pensamiento de lo moderno a la inseguridad, 
su estatuto contemporáneo se devela en las 
experiencias de inestabilidad y flexibilidad; es 
que el empleo precario no se define tanto por 
su ilegalidad, su falta de registro o ejercicio 
clandestino, como por la incertidumbre y 
debilidad de la relación salarial de 
dependencia y sus implicancias jurídicas y 
económicas en términos de derechos y 
deberes. Se definiría, en suma, por su 
inestabilidad respecto de las protecciones y la 
seguridad social. 
Fue en los años setenta cuando el empleo 
precario empezó a generalizarse sin dejar por 
ello de considerarse una anomalía, pero en la 
actualidad la mayor parte de los nuevos 
empleos que se generan son precarios17 y lo 
que era tendencia anómala, representa la 
confirmación de la crisis del modelo de trabajo 
asalariado estable. El trabajo precario retrata 
entonces la falta de garantías y la inestabilidad 
permanente a la que nos hemos, en más de 
un sentido, acostumbrado. 
   
9. Esta lógica de la precarización coloca a 
aquellos que se criaron bajo la moral del 
trabajo, esa norma de vida que confirió al 
trabajo centralidad y naturalidad, en una 
situación particularmente incómoda. Porque 
de un modo muy especial, el aspecto que ha 
sido más afectado por estas transformaciones 
es el carácter de los sujetos, aquel núcleo de 

                                                 
16 Esta afirmación merecería un desarrollo 
argumental mayor, pero en este trabajo nos 
propusimos pensar el problema de la precariedad no 
tanto para realizar una ponderación histórica y 
conceptual de la forma estatal del bienestar como 
para llamar la atención sobre las continuidades y 
discontinuidades de un problema como el de la 
precariedad que se inscribe, según nuestro modos 
de ver, en el nomos mismo de lo moderno.    
17 En Argentina las mismas estadísticas oficiales lo 
reconocen. Se puede visitar la página del INDEC.  

la personalidad cuya fortaleza descansa en el 
largo plazo, en la posibilidad de proyectar. 
Richard Sennett, sociólogo norteamericano, 
escribió sobre finales de los 90’, un muy buen 
libro sobre esta cuestión cuyo título es, 
justamente, “La corrosión del carácter […]”.18 
En dicho texto acuña la idea de que el 
sintagma “nada a largo plazo” es la 
representación más fiel del capitalismo actual. 
Y que la palabra esencial para pensar la 
experiencia contemporánea de la precariedad 
es flexibilidad. 
La flexibilidad, dice Sennett, es el nombre que 
se usa para intentar suavizar la opresión que 
ejerce el capitalismo. ¿Cuáles son las 
características esenciales de lo flexible? 
Básicamente, el ataque a la burocracia y la 
rutina, y la exigencia de apertura y disposición 
al cambio, esto es, hacer del riesgo una virtud. 
Para Sennett, el régimen de poder que se 
articula en derredor de la flexibilidad es 
“ilegible”, y su efecto esencial puede percibirse 
en el carácter. 
¿Cómo afecta este régimen ilegible y flexible 
sobre el carácter? Opera, básicamente, 
quitándole al sujeto la orientación que hace 
posible la idea de carrera y de objetivos a 
largo plazo, negándole sentido al uso 
autodisciplinado del tiempo, elemento esencial 
de toda ética del trabajo. El régimen flexible, al 
quebrar la idea que tenemos del tiempo hace 
sumamente difícil la construcción de un relato 
lineal de la propia vida y hace imposible 
sostener una moral laboral basada en la 
disciplina. ¿Y por qué sucede esto? 
Básicamente, porque toda rigidez atenta 
contra la renovada exigencia de cambio y 
transformación; sólo quien comprende la 
lógica vertiginosa de lo instantáneo puede 
“surfear” en la escena contemporánea de la 
fragmentación.19 
La corrosión del carácter, dice Sennett, no 
representa otra cosa que el fin de toda 
experiencia sólida y previsible. Es la 
confirmación y consagración del circuito 
repetido de la precariedad. En este sentido, 
como dice este autor, puede entenderse que 
para tantos seres humanos que experimentan 
estas transformaciones cambio signifique “a la 
deriva”. 
   
10. Pero lo que para Sennett es incomodidad 
manifiesta para autores como A. Gorz y Paolo 

                                                 
18 SENNETT R., La corrosión del carácter. 
Consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo, Barcelona, Anagrama , 2000. 
19 DELEUZE G, “Poscriptum sobre las sociedades 
de control” en Conversaciones 1972-1990, 
Valencia, Pretextos, 1999. 
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Virno -cuyos trabajos citamos al comenzar 
nuestra indagación- es el punto de partida, la 
condición de posibilidad de otra cosa, esto es, 
la posibilidad de hacer del precariado el nuevo 
motor de las necesarias transformaciones 
políticas y sociales. En este sentido podríamos 
lanzar algunas hipótesis bien provisorias sobre 
un posible programa que realice una crítica de 
este devenir precario.  
 
   
Programa: apuntes para una crítica del 
devenir precario 
 
11. Ante el hecho de la desocupación y la 
precarización laboral podemos tomar caminos 
y actitudes diversas, pero también 
precauciones ideológicas, para usar una 
palabra que luego de un largo ostracismo 
vuelve al ruedo; podemos preguntarnos, 
ideológicamente, qué hacer ante la 
precarización laboral. Y podemos, también, 
relevar algunos gestos discursivos en pugna 
respecto de este problema, de modo tal que la 
precaución no impida señalar aristas 
necesarias para un posicionamiento que va 
forjándose al ritmo del pensamiento y la 
acción. 
El primer gesto que cabría relevar es el 
archiconocido, y no por ello menos irritante, 
gesto cínico del discurso neoliberal. Para este 
discurso la precarización y la flexibilidad 
laboral es la condición de posibilidad para 
mejorar la situación del empleo. No me voy a 
extender sobre las virtudes de este discurso 
porque los efectos de esta política son 
planetariamente conocidos. En tal caso 
considero empíricamente demostrado que los 
objetivos del discurso neoliberal a escala 
global no estuvieron nunca orientados a cómo 
proteger el trabajo o producir empleo, sino, por 
el contrario a multiplicar la tasa de ganancia 
más allá de toda exigencia humana.     
Un segundo gesto, más moderado que el 
anterior es el gesto pragmático. Todo un 
ideario y formas de vida se organizan 
alrededor de este gesto que no postula otra 
cosa que la necesidad de adaptarse a lo 
existente, esto es, construir diques discursivos 
y fomentar prácticas que mejoren progresiva y 
lentamente la situación de los trabajadores 
precarios, pensando en una mejora global en 
el largo plazo. Se asume la situación 
estructural como irreversible y se supone que 
lo mejor que podemos hacer no es tanto 
impugnar la existente hegemonía neoliberal 
como brindar mejores herramientas formativas 
para insertarse e incluirse en el reducido 
mundo de los que pertenecen al mundo. Es el 
discurso de un liberalismo moderado, 

socialdemócrata, un discurso realista que 
incansablemente nos recuerda que los otros 
caminos fracasaron y que hay que aceptar el 
mal menor. 
El tercer gesto discursivo remite a la 
impugnación restauradora. Para este gesto la 
precarización es un tipo de mal, de falla a 
suturar y de lo que se trataría entonces es de 
buscar el mayor grado de seguridades 
laborales y políticas a través del retorno a un 
nuevo Estado de Bienestar. Dicho Estado es 
el referente de esta política que ve en la 
posibilidad de volver a la “edad dorada”, la 
fuerza mítica de su accionar.  Este discurso 
sostiene que para vencer la precarización hay 
que recuperar la ética del trabajo perdida y 
ejercer estrictos controles estatales. Desde 
esta perspectiva el mejoramiento y 
recuperación de las instituciones disciplinarias 
se revela como uno de los objetivos centrales.  
Un cuarto gesto reside en la impugnación lisa 
y llana del orden sistémico. Es el gesto crítico 
radical.  En este caso la historia de la 
precarización laboral coincide con la historia 
del capitalismo. El problema moderno y 
contemporáneo de la precarización tendría 
que ver entonces con este modo de 
producción y sus mutaciones, incluidas, desde 
luego las mutaciones que forjaron en términos 
político-sociales el estado de bienestar. Y en 
tal caso no habría más soluciones que abolir el 
régimen de apropiación privada de la riqueza 
social con el objeto de avanzar hacia la 
construcción de un nuevo tipo de orden, uno 
que no tenga en la propiedad privada su eje y 
sentido.   
Finalmente, podríamos filiar un quinto y último 
gesto que no es otro que el de la crítica 
afirmativa. Se trata de criticar lo existente pero 
sin ceder a la construcción mítica de un 
pasado al que deberíamos retornar y sin 
tentarse ante la esperanza de la salvación. 
Esta posición, podría resumirse en la frase del 
filósofo francés Gilles Deleuze con la que 
comenzamos esta intervención: “no se trata de 
temer o de esperar, sino de buscar nuevas 
armas”. O lo que es igual, se trata de construir 
el futuro siempre en condiciones inciertas y 
precarias pero sin confundir este tipo de 
precariedad con la que imponen a los 
trabajadores fuerzas muy determinadas y 
localizas del mercado laboral. 
   
12. Tiendo a pensar que a partir de un análisis 
exhaustivo de los tres últimos gestos se 
podrían forjar armas nuevas para un necesario 
y nuevo programa que enfrente el hecho de la 
precarización laboral: (1) del gesto restaurador 
podría recuperarse la idea de protecciones 
fuertes para el trabajo, de cumplimiento 
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efectivo de la universalidad de la ley por parte 
del Estado; (2) del gesto crítico radical podrían 
retomarse buena parte de sus certeras 
impugnaciones contra la barbarie inadmisible 
del nuevo capital flexible que no cesa de 
producir la figura de un nuevo tipo de esclavo 
post-moderno;20 (3) y del gesto crítico 
afirmativo podría retomarse su idea de un 
vínculo subjetivo con el trabajo que no tenga a 
la empresa como fetiche ni a la ética del 
trabajo como mito, sino a la formación social 
de sujetos capaces de reconocer su propio 
poder-hacer como horizonte de producción de 
la vida en común. 
No se trata tanto de un programa efectivo 
como de una tentativa que intenta pensar las 
condiciones de posibilidad de otro tipo de 
vínculo entre los seres humanos a través del 
trabajo, de acompañar el proceso por el cual el 
nuevo precariado va poniéndose en marcha. 
 
 
 
II 
A propósito de “Vida y obra” 

 
Hemos visto un fragmento de un film cuyo 
título nos recuerda que la experiencia de los 
’90 ha sido la de una “Mala Época”. Hemos 
visto vidas de trabajadores, vidas transidas por 
la experiencia de lo precario. Vidas en más de 
un sentido separadas de lo que pueden. Se 
trata de la visión desencantada de cuatro 
jóvenes de la Universidad del Cine que dirige 
Manuel Antín en Bs As. La película es de 1998 
y el episodio que observamos fue “Vida y 
obra”, dirigido por Mariano de Rosa.  Varias 
cosas tienen en común Mundo Grúa y Mala 
Época: por un lado, ambas películas forman 
parte de aquello que se ha denominado 
“Nuevo cine argentino”, un cine hecho de 
directores jóvenes del que han surgido 
resonantes éxitos como “Pizza, birra y faso”; 
son películas que comparten una cierta 
experiencia estética y en este caso también de 
trabajo porque Pablo Trapero, director Mundo 
Grúa es uno de los montajistas de Mala Época 
y como habrán visto, el protagonista de Vida y 
Obra también tiene un papel importante en 
Mundo Grúa. Por otro lado, ambas películas 
expresan como pocas el estrepitoso derrumbe 
de cierta manera de vivir y comprender la 
experiencia urbana y laboral, que fueron los 
’90 para la Argentina (y también para buena 
parte del mundo). 
Elegí la historia que acabamos de ver porque 
comparte con Mundo Grúa la experiencia 

                                                 
20 Aquel cuya vida (la variación sobre sus horas de 
vida) está a disposición de quien lo contrata. 

material y simbólica de la precariedad. Pero 
también porque nos propone otras cosas, 
agrega otros problemas que me gustaría 
analizar ahora con ustedes. En todo caso, les 
pido cierta tolerancia con el registro de mi 
análisis porque me gustaría realizar un 
tratamiento de la imagen cual si fuera un texto. 

 
 

La caída y el cuadro general 
 

1. Empecemos por el final: la piedra gigante 
que golpea la cara de Omar y lo deja 
incapacitado para trabajar, esa piedra le 
coloca a la película el tono trágico, el registro 
sin-salida en el que se inscriben estos 
personajes que son espejos no acabados, 
más bien deformes pero no por ello menos 
verídicos de nuestra propia experiencia y 
memoria de las últimas décadas argentinas. 
Piedra gigante que cae sobre un rostro 
indefenso y como resultado inmediato, un 
cuerpo que queda inmóvil, y que en la última 
escena vemos arrastrarse como testigo mudo 
de quien ha osado desafiar el destino (o la 
injusticia que a veces aparece bajo la forma 
del destino).  
Pero recordemos las figuras y los contornos 
de estas vidas en esta mala época. Tenemos 
allí una obra en construcción, con obreros 
paraguayos y argentinos trabajando y también 
durmiendo en el obrador, el capataz, la 
arquitecta, chicas que ocasionalmente pasan 
frente a la obra y son agraciadas o 
perseguidas por estos muchachos en 
intempestivos recreos del trabajo. Una vecina 
algo racista que se enoja con los 
intempestivos muchachos. Completan el 
cuadro por su ausencia igualmente 
amenazante, las figuras del político, con su 
cara sonriente en los afiches de campaña y el 
empresario, que pueden fundirse o no en la 
misma figura. El sindicalista que aparece al 
final, lo sabemos por los otros episodios, tiene 
estrechas relaciones con el político. También 
hacia el final aparecen los medios, la iglesia, 
etc. 

 
2. Notemos, como al pasar, un par de 
cuestiones de esta escena de trabajo: no es 
justamente una escena de dignidad, es una 
escena alienada, y es, sobre todo, una escena 
de desarraigo, algo así como la consagración 
del olvido del propio ser, de un olvido en 
buena medida necesario, porque sin él 
resultaría muy difícil vivir esa vida en más de 
un sentido inhumana. Es también la escena 
multiplicada de la impotencia: a las chicas se 
las persigue y se las mira como objetos 
imposibles, circula el deseo pero en la 
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normalidad de este tipo de trabajo está 
bloqueada su consumación (en esa 
normalidad parece imposible que el negrito 
descamisado bese a la blanca y bella 
arquitecta, y también parece imposible que 
ese obrero paraguayo que vive peleado con su 
esposa tenga redención alguna). Este cuadro 
supone también el registro de otra pérdida: la 
del oficio, último residuo de dignidad vinculado 
a una cultura obrera. Estamos, como diría 
Gorelik, ante obreros de una torpeza sólo 
comparable a la de los albañiles de Riff-Raff, 
de Ken Loach.  21 
La escena general se completa con dos 
imágenes: la de la mezcladora siempre 
funcionando y cierta camaradería tensa entre 
el capataz que nos hace pensar que está “todo 
bien”, que estamos ante una típica alianza 
entre capital y trabajo. Sin embargo, este 
cuadro general de la obra en construcción se 
verá alterado por un acontecimiento 
inesperado. 

 
 

¿Revelación mística? La potencia del 
acontecimiento 

 
4. Analicemos esa imagen que desbarata el 
orden. Omar sale a perseguir a una joven 
ciertamente hermosa, trata de hablar con ella, 
la piropea, le dice: “madrecita linda, póngame 
un collar y lléveme a dar una vuelta por la 
plaza”. La chica se da vuelta y lo enfrenta, lo 
mira y lo interpela: “¿no te acordás de mí? Yo 
te quiero ayudar”. “¿A mí?” pregunta incrédulo 
Omar. “Todos necesitamos ayuda” le dice la 
niña santa (excursus martel) que en ese 
mismo giro mira hacia la planta alta de la obra 
donde los compañeros de Omar lo alientan 
como a un campeón. Omar se queda mudo, 
conmovido. La chica le dice algo en guaraní y 
lo mira con una profunda ternura. Le da un 
beso en la frente y se va. Se trata de la 
escena de una revelación. 
Según Gorelik se trata del reemplazo de la 
revelación política por la revelación mística. 
Me permito disentir por una sencilla razón: no 
me parece tan clara la diferencia entre 
revelación política y revelación mística, sobre 
todo cuando ésta tiene efectos públicos  tan 
importantes como los que tendrá en la 
secuencia que le sigue. Me explico: si la 
revelación política es por excelencia aquella 
que permite dar un salto en la conciencia, un 
salto que permite apreciar el modo en que 
funcionan las condiciones de producción y 

                                                 
21 GORELIK A, Mala Época. Los imaginarios de 
la descomposición social y urbana en Buenos 
Aires, Bs As, El zorzal, 2003.  

reproducción económico-sociales (propias y 
ajenas), la revelación que tiene Omar cuando 
ve y escucha el mensaje en guaraní que le da 
la virgen no parece ser una revelación política. 
Sin embargo, si entendemos, como bien 
apunta Jacques Rancière, que la política 
empieza cuando se rompe con el orden de los 
cuerpos previamente asignado por el poder, si 
entendemos por política la expresión colectiva 
de un conflicto que desbarata el orden de una 
situación injusta, que toca el punto sobre el 
que se organiza dicha injusticia, entonces no 
podemos dejar de apreciar la politicidad de 
esta revelación supuestamente mística. 
Porque, finalmente, cabría preguntar ¿hay un 
solo modo de llegar a la autoconciencia de las 
condiciones de injusticia?, ¿hay un solo modo 
de expresar la revelación política?, ¿no puede 
la vía mística representar el momento de 
iluminación, de entusiasmo que también 
denuncia un tipo de orden injusto? 

 
 

Solidaridad, cooperación, desarraigo: ¿qué 
significa pensar?  

 
5. Veamos. Cuando Omar vuelve a la obra, los 
compañeros, que lo habían alentado, le piden 
que les cuente cómo le ha ido. Y Omar con su 
cuerpo visiblemente alterado, perturbado, trata 
de poner en palabras lo que había sucedido. 
Pero ¿cómo decir que había estado con la 
virgen, que la chica con la que había hablado 
era la virgen, que la virgen le había hablado 
acá, en su conciencia? Recordemos lo que 
dice Omar: 

 
-“Vi la virgen y me dijo muchas cosas, 
me dijo que tenemos que ayudarnos, 
que tenemos que hablar y que tenemos 
que hacerlo ahora?”  
-“me dijo que tenemos que hacer 
muchas cosas y que solos no podemos 
hacer tantas cosas”  
-“me dijo que recuerde porqué estoy acá 
y todos tenemos que recordar porqué 
estamos acá” 
-“la virgen me dijo que tenemos que 
pensar” 
-“¿Y qué es lo que tenemos que 
pensar?” 
-“Tenemos que recordar por qué 
estamos aquí. Tenemos que recordar 
quiénes somos, eso me dijo. Eso es lo 
que tenemos que pensar, y tenemos 
que pensarlo ahora.”  

 
Es decir, la virgen le dice a Omar que tienen 
que ayudarse porque “todos necesitamos 
ayuda”, porque todos hemos sido, como diría 
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Sartre, arrojados a la experiencia del mundo, 
todos estamos ya entre cosas y personas a 
merced del desastre de la agresión o de la 
maravilla de la solidaridad. Pero además la 
virgen le dice que hay mucho por hacer pero 
que nadie puede hacer tantas cosas solo. Es 
como si dijera que el verdadero hacer es 
siempre colectivo, que la singularidad consiste 
no tanto en el individuo y sus propiedades sino 
en el grupo que hace y piensa, que coopera 
para salir de una situación por naturaleza 
adversa. 
Y eso no es todo. La virgen le dijo que tienen 
que recordar quienes son, qué tienen que 
volver a preguntar por sus raíces. Se trata 
pues de la pregunta por la identidad pero 
también por el sentido del desarraigo: sólo 
quien ha perdido la certeza acerca de quien es 
se pregunta genuinamente por su identidad. 
No es casual que la virgen le hable a Omar en 
la lengua materna, en guaraní. La lengua es el 
verdadero registro de la comunidad y en la 
película, es también un lugar de libertad (dicho 
sea de paso, todos los momentos importantes 
o culminantes del relato ocurren en guaraní, 
sin subtítulos, y son tan misteriosos para los 
obreros como para nosotros, los 
espectadores. Ya volveremos sobre ello.       
La virgen le dijo que tenían que pensar y 
pensar es pensar la solidaridad, es pensar el 
modo de cooperar, es pensar los procesos de 
construcción identitaria, es pensar la 
comunidad de origen y de lengua, y según mi 
modo de ver, las razones de la propia y 
precaria existencia. Y todo esto bajo el 
imperativo que manda pensarlo ahora: el 
presente interrogando el pasado y abriendo, 
con tal impasse, la dimensión del futuro. 

 
 

La situación alterada    
 

6. Hay una exigencia, hay un mensaje a 
interpretar, un misterio, un acontecimiento que 
impone su presencia irreductible y 
desestructura la situación trabajo para dar 
lugar a otra situación, nueva, ciertamente 
conflictiva. Ahora bien ¿por qué este misterio, 
esta exigencia puede devenir en tragedia? 
Veamos ¿qué es lo que sucede cuando el 
nuevo tiempo de Omar, el tiempo del 
pensamiento, irrumpe y desestructura el 
tiempo de trabajo? Inmediatamente el capataz 
descalifica la creencia de Omar y luego les 
recuerda a todos que están atrasados, que 
“hay que laburar”. Y cuando Omar insiste le 
pregunta: ¿“estás enfermo vos”? 
Recordemos nuevamente la escena. Los 
trabajadores intentan, obligados, volver a 
trabajar pero ya nada es lo mismo. El orden de 

la repetición, de la mismidad, ha sido 
quebrado. Y la expresión de ese quiebre la 
pone en evidencia algo que declara Omar, 
promediando la escena: 

 
“yo sé que cuando trabajamos no 
podemos pensar”. 

 
Nuevamente se arma la ronda y nuevamente 
aparece la amenaza. “Pará fantasma, yo tengo 
que rendir cuentas” les dice el capataz, y paso 
seguido amenaza incluso con traer al sindicato 
(y si puede traer al sindicato es porque las 
fuerzas que representan al capital y las que 
supuestamente representan a los trabajadores 
aparecen en este caso aliadas a la hora de 
disciplinar a la fuerza de trabajo, una herencia 
que combina los rasgos corporativos del 
Estado de Bienestar con otros propios del 
Estado flexibilizador de los ‘90). Pero ninguna 
de estas amenazas parece amedrentar a 
Omar. Está atravesado por una revelación 
cuyo sentido excede al típico conflicto entre 
capital y trabajo, se trata de un conflicto por el 
sentido mismo del trabajo.   
Detengámonos un poco en la frase de Omar. 
¿Qué quiere decir un trabajador como Omar 
cuándo afirma “yo sé que cuando trabajamos 
no podemos pensar”? Está diciendo ni más ni 
menos que su cuerpo está separado de las 
ideas, que su existencia está disociada. Ahora 
bien, su existencia disociada no expresa otra 
cosa que la división entre trabajo manual y 
trabajo intelectual sobre la que ha descansado 
la división del trabajo en el capitalismo 
moderno en general y el fordista en particular. 
Ya en el siglo XVII Spinoza decía que nadie 
sabe lo que un cuerpo puede en virtud de sus 
potencias, pero sí sabemos, y Omar parece 
reconocerlo en esa declaración, que un cuerpo 
es impotente cuando está separado de sus 
ideas, o lo que es igual, de lo que puede, 
porque puede en tanto es capaz de forjar 
ideas adecuadas acerca la potencia de su 
propio cuerpo y de sus relaciones con otros 
cuerpos. Omar afirma de modo proverbial 
aquello que ya sabemos desde hace mucho 
tiempo pero que nos negamos a ver: que un 
esclavo es un cuerpo separado de la idea. 
Otro gran filósofo de occidente, Aristóteles, 
definía al esclavo como aquel cuya idea la 
tiene el amo. Cuando se consagra la división 
entre trabajo manual y trabajo intelectual se 
asegura que los cuerpos queden separados 
de las ideas. Por eso, cuando Omar afirma 
que él sabe que su trabajo disocia cuerpo de 
pensamiento, empieza a poner en entredicho 
su propia esclavitud, empieza a poner en 
entredicho tal escisión que hace de su cuerpo 
un cuerpo sufriente, un cuerpo cansado, un 
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cuerpo que ha olvidado su pasado y que 
parece incapaz de proyectar futuros. Este 
cuerpo de trabajador que expresa la 
separación del trabajo manual y el intelectual, 
es un cuerpo separado de la idea, o mejor, un 
cuerpo-grúa para hacer mención a la otra gran 
película argentina que vimos hoy. Si pensar 
comporta cierto peligro no es por otra cosa 
que porque puede poner en entredicho dicha 
la esclavitud, el orden de la servidumbre. 

 
 

El desafío intolerable 
 

7. Decía antes que no se trata simplemente de 
una revelación mística. Incluso diría que la 
película muestra algo más que el devenir 
afirmativo de una autoconciencia. Porque 
finalmente que Omar haya decidido creer en el 
mandato de esta virgen cartesiana que manda 
pensar y que esa decisión le haya permitido 
ligar sus ideas a su cuerpo no es todavía lo 
decisivo. Lo realmente decisivo y problemático 
es el efecto que tal decisión tuvo sobre sus 
compañeros que, presurosamente, 
“contagiados”, decidieron también que tenían 
“cosas para pensar”, y que querían pensarlas 
juntos. El problema es que esta decisión 
colectiva paró la obra porque ya había más de 
un cuerpo ligado a la idea y eso fue intolerable 
para los amos presentes, el capataz, la 
arquitecta, el sindicato y, desde luego, para los 
amos ausentes, el político y el empresario.  

 
8. En efecto, (1) ¿Cómo tolerar que un 
trabajador dijese, por ejemplo, “todos 
podemos ser capataces, porque todos 
sabemos muchas cosas”? (2) ¿Cómo tolerar 
que alguien parase el trabajo sin permiso del 
sindicato, sin declarar una huelga? (3) ¿Cómo 
tolerar que hablen en su propia lengua “estos 
paraguayos de mierda que vienen a matarse 
el hambre a nuestra patria”?(3) ¿Cómo tolerar, 
en fin, que un joven obrero del interior, 
descamisado y borracho, se atreviera a besar 
a la arquitecta? 
Porque si analizamos a fondo la escena 
tenemos pues un cuádruple e intolerable 
desafío en esta escena de trabajo: (1) del 
saber de los que mandan en el proceso de 
trabajo y de los lugares que se asignan en el 

proceso de producción, (2) del poder o del 
dispositivo de representación que organiza la 
protesta de los trabajadores, (3) del lenguaje 
como espacio de confrontación cultural y de 
inscripción identitaria, (4) del modo de 
circulación del deseo y su posible 
consumación. Es decir, se trata de un 
cuestionamiento al saber, al poder, al régimen 
del lenguaje, al deseo (subjetividad), 
previamente instituidos. De ahí, según mi 
perspectiva, el notable espesor de la escena.  

 
 

El inquietante final 
 

9. No es de extrañar entonces que ante el 
desafío que supone esta azarosa pero potente 
conjunción de pensamiento, misticismo y 
cooperación desorganizada, ante el 
cuestionamiento del régimen de saber, poder, 
lenguaje y subjetividad (cuestionamiento que 
sólo insinúa espacios de libertad, ni siquiera 
los abre realmente, porque queda en el plano 
de la indeterminación) la situación se torne 
explosiva. 
No es de extrañar entonces que las fuerzas 
instituidas apuren el disciplinamiento y la 
represión. Tampoco extraña demasiado que 
dicha represión sea tan torpe y brutal, tanto 
como para desatar una tragedia. Pero extraña, 
sí, o al menos inquieta, ese final del episodio, 
ese registro sin salida del que hablábamos al 
comienzo reflejado en la mezcladora que 
vuelve a funcionar y esa ronda que retoma la 
normalidad pero con ese cuerpo testigo que 
obliga a todos a seguir recordando. El 
problema es ¿qué invita a recordar ese cuerpo 
mudo, quebrado, testimonial?, ¿invita a 
recordar lo que pueden o lo que no pueden? 
¿O nos invita a pensar en los cuerpos 
quebrados y excluidos que habitan nuestras 
propias comunidades? 
Bueno, allí cada uno elegirá qué quiere 
recordar, o lo que es igual, qué prefiere 
olvidar. Pero me parece que inquietante como 
imagen social esa fuerza de la normalidad, 
esas dificultades enormes que tenemos para 
asociar nuestro estado actual de precariedad 
existencial y laboral con la ausencia de 
pensamiento, cooperación, autodisciplina y 
solidaridad.

 


