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Por Verónica Millenaar 
 
 
“Yo quiero irme a las antípodas” le dijo Santa 
a Lino bajo el sol apacible de un lunes de 
mañana. “¿Sabes qué son las antípodas? 
Pues, son ese lugar en el que te dejan hacer 
todo lo que aquí no te dejan”. En efecto, la 
antípoda es el punto diametralmente opuesto 
al que nos encontramos; es ese lugar 
radicalmente contrario del que habitamos. En 
el caso de Santa, la antípoda parece ser 
aquel lugar anhelado, donde sea posible lo 
que parece imposible. La antípoda es 
sencillamente un lugar donde poder trabajar. 

 
Los Lunes al Sol es una película que habla 
sobre el desempleo. Como bien sabemos, el 
desempleo se ha convertido las últimas 
décadas en un cataclismo social que ha 
empujado a millones de personas a un 
destino incierto; que produce en nosotros un 
temor permanente y de larga duración y que 
obliga a muchos a caminar por la cuerda floja 
de la precarización. Es así, que el 
desempleo, es percibido como una amenaza 
a la forma de articulación social que ha 
tenido como principal soporte al salario.  
En el presente texto, nos permitiremos 
aceptar la invitación de Los Lunes al Sol para 
compartir por un rato, la vida de un grupo de 
obreros que se ha quedado sin empleo, en 
alguna ciudad costera de España. Si bien el 
film narra una ficción, bien podemos asumir 
que la historia de estos enternecedores 
personajes puede identificarse con la de 
tantos compatriotas, a lo largo de nuestra 
historia reciente. 
La película nos incita a reflexionar desde su 
mismo título. Disfrutar la caricia del sol un 
lunes nos remite a una situación de 
excepción: o se trata de las vacaciones o de 
algún feriado o se trata de algún lunes de 

rabona. Los lunes, como todos los lunes de 
nuestra vida laboriosa, no contemplan la 
posibilidad de estar al sol; por el contrario, los 
lunes están hechos para trabajar. Este grupo 
de desempleados españoles nos suscita una 
sensación de angustia: verlos reír, conversar, 
afligirse o simplemente estar al sol cualquier 
día de la semana nos recuerda el drama 
social que significa el desempleo en nuestros 
tiempos. Y es que ver personas al sol un 
lunes, lejos de remitirnos a una postal del 
placer, nos resulta una muestra de las 
transformaciones en el mundo del trabajo y 
en la sociedad toda.  
  
Empecemos, entonces, por analizar estas 
transformaciones. Reconocer que haya 
habido alteraciones en el mundo laboral, no 
da lugar a ninguna duda. Sabemos y vivimos 
en carne propia el panorama actual del 
mercado de trabajo que excluye de la 
posibilidad del empleo a un sector importante 
de la población y obliga a otro, a trabajar en 
empleos no formales, sin seguridad social, 
temporales y de menor tiempo que el 
deseado. También sabemos que las 
exigencias para ubicarnos dentro del sector 
agraciado que cuenta con el empleo típico, 
formal y estable, son bien distintas a las que 
solían ser, décadas atrás. Para conseguir un 
buen empleo no sólo se requieren buenas 
calificaciones sino también buenas 
competencias. No sólo se necesitan estudios, 
experiencia y un engordado currículum, sino 
también la capacidad para adaptarse a los 
cambios continuos de las organizaciones, a 
ser flexibles, emprendedores, activos y 
colaboradores. Se puede encontrar en la 
irrupción del neoliberalismo, como teoría 
política y económica, el paradigma que 
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contribuye a la agudización de las 
transformaciones antes mencionadas. En el 
caso de nuestro país, las reformas 
implementadas durante la década de los 
noventa fueron un punto de inflexión en el 
estabilizado mercado de trabajo que existía 
hasta entonces. Tanto las privatizaciones, 
como la desregulación financiera y la 
apertura comercial permitieron la entrada 
masiva de productos importados que vinieron 
a competir con nuestros desaventajados 
productos nacionales. La consecuencia 
inmediata fue un proceso creciente de 
desindustrialización que causó el despido 
masivo de asalariados. 
El cierre del astillero en el que trabajaban 
Santa y sus compañeros, remite a las 
transformaciones en el mundo laboral. Si 
bien la historia del film transcurre en un país 
del primer mundo, la situación por la que 
deben atravesar los personajes, no resulta 
demasiado distinta a la de cualquier cierre de 
fábrica en nuestras latitudes. Obreros 
portadores de un oficio, forjado a fuerza del 
sacrificio de años de prestación de servicios, 
quedan librados a su suerte, con la gentil 
compensación de una suma en carácter de 
indemnización. Se podría decir que hasta 
aquí, la película parece mostrar una escena 
que se ha repetido a lo largo de toda la 
historia del capitalismo industrial. Despidos y 
desempleados hubo siempre. Como una 
figurita repetida, el desempleo ha funcionado 
de manera similar, a lo largo de la historia del 
capitalismo. La figurita del desempleo se ha 
repetido, más o menos, bajo el siguiente 
esquema: el obrero desocupado que se 
queda sin trabajo, se pone a buscar empleo 
nuevamente y no pasará demasiado tiempo 
hasta lograr conseguir otro puesto. En efecto, 
podemos pensar que el desempleo ha tenido 
una determinada función a lo largo de la 
historia del capitalismo industrial. Tal como 
estableció Marx, los desocupados, 
constituían una suerte de ejército de reserva 
que funcionaba como un necesario regulador 
del salario promedio y como un colchón ante 
el ritmo variable de la actividad industrial. Sin 
embargo, la historia de los obreros del 
astillero y las numerosas historias de 
despidos en nuestra región, nos hablan de 
una figurita bastante distinta a la repetida en 
el momento histórico teorizado por Marx. Una 
situación actual de despido, muy 
probablemente no pueda revertirse. He aquí 
un indicador de las transformaciones en el 

mundo del trabajo: el desempleo de antaño, 
situación transitoria, ha devenido no sólo 
desgracia irreversible sino amenaza para 
todos. 
Cuando hacemos referencia a una situación 
de transformación, estamos suponiendo que 
algo se ha alterado. Es conveniente, 
entonces, detenernos un momento en aquel 
mundo del trabajo respecto del cuál hoy 
podemos reconocer profundas alteraciones. 
Una filósofa francesa, Dominique Méda, ha 
escrito un maravilloso libro1, donde nos 
enseña que la categoría trabajo no ha tenido 
la misma representación, ni ha cumplido la 
misma función a lo largo de la historia. Esta 
autora nos señala que, por ejemplo, en la 
Grecia clásica, la categoría trabajo era 
concebida de una forma distinta a como lo 
hacemos hoy. Para los griegos, el trabajo 
constituía una actividad degradante, de la 
cual debían desentenderse para desarrollar 
su condición de ciudadanos libres de la polis. 
El ciudadano libre griego debía dedicarse a la 
política, a la filosofía o a los placeres; el 
trabajo no cumplía un papel fundamental; era 
una actividad que quedaba relegada a los 
esclavos y artesanos.  Por el contrario, 
durante los últimos siglos, con el desarrollo 
del capitalismo industrial y la organización de 
las sociedades en base a la producción, el 
trabajo ha  devenido el eje decisivo que 
estructura la vida social y actividad 
fundamental. Por medio del trabajo nos 
realizamos como personas, expresamos 
nuestra condición de humanos, nos 
vinculamos con otros, creamos y 
transformamos nuestro mundo. El trabajo 
pasa a estar concebido como esencia del 
hombre en términos antropológicos y como 
mecanismo y condición de inclusión social, 
en términos económicos y políticos. Por 
medio del salario, no sólo se recibe una 
remuneración por una tarea, sino también 
una serie de beneficios adscriptos que nos 
permiten tener seguridad social en términos 
de previsión a futuro, educación, salud o 
recreación. El trabajo, tal cual lo concebimos, 
es mucho más que una fórmula para 
ganarnos la vida; el trabajo es la vía que nos 
permite estar integrados socialmente. 
Durante el Siglo XX, el trabajo acentuó su 
carácter estructurante en las sociedades 
occidentales. A medida que el capitalismo 

                                                 
1 Dominique Méda: El trabajo. Un valor en 
peligro de extinción, Gedisa, Barcelona, 1998 
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industrial se fue fortaleciendo, el trabajo 
regulado fue haciéndose cada vez más 
necesario. Es por ello, que durante décadas, 
tanto el trabajo, como el Estado y el Capital, 
funcionaron de manera articulada. Zygmunt 
Bauman2 bautizó está articulación como el 
tiempo de la gran vinculación. Capital y 
trabajo se necesitaban entre sí para permitir 
su reproducción en el tiempo; y a su vez 
requerían de un Estado capaz de garantizar, 
tanto las condiciones de estabilidad para el 
crecimiento sostenido del capital productivo, 
como la reproducción de la población 
trabajadora en el largo plazo. En ese 
entonces, el Estado cumplía un rol 
importante en el moldeamiento subjetivo de 
los ciudadanos para constituirlos en 
trabajadores. Frases cristalizadas en nuestra 
memoria dan cuenta del discurso estatal en 
este sentido: el trabajo dignifica o de la casa 
al trabajo y del trabajo a la casa son ejemplos 
de esto.  
El momento histórico donde podemos ubicar 
en nuestro país el comienzo del modelo de la 
gran vinculación es durante el primer 
peronismo (1945 a 1955). En ese entonces, 
el Estado cumplía un rol fuerte y protector, 
necesario para permitir la reproducción del 
capital de manera sostenida. Si Bauman 
caracterizó esta época a partir de la gran 
vinculación entre Estado, capital y trabajo; 
otro autor llamado Robert Castel3, la 
denominó Sociedad Salarial.  El salario dejó 
de significar solamente la remuneración a 
una tarea, para devenir puerta de entrada a 
una serie de derechos sociales y laborales. 
El empleo era el lugar en donde el obrero 
encontraba su lugar de pertenencia, 
desarrollaba su identidad social y percibía su 
rol funcional en la sociedad. De este modo, el 
trabajo se asoció con ciertas palabras, 
valores e imágenes como dignidad, salario, 
inclusión. Dentro del esquema de la gran 
vinculación o de la sociedad salarial, el 
trabajo pasó a estar igualado a la idea del 
empleo. Trabajo pasó a significar entonces, 
toda actividad formal remunerada. Es 
conveniente señalar esta asociación de 
palabras, que en términos estrictos, no 
significan lo mismo. Si bien durante el 

                                                 
2 Zygmunt Bauman: Modernidad Líquida, FCE, 
Bs. As., 2002 
3 Robert Castel: La metamorfosis de la cuestión 
social. Crónica del salariado, Piados, Bs. As., 
1997 

período que venimos analizando estas dos 
palabras parecían sinónimos, comprendemos 
ahora que el trabajo no puede entenderse 
sólo como empleo. El trabajo es mucho más 
que el empleo, en tanto incluye actividades 
que pueden no estar remuneradas o que 
pueden desarrollarse informalmente. 
Las últimas décadas han puesto fuertemente 
en cuestión el modelo de la gran vinculación 
y de la sociedad salarial. A partir de 
mediados de los años 70, a raíz de los 
cambios tecnológicos y de la aparición del 
capital financiero como protagonista en la 
escena económica, las sociedades se han 
transformado cualitativamente. Si el capital 
productivo, elemento constitutivo del modelo 
anterior, requería necesariamente para su 
reproducción, de obreros y condiciones de 
estabilidad a largo plazo; el capital financiero 
parece requerir de condiciones totalmente 
distintas. El capital financiero se reproduce 
ya no a partir de la producción industrial, sino 
a partir de la especulación financiera. Por lo 
tanto, funciona mejor en los contextos de 
cambio que  permiten especular. El capital 
financiero no necesita de población 
trabajadora y condiciones estables a largo 
plazo. En este sentido, podemos nominar los 
tiempos actuales, siguiendo los autores 
citados, como sociedades de gran 
desvinculación o post-salariales. El capital, 
predominantemente financiero, ya no 
necesita de  grandes masas de trabajadores 
y requiere de un Estado mínimo, que 
intervenga lo menos posible en el 
funcionamiento económico. En nuestro país, 
ese reordenamiento se puede ubicar en la 
década de los noventa, cuando el Estado 
resignificó su rol. Las consecuencias de ese 
reordenamiento se pueden reconocer en el 
proceso de desindustrialización creciente que 
arrastró a un importante sector de nuestra 
población al desempleo. En este nuevo 
contexto, el desempleo,  ya no es funcional al 
sistema como lo entendía Marx. Éste se ha 
convertido en amenaza de exclusión, en 
tanto un trabajador despedido ya no tiene 
garantías de lograr reinsertarse nuevamente; 
a su vez, el capitalismo parece poder 
funcionar al máximo sin requerir la totalidad 
de la mano de obra disponible.  
Volviendo al film, podemos registrar en cada 
uno de los personajes, ciertos indicios que 
nos permiten analizar, por un lado, la 
significación actual del desempleo; y por el 
otro, sus consecuencias personales y 
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sociales. Vamos a compartir, entonces, los 
periplos del desempleo, en cinco personajes 
de esta historia. La idea central que se 
permite desprender de la trama del film es 
que si bien los tiempos actuales se han 
transformado significativamente de aquel 
modelo de la sociedad salarial, el trabajo 
sigue cumpliendo un rol decisivo que 
estructura la vida social. Y es por eso que el 
desempleo, que se ha convertido en un 
fenómeno social masivo, produce un intenso 
padecimiento. 

 
 
Santa 
 
Comencemos por el personaje que ha dado 
inicio a este texto. Santa nos permite 
reconocer la indignación que genera la 
situación de paro. Es quizás Santa el 
personaje más enojado y menos resignado a 
la situación que le tocó transitar. Resulta 
interesante preguntarnos por el sentido del 
enojo y de las pequeñas rebeldías cotidianas 
de este personaje. Santa nos muestra que el 
desempleo no es sólo una situación de falta 
de remuneración. La película no parece 
reflejar que ninguno de los personajes esté 
mal económicamente, probablemente todos 
tengan el privilegio de cobrar un seguro 
social mensual. Sin embargo, recordar el 
despido enfurece a Santa, porque lo obliga a 
reconocer que no le fue posible frenar, junto 
con otros compañeros, el cierre del astillero. 
El enojo de Santa nos señala que ser 
despedido hoy, ha devenido puerta obligada 
a la inexistencia social, porque al estar 
reducido el mercado de trabajo, las 
posibilidades para emplearse nuevamente 
son muy escasas. Quedarse sin trabajo, para 
obreros de más de 40 años, habiendo 
prestado servicios a la misma fábrica durante 
décadas, es quedarse sin nada.  
Como hemos señalado, los tiempos actuales 
ya no son aquellos reconocibles en la 
sociedad salarial. Sin embargo, el trabajo 
sigue siendo el eje estructurante de nuestra 
vida social. La idea de mundo del trabajo nos 
permite reconocer este planteo. El trabajo 
nos arma el mundo, estructura nuestras 
vidas, nuestros tiempos, nuestras relaciones 
sociales. El trabajo es nuestro mundo y 
quedarnos sin trabajo, sabiendo la 
imposibilidad de poder obtener otro, se nos 
presenta como la pérdida de todo. Por eso el 
enojo y la indignación de Santa. Por eso la 

defensa a toda costa de las fuentes de 
trabajo. Santa, en varios de sus diálogos, 
refiere a esta idea; haberse quedado sin 
empleo es haber perdido su lugar en la 
sociedad. El empleo es percibido por Santa y 
sus compañeros como el tesoro más 
codiciado, el premio más ambicionado al que 
se pueda aspirar. El problema es que ya no 
hay garantías de ganar ese premio. Si antes 
uno sabía que estudiar o capacitarse, más 
tarde o más temprano, iba a permitir la 
obtención de un empleo, los tiempos actuales 
nos muestran que esta fórmula ya no se da 
indefectiblemente. Como dice Santa, el 
cuento de la hormiga y la cigarra no dice la 
verdad de los tiempos presentes; no dice por 
qué algunos nacen cigarras y otros, 
hormigas.  Tampoco dice porqué las cigarras 
son cigarras, por más voluntad de hormiga 
que tengan. 
Santa es también el personaje más 
combativo de esta historia. Él ha participado, 
con algunos compañeros, de una huelga 
para intentar frenar los despidos. Aquí 
podemos señalar otra dimensión que remite 
a la organización de los trabajadores. En 
tiempos de sociedad salarial, las 
organizaciones sindicales tenían una fuerte 
presencia y un protagonismo importante en la 
vida política. A partir de las transformaciones 
de los últimos tiempos, los sindicatos se han 
visto debilitados y con ello, también se ha 
visto debilitada su posibilidad de acción real 
en materia de defensa de los trabajadores. 
Uno de los rasgos más importantes en torno 
a las transformaciones en el mundo laboral, 
refiere a la flexibilidad. Este término 
comprende tanto las nuevas pautas de 
organización de trabajo que exigen 
adaptación constante, como las nuevas leyes 
laborales que reducen los derechos y 
garantías sociales de los trabajadores. Santa, 
haciendo referencia a los convenios de retiro 
que muchos compañeros del astillero 
firmaron para poder recibir un arreglo 
económico, se permite sugerir que esa firma 
ha firmado también el desempleo futuro de 
sus hijos, en tanto esa acción afirma la 
debilidad organizacional de los trabajadores. 

 
José 

 
La falta de empleo ha afectado 
profundamente a José. Es quizás el 
personaje que vemos más dolido, más 
avergonzado, más triste. El desempleo ha 
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puesto en cuestión su rol de proveedor del 
hogar y su mujer, Ana, ha devenido única 
encargada de parar la olla. Vicente Galli y 
Ricardo Malfé han escrito un artículo4 donde 
analizan las profundas consecuencias 
subjetivas de la desocupación. Teniendo en 
cuenta que nuestras identidades están 
formadas a partir de una particular 
representación del trabajo, ligada a la 
dignidad y al desarrollo personal; no tener 
empleo desgarra la valoración de nosotros 
mismos. Esto puede verse en José y su 
vergüenza: que Ana tenga que salir todas las 
noches a trabajar en malas condiciones hace 
sentir responsable a José. Estamos frente a 
un punto central para entender las 
consecuencias subjetivas de la 
desocupación. Sin empleo, José se siente 
indigno porque la dignidad está asociada, 
desde nuestras representaciones, con el 
empleo. Pero además, en el caso de José, 
como en el caso de los varones en general, 
el desempleo también aparece como una 
imposibilidad para cumplir el mandato de 
proveedores del hogar que se les asigna 
socialmente.  
Durante décadas, el trabajo funcionó como 
eje estructurante de nuestras sociedades. 
Las transformaciones que se han producido a 
partir de las reformas neoliberales y los 
cambios tecnológicos, nos señalan otro 
ordenamiento social, completamente distinto 
a los tiempos en que contábamos con un 
estado benefactor. El desempleo 
actualmente es un fenómeno a nivel mundial 
que aparece como problemática de manera 
global. Méda ,en su texto, plantea que el 
ordenamiento social se ha visto 
profundamente transformado, en un contexto 
donde ya no hay posibilidades de garantizar 
el empleo; y sin embargo, nuestras 
sociedades, siguen organizadas en base al 
trabajo remunerado. La inclusión está 
garantizada sólo a partir de un salario. Por 
eso la tristeza en la mirada de José. Su 
tristeza se entiende, aún más, percibiendo la 
escasa posibilidad que tiene de revertir su 
situación, dada la disminución de trabajo 
remunerado que acompaña el fortalecimiento 
del capitalismo financiero. Esta es la 

                                                 
4 Vicente Galli y Ricardo Malfé: “Desocupación, 
Identidad y salud” en Luis Beccaria y Néstor 
López (Comps.): Sin trabajo. Las características 
del desempleo y sus efectos en la sociedad 
argentina, UNICEF/Losada, Bs. As., 1997 

paradoja de nuestras sociedades: nos 
educan y nos forman para conseguir 
empleos, pero esos empleos brillan por su 
ausencia.  
 
Ana  
  
Ana, mujer de José, trabaja en el turno noche 
en una fábrica de conservación de pescado, 
que tiene un olor nauseabundo. Por eso se 
frota, se lava, se echa desodorante. El olor 
que la persigue le recuerda al trabajo que 
hace a destajo, que la deja agotada, que le 
afecta la salud. Deberíamos considerar a Ana 
el ejemplo feliz de esta historia: ella tiene 
trabajo. Sin embargo, lejos podemos estar de 
considerarla feliz. Ana tiene un trabajo 
remunerado, pero que la desgasta, la 
enferma y del cual recibe lo mínimo 
indispensable para sobrevivir. En este 
sentido, el personaje de Ana nos permite 
problematizar las categorías que le van 
asociadas tan automáticamente a la 
categoría trabajo. Una de ellas, como hemos 
mencionado, es la dignidad. Si en tiempos de 
estado benefactor, el trabajo era sinónimo de 
dignidad, hoy debemos poner en cuestión 
ese enlace cristalizado en nuestro imaginario. 
No todo trabajo dignifica. Es posible registrar 
aquí, los efectos del desempleo en las 
personas empleadas. La amenaza, presente 
a nivel social, de perder el trabajo, obliga a 
los que están empleados a aceptar cualquier 
tarea remunerada sin considerar las 
condiciones. Esto mismo parece ocurrirle a 
Ana; ella detesta su trabajo, pero sabe que 
no puede renunciar a él y debe aceptar las 
condiciones impuestas. En este sentido, las 
consecuencias de las transformaciones en el 
mundo laboral, no son sólo visibles en el 
desempleo creciente. También son 
reconocibles en el aumento de la 
precarización. Los trabajos precarios, son 
aquellas tareas mal remuneradas y que no 
garantizan los derechos sociales y laborales 
presentes en todo empleo formal. El 
desempleo ha devenido un fantasma que 
recorre todo el mercado laboral, obligando a 
los trabajadores a aceptar cualquier tipo de 
trabajo a cualquier precio. 
Es necesario aquí, volver nuevamente sobre 
la dignidad. Una persona sin empleo pero 
que trabaja para su comunidad, en un 
proyecto de gestión colectiva para poder 
sobrevivir, no tiene porqué ser considerada 
indigna. Aquí, volvemos también con la 
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ecuación trabajo igual a empleo. En tiempos 
contemporáneos, grandes sectores de la 
población se ven imposibilitados de obtener 
empleos; pero eso no quiere decir que no 
trabajen. Muchos ejemplos nos muestran que 
a pesar de estar desempleadas, las personas 
se encuentran ocupadas. El desempleo no es 
sinónimo de falta de actividad. Una 
investigación reciente5 en el conurbano 
bonaerense ha registrado cómo los jóvenes 
desempleados participan activamente en el 
desarrollo de sus comunidades, gestionando 
radios locales, participando en la 
construcción de las viviendas, trabajando en 
las huertas comunitarias. En este sentido, es 
importante no reducir el trabajo al empleo, 
sobre todo a la hora de formar a nuestros 
jóvenes. Como hemos señalado, es un 
anacronismo formar para la obtención de un 
empleo en tiempos actuales, cuando la 
problemática es precisamente el desempleo. 
En lugar de aquello, la formación puede 
apuntar hacia la creación de trabajo, 
asumiendo que los desafíos actuales exigen 
que seamos capaces de inventarnos y de 
gestionar colectivamente estrategias para 
poder trabajar. 
 
Amador 

 
Amador es mayor que sus compañeros y 
parece haber bajado los brazos. Su situación 
es dentro de la historia, la más dramática. El 
desempleo lo ha llevado hacia el alcoholismo 
y aparecen en su personaje las patologías 
más siniestras que se puedan reconocer, 
incluyendo el suicidio. Galli y Malfé, en el 
texto ya citado, mencionan que las crisis no 
tienen por qué producir consecuencias 
patológicas a la persona, siempre y cuando 
esa persona pueda sentirse un sujeto activo 
de su propia historia; es decir, pueda 
controlar los cambios que se van 
produciendo en su vida. Además, tiene que 
poder significar como parte del aprendizaje 
vital, los cimbronazos que puedan ocurrirle 
para luego volver a estabilizarse y poder 
mantener la capacidad de imaginar. Amador 

                                                 
5 Denis Merklen: “Vivir en los márgenes: la lógica 
del cazador. Notas sobre sociabilidad y cultura en 
los asentamientos del Gran Buenos Aires hacia 
fines de los 90”, en Maristella Svampa (Comp.): 
Desde abajo. La transformación de las 
identidades sociales, Biblos-UNGS, Bs. As., 
2003. 

nos muestra un estado en el que nada de 
esto se puede reconocer. El desempleo le ha 
jugado una mala pasada y Amador se ha 
comenzado a sentir estigmatizado por la 
situación que atraviesa. Se siente excluido, 
ve pasar su vida por fuera. Como comenta en 
la película, duda de que Dios siga creyendo 
en él, como si el destino lo hubiese 
abandonado a su suerte. Aquí podemos 
señalar otra de las consecuencias del mundo 
laboral alterado: la exclusión. Grandes 
sectores de la población, quedan 
absolutamente por fuera del mercado de 
trabajo. En muchas regiones del nuestro 
país, la exclusión atraviesa varias 
generaciones. Padres e hijos sin trabajo, 
sobreviven como pueden; pero ya no son 
contabilizados por el nuevo esquema social 
en tanto candidatos posibles para las 
fábricas, como sugería Marx con su idea del 
ejército de reserva. 
Gabriel Kessler6 plantea que el sujeto 
desocupado, al estar asociado al drama y al 
sufrimiento, se aleja de un perfil de persona 
empleable y eso dificulta la posibilidad de 
revertir su situación. Por otro lado, se auto-
culpabiliza y se auto-reprocha. Si bien en 
términos objetivos la desocupación puede 
explicarse a partir de causas estructurales y 
económicas, la representación social que 
muchas veces existe sobre el desempleo, 
encuentra sus causas en la responsabilidad 
individual. Lo que ocurre es que se privatiza 
el conflicto, dificultando una salida colectiva. 
Esto nos muestra el personaje de Amador 
que parece encarnar el trago más amargo de 
las consecuencias del desempleo. Amador 
no pudo pedir ayuda, no pudo compartir lo 
que le pasaba, no pudo congeniar una 
estrategia en conjunto con sus compañeros; 
por el contrario, se recluyó en sus soledad.  

 
Lino 

 
A la inversa de Amador, Lino no renuncia a la 
insistencia. Su personaje podría considerarse 
el más testarudo, pero también el más 
inquieto. Lino no baja los brazos a pesar de 
que tenga que soportar situaciones 

                                                 
6 Gabriel Kessler: “Algunas implicancias de la 
experiencia de la desocupación para el individuo y 
su familia” en Luis Beccaria y Néstor López 
(comps.): Sin trabajo. Las características del 
desempleo y sus efectos en la sociedad argentina, 
UNICEF/Losada, Bs. As., 1997 
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vergonzantes y sudorosas en sus numerosas 
tentativas por recuperar el empleo. Lino, en 
su trayectoria por estos intentos, nos va 
mostrando como se compone el nuevo 
mercado de trabajo que ya no es para todos. 
El trabajador tiene que ser joven, tener 
estudios, idiomas, computación; y además 
mostrar capacidad de adaptación, ser 
polivalente, ambicioso y ponerse la camiseta 
de la empresa. Los trayectos de Lino, a 
veces un tanto embarazosos, nos permiten 
reconocer los nuevos modos de organización 
el trabajo y en el mundo laboral en general. 
Aquí volvemos al término flexibilidad, que 
como hemos dicho, no sólo hace referencia a 
las nuevas reglamentaciones laborales. 
Flexible tiene que ser aquel que quiera ser 
parte de los nuevos empleos. Las 
transformaciones en el mundo del trabajo no 
sólo remiten a la desocupación, también 
refieren a los nuevos modos de organizar el 
trabajo, que muchas veces aumenta las 
exigencias de los trabajadores a unos 
extremos antes impensados. Los 
flexibilizados, si bien festejan su inclusión, no 
están inmunes a los padecimientos que 
surgen del trastrocamiento de la esfera 
laboral.  
Quizás, Lino se asemeja a Amador en un 
punto: tampoco apuesta por una salida 
colectiva. Al estar el desempleo asociado con 
una responsabilidad individual, la salida que 
Lino imagina también es individual, queriendo 
salvar su propio pellejo a cualquier precio. 
Cuando ya ha realizado decenas de intentos, 
Lino parece cambiar de idea. Lo interesante 
surge cuando toma esa decisión; allí 
comienza un nuevo Lino, que deja de 
rebajarse a los designios del cambiante 
mercado de trabajo y decide apostar por 
permanecer unido a sus compañeros. Los 
tiempos contemporáneos parecen sugerir 
que frente al drama de la desocupación, las 
estrategias colectivas de autogestión 
devienen sumamente potentes. En conjunto 
es posible planear estrategias, inventar y 
crear nuevos modos de generar alternativas 
de trabajo. Pero para gestionar de manera 
conjunta, se requiere de una decisión. Si en 
otro momento histórico todos lo sujetos eran 
parte de algún conjunto social (la fábrica, el 
sindicato, el club); los tiempos 
contemporáneos están signados por la 
atomización individual. La película nos 
muestra como estos compañeros, que ya no 
son compañeros en términos estrictos, 

deciden seguir siéndolo. En el grupo de 
compañeros cada uno de sus integrantes 
puede percibir tanto la dignidad como la 
inclusión.  
 

 
Final abierto 

 
Cada personaje nos ha permitido 
adentrarnos en distintas aristas de las 
transformaciones del mundo laboral. Como 
hemos visto, el desempleo cobra una nueva 
significación a raíz de las radicales 
alteraciones que advienen con la irrupción 
del capital financiero en la economía. El 
desempleo ya no es más una situación 
transitoria; por el contrario, deviene amenaza 
de pérdida de existencia social. Hemos 
analizado las consecuencias sociales y 
personales que conlleva la desocupación 
creciente en nuestras sociedades. Hemos 
revisado ciertas categorías que le van 
asociadas automáticamente a la idea de 
trabajo presente en nuestro imaginario. 
Recorrer las vivencias, sentimientos y 
padecimientos de cada uno de los 
personajes nos ha abierto el camino para 
reconocer las consecuencias de las 
transformaciones en el mundo laboral: tanto 
en el orden de la flexibilización, como en el 
de la precarización y exclusión. 
El final de la película nos inquieta. No es un 
final feliz. Los compañeros, reunidos, vivos y 
muertos, deciden transgredir, deciden 
burlarse del mundo laborioso de manera 
colectiva. La idea que se desprende de esta 
decisión es la apuesta que los compañeros 
hacen por permanecer unidos, encontrando 
en esa unión, el elemento que los hace 
dignos. No es buscando trabajo de manera 
individual como hacía Lino, ni llorando en la 
cama como podría haber hecho José. La 
dignidad la encuentran permaneciendo 
juntos, riendo, disfrutando, otra vez, de la 
brisa cálida de un lunes al sol. La idea que se 
desprende de este final es bien interesante: 
no hay recetas ni milagros posibles para 
enfrentar la problemática de la desocupación; 
pero es necesario entonces, permanecer 
juntos. Porque los compañeros, como 
ingeniosamente ha referido Amador, son 
como los siameses y por lo tanto, están 
pegados; si se cae uno y se caen todos.  
Nada en la trama de la historia se revierte, y 
sin embargo, el final de la película, 
mostrando a este grupo de compañeros 
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juntos, convoca a imaginar, junto con ellos, 
alternativas que permitan contrarrestar su 
situación. El final, nos habla del mismísimo 
mercado de trabajo, que no parece dar 
señales de apertura hacia las miles de 
personas desocupadas. Sin embargo, 
también desliza una sugerencia sobre la 
única manera posible de imaginar formas de 
habitar la catástrofe: juntos. 

 

 
“Que los finales sean felices a veces 

y a veces no, que sean abiertos, sencillos, 
amargos, que sean hermosos o trágicos, que 
sean como quieran, o como quiera que 
deban ser los finales, pero que sean siempre, 
siempre un principio”. 

 
Fernando León de Aranoa 
Director y guionista de Los Lunes al Sol 

 
 


