






1 LIGA ARGENTINA DE EDUCACI~N 

EL M O N U M E N T O  

l 
1 I N D E P E N D E N C I A  

HUMAHUACA 
CONFERENCIA 

PRONUNCIADA EL DIA 8 DE NOVIEMBRE DE 1941. EN EL INSTITUTO 
LIBRE DE SEGUNDA ENSEWANZA. LIBERTAD 555 

POR 

ERNESTO SOTO AVENDAÑO 

BUENOS AIRES 



COMITE EJECUTIVO 

presidente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Desiderio Rari7eri.y 
Vicepr~~ iden ta  i: . . . . . . . . . . . . .  Luisa de Pasrale 
Vicepresidente 2." . . . . . . . . . . . . .  Ricardo O. Staub 
Secretaria general . . . . . . . . . . . . .  Cecilia, Borja 
Secretaria corre~poiid?iiaia . . . . .  Ziilema Blanco 
Secretaria de sctna . . . . . . . . . . . .  Maiia. F. Pereyra 
Tcsorero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Eniilio .J. Alvnrez 
Proteporera . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Caruirn A. de Castiglioni 

Voead . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Olivio J. Acosta. 
n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Luisa. D. de Celesia 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Eduardo Coeehi 
p . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Tlelia Naria Durand 
n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3laría A. L. de Grigoni 
2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Marin 1,. G. de Gutiérrez 
s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Joaefa Joan 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Josefa Mediua. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Luisa R. de Sanguinetti 
n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .Julia. 4. de  Valle 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .lacinta del Mónaco de Ilaeri  
a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Nsria. Laura Vietorin 

Sulileiite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Jaaefina Hugo 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Victoria Delln Rieeis 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Virtoriti L.  de Oliver Po1 

n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Arelina Yillhn 
» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Marta I.:. Del Signo de Guillerinet 
p . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Margarita. Curto de Delfino 

Jusefina. Banta Neve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
p . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  dudit Ugo . . S . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Soné J. Berrutti 
s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Victor N. Acuña 

Rerisadbi de cnentas . . . . . . . . . .  Isniael Nwarro Puente 
B . . . . . . . . . .  Félix Plaza 

EL PUCARA 
LA CIUDAD DE LOS MUERTOS 

He vuelto, sólo coniiiigo, a subir, paso a paso, la senda, ~ tortuosa y ondulante que coiiduce al Piicará de apiedras 
hlancasn, la ciudad de los muertos. 

Pesada es la subida. IIe debido hacer alto algunas veces 
para tomar resuello; al fin alcancé su altura p me he sentado 
en una piedra del camino. Desde allí, como desde una atala- 
ya, se domina el ralle y caserío de la Villa de Humahuaca. 
E n  un anhelante silencio mis ojos resbalan sobre todas es- 
tas cosas que me son ya  conocidas. E l  pensami~iito de los 
hombres las Iia llenado de misterio. Hay  en el aire un tropel 
de palabras entrecortadas con olor a tiempo y a leyenda, y 
la voz del viento que ulula y se desgarra entre los altos car- 
dones cuenta una conseja en la que aparecen y se hundeu eii 
tila interminable generaciones de indios; por racimos caen 
los hombres en la fosa, el Pucarií resuena como un yunque 

i y los gritos y alaridos [le guerra se iiiezclan con el ruido que 
producen el choque de las armas 3- de los comhatieiites. Hoy 
todo está eii silencio. 

Los agrampos que faldeaii los cerros están florecidos, sus 
4 flores levemente amarillas son como llamitas de una luz in- 

terior g eterna en la que la planta, al  par que se consume, 
se renueva tamhién. Iias hojas erizadas de espinas, otrora 
verdes y tiernas, se ha11 secado y ennegrecido, y lentaiiiente 
adlieridas a la tierra se pudren y disiielveii, pero ya la hoja 



nueva puehla y viste los taludes pregoiiaiido la jiirentrid del 
iiiuiido y la eternidad de la vida. 

Eii este silencio alto y augusto de la muerte que me 
rodea, todas las cosas, hasta las mHs pequeñas, crecen y 
adquieren la medida y la sigiiifiracióri de lo eterno. Teiigo 
ganas de llorar frente a estas iniágeries de lo descoiiocido, 
que miro sin penetrar, y que sólo acierto a (lescribir sin 
eompren<leilas. La  qiiehrada.. ., el río. .  ., el cielo.. ., las 
nubes.. ., el Pnrará . .  ., las tumbas.. .. sor1 para iiií s6lo 
iionibres de dioses desconocidos. 

E l  cerro sobre Ic cita1 lia de leraiitarse el monumento a 
la Iridcpeiidericia. eii l a  antigua y prócer Villa de Humahua- 
(.a, domina sobre todo el caserío de adobes eii su mayor par- 
te. de tal  iiiodo quc se le divisa ínclito des~le todos los puntos 
de la n~isiiia. 

Rii realidad, iio es un cerro aislarlo y s ing~~lnr ,  como po- 
(Iría esperarse, sino el piiiito niis devado de una especie de 
pampa de piedra, iniiy extensa, que es a sil vez asiento de 
otros cerros más altos qiie foriiian iiiia cadena al occidente 
<le la villa. 

Esta pampa esdá ciibierta Ibor Lin inaiito de tierra, ripio 
y piedras sobre el cual crece y se desarrolla, ya aislado, ya 
fo~mando grupos iiii arbusto espirioso Ilaiiiado ch?srqiri, y 
qne los pobladores iisaii para quemar. También de 61 extraoii 
sil jugo variadas plantas de la familia de las ractáceas, que 
entre l~iedras abren sil inaiiojo de espinas: pero: domiiiiin~lo- 
las a todas, cual gigaiitescos caudelahros. los car~loiies ele- 
vnii sus brazos eii la glorizr del sol. y sobre ellos e1 milagro 
(le alguiia flor blaiiea y liimiriosa iniita aduiirablenieiite el 
lariceolzrtlo de la llama. 

Recias y robustas siis raíces, penetran entre los intcrsti- 
cios de las piedras y se hunden a hastaiite profuii(litlar1 eii 
ese suelo pedregoso, y arraigan en 61 con tanta fiierea que no 
hastaii los rientos de la montafia a moverlos ni1 ápice de su 
sitio. A menudo muestra11 enoriiies desgarroiies hechos por 
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las pedradas de los cliarigos que eii ellos ejercitaii su puii- 
tería, pero ni las injurias de los hombres y del gariado sor1 
suficieiites para destruirlos, y allí perniaiieccn, creceii. y se 
desarrollan enhiestos. auiique heridos ? lastimados. Eri la 
cinia estáii erizados de espinas tiernas de color hlaricol taii- 
tas, que semejaii cabezas cubiertas de cabello cario. Ya uri 
poco más abajo osteiitan el friito, la pasacaiia, que allí co- 
irien cuando está en sazóii, l» que ociirre eii febrero. I ie  
tomado una y la be examinado de cerca: es como una flor 
Heiia de pequeños pétalos verdes que se cierraii como uñas 
hacia adeiitro. E n  su iriterior se halla lo comestible del fru- 
to: es uiia materia azucarada, blanca, de sabor agradable, 
Ileila de pequeñas semillitas que los pájaros del cielo buscar1 
y pican. 

i Admirables cardones ! Cardoires 'erdes de los valles 
abrigados, negros cardones de los pucarás. Los estaba mi- 
rando eri medio del día. imprcsioiiado como uii iiiño por si: 
belleza. la primera vez que los vi. i Qué maravilloso espec- 
táculo es verlos eii medio de esa explosióii fekrica de la liiz! 
i Qué claridad adquieren, y con ellos todas las cosas que 
10s rcideail, bajo esa liiz reverberaiite que perietra en las re- 
eoiiditeees que precisa los coiltoriios, las aristas, las formas, 
riiii iiiia fiierza iniisitada! Cómo la materia adquiere allí 
todo sil espleiidor, y qué adiuirable artista es la iiaturaleza! 

Por el Siir y por el Oeste, desde las alturas de Tilcara, 
arailzari 10s cerros que forman el sistema orog-sáfico del 
Zeiita. Estos iiioiites elevados ciñeii y limitan el horizoiite 
de la villa de tal niodo que el obser~atlor colocado eri los 
valles Iia de levaiitar los i~jos para ver el cielo. Así, ciiando 
cae la t,arde, mieiitras la sonibra va cspesáildose eii el foiido 
de las qiiebradas. a siis cimas aun las alcaiiza y dora el sol, 
y: leiitamerite. vaii pasando por todiis los colores del prisma. 

Turbio por los limos que arrastra el río grande, se prehi- 
pita vivo y riimoroso de Norte a Siir, faldeaiido estos cerros 
y fertilizaiido las tierras que baca, lo bordean algurios sau- 



ces, plantados por los pobladores y grandes pedroiies dise- 
minados en sus orillas artúaii conio rompieiites en las grandes 
crccidas, Cuando en el verano Iliiere en los altos cerros, lo 
que es frecueiite, un rumor sordo y lejano anuiicia la bajada 
del torreiitoso río, las aguas encrespadas avanzan, cabalgan 1 

sobre los obstáculos; sobre ellas aparecen y se hunden tron- 
cos de viejos molles yue la cólera del río arranca de cuajo, 1 
plantas, y el frágil ail'an~po (11, que con taiita facilidad cre- 
ce y se mnltipliea entre peíias. Avanza cl río como iina terri- 
hle divinidad irritada, hierven sus aguas. se arremolinan, se 
encrespan, saltan, rhocaii. devastaii, y de su seno sube e1 
sordo tronido de las iiigeiites piedras que el turbión arras- 
t r a ;  luego. poco a poco, en lloras a lo suiiio. anieiigiia el 
agiia, calla el rugir. cesa por eonipleto, y un hilo de agua, 
cantarina corre entre piedras. forma reinaiisos, y el dulce 
gluglú del agua canta eii la tarde del paisaje. 

Este es el panorama que puede observarse desde el ce- 
rrito de Santa Bárbara. Yo lo he precisado aquí a grandes 
ra,sgos, deseoso de daros una idea aproximada del lugar eii 
que ha de emplazarse el monunieiito y sus ali~ededores: el 
mismol coi1 pocas rariaiites, que fuE escenario y teatro de 
Drau<les acciones eii las guerras de nuestra Iii<lependeiiciil. 

Este cerro fuP IIII enterrat«rio inclígeiia, un aiitigal ; la 
acepcióii vieiie de la palabra aiitiguo, que los iiatiros pro- 
nuncian nnfi.go: de ahí antiga!, lugar rloiide hay cosas aiiti- 
cuas. Eii él los indi<is depositaban sus muertos juiito coi1 
vasos, áiif<iras y liaclias de piedra. 1 

Cuando eii julio de 1927 r i  y estuve por pririiera vez en 
este cerro con cl fiii de realizar estiidios para el moiiiimentii, 
me seiití fuertemriite impresionatlo. Coiiicidía iiii estada. L 
por casnalidad; con los días de la Patria:  todo el país, como 
1111 solo haz de nervios, vibraba al unísono, coiimemoraiido 
sii fecha histórica, y hasta allá ascendía el clamor niiiltipli- 
cado de taiita criatura libre como piiebla nuestro suelo. Me 

oír en el ámbito las estrofas del himno cantadas por 
u SE CONMUEVEN DEL INCA LAS TUMBAS . . » 

Grt~po nvztral del monufriento 



millares de voces, y con ellas el aliento poderoso de los pe- 
chos varoniles; sus acentos niarriales resonaban eii mi eo- 
razón, y su fragor era como el que provoca la mar en tor- 
menta. 

Al calor de todas estas seilsarioiies fué concretándosel 
primero en mi corazón, luego en nii rerebro. la idea ceiitral 
del monumento, medula y substancia de toda la obra. Dos 
estrofas resonaban en mí coi1 preferencia a las otras, 1- su 
rrimor y su poder de evocación polarizaban mi atención sus- 
citando el ensueño y la imagen. La primera, hela aquí:  

Se eonrriuenen del iner las tumbar 
Y en sus huesos revive el ardor. 

Este par despertaba en mí la emoción religiosa, casi di- 
ría, que tocaba mi yo metafísico. 

El escultor tieiie necesidad de ideas de forma para ela- 
borar su pensamieiito; aun más, este pensamiento es eseil- 
cialnieiite plástico, tiene eorporeidad, la forma lo encierra 
todo para él. El espíritu iiiisnio no es sino fornia. E n  Último 
análisis lo que nos coilintieve. lo que nos hace llorar, vibrar, 
reír, soii para el escultor niodos de la fornia: volúmenes mo- 
ritndose de un modo deterniinado en el espacio y en la luz. 
TambiPii el alma del muiido es arquitectura. 

a'uilas Aiializada esta estrofa presenta al observador al, 
ideas de forma y espacio. Pienso: aquí, eu este cerro, bajo 
mis pies, están eiiterrados los antepasados gloriosos que die- 
rol1 su sangre por defender estas tierras de su nacimieiito. 
Este cerro era como una atalaya desde la raal oteaban todo 
el movimieiito, toda la vida de la quebrada. Meiitalmente 
imagino a la fuerte raza, la tribu belicosa de los indios hu- 
iiiahuacas. Los rostros recios, de pómulos salientesl están 
hoy cegados, y muestran lleno de polvo el alvéolo dondeses- 
tuvo el ojo. Los labios voluntariosos: fuerteiiiente ?errados, 
han desaparecido, y sólo queda la vigorosa estruetura de la 
mandíbula. De aquellos fuertes brazos, de aquellos torsos, 



rerdadera traiiia de músculos y hiiesos, de aqiiellas yodero- 
sas piernas que los llevaron; veloces y ágiles, por la nioiitaiia, 
sólo resta el armazón óseo. 

P a r a  da r  vida a la estrofa es menester ieuii i i  toiio eso 
disperso, recobrarlo del imperio d e  la sombra y ¿Ir1 polvo, 
ririfiearlo, renovar el muerto ardor, y esto lo puedr reali- 
zar la magia del arte. Me recorre u n  eetremecimient~~ iiie 
siento como iiri hombre qiie ve la tierra por la parte de íleii- 
t ro  o como el que ve u n  árbol por sus raíces. 

E s  evidente que todo este proceso se realiza en el sub- 
consciente; y de un  modo muy rápido. Si yo lo muestro aquí 
lentamente es para dejar ver el trabajo y la fuiieióii de las 
facultades. 

De esto, a concebir meiitalmente los cuerpos inovi6iidose 
eii el espacio )- e11 la luz no liay ~ i i á s  que uii paso. y esto es 
lo que he Iiecli». 

Eii los ~'.i.aiiiles altorrelieres los poderosos cuerpos están 
seiiiieiiterrados en las laderas del cerro, y asoman o siirgeii 
a iiiedias entre el polvo. La  miierte los lia tomado de impio- 
viso y los ha galvaiiizado en las actitudes del ataque o 11e la 
defensa, algunos estíin en la acción del liombre que aguaita, 
otros portan el arco cuya ciierda cimbradora [le trenzada 
tripa,  cauta a l  igual qiie el ala de la golondrina. QuiEn ma- 
neja la pesada hacha de piedra y quién, con el cuerpo, en iiii 
vigorosii rrioriiriieiito (le extensióii, arroja la  esada da, lanza. 
H a y  eiitre ellos u n  hGrciiles. que Iia lograílo mover un  gigan- 
tesco bloque de piedra, y alzándolo sobre sil c,abeza se dis- 
pone a arrojarlo al valle. Aquí, un  pie poderoso asoma a 
flor de t ier ra ;  allá, uiia mano surge <le1 foiido como si reiliii- 
riera su arma. E n  el primer estudio, un  cóiidor, con las 
grandes alas desplegadas, marchaba sobre siis patas a la 
pa r  de los h»iiibres, en actitnd de ataque. 

Recordaba, acaso, los versos del liamayaiia, el gran poe- 
ma indio, en qiie los animales combaten a la. pa r  de los hom- 
bres por la defensa de la tierra. 

« SE CONMUEVEN DEL INCA LAS TUMBAS. , , u 
Grupo central del monumento 



Todos los rostros muestran una decisión inquebrantable, 
un propósito obstinado y tenaz aletea eri siis frentes, y la 
roluiitacl terrible (le rericer muestra sus signos en los eiitre- 
cejos, y matiza, da expresión y bríos. a todos sus gestos y 
m<ii.imientos. 

Estas son las figuras y este el cniicepto que componen 
e1 griipo central dedicado a eiialtecer el recuerdo del primi- 
tiro hijo de esas tierras. 

Una obra de esta iiati~raleza~ como coniprenderéis, re- 
quiere al par que la cieiicia necesaria para la realización, el 
fervor y la iiioceiicia de i i r i  primitivo para creer en el sim- 
bolismo niágico de las cosas y vivificar su contenido por me- 
dio de las imágenes. Lo que a menudo se cree imaginativo es 
profuiidamente verdadero en lo ancestral <le la criatura. Por 
ello el poeta está en la entrada de todos los tienipos y sus 
mensajes preceden sienipre a la ciencia y al coiiocimierito. 

Los grupos laterales están dedicados al gaucho norteño. 
Desgreiiados, hirsutos, trabajados por el hambre, por la in- 
temperie, por el interminable bregar, maravillosos por su 
carácter, por la firmeza de sus líneas de tan fuerte sabor 
plástico, visten el poncho de lana, el sombrero retobado ron 
sil barbiquejo de velludo cuero y ciñen en su apero para 
preservarse de los inevitables encuentros de ramas y piedras 
en la montaña áon  el guardamonte de peludo cuero. Unos. 
los más pobres, cabalgan a pie desniido; otros calzan la ojota 
o usuta. 

Los caballos que usan son vivos y nerviosos y están en- 
castados con caballos peruanos. Jinete y cabalgadura for- 
man una sola pieza, casi u11 mismo ser, y tan acordados son 
sus movimientos, que en la carga, hombre y bestia se com- 
plementan, de tal modo que el jadeo del animal ritma isó- 
crono con la respiración de la criatura, como si los pulmo- 
iies de ambos estnrieran ligados por una sola onda circyla- 
toria y tina misma sístole y diá.stole rigiera sus corazones. 

Para  estas faenas de la muerte las lierramientas y úti- 



les que usa el gauclio son los cliiizi>s de palo de lanza coi1 su  
punta eiidurecida a fuego: las boleadoras, los lazos, los cu- 
chillos usados a iiiano « atados eoii tieiitos eii las lanzas. 

Todo esto, caballos y jiiietes, lo Iie figurado como eiite- 
rrarlo eii las eiitrañas del moiite, ciial si los rientos y las 
Iliivias lo liubieraii,ido desciibrieiido y allí esturieraii en las 
actitudes de la carga y con el diiiamismo propio de las ac- 
vioiies de guerra del rri«<lo que en las orillas de los ríos el 
agua y el vieiito iiiuclias reces dejaii a l  desciibierto los restos 
(le fauiias pretéritas. 

La s e ~ i i i d a  es?rofii del liiiiiii~~ a qiie me, referí, es la si- 
guiente : 

Ile las iiuei-os eaiiipeoiirs 10s roatror; 
llarte niisiiio paree* :iniiiiarl 
In grandeza se anida oi sus pcclioi 
;i  a i i  marclin todo Iinern t,crnl,lnr. 

I>e ella lie sa.cado la inspiracióii iiecesaria para realizar 
la figiira central, y que yergue la impoluta rlesiiudez de sil 
ciierpo igual a uii dios pagaiio. Ei i  él Iie querido sirriboliaar la 
poteiicialidad del pueblo argeiitino. (!ori pasos firmes y viriles 
el símbolo marcliu segiim de sí mismo y del porreiiir. Bajo 
sus pies l a  tierra es t i  viva, poblada coii las grandes foriiias 
iie su pasado; 61, eii taiito. teiiso el rostro, aoii total írripetii, 
(la el grito de iiidel>eiideiicia qiie reaiieria por toda la qiie- 
brada. 

Aiializar el ar te  ni i  su iiiateria e,scoii<lida es tocar íiitinia 
siibb;taii(.ia <le hombre. Es poiier las maiios sobre cariie, sa- 
grada. cariie Iiuniaiia. liiquirir, para así obtener alguna c o ~ ~ -  
testacilín sobre los problemas de ar te  que nos preocupaii, es 
tocar órganos ~ ' i ros ;  tejidos iierriosos que se recogen eii sí 
iiiismos a l  meiior roce, es incidir en substancia cortical ~ U P  

se crispa y se queja con todos los dolores (le la especie. 
Iio. no es carrie miiscular la que separa el bisturí del iii- 

restigador al querer precisar la iiaturaleza de los Grgaiios 
que prodiicen el a r t e ;  iio es cartílago, iii teiid6n poco sensi- 

u GRUPO DE GAUCHOS h, 

Fragmeizfo 
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ble: es entraña, glándulas, finos tegumento~ cerebrales, ner- 
vios, raicillas del corazón atormentadas, y todo eso padece 
de vida eterna. 

Habíamos salido al filo de la madrugada de Pampa Graii- 
de, la hermosa estancia de don Indalecio (Xmez. Mediaba la, 
mañana; el sol, ya alto eii el liorizoiite, va desvaneciendo las 
nieblas que ocultan hasta el fondo las quebradas, los ba- 
rrancos, en los que es tan fácil despeñarse. Hemos llegado 
tras dura marcha a la entrada del monte, atrás quedan, en 
las altas rinias. los campos de pastoreo. las niagníficas liuer- 
tas, los sombríos nogales, los manzaiios, los perales doblando 
sus ramas bajo el peso del fruto. Hacemos un alto para dar  
respiro a los caballos, aflojamos las cinchas y movemos los 
aperos. los pellones, las correas, y todas las prendas de nues- 
tra silla humean coi1 el aire fresco de la mañana. Los tábauos 
nos martirizaii y decidimos salir inmediatamente. Ya  iiues- 
tros caballos, iierviosos, tascando los frenos, entran ne lo iii- 
trincado de la maleza; cedros centenarios. gigaiitescos tadas, 
recios algarrobos, chañares y garabatos nos rodean por todas 
partes. 

Adelante marcha el gaucho Fernando Maidana, ciichillo 
en mano cortando las ramas que amenazan herirnos con SUR 

espirias. Yo me mantengo detrás de él; por momentos lo 
pierdo de vista en las revueltas rle la senda, el ramaje lo 
oculta. Por fin lo veo surgir de nuevo, seguido por su tro- 
pilla de perros. 

Me pongo a escuchar. Un silencio profundo nos rodea; eii 
medio de él, ~610 oigo el gipar de mi caballo, cansado, y mi 
propia, respiración. Miro a mi alrededor. y sobre mí, con me- 
droso temor; arriba, la trabazón de las ramas me impide 
ver el cielo; abajo. en la tierra, hay aguazales y baches. Mi 
caballo atento marcha despacio, sorteando las dificultade-S 
de la senda. Por  fin entramos en un claro, y por í.1 vuelvo a 
ver el cielo: a ambos lados, por doquier, hay troncos caídos, 
cubiertos totalmente de lfquenes, de enredaderas y de plaii- 



tas parásitas. Los grandes árboles se liau ilesploniado, Iieii- 
didos, roídos por una carcoma de siglos; en el suelo, genera- 
ciones de hojas se pndren por camadas, y de su sen» sube iiii 
vaho sutil y capitoso a madera en deseomposieióii, qiie flota 
y se esparce en el aire. 

Esto es u n  cemeiiterio de árboles. Estaiiios en el labo- 
ratorio inmenso de l a  iiaturaleza. Siento rebullir insectos y 
larvas por millares, aunque no los veo. 

i E l  árbol! Por  doquier el árbol: escalaiido cerros, repe- 
chando cimas, descendiendo a las hondonadas, siempre eii- 
contramos el árhol. Arriha, a 3.000 metros, canipos de pas- 
toreo; abajo, en los valles fertiles. huertas, semhradíos, uii 
mar de verdura, y, de  tanto eii tanto, la vertiente, el honta- 
nar, que mana azua  fresca y cristali~ia. 

Tal es esta maravillosa tierra saltefia, que lie recorrido a 
caballo desde l'alapaiiilia a Pampa Grande, por la ruta del 
C'ebilai. iIeseendiend<> por la aciiicliada» hasta Riiiz de los 
Llanos. 

E n  las estancias de P a i i i ~ ~ a  Grande y de Yatasto lie rea- 
lizado varias cabezas [le :aiiclios que me interesaron entre 
todas; son ellos domadores [le potros: Iielos aquí. Uiio de 
ellos. joven, como de 26 años, don lligiiel Ríos: lo ríspido del 
gesto. el empaque duro de este rostro iiiiiestra claro la re- 
cieilad de la tarea qiie debe realizar [lesile la madrugada. E l  
otro pasa de la tieiiitena, don Fernaiido Naidana: ojos acos- 
tiiiiibra~los a mirar lejanías, de estructura recia e11 todos los 
huesos de la calavera, y con un  acentuado prozriatisnio del 
mentón. Otro, don Floreiicio Velázquez, liay algo de Iios~o 
y de salvaje en estas fisonomías, la terrible sangre iiidigeiia 
calchaquí prevalece fuertemente sobre l a  sangre es1)afiola. 
Otro: don Oegrogio Espiiiosa, pómiilos fuertes, mandíbulci 
vigorosa, frente huidiza, rostro curtido por los soles y los 
cierzos. Otro. don Paiitalriín Cazón. tiene los rasoos comiiiies 
a sus hermanos de raza, con la diferencia de qiie el póniiilo 
izquierdo está hendido por una rodada. 

a GRUPO DE GAUCHOS 2 

Fragmento 
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él toma, si11 hesitar la que os conviene: si le preguiitáis os 
dirá brevemente a dónde lleva la otra, pueblo o aguada. Ne- 
cesitiis aiidar ligero y cubrir las 20 6 30 leguas que os se- 
paran del lugar en el niíis breve tiempo; vais moiitado en 
una buena milla y ir1 marcha a pie; sin embargo, él marcha 
al trote delaiite vuestro, y eii ciertos mo~ueiitos debéis apurar 
la iuiila para'iio quedaros rezagados; llegáis al primer pues- 
to, os apeáis, sacáis de las alforjas, pan. frutas, queso de 
eabra, viiio, esperáis reponer fuerzas: le ofreciis. E l  indio 
se msntieiie a distaiieia, iio orgulli>so, sino digiio. dando la 
impresi6n de que coii 61 no hay caniaradería posible: para él 
sois de otra raza. E l  110 acepta viiestro ofrecimiento; él no 
iiecesita liada: UNO tengo hambre, sifioi.~. Lo único que acep- 
taría, si quisierais ofrecerle, es un  trago del vino que lleváis. 
Mientras vos comPis, él se sienta. saca su cliiispita de lana 
tejida. 7 del forido de ella, entre los dedos, uii biieii pufiado 
de Iiojas de eoca se desborda y se Ileiia la hoee con él;  luego 
muerde uii trozo de llicta (3) :  que hace coi1 los residuos 
quemados del ceiiizo, y siiavemeiite masca, mientras os es- 
pera: los ojos de mirada indefiiiible, a reces marisos. otras 
altivos, puestos eri la lejanía: o tal vez, lo más seguro. miran- 
do liacia adentro, eii los maravillosos paisajes de su alma. 

Termináis, y e1 indio dice: acuaiido quiera, siñorh, y 
una vez montado, él vuelve a poiierse delante y al trotecito, 
iiicai~sable~ va recorririido la senda, qiie se alarga, se desdo- 
Lla por leguas y legnas, sube y ba.ja serpenteando entre ce- 
rros, a ratos pesada entre piedras, a ratos blanda y muelle 
sobre la tierra, uiias reces asoleada, otras, llenas del rocío 
(le la lnz lunar, siempre niaravillosa y hieii olieiite coii el 
aroma de la rica-rica, de la nieiita o del mismo airampo 
cii flor. 

Vista y oído de lince posee el indio. En  los caminos, ii 

meiiud« oís preguntar a iin chango. a una niiijer o uii hom- 
Iire, si han visto pasar algún jiiiete: y oís siempre estas o 
pdrrcidas contestaciories: por aquí iio ha pasado iisdie; o 





El indio es muy. reservado. Lo he tenido como modelo 
trabajando durante días enteros sin hablar una palabra; si 
le preguntaba me contestaba con monosílabos. 

En  el verano de 1933 pude conseguir que iina joven india, 
una himilla (5) ' de 17 años, me sirviera de modelo ; era de 
facciones bastante regulares, casi una belleza dentro del tipo 
de su raza. La tuve duraiite seis días mañana y tarde ; en 
ese tiempo no dijo espoiitáneameiite ni una sola palabra, iio 
sonrió una sola vez, seria, sin adustez, silenciosa sin esfuerzo, 
su mirada nie observaba con detenimiento, sus grandes ojos 
clavados en los míos parecían querer penetrarme; mientras 
trabajaba sentía que esa mirada fría examinaba mis faccio- 
nes en sus menores detalles, comprendía que me revisaba, 
pero, cosa curiosa; esa mirada ilo me molestaba. E n  la mi- 
rada del indio de esas regioiies hay algo de profuiidamente 
animal que os sobrecoge: es uiia mirada iiistiiltiva, sabia, 
terrestre; diríais que desde el fondo de la misma es toda la, 
quebrada, para la cual sois un extranjero, la que os mira, la 
que espía sin cesar vuestros movimientos, la que trata de 
comprender vuestros propósitos e intenciones. Ella os exa- 
mina: os escudriña, os desiiuda sin piedad; por momentos, 
detrás de esos ojos graiides, pensativos, iiioceiites, coii la 
iiloceilcia de lo salvaje ancestral, veis reflejarse la quebrada. 
profundo amor del indio, la tierra sagrada llena de piicarás, 
sembrada coi1 las cenizas de sus muertos, la tierra llena toda 
coi1 la obra de sus manos, la alfarería amasada coi1 arcilla 
de esos valles, coci8a allí mismo y piutada con las tierras y 
10s ocres colorantes que proporcionan los mismos cerros. Eii 
el antigal de Humahuaca, en piedras blaiicas, es tanta la 
destrucción que han hecho los buscadores, que los trozos de 
alfarería destrozada siembran los taliides del cerro y son 
tantos como los rodados mismos; analizados estos trozos son 
de una materia fina, cuidadosamente trabajada, bien coclda 
y pintada hermosamente con color negro sobre el fondo rojo 
de la vasija. 



36 Ei. m0r;iihremo a LA IKDEPENDCNO~A 

Detrás de esos ojos veis una voluntad que no trata de 
significarse, una voluntad cuyo contenido no advertís, pero 
que comprendéis sorda y hostil. 

E n  estos momeiitos eii que el hombre vi~re en cierto modo 
una vida artificial, en divorcio con la naturaleza, confiriado 
en las ciudades; el1 estos iiionieiitos en que las institucioiies 
están en su mayor auge y regulaii. controlan y conducen la  
 ida del hombre, tanto en lo político como en lo moral o en 
lo orgáuico, y la  experiencia y la  raziín matemática ocupan 
el lugar del instinto, y el hombre más que uii hijo de la iiatu- 
raleza es un producto d e  las instituciones, ?S cuando m h  
advertimos la profunda diferencia que media entre el bom- 
bre que vire en el estado iiatural y el hombre hijo de una 
cultura que ha  alcanzado una etapa avaiizada <le desarrollo. 

E l  hijo montaraz de los valles y de la moiitaña vive más 
en lo infiiiito que eil lo relativo del rnuiido; aun más: éste es 
su verdadero estado. Se a d ~ i e r t e  que esta criatura está liga- 
da por su cordóii umbilical a la tierra, cuya fuerza elemental 
acciona profiindaninite sobre él e informa la  estructura de 
su religión. Este ser iio sieiite sii iiidividualidad, sino que 
vive al uiiísono coi1 las cosas que le rodea11 y es una de ellas; 
algo hay en A1 de hombrp irbol (1 de liombre piedra; por eso 
en el fondo [le sus ojos dormita uiia liiz quc es reflejo de las 
l~otentes fuerzas que coiieiertan la vida de la quebrada y al 
asomarse a ellos; con el a fán  d~ inoestigar; se experimenta 
el estul~or que produce el misterio. 

La tierra niitricia. progenitora y tieriia, ese el?~nento 011s- 
eiiro y sombrío que genera y niitre las cosas, es la que él 
conoce y ama; el liildo maicito que le alinieiita, el churqui- 
sito que le calienta, todo provieile de la  tierra. Ella es la  
que provee de alimento a sus cabritas, a sus uvejitas, la que 
hace qne rivaii 7 se desarrollen eii los altos cerros el guanaco 
y la vicuña, que le dan la lana de su abrigo) ella es la  pode- 
rosa, la que todo lo absorbe, la que iiiiiica se dessiibstancia, 
ella que de una pasacaiia brota cien cardones y que puebla 
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10s valles de airampos, ella es Pacha Mama, la grande, la 
que él venera y teme. 

A meiiudo eiicoiitráis en la eiicrucijada de los cerros, a 
la rera  del eaniiiio, una piedra llena de acullicos de coca 
adheridos a ella. H e  arerigiiado el significado de estos ritos 
y se me ha dicho qne de ese iiiodo el indio cree desarmar a 
Pacha Mama, a la que teme. 

E l  diminutivo tierno nombrando las cosas es la expresión 
emocionada de esta criatnra agradecida ; ya lo habéis oído: 
el lindo maicito, el churquisito, la cabrita. 

Para  él todas las cosas que tienen vida encierra11 un  sinl. 
bolismo mágieo, que las emparenta con lo misterioso, con lo 
arcano del mundo, con Pacha Mama. Es peligroso iio tenerlo 
en cuenta. Por  eso el past,or cerrero que habita en la  Puna 
no os venderá un  cabrito o una oveja aunque os muráis de 
hambre, esto trae desgracia y le descabula la majada. 
aNo hay ser, s i ñ o r ~ ,  os dirá, es decir, «no insista, señor, no ha 
de ser». Pagad lo que queráis, no os la dará. Ilebéis entrar al  
aprisco y matarla vos mismo ; entonces, ante lo irremediable, 
mientras os maldice, se aviene a venderla. 

Como el hombre primitivo, su imaginaci6n crea seres 
misteriosos que habitan la quebrada. Así Coquena arrea y 
cuida en los altos cerros sus majadas de llamas, guanacos y 
vicuñas. E l  cazador que quiera obtener presa deberá hacerle 
sus ofrendax. a 1  lo r e  caminar a grandes zancadas, coiiio 
iina sombra blanca, sorteando todo género de peligros eiitre 
los remolinos del viento y de la IluTia. que foriiian iiua cor- 
tina que desdibuja la lejanía; E l  lo ve, trarisido de frío eiitre 
los blancos vellones de las nubes, qne cubren por entero los 
perros y que el viento desfleca lentamente. 

La  religión del indio ks una religión hecha de temor y de 
iiiisterio. La quebrada se presta para ello. La luz de la que- 
Irade, su silencio profundo, la  soledad del ser en eso pampa 
de granito, el hoy como el ayer y el mañana como siempre. 
sin espacio ni tiempo. Una eternidad para adentrarse en sí 
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