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EL PUCARA
LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

He vuelto, sélo eonmigo, a subir, paso a paso, la senda
tortuosa y ondulante que eonduce al Pucari de «piedras
blancas», la ciudad de los muertos.

Pesada es la subida. He debido hacer alto algunas veeces
para tomar resuello; al fin aleancé su altura y me he sentado
en una piedra del eamino. Desde alli, como desde una atala-
ya, se domina el valle y easerio de la Villa de Humahuaca.
En un anhelante silencio mis ojos resbalan sobre todas es-
tas cosas que me son ya conoeidas, El pensamientg de los
hombres las ha llenado de misterio, Hay en el aire un tropel
de palabras entrecortadas con olor a tiempo y a leyenda, ¥
la voz del viento que ulula y se desgarra entre los altos car-
dones cuenta una eonseja en la que aparecen y se hunden en
fila interminable generaciones de indios: por racimos caen
tos hombres en la fosa, el Pucari resuena como un yunque
¥y los gritos y alaridos de guerra se mezelan eon el ruido que
producen el chogue de las armas y de los combatientes, Hoy
todo estid en silencio.

Los ayrampos que faldean los cerros estin florecidos, sus
flores levemente amarillas son eomo Hamitas de una luz in-
terior y eterna en la que la planta, al par que se consume,
se Tenueva también, Las hojas erizadas de espinas, otrors
verdes v tiernas, se han secado y ennegrecido, v lentamente
adheridas a la tierra se pudren y disnelven, pero ya la hoja
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nueva puebla ¥ viste los taludes pregonando la juventud del
mundo y la eternidad de la vida.

En este silencio alto v augusto de la muerte que me
rodea, todas las cosas, hasta las mas pequeiins, crecen y
adquieren la medida y la significacién de lo eterno, Tengo
ganas de llorar frente a estas imigenes de lo desconoeido,
que miro &in penetrar, v que sblo acierto a deseribir sin
comprenderlas. La quebrada..., el rio..., el cielo..., lag
nubes. .., el Pueard..., las tumbas..., son para wi sblo
nombres de dioses desconscidos,

Ll cerro sobre lc cual ha de levantarse el monumento a
la Independencia, en la antigna y procer Villa de Humahua-
ca, domina sobre todo el caseric de adobes en su mayor par-
te, de tal modo que se le divisa inclito desde todos los puntos
de la misma.

Tin realidad, no es un cerro aislado y singular, como po-
dria esperarse, sino el punto mis elevado de una espeeie de
pampa de piedra, muy extensa, que es a su vez asiento de
otros cerros mis altos gqne forman nua eadena al accidente
de la villa.

Esta pampa estd cubierta por un manto de tierra, ripio
v piedras sobre el cual crece v se desarrolla, va aislade, ya
formando grupos un arbusto espineso llamado churgui, y
qne los pobladores usan para quemar. También de & extraen
su jugzo variadas plantas de la familia de las cacticeas, que
entre piedras abren su manojo de espinas: pero, dominindo-
las a todas, cual gigantescos caudelabros, los cardones ele-
van sus brazos en la gloria del sol, y sobre ellos el milagro
de alguna flor blanea y luminosa imita admirablemente el
lanceoludo de la llama.

Recias ¥ robustas sus raices, penetran entre los intersti-
cios de las piedras y se hunden a bastante profundidad eu
ese suelo pedregoso, y arraigau en él con tanta fuerza que no
bastan los vientos de la montaila a moverlos un apice de su
sitio. A menudo muestran enormes desgarrones hechos por
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lag pedradas de los ehangos que en ellos ejercitan su pun-
teria, pero ni las injurias de los hombres y del ganado son
suficientes para destruirlos, y alli permanecen, crecen.y se
desarrollan enhiestos, aunque heridos ¥ lastimados. En la
cima estdn erizados de espinas tiernas de color blanco, tan-
tas, que semejan cabezas eublertas de cabello eano. Ya nn
poco mAs abajo ostentan el fruto, la pasacana, gue alli co-
tnen cuando estd en sazém, lo que oeurre en febrero. He
tomado una y la he examinado de cerea; es como una flor
llena de pequefios pétalos verdes que se cierran como ufias
hacia adentro. En su interior se halla lo comestible del fru-
to: es una materia azucarada, blanca, de sabor agradable,
llena de pequefias semillitas que los pajaros del cielo buscan
v piean.

i Admirables cardones! Cardones verdes de los valles
abrigados, negros cardones de los pueards. Los estaba mi-
rando en medio del dia impresionade como un nific por sn
belleza, la primera vez gue les vi, jQué maravilloso espec-
taculo es verlos en medio de esa explosidn feérica de la luz!
i Qué claridad adquieren, y con ellos todas las cosas que
los rodean, bajo esa luz reverberante que penetra en las re-
conditeces que precisa los contornos, las aristas, las formas,
con wna fuerza inusitada'! ;Cdomo la materia adquiere alli
todo su esplendor, y qué admirable artista es la naturaleza!

Por el Qur y por el Oeste, desde las alturas de Tilcara,
avanzan los cerros que forman el sistema orogrifico del
Zenta. Estos montes elevados cifien y limitan el horizonte
de la villa de tal modo yue el observador colocado en los
valles ha de levantar los ojos para ver el cielo. Asi, cuando
cae la tarde, mientras la sombra va espesindose en el fondo
de las quebradas, a sns cimas aun las aleanza y dora el sol,
v, lentamente, van pasando por todos los eolores del prisma.

Turbio por los limos que arrastra el rio grande, se preci-
pita vivo y rumorcso de Norte a Sur, faldeando estos cerros
y fertilizando las tierras que bafia, lo bordean algunos sau-
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ces, plantados por los pobladores y grandes pedrones dise-
minados en sus orillas actiian como rompientes en las grandes
erecidas, Cuando en el verano llueve en los altos cerros, lo
que es freciente, un rumor sordo y lejano anuucia la bajada
del torrentoso rio, las agunas encrespadas avanzan, cabalgan
sobre log obstéculos; sobre ellas aparecen y se hunden tron-
cos de viejos molles que la cblera del rio arranca de cuajo,
plantas, y el fragil airampe (1), que eon tanta facilidad cre-
ce y se multiplica entre pefias, Avanza cl rio como una terri-
ble divinidad irritada, hierven sus aguas, se arremolinan, se
enerespan, saltan, chocan, devastan, ¥ de su seno sube el
sordo tronido de las ingentes piedras que el turbién arras-
tra; luego, poco a poco, en horas a lo sumo, amengua el
agua, calla el vugir. cesa por vompleto, y un hilo de agua
cantarina corre entre piedras, forma remaunsos, y el dulee
gluglii del agua canta en la tarde del paisaje.

Este ¢és el panorama que puede observarse desde el ce-
rrito de Santa Bérbara, Yo lo he precisado aqui a grandes
rasgos, deseoso de daros una idea aproximada del lugar en
gue ha de emplazarse el monumento y sus alrededores, el
mismo, con pocas variantes, que fné escenario y teatro de
erandes acciones en las guerras de nuestra Independencia.

Este cerro fué nn enterratorio indigena, un antigal; la
acepeion viene de la palabra antigue, que los nativos pro-
nunelan entigo: de ahi antigal, lugar donde hay cosas anti-
guas, Fn él log indios depositaban sus muertos junte eon
vasos, auforas y hachas de piedra.

Cuando en julio de 1927 vi ¥ estuve por primera vez en
este cerro con ¢l fin de realizar estudios para el monumenty,
me sent{ fuertemente impresionado. Coincidia mi estada.
por casualidad, con los dfas de la Patria: todo el pais, como
un solo lLaz de nervios, vibraba al unisono, conmemoerando
sn fecha histérica, y hasta alld ascendia el elamor multipli-
cado de tanta criatura libre como puebla nuestro suelo, Me
parecia oir en el dmbito las estrofas del himmo eantadas por
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millares de voces, y con ellas el aliento poderoso de los pe-
chos varoniles; sus acentos marciales resonaban en mi co-
razdn, y su fragor era como el que provoea la mar en tor-
menta,

Al calor de todas estas sensaciones fué coneretindose,
primero en mi eorazdn, luego en mi cerebro, la idea eentral
del monumento, medula y substancia de teda la obra. Dos
estrofas resonaban en mi con preferencia a las otras, y su
rumor y su poder de evocacion polarizaban mi ateneibn sus-
citando el ensuefio y la imagen. La primera, hela agui:

Se conmueren del inea las tumbas
Y en sus huesos revive el ardor.

Este par despertaba en mi la emoeidn religiosa, casi di-

HCLIATIOA ASIONAL ria, que tocaba mi yo metafisico,
LT tud ool HVAL . . . .

El escultor tiene necesidad de ideas de forma para ela-
borar su pensamiento; aun méis, este pensamiento es esen-

CE Al TROS

cialmente pldstico, tiene corporeidad, la forma lo encierra
todo para é1. El espiritu misme no es sino forma. En @ltimo
analisis lo gue nos conmueve. lo gue nos hace llorar, vibrar,
reir, son para el escultor modos de la forma, voliimenes meo-
viéndose de un mode determinado en el espacio y en la luz
También el alnta del mundo es arguitectura.

Analizada esta estrofa presenta al observador alguuas
ideas de forma y espacio. Pienso: aqui, eu este cerro, bajo
mis pies, estdn enterrados los antepasados gloriosos que die-
ron su sangre por defender estas tierras de su nacimiento,
Este cerro era como una atalaya desde la cual oteaban todo
, el movimiento, toda la vida de la quebrada. Mentalmente
A imagino a la fuerte raza, la tribu belicosa de los indios hu-

mahuacas. Los rostros recios, de pémulos salientes, estdn
hoy cegados, y muestran lleno de polvo el alvéolo donde es-
tuvo el ojo. Los labios voluntariosos, fuertemente cerrados,
han desapareeido, y s6lo queda la vigorosa estructura de la
mandibula, De aquellos fuertes hrazes, de aguelles torsos,
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verdadera trama de musculos y huesos, de aquellas podero-
sas piernas que los llevaron, veloces y dgiles, por Ia montafia,
s6lo resta el armazdén Gseo.

Para dar vida a la estrofa es menester reunir todo eso
disperso, recobrarlo del imperio de la sombra y del polvo,
vivificarlo, renovar el muerto ardor, y esto lo puede reali-
zar la magia del arte. Me recorre un estremecimiento, me
siento como un hombre gque ve la tierra por la parte de den-
tro o como el que ve un drbol por sus raices.

Es evidente que todo este proeeso se realiza en el sub-
consciente ; y de un modo muy rapido. Si yo lo muestro aqui
lentamente es para dejar ver el trabajo x la funeién de las
facultades.

De esto, a concebir mentalmente los cuerpos moviéndose
en el espaeic ¥ en la luz no hay mas que un paso, y esto es
lo que he hecho.

En los grandes altorrelieves los poderosos enerpos estdn
semienterrados en las laderas del cerro, y asoman o snrgen
a medias entre el polvo. Lia mnerte log ha tomado de impro-
viso y los ha galvanizado en las actitudes del ataque o de la
defensa, algunos estin en la accién del hombre que aguaita,
otros portan el arco cuya cuerda cimbradora de trenzada
tripa, cauta al igual que el ala de la golondrina. Quién ma-
neja la pesada hacha de piedra y quién, con el cuerpo, en un
vigoroso movimiento de extensién, arroja la pesada lanza.
Hay entre ellos un héreules, que ha logrado mover un gigan-
teseo bloque de pledra, y alzéndolo sobre sn cabeza se dis-
pone a arrojarle al valle. Aqui, un pie poderoso asoma a
flor de tierra; alla, uua mano surge del fondo como si reyui-
riera su arma. En el primer estudio, un cdndor, eon las
grandes alas desplegadas, marchaba sobre sus patas a la
par de los hombres, en actitnd de ataque.

Recordaba, acaso, los versos del Ramayana, el gran poe-
ma indio, en gue Tos animales combaten a la par de los hom-
bres por la defensa de la tierra.

A RACIONAL
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Todos los rostros muestran una decisién inquebrantable,
un propdsito obstinado y tenaz aletea en sus frentes, v la
voluntad terrible de vencer muestra sus signos en log entre-
cejos, y matiza, da expresion y brios, a todos sus gestos v
movimientos,

Estas son lasg figuras y éste el concepto que componen
el grupo central dedicado a enaltecer el recuerdo del primi-

. tivo hijo de esas tierras.

TUna obra de esta naturaleza, como comprenderdis, re-
quiere al par que la ciencia necesaria para la realizaeién, el
fervor v la inocencia de un primitivo para creer en el sim-
bolismo méagico de las enses y vivificar su econtenido por me-
dio de las imagenes. Lo que a menudo se cree imaginativo es
profundamente verdadero en lo ancestral de la eriatura, Por
ello el poeta estd en la entrada de todos los tiempos vy sus

mensajes preceden siempre a la ciencia y al conocimiento,
(RPN Los grupos laterales estin dedicados al gaucho nortefio.

[0 E R N S P O = Nt : 3
A Desgrefiadns, hirsutos, trabajados por el hambre, por la in-

BIGLICTECA 1120

temperie, por el interminable bregar, maravillosos por su
caricter, por la firmeza de sus lineas de tan fuerte sabor
pléstico, visten el poncho de lana, el sombrero retobado eon
su barbiquejo de velludo cuero y cifien en su apero para
preservarse de los inevitables encuentros de ramas y piedras
en la montaiia ‘con el guardamonte de peludo ecuero. Unos,
los mas pobres, cabalgan a pie desnndo; otros calzan la ojota
o usuta.

Los caballos que usan son vivos y nerviosos y estan en-
castados con caballos peruanos. Jinete y cabalgadura for-
man una sola pieza, easl un mismo ser, y tan acordados son
sus movimientos, que en la carga, hombre y bestia se com-
plementan, de tal modo que el jadeo del animal ritma isé-
erono con la respiracidn de la eriatura, como si los pulmo-
nes de ambos estnvieran ligados por una sola onda eireyla-
toria y¥ una misma sistole y didstole rigiera sus eorazones,

Para estas faenas de la muerte las herramientas y ti-
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les que usa el gaucho son Jog chuzos de palo de lanza con su
punta endurecida a fuego, las boleadoras, los lazos, los cu-
chillos nsados a manoe o atados con tientos en las lanzas.
Todo esto, eaballos v jinetes, lo he fizurado como ente-
rrado en las entrafias del monte, cual si los vientos y las
Nuvias lo hubieran ido deseubriendo y alli estuvieran en las
actitndes de Ja carga y eon el dinamismo propio de las ac-
ciones de guerra del modo que en las orillas de los rios el
agua y el vieuto muchas veees dejan al descubierto los restos
de fannas pretéritas.
La segunda estrofa del Limno a que me referi, es la si-
guiente:
Mo los nuevos campeones log rostros
Marte mismo parece animar,

la grandeza se anida cn sus pechos
2 su marcha tode haeen temblar.

De ella he sacado la inspiracién necesaria para realizar
la figura central, y que yergue la impoluta desnudez de su
enerpo igual a un dios pagano. En &1 he querido simbolizar la
potencialidad del pueblo argentino. Con pasos firmes y viriles
el simbolo marcha segiiro de 'si mismo y del porvenir. Bajo
sus pies la tierra estd viva, poblada con las grandes formas
de su pasado; ¢], en tanto, tenso el rostro, con total impetn,
da el grito de independencia que resuena por toda la gne-
brada.

Analizar el arte en su materia escondida es focar intima
substaneia de hombre. Es poner las manos sobre carne, sa-
grada earne llumana. Inguirir, para asi obtener alguna con-
testacién sobre los problemas de arfe que nos preocupan, es
tocar drganocs vives, tejidos nerviosos que se recogen en s
nismos al menor roce, es ineidir en substaneia cortical que
se erispa y se queja eon todos los dolores de la especie.

No, no es carne museular la que separa el bistur{ del in-
vestigador al querer precisar la naturaleza de los drganos
gque producen el arte; 1o es eartilago, ni tenddn poeo sensi-
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ble: es entrafia, glindulas, finos tegumentos cerebrales, ner-
vios, raicillas del corazén atormentadas, v todo eso padece
de vida eterna,

Habiamos salido al filo de la madrugada de Pampa Gran-
de, 1a hermosa estancia de don Indalecio (36mez. Mediaba la
maiiana; el sol, ya alto en el horizonte, va desvaneciendo lag
nieblas que ocultan hasta el fondo las quebradas, los ba-
rrancos, en los que es tan fdcil despefiarse. Hemos Ilegado
tras dura marcha a la entrada del monte, atras quedan, en
las altas cimas, los campos de pastoreo, las magnificas huer-
tas, los sombrios nogales, los manzanos, los perales doblando
sus ramas bajo el peso del fruto. Hacemos un alto para dar
respiro a los caballos, aflojamos las cinchas y movemos log
aperos, los pellones, las correas, y todas las prendas de nues-
tra silla humean con el aire fresco de la mafiana. Los tdbanos
nos martirizan y decidimos salir inmediatamente. Ya nues-
tros caballos, nerviosos, tascando los frenocs, entran ne lo in-
trincado de la maleza; cedros centenarios, gigantescos talas,
recios algarrchos, chafiares v garabatos nes rodean por todas
partes.

Adelante mareha el gancho Fernando Maidana, cuchillo
en mano cortando las ramas gque amenazan herirnos eon sus
espinas. Yo me mantengo detris de é1; por momentos lo
plerdo de vista en las revueltas de la senda, el ramaje o
oculta. Por fin lo veo surgir de nuevo, seguido por su tro-
pilla de perros.

Me pongo a escuchar. Un sileneio profundo nos rodea; en
medio de &1, s8lo oigo el gipar de mi caballo, cansado, ¥ mi
propia respiracién. Mire a mi alrededor, y sobre mi, con me-
droso temor; arriba, la trabazén de las ramas me impide
ver el cielo; abajo, en la tierra, hay aguazales y baches. Mi
caballo atento marcha despacio, sorteando las dificultades
de la senda. Por fin entramos en un claro, y por ¢l vuelvo a
ver el cielo: a amhos lados, por dogquier, hay troncos caidos,
cubiertos totalmente de lfquenes, de enredaderas y de plan-
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tas parésitas, Los grandes érboles se han desplomado, hen-
didos, roidos por una carcoma de siglos; en el suelo, genera-
cicnes de hojas se pudren por camadas, ¥ de su seno sube un
vaho sutil y eapitoso a madera en descomposicién, que flota
¥ s¢ esparee en el aire,

Esto es un cementerio de arboles. Hstamos en el labo-
ratorio inmenso de la naturaleza. Siento rebullir insectos v
larvas por millares, aungue no los veo.

i El arbol! Por doquier el drbol: escalando cerros, repe-
chando cimas, descendiendo a las hondonadas, siempre en-
contramos el arbol. Arriba, a 3.000 metros, campos de pas-
toreo; abajo, en los valles fértiles, buertas, sembradios, un
mar de verdura, y, de tanto en tanto, la vertiente, el honta-
nar, que mana agua fresea y cristalina,

Tal es esta maravillosa tierra saltefia, que lie reeorrido a
caballo desde Talapampa a Pampa Grande, por la ruta del
(Cebilar, descendiendo por la «einchaday hasta Rniz de los
Llanos.

En las estancias de Pampa Grande y de Yatasto lie rea-
lizado varias cabezas de gauelios que me interesaron entre
todas:; son ellos domadores de potros: lielos aqui, Uno de
ellos, joven, como de 26 afios, don Miguel Rios, lo rispido del
westo, el empaque duro de este rostro muestra claro la re-
ciedad de la tarea que debe realizar desde la madrugada. El
otro pasa de la treintena, don Fernando Maidana: ojos acos-
tumbrados a mirar lejanias, de estructura recia en todos los
liuesos de la calavera, y eon un acentuado prognatismo del
mentdn., Otro, dou Florencio Veldzquez, liay algo de losco
v de salvaje en estas fisonomias, la terrible sangre indigena
calechaqui prevalece fuertemente sobre la sangre espafiola.
Otro: don Gegrogio Espinosa, pémulos fuertes, mandibula
vigorosa, frente huidiza, rostro curtide por los soles v lus
cierzos. Otro, don Pantaleén Cazén, tiene los rasgos comunes
a sus hermanos de raza, con la diferencia de que el pémule
izquierdo estd hendido por una rodada.

BIELIGTECA NAGIONAL
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&l toma, sin hesitar la que ns conviene: i le preguntais og
dird brevemente a dénde 1leva la otra, pueblo o aguada. Ne-
cesitdis andar ligero y cubrir las 20 6 30 leguas que os se-
paran del lugar en el mas breve tiempo; vais montado en
una buena mmnla v él marcha a pie; sin embargo, & marcha
al trote delante vuestro, y en ciertos momentos debéis apurar
la mula para no quedaros rezagados; llegiis al primer pues-
to, os apedis, sacdis de las alforjas, pan, frutas, queso de
eabra, viuo, esperdis reponer fuerzas: le ofrecéis, El indio
se mantiene a distaneia, no orgnlloso, sino digne, dando la
impresién de que con €1 no hay camaraderia posible: para €&l
sois de otra raza. Fl no acepta vuestro ofrecimiento; él no
necesita nada: «No tengo hambre, sifiors. Lo finico que acep-
taria, si quisierais ofrecerle, es un trago del vino que llevais.
Mientras vos coméis, 8l se sienta, saca su chuspita de lana
tejida, v del fondo de ella, entre los dedos, un buen pufiado
de hojas de eoca se desborda v se llena la boez con él; luego
muerde un trozo de llicta (3), gque hace con los residuos
quemados del eenizo, v snavemente masca, mientras os es-
pera: los ojos de mirada indefinible, a veces mansos, otras
altivos, puestos en la lejania, o tal vez, lo mas segnro, miran-
do hacia adentro, en los maravillosos paisajes de su alma,

Terminais, y el indio diee: «cuando quiera, siflors, v
uha vez montado, él vuelve a ponerse delante y al trotecito,
ineansable, va recorriendo la senda, que se alarga, se desdo-
Lia por leguas y legnas, sube y baja serpenteando entre ce-
rros, a ratos pesada entre piedras, a ratos blanda y muelle
sobre la tierra, unas veces asoleada, otras, llenas del rocio
de la Inz lunar, siempre maravillosa v hien oliente con el
aroma de la riea-rica, de la menta ¢ del mismo airampo
en flor.

Vista y ofdo de lince posee el indio. En los caminos, a
menudo ois preguntar a un chango, a una mujer ¢ un hom-
bre, si han visto pasar algin jinete, y ois siempre estas o
parecidas contestaciones: por agni no ha pasado nadie; o
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bien, ha pasado alta Ia mafiana o tardelag (4) un indio mon-
tado en una mula obseura, o parda. o zaina, o de tal pelo, iba
con alforjas o sin ellas, calzaha ojotas o botas, tal color de
chaqueta o de poucho traia, iba con bestia cansada o de re-
freseo. Podéis creerlo: breve ha sido el tiempo de su obser-
vacién, pero & o ella 1o ha visto todo, todg 1o ha examinado
Y no se le despinta jamés, Podri, pasado un tiempo, pre-
sentirsele de nuevo el mismo Jjinete con prendas cambiadag ;
a pesar de todo el indio lo reconocers por el modo de mon-
tar, por Ia planta del animal, por el paso, v por mil cosas
méis que nosotros no advertimos, pero que su ojo agudo ¥
perspicaz encuentra sin trabajo,

Otra faenltad que impresiona cnando se la ve actuar, y
que prueba la fineza de log Grganos visuales del indio, es la
facultad que & posee para seguir entre piedrag cualquier
rastro, de hombre o de animal; ¢l conoce facilmente y lo dis-
tingne entre muchos, el paso del guanaco, llama o vicufia, y
aun preeisa si es antiguo o reciente. Muy diffeil es que se le
eseape un animal de éstos cuando Jo ha venteado.

A menudo ocurre que en una de estas partidas de caza,
que por lo regular se realizan en la época otofial, un guana
¢0 0 una vicufia, levemente herida, logre eseapar con el grue-
0 de la manada. Cuando uno eonoce estas quebradas y sabe
la intrincada suecesién de cerros, valles y hondonadas, cuando
se conocen los repechos costosos, los pasos dificiles, al bor-
de los preeipieios, se cree empresa imposible seguirla,

Para el indio no lo es, sin embargo. Nacido en estos Ju-
gares, no hay para 81 paso dificil, no siente el vértigo ni el
mal de la altwra, el soroche o Ia Puna o lo ataca; como la
cabra o conwo la vieufla, se le ve en las cimas de los altos ce-
rros oteando como el dguila toda la vida de la quebrada. Con
sus ojos acostnmbrados a mirar lejanias, sigue a distanciag
inereibles el paso de la manada, y por instinto o por cona-
eimiento sabe sus escondrijos o sus campos de pastoreo, y
él, tarde o temprano, cobrars la pieza herida.

«DON MARCOS LIENDRO »

« INDIO DEL AGUILAR »

Jujuy
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Fl indio es muy reservado. Lo he tenido como modelo
trabajando durante dias enteros sin hablar una palabra; si
le preguntaba me contestaba con monosilabos,

En el verano de 1933 pude conseguir gue una joven india,
una himilla (5) de 17 afios, me sirviera de modelo; era de
facciones bastante regulares, casi una belleza dentro del tipo
de su raza. La tuve durante seis dias mafiana v tarde; en
ese tiempo no dijo espontidneamente ni una sola palabra, no
sonrid una sola vez, Seria, sin adustez, silenciosa sin esfuerzo,
su mirada me observaba con detenimiento, sus grandes ojos
clavados en los mios parecian querer penetrarme; mientras
trabajaba sentia que esa mirada fria examinaba mis faceio-
nes en sus menores detalles, eomprendia que me revisaba,
pero, epsa curiosa, esa mirada no me molestaba, En la mi-
rada del indio de esas regiones hay algo de profundamente
animal que os sobrecoge: es una mirada instintiva, sabia,
terrestre; diriais que desde el fondo de la misma es toda la
gquebrada, para la cual sois un extranjero, la que os mira, la
que espia sin cesar vuestros movimientos, la que trata de
comprender vuestros propdsitos e intenciones. Ella os exa-
mina, os escudrifia, os desuuda sin piedad; por momentos,
detrds de esos ojos grandes, pensativos, inocentes, eon la
inoeencia de lo salvaje ancestral, veis reflejarse la quebrada,
profundo amor del indio, la tierra sagrada llena de pnearas,
sembrada con las cenizas de sus muertos, la tierra llena toda
con la obra de sus manos, la alfareria amasada con areilla
de esos valles, cocida alli mismo y piutada con las tierras y
los ocres colorantes que proporcionan los mismos cerros, En
el antigal de Humahuaca, en piedras blaneas, es tanta la
destrueeién que han hecho los buseadores, gque los trozos de
alfareria destrozada siembran los taludes del cerro y son
tantos como los rodados mismos; analizados estos trozos son
de una materia fina, enidadosamente trabajada, bien coctda
y pintada hermosamente con color negro sobre el fondo rojo
de la vasija.
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Detrds de esos ojos veis una volunfad que no trata de
signifiearse, una voluntad euyo contenido no advertis, pero
que comprendéis sorda y hostil.

En estos momentos en que el hombre vive en cierto modo
una vida artificial, en divorcio con la naturaleza, confinado
en las eiudades; en estos momentos en que las instituciones
estdn en su mayor auge y regulan, controlan v conducen lg
vida del hombre, tanto en lo politico como en lo moral o en

lo orgénico, y la experiencia y la razén matematica peupan

el lugar del instinto, y el hombre mas que un hijo de Ia natu-
raleza es un producto de las instituciones, es cuando mis
advertimos la profunda diferencia que wmedia entre el hom-
bre que vive en el estado natural y el hombre hijo de una
cultura que ha alcanzado una etapa avanzada de desarrollo.

El hijo montaraz de los valles y de la montaiia vive mas
en lo infinito que en lo relativo del mundo; aun mas: éste es
su verdadero estado. Se advierte que esta eriatura esti liga-
da pof su cordén umbilical a la tierra, cuya fuerza elemental
acciona profnndamente sobre él e informa la estructura de
su religién. Este ser no siente sn individualidad, sino que
vive a] unisono con las cosas que le rodean y es una de ellas ;
algo hay en ] de hombre &rbol o de hombre piedra; por eso
en el fondo de sus ojos dormita una Inz gue es reflejo de las
potentes fuerzas que conciertan la vida de la quebrada y al
asomarse a ellos, con el afin de investigar, se experimenta
el estupor gue produce el misterio,

La tierra nntricia, progenitora y tierna, ese elemento obs-
curo y sombrio gue genera y nntre las cosas, es la que &1
conoce y ama; el lindo maieito que le alimenta, el churqui-
site que le calienta, tode proviene de la tierra. Ella es la
que provee de alimento a sus cabritag, a sus ovejitas, la que
hace qne vivan y se desarrollen en los altos eerros el guanaco
¥y la vicufia, que le dan la lana de su abrigo, ella es la pode-
rosa, la que todo lo absorbe, la que nunca se dessubstancia,
ella que de una pasacana brota cien cardones y gue puebla

« DON PANTALEON CAZON »

Remesero sal feito
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« DON FLORENCIQ VELAZQUEZ »



<« DON FELIPE MAIDANA »
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los valles de airampos, ella es Pacha Mama, la grande, la
que él venera y teme.

A menudo encontrdis en la encrucijada de los eerros, a
la vera del eamino, una piedra llena de acullicos de coca
adheridos a ella, He averignado el signifieado de estos ritos
y se me ha dieho gne de ese modo el indio cree desarmar a
Pacha Mama, a la que teme.

El diminutive tierno nombrando las eosas es la expresién
emoecionada de esta criatnra agradecida; ya lo habéis oido:
el lindo maieito, el echurquisito, la cabrita.

Para é] todas las cosag que tienen vida encierran un sim-
bolismo mégieo, que las emparenta con lo misterioso, con lo
arcano del mundo, con Pacha Mama, Es peligrose no tenerlo
en enenta. Por eso el pastor cerrero gue habita en la Puna
no os vendera un eabrito o una oveja aunque os murais de
hambre, porque esto trae desgracia y le descabala la majada.
«No hay ser, sifior», os diri, es decir, «no ingista, sefior, no ha
de ser». Pagad lo que querdis, no os la dara. ebéis entrar al
apriseco y matarla vos mismo ; entonces, ante lo irremediable,
mientras os maldice, se aviene a venderla,

Como el hombre primitivo, su imaginaciin erea seres
misteriosos que habitan la quebrada. Asi Coguena arrea y
cuida en los altos cerros sus majadas de llamas, gnanacos y
vicufias. El cazador que quiera obtener presa deberd hacerle
sus ofrendas. Bl lo ve caminar a grandes zaucadas, como
nna sombra blanea, sorteando todo género de peligros entre
los remolinos del viento y de la lluvia, que forman nua cor-
tina que desdibuja la lejania; él lo ve, transido de frio entre
los blancos vellones de las nubes, gne ecubren por entero los
cerros v que el viento desfleca lentamente.

La religi6n del indio es una religién hecha de temor y de
misterio. Lia quebrada se presta para ello, La luz de la que-
brade, su silencio profundo, la soledad del ser en esa pampa
de granito, el hoy como el ayer y el mafana como siempre.
sin espacio ni tiempo, Una eternidad para adentrarse en si
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mismo, nna eternidad para la meditacion, y después del did-
logo con las cosas el silencio. las cosas adquieren contornos
inusitados, erecen, se escorzan y parecen estar tejidas con la
trama de lo eterno. ’

(1) dAirampo: Planta de la familia de Ias cetdceas, muy pare-
cida a Ja tuna en su forma, pero mneho mis peqnefiz, Cuando cs
tierna ticne un e¢nlor verde sznlado. los espinas de que csti guarneer-
da eada hojo miden de einco _a seis centimetros; a medida que enve-
Jece 1a planta se va tornando de un aznl obscuro con reflejos metalicos
acerados. No crece hacia arriba, eomo la tnna, sino gue sc cxtiende
sobre el terreno, tupida, hasta eubrirlo por completo. Los taludes del
cerro Pucard, en Tileara, son un solo manto de airampos. Su vitalidad
@3 asambrosa; la hoja rotn, sl cae sobre la tierra, vuelve a arvaigar
v se transforma eu planta. En febrero la planta se llena de frutas,
verdes al prineipie, de un eolor vine subido en gu sazdn; su earne e
de eolor carmin encendido eolor qne Naman mordoré y que usan como
tintura.

(2) Chalona: Carne de oveja salada v puesta a scear al aive ¥
al sol.

(3} Llicta: Pusta que hace ¢l indio mezelanidn los residuos nue-
mados de una planta llamada zenizo, amusindola com papa coeida,
Esta mezeln pareee tener la propiedad de bacer que ge desprenda por
In masticaeion el prineipio active de la eaca,

(4) Tardelao: Expresion con gue el indio denomina 1a eaidn de
Ia tarde.

(5) Himilla: Joven india eu edad de easarse.
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