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Un texto se da a leer y “en la arena 
un pez desborda su derrota/ luce como una 
veta iluminada/ una tajada de agua rígida/ 
un borde perdido de la luna...” 1  En la 
estela rosa de los lapachos, verdes de 
colinas y barrancas; el río. 

Un paisaje de gestos y 
detalles, con bullicios de escuela, 
contagios y perseverancias. 
Atrevimientos necesarios arrinconando 
los grises, haciendo aun más gris el 
horizonte limitador de burocracias y 
desentendimientos... Postales y 
colores de mi Entre Ríos.  

Pinceladas de una experiencia. 
Una trama vital hecha de imágenes y 
metáforas. Palabras, 
sobreimprimiéndose al vacío...  

En el itinerario de formación al 
que Cinemaestro invita:2 la lectura 
compartida, el cine, la literatura. En el 

                                                 

                                                

1  Alfaro, Juan Manuel, “Naturaleza muerta”, en 
Palabra Plena, Editorial de Entre Ríos, 2004.  
Premio Literario anual Fray Mocho,  poesías, año 
2002.  
2 Cinemaestro, es una experiencia de formación que 
venimos desarrollando desde el 2004 con maestros 
en Entre Ríos.-Cine y pedagogía 2004; Paisajes de 
escuela  2005 en Paraná y Jugadas maestras, 
durante el 2006, en las ciudades de Diamante y 
Victoria.  El itinerario de formación al que invitan 
las diferentes propuestas incluye proyecciones, 
clases, rondas semanales de lectura, encuentros con 
la literatura,  teatro, conferencias, conversaciones 
con investigadores, narradores y otras actividades 
abiertas. Ver más en:  
http://www.me.gov.ar/curriform/cinemaestro.html 

registro de lo que produce..., van estas 
notas desordenadas.  

 

Pre-textos ... 

Exploraremos tres figuras al modo que 
pienso una apuesta de formación: ofrecimiento, 
extrañeza y silencio. Figuras apenas 
delineadas... Simplemente, desde la 
contingencia presente al escribir o contar.3 Pre- 
textos para este u otros itinerarios, para 
invitarles a una conversación, o como una 
manera de jugar con la herencia en un gesto 
impertinente, que provoque al desvío.  

1 - El Ofrecimiento  

¿De qué modo dar lugar, recibir... 
(buscando,  encontrarnos)  una palabra, una 
mirada o un modo de decir que no este 
ya dispuesto por la gramática pedagógica?  
¿Un modo de pensarnos que no se nos dé ya 
pensado, saturado... demasiado repetitivo, o 
gastado...?   

Porque, aun a riesgo de perdernos 
aprender, no es ir de un sitio a otro (de la 
ignorancia al saber...) sino “sacar a pasear la 
mirada...”4 experimentar. Viaje que es 
aventura, si uno se deja afectar en lo propio por 

 
3 El movimiento que se muestra podría ser otro. Es 
decir que en el recorrido que el discurso recupera de 
esta experiencia, cabrían otras líneas y subrayados. 
Si se resaltan algunas y omiten otras, es que alguien 
lee y escribe desde cierta perspectiva, en este caso 
mis marcas, las que las experiencias transitadas me 
dejan o incitan a pensar. 
4 Larrosa ,J. refiere esta idea de pasear la mirada, a 
propósito de La repetición de Peter Handke, porque 
mirar es interpretar el sentido del mundo, leer el 
mundo. 



el juego de constitución y transformación de 
uno mismo. 

Enseñar (o la posibilidad que algo a 
alguien le haga señas...) sería entonces 
incitación. Invitación a un movimiento sin trazo 
anticipado. Un gesto de apertura al mundo, 
capaz de  fecundar y contagiar  por su 
abundancia proteica5... por la persistencia en el 
ofrecimiento... 

Colocar un texto junto a otros, 
escuchar una voz en conversación con otras 
voces... Compartir una película convocando los 
espectros... Invitando al intercambio, al 
encuentro con la diferencia... Traspasando 
fronteras... el propio saber, la estrechez de lo 
cotidiano, la inmediatez del presente, los 
límites de la biblioteca pedagógica... 

“Nada incentiva más la reflexión que 
los viajes. En la noche móvil y ruidosa del 
colectivo el ojo del viajero sigue abierto, 
insomne, alerta mas bien, a la música del 
mundo...”  una voz nos alcanza, desde el otro 
lado del río... J.J Saer.6 ¿Cómo decir formación 
sin decir lectura, zambullida en otros mundos..., 
historias contadas, pasadas, robadas, 
inventadas?  

“Todos nos leemos a nosotros mismos 
y al mundo que nos rodea para vislumbrar qué 
somos y dónde estamos. Leemos para 
entender o para empezar a entender. No 
tenemos otro remedio que leer. Leer, casi  
como respirar es nuestra función esencial.”.7 
¿Cómo hablar de la lectura, sin esos 
momentos de singular ensimismamiento, sin la 
embriaguez y fascinación que nos obliga a 
callar, a persistir y robar... ese tiempo sustraído 
de las tareas de la vida, para leer un ratito más, 
un poco más, siempre algo más...? 

Sin embargo, algunas pretensiones 
conjuran...  

Una mañana de Agosto en Paraná. 
Sábados con la literatura. Cinemaestro 2004. 
Un texto se da a leer... Una palabra hace 
                                                 

                                                5 Proteica, llevado a la metáfora nutricia, proteínica, 
y también que cambia de formas o de ideas. Ver: 
Diccionario de la lengua española, en 
http://buscon.rae.es/draeI/ 
6 Saer, Cambio de domicilio. En la propuesta 2005 
Cinemaestro incluyó una semana en su homenaje, la 
lectura publica de textos del escritor santafesino. 
7 Manguel, A., Una historia de la lectura. Ed. 
Norma, 1999, Pág. 19. 

guiños e incitando a la demora abre múltiples 
lecturas. Entremezclada con otras dona sus 
imágenes y también dona sus sombras... 
¿Volvemos atrás? Reanudando otra vez... el 
texto se abre a un sentido ya otro. Una lectura 
y otra más... Lecturas como actos de invención. 
Miradas que se buscan en signos de 
perplejidad, zarandeo frenético de piernas. Y 
no dejan de moverse...  

La escena retorna... casi toda vez que 
un ciclo se inicia y un espacio se ofrece para la 
exploración y la demora. Victoria, Cinemaestro 
2006. No hace falta demasiada imaginación 
para oír el eco de ese susurro contenido, 
apenas murmurado, la dificultad de 
persistencia, o el fastidio que provoca lo que 
resiste ser comprendido.8 ¿Qué significa? 
¿Cuándo avanzaremos?  ¿Qué es leer? 

“Lo que el autor quiso decir...”, principio 
didactista que ordena encontrar aquello: su 
idea principal... Unicidad, obsesión por la 
claridad y transparencia en el lenguaje... Al 
lado, pegaditas, acerco otras palabras, 
Barthes, El Susurro del Lenguaje: “un texto-
lectura, poco conocido porque desde hace 
siglos nos hemos estado interesando 
desmesuradamente por el autor y nada en 
absoluto por el lector (...) lo que se trata de 
establecer es siempre lo que el autor ha 
querido decir, y en ningún caso lo que el lector 
entiende”.9  

La posibilidad de abrir otro texto en 
cada texto. Y finalmente, “la ambigüedad es lo 
que cuenta, lo que nos concierne, lo que da su 
sentido histórico a una obra que parece 
constantemente rechazar a la historia. ¿Cuál 
es su sentido? ¿Qué significan las cosas? 
¿Qué significa el mundo?”.10  

Leer implica no distraerse, 
concentrarse en el texto. Palabra a palabra, 
seguir el texto en una progresión lineal. Paso a 
paso. Como el conocimiento, también pensado 
de modo acumulativo y lineal... Segundo 
precepto didactista (¡y son más, tantos más!). 
Podríamos tensar este supuesto en las 

 
8 La demanda retorna en distintas intensidades pero 
toda vez que empezamos con un grupo nuevo,  y se 
va desplazando durante el desarrollo de la 
capacitación. 
9Barthes, R., El Susurro del Lenguaje, Barcelona, 
Paidós, 1994, pág. 36 
10 Roland Barthes, en Ensayos críticos (Seix Barral, 
Barcelona, 1983.) 



palabras de un escritor. Ítalo Calvino en uno de 
sus textos: la lectura que los amantes hacen de 
su cuerpo difiere de la lectura de las páginas 
escritas en que no es lineal... Empieza en un 
punto cualquiera, salta, se repite, vuelve atrás, 
insiste..., se ramifica en mensajes simultáneos 
y divergentes, se enfrenta con momentos de 
fastidio, pasa a la página siguiente, recupera el 
hilo, se pierde...  

Enseñar es contagiar ese virus que nos 
lanza a los abismos del deseo y las pasiones 
desmesuradas... ¿Es posible entonces pensar 
la capacitación desde este lugar de una (anti) 
didáctica de la lectura? Lectura del mundo... 
para estar en y con el mundo. Lecturas para 
avivar en nosotros la curiosidad y el deseo... 
Lecturas... como excusa para pensarnos.  

Una invitación a la poética, habilitando 
otras políticas...  

¿Es posible pensar la capacitación 
como experiencia de formación en el orden de 
los goces que se ejercen sin ningún fin, en la 
abundancia, el valor de lo inútil, el puro 
derroche? 

 

2 - Extrañeza 

Una palabra ligada a lo no familiar, 
lejano, o extraño. La extrañeza es lo que porta 
esa cualidad de raro, extraordinario. Lo 
desconocido, lo que viniendo de otro lado es 
extranjero al propio saber. Eso extraño puede 
venir de mano de una película o un poema, una 
perspectiva distinta, o una lengua que no es la 
mía... a desdecir la sombría naturalidad de lo 
que entendemos por realidad, amor, hermano, 
noche, escuela, niño, conocimiento. 

Pensemos cierta extrañeza también 
respecto de nosotros mismos.  La cercanía 
distante que el cine produce... tornando 
cercano lo lejano.11 El espacio y el tiempo 
parecen trastocarse al ritmo de los cambios de 
luz, la puesta en cámara, un primer plano.  

El mar que se recoge, se aleja, y 
vuelve..., la tersura de su roce junto al oído... El 
latido del corazón trasladado allí. La 

                                                 

                                                

11 Según Walter Benjamin esa capacidad radicaba en 
el atributo fundamental de la obra de arte, el 
aura. “La presencia irrepetible de una lejanía”, 
tornar cercano, lo lejano. Cf. Walter Benjamín, “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en: Discursos Interrumpidos I, Taurus, 
Buenos Aires, 1989. 

experiencia de amar. La tensión, la soledad. 
Esos ojos, socavando nuestras fábulas del 
mundo... permiten, a veces, mirarnos en un 
movimiento de interrogación respecto del 
lenguaje que utilizamos: lo cotidiano 
naturalizado, arriba - abajo, hombre, mujer, 
normal, verdadero. 

La capacitación como experiencia de 
formación (deformación) podría despertar “ese 
poder presente en cada cual de volverse 
extranjero (también) al mapa de los lugares y 
trayectos conocidos con el nombre de 
realidad.” Ejercitarnos en una mirada 
asombrada...12  

Un rodeo... para reflexionar sobre lo 
pedagógico como espacio de pensamiento y de 
producción (subrayo el uso del neutro lo) en 
tanto quehacer que se viene ejerciendo, 
experimentando, acumulando...  y también, en 
tanto saber puesto en palabras... 

¿Qué producción estamos haciendo en 
y sobre la formación a partir de ese modo de 
escuchar, de leer y de mirar que surge de la 
conversación entre pares, maestros y 
profesores en las aulas de capacitación? ¿Qué 
es lo escuchamos, qué vemos cuando vemos? 
¿Qué es lo vemos en eso que se escucha y se 
ve?¿Qué es lo que esta distancia que es la 
forma estética, hace posible ver?  

Lo que se escucha y lo que se ve: lo 
que se dice, de las escuelas y la propia tarea, 
(entre silencios y exclamaciones, inocente o 
insumiso...) invita a desmontar naturalizaciones 
y prejuicios, a revisar las legitimaciones y 
solidaridades que la propia pedagogía ha 
delineado;  expuestas, por la potencia de las 
ficciones que nos ofrece: 

Cuentos didactistas que transitan los 
cauces de una moral constreñida: ni desvaríos 
imaginativos, ni desvíos que aparten de la 
realidad,  y “siempre en nombre de una 
realidad, se hace marchar a los creyentes y se 
les produce...” 13 La ilusión de procesos 

 
12 Ranciere J., En breves viajes al país del pueblo, 
Nueva visión, 1991. El filosofo nos dice también: 
“... que es el extranjero el que aun no esta informado 
del lugar persiste en la curiosidad de la mirada, 
desplaza su ángulo, vuelve a trabajar el montaje 
inicial de las palabras y las imágenes, deshaciendo 
las certidumbres del lugar”. 
13 De Certeau ( 1995) “Historia y Psicoanálisis. 
Entre Ciencia y Ficción” México, La Galera, 1995, 



ordenados con finales, sino felices, por lo 
menos previsibles. Un mundo armoniosamente 
regido según modelos, principios, 
fundamentos, causas y efectos muestran la 
fuerza de un discurso que pretende (y exige) 
justificar, dar razones, ordenar, o planificar...  

También las subjetividades se van 
produciendo bajo este modo de control: 
disciplinamiento, culpabilización, 
desautorización de la experiencia... hasta el 
sometimiento de la propia voz. Pareciera que a 
veces se habla una lengua neutralizada y 
estática ( en la escasez, el deber ser, el 
lenguaje de los “cliches”, las definiciones 
vacías y tanto más). Una lengua despojada de 
matices y de sombras, sin nombres, ni marcas. 

La percepción, las sensaciones, la 
propia mirada, hasta lo que oímos, o dejamos 
de oír, va quedando encorsetado por lo que 
creemos, por lo que nos dijeron que podíamos 
ver. Estos modos de comprensión van 
delineando la mirada sobre la escuela, la 
enseñanza, las demandas a la capacitación: 
una acción sujeta a fines,“un saber para la 
práctica”.  

Por eso me gusta introducir “el derecho 
a explorar en el propio pensamiento el ejercicio 
de un saber que le es extraño...” Permitirnos 
explorar un espacio extranjero, sin 
pretensiones de colonizarlo, sin traducirlo a los 
signos del lenguaje pedagógico. Para 
contarnos otras historias... Para contarnos una 
vez más, las mismas historias, con otras 
palabras, desde otro lugar.  

Victoria, Cinemaestro 2006, - debate 
posterior a la proyección de Los Coristas  

- “¿Qué escena invitó a 
emocionarse, o a que se ilusionaran?  

-  Cuando están 
haciendo la actuación, y el chico (el 
protagonista) esta afuera, no actúa, y 
el maestro levanta la mano para que 
ese chico actúe.  

-  Es que al protagonista 
con todo su conflicto, lo pone fuera de 
la actuación, demostrando que esta 
afuera, castigado. El hecho de sacarlo 

                                                                        
Págs. 54 y 55: “toda autoridad se funda sobre lo real 
que ella ha supuesto declarar. Es siempre en nombre 
de una realidad como se hace marchar a los 
creyentes y se les produce.”  

de la actuación en ese día especial es 
un problema de forma, de espacio. 
Distancia con el grupo. El grupo acá, 
ese chico allá. Es decir, está distante 
del grupo, pero también, es la misma 
metáfora de incluirlo”.14  

                                                

Para contarlo de otro modo, una 
historia y otra más... Dejándolo fuera del coro, 
lo enfrenta de este modo a la tarea más difícil, 
a su ser más genuino, cobijando en él aquel 
deseo..., haciéndole germinar. 

La extrañeza supone también, la 
potencia del contacto con lo difícil. Pero lo 
difícil, adquiere connotaciones negativas, como 
si -en el marco de la capacitación- todo tuviera 
que ser a la medida “la realidad”, “la práctica” o 
el sentido común pedagógico, a la medida de 
verdades atontadoras que nos dan el mundo ya 
interpretado, o nos hablan en ese registro que 
define lo que debería (hacerse) prescribiendo 
cómo (hacerlo).  

Es “la inquietud que provoca la 
proximidad de lo extraño”15 lo que nos 
mantiene atentos en la intensidad de una 
pregunta. Lo que solicita esfuerzo para ser 
explorado. Es que “para pensar es más 
saludable andar entre lo que se extraña que 
instalarse en lo comprensible”.16 Leer para 
experimentar un saber del riesgo, exponerse a 
la inseguridad del propio pensamiento, es 
ponerse a sí mismo en juego.  

Porque leer, hablar, escribir, pensar, 
son sólo posibles por uno mismo, en primera 
persona, aun cuando sean tres formas de 
disponerse leer pedagogía, literatura o cine... 
Nuestra vida está habitada de lenguajes, y 
hasta las imágenes son personales. En el cine, 
una escena lejana empieza a vivir como 
imagen porque la empezamos a poblar con 
nuestras propias imágenes. Una historia, un 
relato cobra vida cuando alguien lo va 

 
14 Debate posterior a la proyección de  la película 
Los coristas (Francia, 2004, director Christophe 
Barratier) El entrecomillado pertenece a una 
desgrabación de Cinemaestro: Victoria, 11 de 
octubre 2006. 
15 Antelo, E. “A la pregunta ¿qué es lo difícil? A 
propósito de Machuca (Chile-España-Gran Bretaña-
Francia,2004, Dirección  Andrés Wood )” en El 
Monitor, 2006.  
16 Martin Heidegger, Logos (Heráclito, fragmento 
50), en Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 
1994. 



recreando en su imagen interna. Entonces se 
echa a rodar... como una película por dentro... 

3-Silencio  

Quienes venimos trabajando en el 
campo de la educación sabemos de ese 
silencio que aparece a veces en medio de una 
clase, o en un gran auditorio, intimidado por la 
palabrería sabihonda. De ese callar que es 
efecto de un lenguaje que intimida y 
empequeñece. Bla, blas y bla bla bleos, 
palabrerías que pretenden decirlo todo, explicar 
o esclarecer a otros, demarcando lo que puede 
o debe decirse, qué mirar, cómo interpretarlo.  

Pero hay también otros silencios: ese 
que surge como un claro de voz, como un 
ejercicio de escucha... entre la reiterativa 
presencia de lo que ha ya sido formulado, en 
medio de los muros de lo que se tiene por 
verdadero... Un silencio que es apertura. Un 
modo especial de hacer posible otra palabra. 
Para ir ensayando el balbuceo de una voz, el 
propio respirar... el latido sutil, o el mugido 
abrupto del propio pensamiento.  

A veces el silencio es ese modo de 
callar, que se produce cuando la palabra se 
retira, en una especie de intimidad con las 
imágenes y las cosas. La fuerza de ese callar, 
esa experiencia de desprendimiento del sentido 
de realidad, y de uno mismo  no admite la 
violencia del apremio, ni la solicitud de una 
palabra. Diamante, Cinemaestro 2006, escena 
final, “La lengua de las mariposas”.17 Silencio 
profundo, conmovido, silencio de ojos 
enrojecidos... y respiraciones entrecortadas,... 
después sólo después, el aplauso.  

Cinemaestro, 2004, Shunko.18 Una 
tristeza honda y húmeda va apropiándose de 
las rondas de lectura. Un jueves de septiembre 
recuerdo en medio de un vacío, un silencio 
interminable nos hundía en sus entrañas... 
Puro acto sin palabra,19 el silencio colmaba ese 
espacio, y sabía a Gonzalo Rojas, poeta 
chileno, “nunca cesarías de estar en todas 

                                                 

                                                

17 La lengua de las mariposas. España, 1999; 
Dirección José Luis Cuerda. Cinemaestro 2006. 
18 Shunko. Argentina, 1960; Dirección: Lautaro 
Murúa. Cinemaestro 2004.  
19 Steiner plantea que el silencio es un acto sin 
palabra, que esta dentro del lenguaje y a la vez en 
sus fronteras. Steiner, G., Lenguaje y silencio. 
Ensayos sobre literatura el lenguaje y lo inhumano, 
Gedisa, 2000.  

partes porque te sobra el tiempo y el ser, única 
voz/ porque estás y no estás, y... casi eres mi 
padre cuando estoy más oscuro”. 

Y sucesivamente, se seguía a la 
anécdota conmovida, angustiante, 
desesperanzadora. En medio del aula el tiempo 
era otro... (y qué tomados estamos por ese 
tiempo mercantil, productivista... de la urgencia, 
la respuesta, la inmediatez de una palabra que 
colme, calme, resuelva...) En un momento 
pensé ¿qué hacemos con esto? ¿Cómo salir? 
El poder en una clase, se ejerce también en las 
incitaciones a hablar... En la imposibilidad de 
soportar ese modo de decir que es el silencio...  

Ensayando una espera, 
permitiéndonos que ese callar20 no fuera 
taponado por un saber, ni por una voluntad de 
respuesta, pero sí interrogado. Construyendo 
otras metáforas, que fueran dando lugar a las 
propias imágenes, multiplicando miradas..., se 
abrirían en el tiempo, otros modos de lectura 
de eso que en las escuelas padece.  

Una imagen nos habla si genera una 
tensión de subjetivación sobre la propia vida. 
Un modo de mirar que es lectura, vuelve sobre 
el saber sabido en una serie de afecciones y 
movimientos no librados de exilios, dolores, 
resistencias... Porque leer –dejar que le hablen 
a uno- requiere ese “punto justo de silencio y 
de vacío para que esa imagen interior pueda 
renovarse una y otra vez”21 Tiempo, escucha... 
demora...  

Hermosa figura – un educador, el cine 
ese maestro-  la de quien produce esa 
corriente de tensión que conduciendo a los 
umbrales del pensamiento y la imaginación, 
llega hasta ahí, justo allí, desde donde es 
posible la emoción del propio pensamiento. 
¿Cómo enseñar sin correr  riesgos? ¿Cómo 
aprender sin el temblor de aventurarnos por 
caminos inexplorados, mas allá de lo pensado? 

Las rondas de lectura nos invitan a leer 
e interpretar también algo de lo que allí se 
juega  ¿a qué palabras hacemos espacio en un 
aula? ¿Qué lugar ofrecemos a las imágenes? 
¿Cómo se abre sitio un pensamiento que no 

 
20 Aquí podríamos hacer diferencias entre silencio y 
callar, este ultimo como lo que alude al sujeto.  
21 Larrosa, J., “El arte de la conversación” en Entre 
pedagogía y literatura, Jorge Larrosa & Carlos 
Skliar (Eds.), Miño y Dávila, 2005. 



elude la emoción?¿Qué nos sucede con los 
silencios?  

 

Por una pedagogía que atienda al 
lenguaje de la vida. 

Enseñar tal vez tan sólo sea ensayar... 
Una conversación acerca del mundo y acerca 
de nosotros mismos. Escucharnos, buscando 
otros modos de decirnos.  

Jorge Larrosa nos lo enseña, de 
manera simple, hermosa: “Necesitamos una 
lengua para la conversación porque sólo tiene 
sentido hablar y escuchar, leer y escribir, en 
una lengua que podamos llamar nuestra, es 
decir, en una lengua que no sea independiente 
de quién la diga, que a ti y a mí nos diga algo, 
que esté entre nosotros”.22 

¿Cuál sería, entonces el espacio de 
posibilidad de la capacitación pensada como 
formación sino el de una lectura –escritura 
como experiencia de pensamiento e 
imaginación? Experiencia de sustitución 
poética, ejercicio del derecho a la metáfora, de 
búsqueda... de ese modo de hablar y escuchar, 
de leer y escribir en la propia lengua. 

 Una experiencia que no borre los 
trazos de su propio movimiento... (pura técnica, 
sin inquietudes, ni sombras...) que nos implique 
y nos nombre: 

 
“P: Allí la noción de tiempo 

cambia completamente. ¿En que 
circunstancias el tiempo cambia 
para ustedes?  Quiero que 
piensen... imágenes propias.  

D: A veces siento que el 
tiempo no se me pasa nunca,  
cuando estoy en un paisaje y 
disfruto. O cuando me siento en el 
sol a comer una mandarina. 

D: Yo noté por primera vez 
el tiempo en la sala de parto, 
cuando iba a nacer mi hijo 

P: eso es una emoción 
superior, porque es un acto que te 
pone los límites de lo humano a 
prueba... el tiempo y el espacio, lo 
rápido y lo lento, lo fuerte y lo 
despacio...  

D: tuve dos partos, pero 
esto me paso con el segundo 

                                                 

                                                

22 Ibid. 

porque se me fue complicando. 
Sentía que era necesario que se 
produjera de una vez, porque eso 
iba a cambiar mi vida. 

D: Yo viajaba de Nogoyá a 
Victoria todos los días durante el 
secundario, son 45 Km. 
aproximadamente. Pero ese 
mismo viaje ese  día fue el más 
largo de mi vida, adelante iba la 
ambulancia con mi abuela 
fallecida...” 23 

 
Las visiones ofrecen la posibilidad del 

encuentro con nuestras historias y palabras. 
Las imágenes multiplican sentidos, dando al 
concepto un lugar nuevo, ganando vivacidad...  

Dar y recibir es también dar batalla por 
los sentidos, disputar la tradición en los modos 
de recolectar la herencia, de habitar la lengua, 
de nombrar lo que somos. En una ocasión en 
que  Roland Barthes es interpelado por la 
pregunta -¿es posible enseñar literatura?- 
Contestó: “ante una pregunta tal, planteada así, 
de manera tan directa, no puedo responder 
sino de manera directa: no se puede enseñar 
sino eso”. 24 

Si en definitiva “una educación desde 
el punto de vista literario cree que hay que 
aprender a vivir en los múltiples universos que 
nos concede la existencia y esto, claro está, no 
es nada fácil”.25 Por lo mismo, una educación 
desde un punto de vista literario tendería a 
provocar una infinita problematización del 
sentido de la existencia y también, la 
enseñanza de la dificultad de vivir en la 
provisoriedad y fragilidad de la vida. 26  

Porque la vida abraza aquello que la 
amenaza, porque es lucha, invención, 
supervivencia... frente a la hostilidad de los 
más fuertes... Educar también es ofrecer 
posibilidades de disputa por mejores 
condiciones de vida, de reparto y justicia. 
Educar es contribuir a amortiguar los rigores de 
la existencia... Simplemente, y tan difícil como 
esto. Una política de transmisión en la que 

 
23 Cinemaestro, octubre 2006  Extracto de una 
desgrabación de clase.  
24 Barthes, R., El grano en la voz, México, Siglo 
XXI, 2005. 
25 Mèlich, J.C ( 2005) “La imposible sutura. Ideas 
para una pedagogía literaria”, en Pedagogía y 
literatura, Jorge Larrosa & Carlos Skliar (Eds.), 
Editorial Miño y Dávila, 2005  
26 Idem. 



ejercicio de pensamiento, derecho al 
conocimiento, a la memoria y a la metáfora, 
formen parte de una misma trama vital.   

Quizás entonces, la pregunta que 
alienta este rodeo, la que quisiera compartir o 
dejar en suspenso... sea tan solo la pregunta 
acerca del modo en que ese carácter explosivo 
o disruptivo de la literatura y el cine podrían 
erosionar los sentidos de nuestra pedagogía.  

Una pregunta que desde su 
formulación, nos invita a la experiencia. 

 

 

 

 

 


