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Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación 
Dirección Nacional de Gestión Curricular y Formación Docente 
Área de Desarrollo Profesional Docente 
 
Cine y Formación Docente 2005 
Martes 23 de agosto en Ushuaia y miércoles 24 de agosto en Río Grande, Tierra del Fuego.  
Viernes 14 de octubre en 28 de Noviembre y viernes 28 de octubre en Puerto Deseado, Santa 
Cruz. 
 
 
 
¿No hables con extraños? 
 
 
Por Estanislao Antelo 
 

Radicalizar la idea de vínculo,  
alabar la transmisión, 

 y refutar la soledad 
(Peter Sloterdijk) 

 
 
Un gran chico (About a Boy), basada en una 
novela del exitoso escritor Inglés Nick 
Hornby1, se entretiene con algunos matices 
del alma contemporánea en las grandes 
metrópolis. Comedia de nunca tan 
bienvenidos enredos, para quien consigue 
abandonar por unos pocos minutos la pesada 
y obligatoria circunspección crítica (que 
divide el cine y la vida misma en 
banal/comprometido), no hay manera de 
sustraerse al trabajo de cotejar la situación 
en la que se encuentra el propio corazón. 
Con momentos notables como la 
caricaturización del progresismo 
políticamente correcto encarnado en la 
manía de participar en alguna causa pro 
derechos humanos (en este caso se trata de 
Amnistía Internacional en la que Will, uno de 
los personajes principales del film 
interpretado por Hugh Grant, se inscribe 
como telefonista con el único y común 
propósito de conquistar mujeres), la película 
consigue sortear esa ambición de empalagar 
que en materia de amoríos y otros berretines, 
suele habitar los anodinos engendros del 
género.  
 

                                                 
1 Difícil de hallar y traducida al español como 
Érase una vez un padre (1998). Hornby 
escribió otras exitosas novelas adaptadas al 
Cine: “Fever Pitch” (“Fiebre en las gradas”) y 
“High Fidelity” (“Alta fidelidad”). 
 

Los bienvenidos enredos dejan una 
enseñanza altamente provechosa en el 
terreno educativo: es posible emocionarse 
con los malos sentimientos, sobrevivir a las 
transformaciones en los modos que tienen 
los bípedos parlantes de juntarse y 
separarse, y aprender ciertas lecciones de 
los solos, cínicos y rufianes2. Los 
espectadores lloran y ríen. Los he visto.  
 
Un patético y soltero mujeriego, hipócrita, 
experto mentiroso, atleta de la fuga y la 
fugacidad; un doceañero adorable y 
tarareador punto escolar todo terreno (con 
madre suicida y llorona incluida); otra 
hermosa pero vital madre multicultural soltera 
con hijo insoportable y un puñado de 
personajes perfectamente familiares, se 
empeñan en lidiar con el colapso de las 
políticas tradicionales de crianza, y con la 
emergencia de formas inéditas de atracción y 
rechazo entre seres humanos.  
 
Un pato asesinado a causa del certero 
impacto de un artesanal y hippie pan-
proyectil; un lamentable y cantor club de 
madres solteras (cuyo sorprendente hit reza: 
¡Padres Solteros, Solos, Solidarios! ¡Padres 
Solteros, Solos, Solidarios! ¡Todos para uno 
y uno para todos!); un villancico navideño 

                                                 
2 Sugiero ver Bad Santa (Un santa no tan 
santo), otra película en la que un hombre 
maduro se relaciona con un niño.  
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impresentable pero que vale oro; cierto 
sincero desprecio adulto (rara vez 
considerado en su eficacia) hacia los niños 
insoportables; dosis relevantes de la mejor 
tecnología hogareña más new age, rap y 
Aretha Franklin, sirven como pretexto para 
unos raros encuentros nuevos. Como 
Embriagado de amor (Punch-Drunk Love) o 
Realmente amor (Love Actually), About a boy 
es un breve y módico festival para los 
afectos. 
 
 
Me gusta pensar que soy Ibiza 
 
Para un liberal la dependencia es siempre un 
poco bochornosa y el otro (cualquier otro) 
una amenaza o estorbo. El monólogo inicial 
de Will (que no es cualquier Will sino un Will 
Freeman), sobre el fondo de un también 
perfectamente familiar programa televisivo de 
preguntas y respuestas, parece caber 
perfectamente en nuestra afirmación: 
 
- ¿Quién es el autor de la frase: "Ningún 
Hombre es una isla”?: John Dalton, John 
Milton, John F. Kennedy, John Bon Jovi…3  
 
- Will: John Bon Jovi, demasiado fácil. Y si 
me lo permiten decir, es un gran engaño. En 
mi opinión, todos los hombres son islas. Es 
más, ahora es el momento de ser una (…) 
Hace 100 años, por ejemplo, se tenía que 
depender de otras personas. Nadie tenía 
televisores, o cds, dvd, videos o máquinas de 
café expreso. La verdad, ellos no tenían nada 
de onda. En cambio ahora, como ven, 
pueden hacer de ustedes una pequeña isla 
paraíso. Con los equipamientos adecuados y 
lo más importante, con una buena actitud. 
Podemos tener un bronceado perfecto, 
tropical. Podemos ser un imán para jóvenes 
turistas suecas (…) Me gusta pensar que tal 
vez yo sea una de esas islas. Me gusta 
pensar que soy lo máximo. Me gusta pensar 
que soy Ibiza. 
 

                                                 
3 La frase, No man is an island, es del poeta 
inglés John Donne (1572-1631): For whom 
the Bell Tolls. From "Devotions upon 
Emergent Occasions" (1623), XVII: Nunc 
Lento Sonitu Dicunt, Morieris – (…) No man 
is an island, entire of itself; every man is a 
piece of the continent, a part of the main... 
 

La tentación de agrupar estos 
comportamientos bajo el archiconocido 
epíteto individualismo contemporáneo, es 
grande, tan grande como el tamaño de su 
insuficiencia. Ni la condena al satánico 
mercado, ni el rechazo de los egoísmos 
siempre actuales, ni la omnipresencia del 
consumo, recubren lo que está teniendo 
lugar entre los hombres occidentales un poco 
urbanizados, cuando se trata de intercambiar 
sentimientos. 
 
Si la ingratitud de aquello que acontece se 
suspende momentáneamente, puede verse 
irrumpir en toda su magnitud, lo que ha sido 
llamado individualización de la acción 
(Ehrenberg: 1997). Es uno de los nombres 
del conjunto de consecuencias inesperadas 
provocadas por el declive de las sociedades 
tradicionales. 

  
Que la acción no registre otro agente que el 
mentado uno mismo es lo que se destaca, 
afirma Ehrenberg, como un rasgo 
característico de la época, y Will Freeman 
sabe, como ninguno, de qué se trata: 
 
- Will: La cosa más importante a tener en 
cuenta en la isla de la vida es ser nosotros 
mismos. Los directores de nuestras vidas. 
 
(...) ¿Yo? Yo no quería nada. Acerca de nada 
y de nadie (…) Y yo sé que eso me garantiza 
una larga vida libre de presiones. 
 
Richard Sennett y Zygmunt Bauman han 
intentado, recientemente, dar cuenta de las 
transformaciones que están teniendo lugar 
en las relaciones entre las personas. El 
primero, al mostrar diferentes posiciones 
alrededor de la dependencia y su conexión 
con la desigualdad, las formas corroídas del 
carácter y el estado precario del respeto. El 
segundo, al hipotetizar la liquidación de los 
vínculos sociales, las paradojas del supuesto 
culto a la conexión entre la gente, y las 
alteraciones en el estatuto del tiempo y el 
espacio con consecuencias visibles sobre la 
vida anímica y los comportamientos. 
 
Se trata de transformaciones. 
Transformaciones en la confianza y en los 
límites. Mudanzas que atañen tanto a la 
prohibición como a la transgresión. Entre el 
conjunto de cambios se acentúa el pasaje de 
una autoridad exterior, bajo la forma clásica 
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del tribunal, partido, etc., a una pura 
capacidad interior y reflexiva, soberana. Se 
trata de un mundo que no reconoce más 
tribunales externos. Un mundo liberado del 
peso agobiante de los “tú debes”. Un mundo 
más y menos libre, a la vez. 
Un mundo donde el desplazamiento de la 
dupla prohibido-permitido deja su lugar a la 
ampliación del campo de lo posible y torna 
borrosa toda dimensión de límite. Un mundo 
en el que la transgresión (en tanto 
constatación de la eficacia de la ley) parece 
no tener más lugar, y por último, un mundo 
en el que el conflicto (inherente a toda 
relación) ha pasado a ocupar el lugar del 
obstáculo/déficit que requiere ser despejado 
o mediado.  

 
Un sistema de convivencia entre humanos en 
donde todo puede ser posible y donde todos 
son extrañamente pudientes, bípedos 
competentes, capaces, y proclives a la 
iniciativa o a la motivación, es, sin embargo, 
un mundo de deficitarios, incapaces, 
impotentes, deprimidos, inactivos, 
desautorizados. 
 
Este cosmos sin límites que ofusca a los 
conservadores y anima a los desinhibidos de 
todos los tiempos, ofrece una nueva versión 
y una nueva interpretación de la acción. 
Nadie parece preguntar, antes de actuar, por 
el deber, lo prohibido y lo permitido, la ley y/o 
la norma. En su sitio, los actos parecen 
obedecer un único mandato, el de la 
capacidad y la competencia.  
 
Ehrenberg recuerda ciertos aspectos de la 
mudanza y sus consecuencias: del freudiano 
conflicto entre el debo y el quiero, hemos 
pasado a la turbadora pregunta: ¿soy capaz? 
Esta acción liberada del peso de 
prohibiciones no sólo se encuentra pronto 
con sus reversos deficitarios, sino que ofrece 
otra economía relacional: para medir una 
capacidad, no se precisa de otros.  
 
Las formas del narcisismo contemporáneo 
parecen ser las conclusiones necesarias de 
prácticas que priorizan la intervención sobre 
sí, la autoestima, la autoayuda, la 
autofabricación y la alabanza desprejuiciada 
de la autonomía. Por un lado, los objetos se 
ofrecen como medicina relacional, sustitutos 
del prójimo. Los objetos ocupan un lugar 
relevante en la vida de la gente porque, entre 

otras virtudes, no contestan. Como 
seguramente recordarán, no todo se compra 
ni todo se vende, según amplificaba el slogan 
de una película hipertaquillera que costó dos 
millones y medio de pesos y por la que 
pagaron más de 1.395.737 de espectadores, 
una cifra nada despreciable. Quiero decir, 
sobran los signos en sentido inverso. Todo, 
casi todo se vende y todo se compra. Hoy 
comprar es un verbo que cuesta diferenciar 
de creer. 
 
Las sociedades que nos cobijan y dan forma, 
gustan llamarse de redes o de riesgos, al 
mismo tiempo que ninguno de sus miembros 
parece sentirse a gusto con los enredos y los 
riesgos. El mismo Sennett nos recuerda la 
otra cara de la moneda de la sociedad de 
redes: “no te enredes”, o “sin historia”, como 
se escucha decir en el terreno amoroso.  

 
En tiempos donde proliferan las sustituciones 
y los desplazamientos continuos, también se 
sustituye la patología de la acción. 
Lentamente, dibujan un lugar, formas 
higiénicas, políticamente correctas y 
desafectadas que conviven con pasajes al 
acto, desenfrenos inéditos y violencias sin 
objeto. Pero también son las libertades, 
cuyas formas no acabamos de nombrar, las 
que se amplían.  
 
 
Britney en la Isla del Tesoro escolar 
 
Marcus es el otro personaje principal de la 
película. Los compañeros de escuela de 
Marcus le dicen Britney o Madonna. Cuando 
está con sus pocos y volátiles amigos, les 
dicen las Spice Girls. Los compañeros de 
escuela de Marcus no se distinguen 
demasiado de los nuestros. Marcus tiene 
miedo en la escuela. Sufre pero también 
ama. La escuela lo hace zozobrar pero lo 
protege del infierno materno. Marcus canta 
en clase. Lo que llama la atención es que 
aún cante con esa madre impresentable, 
deprimida. Pero Marcus canta, hace el 
ridículo.  Se ríen de él. Lo hostigan, lo 
persiguen, lo maltratan. Nada nuevo bajo el 
sol escolar.  

 
Es cierto que su vida, como él mismo dice, se 
ha vuelto una mierda: “Yo estaba teniendo 
una vida de mierda en casa y una vida de 
mierda en la escuela”. 
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Pero hay algo en Marcus que se parece 
bastante a la libertad. Debería decirlo al 
revés: si la libertad se parece a algo, ese 
algo es Marcus. Pero mi afirmación no tiene 
mucha chance. 

 
 

Hasta aquí la película. ¿Qué acontece con 
nuestro asunto? 
 
Ocurre que los pedagogos un poco críticos 
nos hemos acostumbrado a describir el 
espacio escolar utilizando artillería represiva: 
control, encierro, claustro, clausura, 
cuarentena, opresión, disciplina, retiro, 
depósito, galpón, reclusión, desierto, isla, 
estacionamiento, cuartel, internado.  

 
Identificando erróneamente encierro con 
totalitarismo, olvidamos que estos espacios 
(y las prácticas que en su interior, en sus 
límites o afueras, se despliegan) no tienen 
una relación directa con el conjunto de los 
fines de la institución. Se puede controlar sin 
encerrar, encerrar sin reprimir, oprimir al aire 
libre, disfrutar de ciertos encierros, reírse en 
un cuartel, volverse revolucionario en un 
galpón, transformarse en un ser despreciable 
practicando release en los bosques de 
Palermo o escribir El Capital en un internado 
infernal.   

 
No siempre es posible hacer corresponder la 
voluntad de aislar un cuerpo con su encierro; 
tampoco es posible confundir el refugio con 
el arte de la regeneración o el 
enderezamiento. Mientras que otras 
variaciones escolares no necesariamente 
ruines y totalitarias son posibles, conviene 
señalar que definir la cosa escolar como un 
sitio puramente hostil es un pasatiempo fútil.  

 
Bien cierto es que en una escuela se puede 
encontrar (o era posible encontrar) 
aislamiento, internación, refugio, asistencia y 
también coacción. Pero una escuela no es un 
cuartel, un manicomio o una cárcel. No lo es. 
Quizás sí sea para algunos (que lentamente 
son muchos) fortaleza, búnker, máquina de 
asistir y cuidar.  
 
Jacques Donzelot, Michel Foucault y Gilles 
Deleuze, cada uno a su manera, han 
mostrado los laberintos y obstáculos a la 
hora de estudiar la relación entre los 

espacios (cerrados pero también abiertos o 
por abrir) y las almas, la fabricación de 
almas. Y han mostrado con generosidad las 
transformaciones en cada uno de esos 
espacios con sus respectivos embates sobre 
los cuerpos y los espíritus de sus moradores. 
 
Si bien la reincidencia en el uso de la dupla 
encierro-represión (reiteramos: con 
frecuencia equívocamente emparentada con 
el dominio o directamente estigmatizada 
como El Mal) no agota la dimensión propia 
de lo escolar, el uso es indicado en uno de 
sus puntos en tanto la escuela hubo de 
inventarse de espaldas al presente, 
delimitando y separándose, en un mismo 
gesto, de un afuera casi siempre perturbador. 
Aislamiento4, refugio (en ocasiones bajo la 
forma del encierro, la separación y la 
coacción o en ocasiones religioso, redentor y 
moralizador) y escuela tienen una affaire de 
larga data. Si todavía es posible meditar 
sobre la acción educativa con ese 
vocabulario hostil que la palabra encierro 
comanda, es a condición de no perder de 
vista la aguda observación del mismo 
Donzelot: “si todavía hoy se les encierra es 
para estimularlos por diferentes medios a 
mejorar su existencia” (Donzelot: 35). 

 
Anacronismo y encierro, para todo nativo 
mayor de cuarenta años, son mojones 
escolares ineludibles. Hubo que esperar el 
declive de la función primordial e inicial de la 
Escuela (que como oportunamente señalaran 
Kant y Durkheim no fue difundir 
conocimientos sino preceptos morales), hubo 
que esperar a que espacio cerrado, trabajo y 
moralización cedieran su energía a la 
formación de capacidades o competencias, 

                                                 
4 El espacio cerrado extrae su fundamento y 
su coherencia de una doble valoración del 
aislamiento. La desviación es reconducida, 
en efecto, a dos niveles: uno que es pura 
exterioridad (el medio, la civilización), otro 
que es pura interioridad (elección moral). 
Para paliar los efectos nocivos del medio hay 
que efectuar un desplazamiento de los 
individuos para instalarlos en un espacio 
protegido del medio por la clausura. Y para 
actuar eficazmente sobre la moralidad del 
individuo, es preciso aislarlo previamente a 
fin de poder inculcarle preceptos de conducta 
sin que se vea perturbado por ninguna otra 
influencia (Donzelot: 49).  
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para que la hipótesis represiva sobre el 
espacio escolar se haya tornado 
definitivamente insuficiente a la hora de 
describir lo que en una escuela pasa o deja 
de pasar.  

 
Es claro que si el objetivo es la pura 
transmisión de conocimientos o información, 
el aislamiento, la indiferencia hacia el 
presente, la disciplina y el arte múltiple de la 
coacción, son cuestiones obsoletas.  

 
A pesar de esa evidencia, una escuela de 
puertas abiertas es un enunciado 
relativamente reciente que más allá de la 
candidez que lo anima, rara vez ha sido 
examinado detenidamente. Por si hace falta 
recordar, la mayoría de las puertas de las 
escuelas tienen llave. Doble llave. Candados. 
Guardias. ¿Quién quiere, efectivamente, una 
escuela que no se reserve el derecho de 
admisión? 
 
Mi intención es destacar aquello que omite la 
fascinación por describir los efectos nocivos 
(que podríamos resumir como agobio) de la 
maquinaria escolar y que sucintamente 
podríamos caracterizar de la siguiente 
manera: 
 
- Por un lado, la conexión entre la noción 
misma de límite y las ideas crecientemente 
robustas pero ubicuas de seguridad, refugio y 
protección5.  
 
- Por el otro, el elocuente éxito civilizatorio de 
la escuela (hoy ninguneado) que hubo de 
radicar, básicamente, en su capacidad para 
regular las proximidades, dosificar los 
desprecios y enseñar el arte de soportar a 
otros (praxis que en vano quiere hoy recubrir 
la insípida expresión convivencia escolar) o 
soportarse mutuamente. 
 
Veamos más de cerca el asunto. 
 
 
 
 
 

                                                 
5 Exterminio (28 Days Later. Danny Boyle. 
2002) Batman (Batman Begins. Christopher 
Nolan. 2005) y la Guerra de los mundos (War 
of the worlds. Spielberg. 2005) son tres 
películas generosas al respecto. 

Límites y seguridad  
 
Todo espacio se define (¿o se definía?) por 
sus límites. Es complicado disponer un 
espacio si no visualizamos su límite. 
Sabemos que es más difícil aún ver el límite 
de algo si no se consigue visualizar aquello 
que está más allá de ese límite. Aquello que 
está más allá del límite se distingue (debe 
distinguirse si aspira a tener chance de ser 
un afuera-más allá) de lo que habita el 
adentro: no puede ser una diferencia más 
hecha de la misma estofa (característica 
suficiente para integrarse al conjunto 
delimitado) sino la amenaza/negación misma 
del adentro.  
 
La escuela se hizo fuerte en el momento en 
que identificó su afuera/peligro/amenaza de 
turno: la calle, la ignorancia, la cárcel. (¿Cuál 
es hoy el afuera escolar?). 
 
Se ha mostrado con lujos de detalle (tanto en 
la literatura como en el cine) buena parte de 
los miedos, debilidades, tormentos, 
vergüenzas, padecimientos, humillaciones y 
pudores del partido de los débiles en el 
interior de la máquina escolar, 
aparentemente gobernada (en sus intervalos 
de ley suspendida) por los fuertes y cruentos. 
Partido (el de los débiles escolares) integrado 
por aplicados aprendices cautos pero dúctiles 
en el arte de la supervivencia, que 
acumulaban altas concentraciones de 
esperanza por ponerse al inmediato cobijo de 
la familia (sea del tipo que fuera) 
infinitamente más hospitalaria que la 
promiscuidad psíquica y física de la bien 
llamada, en este caso, escuela pública. Miles 
de escolares han contado cada minuto y 
cada segundo que separaba el tiempo 
escolar tormentoso de la seguridad familiar. 
 
Pero rara vez se ha mostrado el paradójico 
desempeño de los fuertes y ruines escolares 
que atormentados en las familias, atrapados 
por el afuera familiar, huían con sus fuerzas a 
probar suerte en la variopinta democracia 
escolar. Se olvida con frecuencia el valor de 
este huir de un tormento mayor que para 
muchos significó la calma escolarizada. Y se 
olvida que en uno otro caso la escuela 
mostró algunos de los sentidos todavía 
circulantes del cuidado, la protección y la 
seguridad. La escuela también mostró más 
de una versión sobre la tramitación del miedo 
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y la idea de salida o salvación. Con agobio, 
es cierto, pero pudiendo salir de un lugar 
para entrar en otros. Deleuze, examinando 
con su habitual perspicacia el apogeo a 
principios del siglo XX de las sociedades 
disciplinarias, lo decía así: “(…) El individuo 
no deja de pasar de un espacio cerrado a 
otro, cada uno con sus leyes: primero la 
familia, después la escuela (acá ya no estás 
en tu casa), después la fábrica, de tanto en 
tanto el hospital, y eventualmente la prisión 
(…)” (Deleuze: 1990,18). 
 
Marcus, como cada uno de nosotros, 
aprende a sobrevivir entre varios en la 
máquina escolar. Will, que poco nos dice de 
su escuela, le acerca una solución de moda, 
hacerse invisible, no sobresalir, no 
distinguirse: 
 
Will: Mi consejo es que intentes apartarte de 
los ojos de las personas, volverte invisible. 
 
Marcus: ¿Cómo es posible volverme 
invisible? Las máquinas que tenés en la 
cocina, ¿son máquinas invisibles? ¡ Creo que 
no!  
 
Will: Podés no conseguir ser invisible, pero 
podemos mezclarte con la multitud.  
  
Mientras tanto, hoy es el trayecto hacia la 
escuela (trayecto del que cada vez 
ignoramos más su final), motivo de control, 
vigilancia y seguridad. Una nueva práctica en 
expansión,  fundamentalmente para los que 
no disponen de las bondades de la seguridad 
blindada o el privilegio del súbito escape y 
desplazamiento, desnuda sin reparo el 
sacudón que está teniendo lugar en el 
corazón de la conexión entre escuela y 
cuidado: Escuelas seguras, senderos 
seguros6 cuyo objetivo declarado es 
construir y mantener un ambiente de 
seguridad y convivencia alrededor de las 
escuelas, en los caminos entre las escuelas y 
los domicilios de los alumnos así como en los 

                                                 
6 Otro tanto con la prueba piloto Corredor 
seguro de retorno a casa. 
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/segurid
ad_justicia/seguridad_urbana/noticias/?modul
o=ver&item_id=4963&contenido_id=182&idio
ma=es 

trayectos que recorren los chicos y los 
docentes hasta las paradas de colectivos7.  
 
Como si todos los hombres, de repente, 
fueran el hombre de la bolsa, el programa 
promete que cada escolar llegue a destino 
sin demasiada escaramuza. También la 
recientemente creada guardia urbana de la 
ciudad (de la que habría que extraer más de 
una enseñanza) utiliza para legitimarse la 
imagen de un niño extraviado en la periferia 
de la escuela misma. 
 
En ese sentido, si no existe un espacio sin 
afuera amenazante, no existe tampoco 
espacio sin su vigilante de turno, controlador 
de fronteras. Criticar la seguridad en 
paquete, no conduce a ninguna parte. 
Vincular educación a seguridad, es una tarea 
pendiente.  
 
 
Los hombres de la bolsa, la escuela y el 
exceso 
 
Si la seguridad es un concepto impuro (aquel 
que para formularse precisa incluir dentro de 
sí, como su complemento, como aquello que 
lo contamina, su opuesto exacto) no hay 
espacio seguro sin deambuladores, 
merodeadores, nómades, extraños: todos 
ellos figuras recientes de la inseguridad y 
tema privilegiado de la democracia 
desplegada en las reuniones de consorcio.  

 
Porque un espacio suele además fundarse 
(¿como una comunidad?) en una voluntad de 
purificación y una mueca hospitalaria (en 
tanto alienta la permanencia con la promesa 
de la interacción).  Pero una comunidad sin 
otros, es decir, sin otros no conocidos que la 
transformen en una tarea siempre por hacer 
y no en una cosa ya realizada, no es una 
comunidad, sino la cosa nostra.  

  
Esta relación con la Cosa, estructurada 
mediante las fantasías, es la que está en 
peligro cuando hacemos referencia a una 
amenaza a “nuestro estilo de vida” 
representada por el Otro: es lo que se ve 
amenazado cuando, por ejemplo, un inglés 
blanco entra en pánico por la creciente 

                                                 
7 
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/pla_pre
vencion/senderos/?menu_id=5123 
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presencia de los “extranjeros”. Lo que quiere 
defender a cualquier precio no puede ser 
reducido a los así llamados valores 
fundamentales que sostienen la identidad 
nacional. La identidad nacional se sostiene, 
por definición, mediante una relación hacia la 
Nación qua Cosa (…) Esta Cosa-Nación está 
determinada por una serie de propiedades 
contradictorias. Para nosotros parece ser 
“nuestra Cosa” (tal vez se pueda decir cosa 
Nostra), como algo a lo que sólo nosotros 
tenemos acceso, como algo que “ellos” no 
pueden comprender; sin embargo es algo 
que “ellos” amenazan constantemente (Zizek: 
44). 
 
El afuera perturbador que alimentó la 
encerrona y el fuera de tiempo escolar nació 
al calor de una sólida fusión de la forma 
misma del tiempo dislocado y la irrupción de 
una tribu siempre cambiante de alliens 
desquiciados: extraños, ociosos, súbitamente 
aparecidos o por aparecer.  

 
Para nuestro provecho, se ha puesto de 
relieve recientemente la función básica del 
miedo en la cosa comunitaria. 
 
Dice bien Bauman (inventor, entre otras 
cosas, del concepto útil de miedo ambiente) 
que el otrora intimidador no hables con 
extraños (imperativo que un adulto 
depositaba sobre la humanidad débil de un 
niño y una forma elemental de valorar lo 
familiar) se ha convertido en un signo de 
normalidad adulta. Existía en ese tiempo 
(que ya no conseguimos percibir con 
claridad) el Hombre de la Bolsa, Jack el 
Destripador y algún compañerito vecino 
pendenciero, desinhibido consecuente, 
dañino plenipotenciario.  

 
La escuela hubo de desempeñar su papel en 
la administración de la amenaza siempre 
renovada de la intrusión. Si una serie del tipo 
Los invasores podía ser infantilmente 
tolerada, es porque al otro día íbamos a la 
escuela, y cada día en apariencia familiar, 
escondía una enorme esfuerzo, una tarea, 
una habilidad inusitada en el arte de soportar, 
como dijimos, a otros.  

 
Andi, un personaje de un cuento 
(Circuncisión) del escritor alemán Schlink, 
abrumado por la diferencia a la que el amor 
irremediablemente lo empuja, resume con 

claridad las fuerzas necesarias para dicha 
labor: 

 
¿Sólo existe el blanco y el negro? ¿Sólo se 
puede ser hombre o mujer, niño o adulto? 
¿Alemán o americano, cristiano o judío? 
¿Será verdad que hablar no conduce a nada, 
porque, aunque te ayuda a entender a la otra 
persona, no te ayuda a soportarla, y lo que 
cuenta no es entender al otro, sino poder 
soportarlo? Y en cuanto a eso, ¿será cierto 
que sólo soportamos a los que son como 
nosotros? Por supuesto que somos capaces 
de aceptar las diferencias, es más, 
probablemente no podríamos vivir sin ellas. 
Pero ¿no será necesario mantenerlas dentro 
de unos límites? ¿Es deseable que a causa 
de nuestras diferencias nos cuestionemos 
radicalmente los unos a los otros? Apenas 
acabó de hacerse esas preguntas, se 
horrorizó. O sea que sólo soportamos a los 
que son como nosotros: ¿no es eso 
precisamente el racismo, el patrioterismo o el 
fanatismo religioso? ¡Por supuesto que los 
niños y los adultos, los alemanes y los 
americanos, los cristianos y los judíos se 
soportan unos a los otros! Lo hacen en el 
mundo entero, o por lo menos donde el 
mundo funciona como debiera.  Pero ¿no 
será que se soportan sólo porque uno de los 
dos renuncia a ser lo que es? ¿Por qué los 
niños se convierten en adultos o los 
alemanes se están volviendo americanos o 
los judíos se han vuelto cristianos?  

 
Rara vez se sopesa el suceso escolar 
tomando como indicador de desempeño la 
tramitación de las ambivalentes posiciones 
frente a los otros. Se menosprecia el 
esfuerzo en que consiste soportar a los otros. 
La estrategia habitual de aniquilación o el 
exterminio del otro han sido hasta hoy (¿o es 
que ya fue?), ajenas a la escuela8. 
Interactuar con otros sin atacarlos, es el 
resultado de una Educación. Compartir un 
espacio, administrar la proximidad, otro tanto.  
 
El miedo urbano (el miedo ambiente actual) 
liga lo espacial a la seguridad. Lo doméstico 
da tranquilidad. El sedentario (el que poco se 
mueve) administra las proximidades. Si una 
ciudad es, como ha sido definida, un 
asentamiento humano en el que los extraños 

                                                 
8 Sugiero ver el magnífico film de Van Sant, 
Elephant. 
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tienen chance de conocerse, una escuela es 
un asentamiento humano donde esa chance 
se materializa como en ningún otro sitio. Me 
refiero a la escuela, la única, es decir pública, 
es decir aquella que propicia de forma 
deliberada el encuentro con extraños, es 
decir civil. La escuela privada, como su 
nombre lo indica, en la mayoría de los casos 
está privada o priva de (a sus consumidores) 
la dosis de promiscuidad educativa básica 
que se precisa para encontrarse con otros. 
Por más vuelta que se le quiera dar, la 
seguridad privada es eso: privación, higiénica 
privación de patas cortas. Los que festejan el 
éxito irreprochable de los efectos que allí se 
producen en las almas estudiantinas, 
deberían festejar el éxito, también 
irreprochable, en el arte del desprecio.  

 
Otra dirección es la que toman Will y Marcus, 
advertidos del precio de la libertad y de la 
soledad. 
 
 
Will: Fue todo culpa de Marcus, porque 
cuando se le abre la puerta a una persona, 
cualquier otra puede entrar. 
 
Marcus: Todos los hombres son islas. Y yo 
creo en eso. Pero... hay algunos hombres 
que forman parte de un archipiélago. Abajo 
de la superficie del océano ellos, en verdad, 
están unidos. 

 
 

La escuela es (¿o era?) por definición el sitio 
donde se aprende a administrar las 
consecuencias de ese encuentro con los 
otros.  
 


