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¢No hables con extrafios?

Por Estanislao Antelo

Un gran chico (About a Boy), basada en una
novela del exitoso escritor Inglés Nick
Hornbyl, se entretiene con algunos matices
del alma contemporanea en las grandes
metropolis. Comedia de nunca tan
bienvenidos enredos, para quien consigue
abandonar por unos pocos minutos la pesada
y obligatoria circunspeccion critica (que
divide el cine y la vida misma en
banal/comprometido), no hay manera de
sustraerse al trabajo de cotejar la situacion
en la que se encuentra el propio corazoén.
Con momentos notables como la
caricaturizacion del progresismo
politicamente correcto encarnado en la
mania de participar en alguna causa pro
derechos humanos (en este caso se trata de
Amnistia Internacional en la que Will, uno de
los personajes principales del film
interpretado por Hugh Grant, se inscribe
como telefonista con el Unico y comuin
proposito de conquistar mujeres), la pelicula
consigue sortear esa ambicion de empalagar
gue en materia de amorios y otros berretines,
suele habitar los anodinos engendros del
género.

! Dificil de hallar y traducida al espafiol como
Erase una vez un padre (1998). Hornby
escribidé otras exitosas novelas adaptadas al
Cine: “Fever Pitch” (“Fiebre en las gradas”) y
“High Fidelity” (“Alta fidelidad”).

Radicalizar la idea de vinculo,
alabar la transmision,

y refutar la soledad

(Peter Sloterdijk)

Los bienvenidos enredos dejan una
ensefianza altamente provechosa en el
terreno educativo: es posible emocionarse
con los malos sentimientos, sobrevivir a las
transformaciones en los modos que tienen
los bipedos parlantes de juntarse y
separarse, y aprender ciertas lecciones de
los solos, cinicos y rufianes?. Los
espectadores lloran y rien. Los he visto.

Un patético y soltero mujeriego, hipécrita,
experto mentiroso, atleta de la fuga y la
fugacidad; un doceafiero adorable y
tarareador punto escolar todo terreno (con
madre suicida y llorona incluida); otra
hermosa pero vital madre multicultural soltera
con hijo insoportable y un pufiado de
personajes perfectamente familiares, se
empefian en lidiar con el colapso de las
politicas tradicionales de crianza, y con la
emergencia de formas inéditas de atraccion y
rechazo entre seres humanos.

Un pato asesinado a causa del certero
impacto de un artesanal y hippie pan-
proyectil; un lamentable y cantor club de
madres solteras (cuyo sorprendente hit reza:
iPadres Solteros, Solos, Solidarios! jPadres
Solteros, Solos, Solidarios! jTodos para uno
y uno para todos!); un villancico navidefio

2 Sugiero ver Bad Santa (Un santa no tan
santo), otra pelicula en la que un hombre
maduro se relaciona con un nifio.



impresentable pero que vale oro; cierto
sincero desprecio adulto (rara vez
considerado en su eficacia) hacia los nifios
insoportables; dosis relevantes de la mejor
tecnologia hogarefia mas new age, rap y
Aretha Franklin, sirven como pretexto para
unos raros encuentros nuevos. Como
Embriagado de amor (Punch-Drunk Love) o
Realmente amor (Love Actually), About a boy
es un breve y madico festival para los
afectos.

Me gusta pensar que soy lbiza

Para un liberal la dependencia es siempre un
poco bochornosa y el otro (cualquier otro)
una amenaza o estorbo. EI mondlogo inicial
de Will (que no es cualquier Will sino un Will
Freeman), sobre el fondo de un también
perfectamente familiar programa televisivo de
preguntas y respuestas, parece caber
perfectamente en nuestra afirmacion:

- ¢Quién es el autor de la frase: "Ningun
Hombre es una isla™?: John Dalton, John
Milton, John F. Kennedy, John Bon Jovi..?

- Will: John Bon Jovi, demasiado facil. Y si
me lo permiten decir, es un gran engafio. En
mi opinién, todos los hombres son islas. Es
mas, ahora es el momento de ser una (...)
Hace 100 afios, por ejemplo, se tenia que
depender de otras personas. Nadie tenia
televisores, o cds, dvd, videos 0 maquinas de
café expreso. La verdad, ellos no tenian nada
de onda. En cambio ahora, como ven,
pueden hacer de ustedes una pequefia isla
paraiso. Con los equipamientos adecuados y
lo mas importante, con una buena actitud.
Podemos tener un bronceado perfecto,
tropical. Podemos ser un iman para jévenes
turistas suecas (...) Me gusta pensar que tal
vez yo sea una de esas islas. Me gusta
pensar que soy lo maximo. Me gusta pensar
qgue soy lbiza.

% La frase, No man is an island, es del poeta
inglés John Donne (1572-1631): For whom
the Bell Tolls. From "Devotions upon
Emergent Occasions" (1623), XVII: Nunc
Lento Sonitu Dicunt, Morieris — (...) No man
is an island, entire of itself, every man is a
piece of the continent, a part of the main...

La tentacion de agrupar estos
comportamientos bajo el archiconocido
epiteto individualismo contemporaneo, es
grande, tan grande como el tamafio de su
insuficiencia. Ni la condena al satanico
mercado, ni el rechazo de los egoismos
siempre actuales, ni la omnipresencia del
consumo, recubren lo que esté teniendo
lugar entre los hombres occidentales un poco
urbanizados, cuando se trata de intercambiar
sentimientos.

Si la ingratitud de aquello que acontece se
suspende momentaneamente, puede verse
irrumpir en toda su magnitud, lo que ha sido
llamado individualizacién de la accién
(Ehrenberg: 1997). Es uno de los nhombres
del conjunto de consecuencias inesperadas
provocadas por el declive de las sociedades
tradicionales.

Que la accion no registre otro agente que el
mentado uno mismo es lo que se destaca,
afirma Ehrenberg, como un rasgo
caracteristico de la época, y Will Freeman
sabe, como ninguno, de qué se trata:

- Will: La cosa mas importante a tener en
cuenta en la isla de la vida es ser nosotros
mismos. Los directores de nuestras vidas.

(...) ¢Y0? Yo no queria nada. Acerca de nada
y de nadie (...) Y yo sé que eso me garantiza
una larga vida libre de presiones.

Richard Sennett y Zygmunt Bauman han
intentado, recientemente, dar cuenta de las
transformaciones que estan teniendo lugar
en las relaciones entre las personas. El
primero, al mostrar diferentes posiciones
alrededor de la dependencia y su conexion
con la desigualdad, las formas corroidas del
caracter y el estado precario del respeto. El
segundo, al hipotetizar la liquidacion de los
vinculos sociales, las paradojas del supuesto
culto a la conexion entre la gente, y las
alteraciones en el estatuto del tiempo y el
espacio con consecuencias visibles sobre la
vida animica y los comportamientos.

Se trata de transformaciones.
Transformaciones en la confianza y en los
limites. Mudanzas que atafien tanto a la
prohibicién como a la transgresion. Entre el
conjunto de cambios se acentla el pasaje de
una autoridad exterior, bajo la forma clasica



del tribunal, partido, etc., a una pura
capacidad interior y reflexiva, soberana. Se
trata de un mundo que no reconoce mas
tribunales externos. Un mundo liberado del
peso agobiante de los “tu debes”. Un mundo
mas y menos libre, a la vez.

Un mundo donde el desplazamiento de la
dupla prohibido-permitido deja su lugar a la
ampliacion del campo de lo posible y torna
borrosa toda dimension de limite. Un mundo
en el que la transgresion (en tanto
constatacion de la eficacia de la ley) parece
no tener mas lugar, y por ultimo, un mundo
en el que el conflicto (inherente a toda
relacion) ha pasado a ocupar el lugar del
obstaculo/déficit que requiere ser despejado
0 mediado.

Un sistema de convivencia entre humanos en
donde todo puede ser posible y donde todos
son extrafiamente pudientes, bipedos
competentes, capaces, y proclives a la
iniciativa o a la motivacion, es, sin embargo,
un mundo de deficitarios, incapaces,
impotentes, deprimidos, inactivos,
desautorizados.

Este cosmos sin limites que ofusca a los
conservadores y anima a los desinhibidos de
todos los tiempos, ofrece una nueva version
y una nueva interpretacion de la accion.
Nadie parece preguntar, antes de actuar, por
el deber, lo prohibido y lo permitido, la ley y/o
la norma. En su sitio, los actos parecen
obedecer un unico mandato, el de la
capacidad y la competencia.

Ehrenberg recuerda ciertos aspectos de la
mudanza y sus consecuencias: del freudiano
conflicto entre el debo y el quiero, hemos
pasado a la turbadora pregunta: ¢,soy capaz?
Esta accion liberada del peso de
prohibiciones no sélo se encuentra pronto
con sus reversos deficitarios, sino que ofrece
otra economia relacional: para medir una
capacidad, no se precisa de otros.

Las formas del narcisismo contemporaneo
parecen ser las conclusiones necesarias de
practicas que priorizan la intervencién sobre
si, la autoestima, la autoayuda, la
autofabricacion y la alabanza desprejuiciada
de la autonomia. Por un lado, los objetos se
ofrecen como medicina relacional, sustitutos
del préjimo. Los objetos ocupan un lugar
relevante en la vida de la gente porque, entre

otras virtudes, no contestan. Como
seguramente recordaran, no todo se compra
ni todo se vende, segin amplificaba el slogan
de una pelicula hipertaquillera que costé dos
millones y medio de pesos y por la que
pagaron mas de 1.395.737 de espectadores,
una cifra nada despreciable. Quiero decir,
sobran los signos en sentido inverso. Todo,
casi todo se vende y todo se compra. Hoy
comprar es un verbo que cuesta diferenciar
de creer.

Las sociedades que nos cobijan y dan forma,
gustan llamarse de redes o de riesgos, al
mismo tiempo que ninguno de sus miembros
parece sentirse a gusto con los enredos y los
riesgos. El mismo Sennett nos recuerda la
otra cara de la moneda de la sociedad de
redes: “no te enredes”, o “sin historia”, como
se escucha decir en el terreno amoroso.

En tiempos donde proliferan las sustituciones
y los desplazamientos continuos, también se
sustituye la patologia de la accion.
Lentamente, dibujan un lugar, formas
higiénicas, politicamente correctas y
desafectadas que conviven con pasajes al
acto, desenfrenos inéditos y violencias sin
objeto. Pero también son las libertades,
cuyas formas no acabamos de nombrar, las
gue se amplian.

Britney en la Isla del Tesoro escolar

Marcus es el otro personaje principal de la
pelicula. Los compafieros de escuela de
Marcus le dicen Brithey o Madonna. Cuando
esta con sus pocos y volatiles amigos, les
dicen las Spice Girls. Los compafieros de
escuela de Marcus no se distinguen
demasiado de los nuestros. Marcus tiene
miedo en la escuela. Sufre pero también
ama. La escuela lo hace zozobrar pero lo
protege del infierno materno. Marcus canta
en clase. Lo que llama la atencion es que
aun cante con esa madre impresentable,
deprimida. Pero Marcus canta, hace el
ridiculo. Se rien de él. Lo hostigan, lo
persiguen, lo maltratan. Nada nuevo bajo el
sol escolar.

Es cierto que su vida, como él mismo dice, se
ha vuelto una mierda: “Yo estaba teniendo
una vida de mierda en casa y una vida de
mierda en la escuela”.



Pero hay algo en Marcus que se parece
bastante a la libertad. Deberia decirlo al
revés: si la libertad se parece a algo, ese
algo es Marcus. Pero mi afirmacién no tiene
mucha chance.

Hasta aqui la pelicula. ¢ Qué acontece con
nuestro asunto?

Ocurre que los pedagogos un poco criticos
nos hemos acostumbrado a describir el
espacio escolar utilizando artilleria represiva:
control, encierro, claustro, clausura,
cuarentena, opresion, disciplina, retiro,
deposito, galpén, reclusién, desierto, isla,
estacionamiento, cuartel, internado.

Identificando errGneamente encierro con
totalitarismo, olvidamos que estos espacios
(y las practicas que en su interior, en sus
limites o afueras, se despliegan) no tienen
una relacion directa con el conjunto de los
fines de la institucion. Se puede controlar sin
encerrar, encerrar sin reprimir, oprimir al aire
libre, disfrutar de ciertos encierros, reirse en
un cuartel, volverse revolucionario en un
galpon, transformarse en un ser despreciable
practicando release en los bosques de
Palermo o escribir El Capital en un internado
infernal.

No siempre es posible hacer corresponder la
voluntad de aislar un cuerpo con su encierro;
tampoco es posible confundir el refugio con
el arte de la regeneracion o el
enderezamiento. Mientras que otras
variaciones escolares no necesariamente
ruines y totalitarias son posibles, conviene
sefalar que definir la cosa escolar como un
sitio puramente hostil es un pasatiempo futil.

Bien cierto es que en una escuela se puede
encontrar (0 era posible encontrar)
aislamiento, internacion, refugio, asistencia y
también coaccién. Pero una escuela no es un
cuartel, un manicomio o una cércel. No lo es.
Quizas si sea para algunos (que lentamente
son muchos) fortaleza, bunker, maquina de
asistir y cuidar.

Jacques Donzelot, Michel Foucault y Gilles
Deleuze, cada uno a su manera, han
mostrado los laberintos y obstaculos a la
hora de estudiar la relacion entre los

espacios (cerrados pero también abiertos o
por abrir) y las almas, la fabricacion de
almas. Y han mostrado con generosidad las
transformaciones en cada uno de esos
espacios con sus respectivos embates sobre
los cuerpos y los espiritus de sus moradores.

Si bien la reincidencia en el uso de la dupla
encierro-represion (reiteramos: con
frecuencia equivocamente emparentada con
el dominio o directamente estigmatizada
como EIl Mal) no agota la dimension propia
de lo escolar, el uso es indicado en uno de
sus puntos en tanto la escuela hubo de
inventarse de espaldas al presente,
delimitando y separandose, en un mismo
gesto, de un afuera casi siempre perturbador.
Aislamiento’, refugio (en ocasiones bajo la
forma del encierro, la separacion y la
coaccion o en ocasiones religioso, redentor y
moralizador) y escuela tienen una affaire de
larga data. Si todavia es posible meditar
sobre la accion educativa con ese
vocabulario hostil que la palabra encierro
comanda, es a condicién de no perder de
vista la aguda observacion del mismo
Donzelot: “si todavia hoy se les encierra es
para estimularlos por diferentes medios a
mejorar su existencia” (Donzelot: 35).

Anacronismo y encierro, para todo nativo
mayor de cuarenta afios, son mojones
escolares ineludibles. Hubo que esperar el
declive de la funcién primordial e inicial de la
Escuela (que como oportunamente sefialaran
Kant y Durkheim no fue difundir
conocimientos sino preceptos morales), hubo
gue esperar a que espacio cerrado, trabajo y
moralizacion cedieran su energia a la
formacion de capacidades o competencias,

‘Bl espacio cerrado extrae su fundamento y
su coherencia de una doble valoracion del
aislamiento. La desviacion es reconducida,
en efecto, a dos niveles: uno que es pura
exterioridad (el medio, la civilizacion), otro
que es pura interioridad (elecciébn moral).
Para paliar los efectos nocivos del medio hay
que efectuar un desplazamiento de los
individuos para instalarlos en un espacio
protegido del medio por la clausura. Y para
actuar eficazmente sobre la moralidad del
individuo, es preciso aislarlo previamente a
fin de poder inculcarle preceptos de conducta
sin que se vea perturbado por ninguna otra
influencia (Donzelot: 49).



para que la hipotesis represiva sobre el
espacio escolar se haya tornado
definitivamente insuficiente a la hora de
describir lo que en una escuela pasa o deja
de pasar.

Es claro que si el objetivo es la pura
transmision de conocimientos o informacion,
el aislamiento, la indiferencia hacia el
presente, la disciplina y el arte multiple de la
coaccion, son cuestiones obsoletas.

A pesar de esa evidencia, una escuela de
puertas abiertas es un enunciado
relativamente reciente que mas alla de la
candidez que lo anima, rara vez ha sido
examinado detenidamente. Por si hace falta
recordar, la mayoria de las puertas de las
escuelas tienen llave. Doble llave. Candados.
Guardias. ¢ Quién quiere, efectivamente, una
escuela que no se reserve el derecho de
admision?

Mi intencién es destacar aquello que omite la
fascinacién por describir los efectos nocivos
(que podriamos resumir como agobio) de la
magquinaria escolar y que sucintamente
podriamos caracterizar de la siguiente
manera:

- Por un lado, la conexién entre la nocion
misma de limite y las ideas crecientemente
robustas pero ubicuas de seguridad, refugio y
protecciéns.

- Por el otro, el elocuente éxito civilizatorio de
la escuela (hoy ninguneado) que hubo de
radicar, basicamente, en su capacidad para
regular las proximidades, dosificar los
desprecios y ensefiar el arte de soportar a
otros (praxis que en vano quiere hoy recubrir
la insipida expresién convivencia escolar) o
soportarse mutuamente.

Veamos mas de cerca el asunto.

Exterminio (28 Days Later. Danny Boyle.
2002) Batman (Batman Begins. Christopher
Nolan. 2005) y la Guerra de los mundos (War
of the worlds. Spielberg. 2005) son tres
peliculas generosas al respecto.

Limites y seguridad

Todo espacio se define (¢0 se definia?) por
sus limites. Es complicado disponer un
espacio si no visualizamos su limite.
Sabemos que es mas dificil aun ver el limite
de algo si no se consigue visualizar aquello
gue esta mas alla de ese limite. Aquello que
esta mas alla del limite se distingue (debe
distinguirse si aspira a tener chance de ser
un afuera-mas alla) de lo que habita el
adentro: no puede ser una diferencia mas
hecha de la misma estofa (caracteristica
suficiente para integrarse al conjunto
delimitado) sino la amenaza/negacion misma
del adentro.

La escuela se hizo fuerte en el momento en
que identifico su afuera/peligro/amenaza de
turno: la calle, la ignorancia, la carcel. (¢, Cuél
es hoy el afuera escolar?).

Se ha mostrado con lujos de detalle (tanto en
la literatura como en el cine) buena parte de
los miedos, debilidades, tormentos,
vergiienzas, padecimientos, humillaciones y
pudores del partido de los débiles en el
interior de la maquina escolar,

aparentemente gobernada (en sus intervalos
de ley suspendida) por los fuertes y cruentos.
Partido (el de los débiles escolares) integrado
por aplicados aprendices cautos pero ductiles
en el arte de la supervivencia, que
acumulaban altas concentraciones de
esperanza por ponerse al inmediato cobijo de
la familia (sea del tipo que fuera)

infinitamente mas hospitalaria que la
promiscuidad psiquica y fisica de la bien
llamada, en este caso, escuela publica. Miles
de escolares han contado cada minuto y
cada segundo que separaba el tiempo
escolar tormentoso de la seguridad familiar.

Pero rara vez se ha mostrado el paraddjico
desempefio de los fuertes y ruines escolares
gue atormentados en las familias, atrapados
por el afuera familiar, huian con sus fuerzas a
probar suerte en la variopinta democracia
escolar. Se olvida con frecuencia el valor de
este huir de un tormento mayor que para
muchos signific la calma escolarizada. Y se
olvida que en uno otro caso la escuela
mostrd algunos de los sentidos todavia
circulantes del cuidado, la proteccién y la
seguridad. La escuela también mostré6 mas
de una version sobre la tramitacion del miedo



y la idea de salida o salvacién. Con agobio,
es cierto, pero pudiendo salir de un lugar
para entrar en otros. Deleuze, examinando
con su habitual perspicacia el apogeo a
principios del siglo XX de las sociedades
disciplinarias, lo decia asi: “(...) El individuo
no deja de pasar de un espacio cerrado a
otro, cada uno con sus leyes: primero la
familia, después la escuela (acé ya no estas
en tu casa), después la fabrica, de tanto en
tanto el hospital, y eventualmente la prision
(...)" (Deleuze: 1990,18).

Marcus, como cada uno de nosotros,
aprende a sobrevivir entre varios en la
maquina escolar. Will, que poco nos dice de
su escuela, le acerca una soluciéon de moda,
hacerse invisible, no sobresalir, no
distinguirse:

Will: Mi consejo es que intentes apartarte de
los ojos de las personas, volverte invisible.

Marcus: ¢Cémo es posible volverme
invisible? Las maquinas que tenés en la
cocina, ¢son maquinas invisibles? j Creo que
no!

Will: Podés no conseguir ser invisible, pero
podemos mezclarte con la multitud.

Mientras tanto, hoy es el trayecto hacia la
escuela (trayecto del que cada vez

ignoramos mas su final), motivo de control,
vigilancia y seguridad. Una nueva practica en
expansion, fundamentalmente para los que
no disponen de las bondades de la seguridad
blindada o el privilegio del subito escape y
desplazamiento, desnuda sin reparo el
sacudoén que esta teniendo lugar en el
corazon de la conexion entre escuela y
cuidado: Escuelas seguras, senderos
seguros6 cuyo objetivo declarado es

construir y mantener un ambiente de
seguridad y convivencia alrededor de las
escuelas, en los caminos entre las escuelas y
los domicilios de los alumnos asi como en los

® Otro tanto con la prueba piloto Corredor
seguro de retorno a casa.
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/segurid
ad_justicia/seguridad_urbana/noticias/?modul
o=ver&item_id=4963&contenido_id=182&idio
ma=es

trayectos que recorren los chicos y los
. 7
docentes hasta las paradas de colectivos .

Como si todos los hombres, de repente,
fueran el hombre de la bolsa, el programa
promete que cada escolar llegue a destino
sin demasiada escaramuza. También la
recientemente creada guardia urbana de la
ciudad (de la que habria que extraer mas de
una ensefianza) utiliza para legitimarse la
imagen de un nifio extraviado en la periferia
de la escuela misma.

En ese sentido, si no existe un espacio sin
afuera amenazante, no existe tampoco
espacio sin su vigilante de turno, controlador
de fronteras. Criticar la seguridad en
paquete, no conduce a ninguna parte.
Vincular educacion a seguridad, es una tarea
pendiente.

Los hombres de la bolsa, la escuelay el
exceso

Si la seguridad es un concepto impuro (aquel
gue para formularse precisa incluir dentro de
si, como su complemento, como aquello que
lo contamina, su opuesto exacto) no hay
espacio seguro sin deambuladores,
merodeadores, ndmades, extrafios: todos
ellos figuras recientes de la inseguridad y
tema privilegiado de la democracia
desplegada en las reuniones de consorcio.

Porque un espacio suele ademas fundarse
(¢,como una comunidad?) en una voluntad de
purificacién y una mueca hospitalaria (en
tanto alienta la permanencia con la promesa
de la interaccién). Pero una comunidad sin
otros, es decir, sin otros no conocidos que la
transformen en una tarea siempre por hacer
y No en una cosa ya realizada, no es una
comunidad, sino la cosa nostra.

Esta relacién con la Cosa, estructurada
mediante las fantasias, es la que esta en
peligro cuando hacemos referencia a una
amenaza a “nuestro estilo de vida”
representada por el Otro: es lo que se ve
amenazado cuando, por ejemplo, un inglés
blanco entra en panico por la creciente

7

http://www.buenosaires.gov.ar/areas/pla_pre
vencion/senderos/?menu_id=5123



presencia de los “extranjeros”. Lo que quiere
defender a cualquier precio no puede ser
reducido a los asi llamados valores
fundamentales que sostienen la identidad
nacional. La identidad nacional se sostiene,
por definicion, mediante una relacién hacia la
Nacion qua Cosa (...) Esta Cosa-Nacion esta
determinada por una serie de propiedades
contradictorias. Para nosotros parece ser
“nuestra Cosa” (tal vez se pueda decir cosa
Nostra), como algo a lo que sélo nosotros
tenemos acceso, como algo que “ellos” no
pueden comprender; sin embargo es algo
que “ellos” amenazan constantemente (Zizek:
44).

El afuera perturbador que aliment6 la
encerrona y el fuera de tiempo escolar nacié
al calor de una sélida fusion de la forma
misma del tiempo dislocado y la irrupcion de
una tribu siempre cambiante de alliens
desquiciados: extrafios, ociosos, subitamente
aparecidos o por aparecer.

Para nuestro provecho, se ha puesto de
relieve recientemente la funcién basica del
miedo en la cosa comunitaria.

Dice bien Bauman (inventor, entre otras
cosas, del concepto (til de miedo ambiente)
gue el otrora intimidador no hables con
extrafios (imperativo que un adulto
depositaba sobre la humanidad débil de un
nifio y una forma elemental de valorar lo
familiar) se ha convertido en un signo de
normalidad adulta. Existia en ese tiempo
(que ya no conseguimos percibir con
claridad) el Hombre de la Bolsa, Jack el
Destripador y algin compafierito vecino
pendenciero, desinhibido consecuente,
dafiino plenipotenciario.

La escuela hubo de desempefar su papel en
la administracién de la amenaza siempre
renovada de la intrusion. Si una serie del tipo
Los invasores podia ser infantiimente
tolerada, es porque al otro dia ibamos a la
escuela, y cada dia en apariencia familiar,
escondia una enorme esfuerzo, una tarea,
una habilidad inusitada en el arte de soportar,
como dijimos, a otros.

Andi, un personaje de un cuento
(Circuncisién) del escritor aleméan Schlink,
abrumado por la diferencia a la que el amor
irremediablemente lo empuja, resume con

claridad las fuerzas necesarias para dicha
labor:

¢, S6lo existe el blanco y el negro? ¢,Sélo se
puede ser hombre o mujer, nifio o adulto?
¢Aleman o americano, cristiano o judio?

¢, Sera verdad que hablar no conduce a nada,
porque, aungue te ayuda a entender a la otra
persona, no te ayuda a soportarla, y lo que
cuenta no es entender al otro, sino poder
soportarlo? Y en cuanto a eso, ¢ sera cierto
que sélo soportamos a los que son como
nosotros? Por supuesto que somos capaces
de aceptar las diferencias, es mas,
probablemente no podriamos vivir sin ellas.
Pero ¢,no sera necesario mantenerlas dentro
de unos limites? ¢ Es deseable que a causa
de nuestras diferencias nos cuestionemos
radicalmente los unos a los otros? Apenas
acabé de hacerse esas preguntas, se
horrorizé. O sea que sélo soportamos a los
gue son como NOSOtros: ¢No es eso
precisamente el racismo, el patrioterismo o el
fanatismo religioso? jPor supuesto que los
nifios y los adultos, los alemanes y los
americanos, los cristianos y los judios se
soportan unos a los otros! Lo hacen en el
mundo entero, o por lo menos donde el
mundo funciona como debiera. Pero ¢no
sera que se soportan so6lo porque uno de los
dos renuncia a ser lo que es? ¢ Por qué los
nifios se convierten en adultos o los
alemanes se estan volviendo americanos o
los judios se han vuelto cristianos?

Rara vez se sopesa el suceso escolar
tomando como indicador de desempeiio la
tramitacion de las ambivalentes posiciones
frente a los otros. Se menosprecia el
esfuerzo en que consiste soportar a los otros.
La estrategia habitual de aniquilacién o el
exterminio del otro han sido hasta hoy (¢;,0 es
gue ya fue?), ajenas a la escuela®.
Interactuar con otros sin atacarlos, es el
resultado de una Educacion. Compartir un
espacio, administrar la proximidad, otro tanto.

El miedo urbano (el miedo ambiente actual)
liga lo espacial a la seguridad. Lo doméstico
da tranquilidad. El sedentario (el que poco se
mueve) administra las proximidades. Si una
ciudad es, como ha sido definida, un
asentamiento humano en el que los extrafios

8 Sugiero ver el magnifico film de Van Sant,
Elephant.



tienen chance de conocerse, una escuela es
un asentamiento humano donde esa chance
se materializa como en ningln otro sitio. Me
refiero a la escuela, la Unica, es decir publica,
es decir aquella que propicia de forma
deliberada el encuentro con extrafios, es
decir civil. La escuela privada, como su
nombre lo indica, en la mayoria de los casos
esté privada o priva de (a sus consumidores)
la dosis de promiscuidad educativa basica
gue se precisa para encontrarse con otros.
Por mas vuelta que se le quiera dar, la
seguridad privada es eso: privacion, higiénica
privacion de patas cortas. Los que festejan el
éxito irreprochable de los efectos que alli se
producen en las almas estudiantinas,
deberian festejar el éxito, también
irreprochable, en el arte del desprecio.

Otra direccion es la que toman Will y Marcus,
advertidos del precio de la libertad y de la
soledad.

Will: Fue todo culpa de Marcus, porque
cuando se le abre la puerta a una persona,
cualquier otra puede entrar.

Marcus: Todos los hombres son islas. Y yo
creo en eso. Pero... hay algunos hombres
gue forman parte de un archipiélago. Abajo
de la superficie del océano ellos, en verdad,
estan unidos.

La escuela es (¢,0 era?) por definicion el sitio
donde se aprende a administrar las
consecuencias de ese encuentro con los
otros.



