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El cuidado del otro

Por Norma Barbagelatta

“Cuidar al otro”. Hablaremos de cuidar al
otro, y al hacerlo vamos a abrir un abanico
de cuestiones. Nadie dudaria en principio
gue “cuidar” al otro aparece como un acto
bueno, aceptable, meritorio, necesario.
Casi partimos de la obviedad que por ser
humanos vivimos por y gracias al cuidado
de otros, y vivimos cuidando a otros.
Trataremos de delimitar las fronteras de
esta necesidad.

Acercarse al tema implica ir focalizando
algunos rasgos y plantearse las preguntas
gue puedan ir surgiendo de ellos.
¢,Cuando cuidamos al otro? ¢En qué
circunstancias hablamos de cuidado del
otro? ¢ Cuando esta enfermo, cuando no se
vale por si mismo, cuando puede ser
peligroso para si o para otros?

¢,Como pensamos la temporalidad del
cuidado del otro? ¢ Cémo concebimos las
condiciones en las cuales se debe realizar
este cuidado?

Tenemos la cuestién de los “sujetos”
implicados. Del “acto” de cuidar:
Jalimentar, consolar, hablar? De los
tiempos, de las eficacias, de las
“satisfacciones”...de las modificaciones que
el acto produce, de la posibilidad de
planificar ese acto......

En fin, algunas de estas muchas
cuestiones son las que iremos
desarrollando.

. - . 1
Cuidar al otro es de algiin modo alojarlo
en nosotros como preocupaciéon, como

1 Algjar a otro es el modo en que
psiquicamente se da existenciaal otro. Vamos a
desarrollar estas ideas desde |a concepcion de
constitucion subjetiva planteada por €l
psicoandlisis, particularmente desde | os trabajos
del psicoandlisis francés. Cuando nacemos
somos alojados por el Otro, materno o quien
ocupe su funcion: estafuncion eslade
sostenernos en lavida. Hablar de “funcion”
permite evitar las fijaciones que |os términos

existencia, como presencia. El otro: nifio,
alumno, enfermo, hijo ha de existir para
nosotros para que podamos ejercer el
cuidado.

No es cualquier tipo de existencia la que
nos promueve al cuidado. La existencia del
otro en tanto necesitado, débil, carente, en
falta, en peligro, es lo que conduce a la
idea de su cuidado®.

“madre”, “abuel@’, “hermano” puedan tener.
Para el psicoandlisis no existe un sujeto desde
su nacimiento, sino que debe constituirse, y para
poder hacerlo requiere de Otro que lo sostenga.
Lafuncion maternase dirige aotro que esun
“objeto”. Estamos acostumbrados aun
pensamiento humanista a partir de las méximas
morales de Kant, que nos recuerda que unaley
universal éticamente inobjetable es “no tomar
nuncaal otro como puro objeto, 0 como
medio”. Cuando nosotros planteamos “ objeto”
|o decimos desde esta perspectiva peculiar que
abre el psicoandlisis, y que ha sido dificil de
pensar paralafilosofia, que esel valor de
satisfaccion , de placer y displacer, que tienen
en primer lugar |as relaciones que establecemos.
El lugar del placer para Freud esfundante. El
aparato psiquico estaregido por el Principio del
Placer. Laprematuracién de la criahumana
Ilevaa que durante largos afios quede al cuidado
de un ser que pueda accionar especificamente
respecto de las necesidades paralavidaque el
bebé tiene (Freud , en “ Proyecto parauna
psicologia paraneurélogos’, habladela
necesidad que la accion especifica para
sobrevivir larealice algun otro).

2 «E| cuidado” es otro término que vale lapena
investigar separadamente. Heidegger en Ser y
tiempo habla de la caida en lainautenticidad.
“Ser hombre quiere decir: ser como mortal
sobrelaTierra, quiere decir: habitar. Lavigja
palabra bauen dice que el hombre es en cuanto
habita; pero esta palabra significaa mismo
tiempo cuidar y cultivar, a saber, cultivar €
campo, cultivar vifas. Tal construir slo
protege, a saber, el crecimiento, lo que por si
mismo madura sus frutos. Construir en el



Cuando pensamos en “cuidar a otro”
estamos planteando un tipo de vinculo, una
relacién que es por definicién asimétrica.
No es reversible en lo inmediato. El que
cuida aparece en una posicién de potencia,
de posibilidad, de capacidad, de saber, de
movimiento, de la que el cuidado carece.
Disimetria entre el que “tiene” y el que
“carece”.

Las relaciones disimétricas tienen su propia
problematicidad. Siempre que encontramos
relaciones duales existe un equilibrio tenso,
inestable. Necesario para que se
sostengan dos polos separados y no se
aplaste uno de ellos. En las relaciones
simétricas el problema sera la
diferenciacion. En las disimétricas, el
poder.

El cuidador tiene el poder de dar, de donar,
de exigir, de proponer el trato definiéndolo.
El que recibe tiene el poder de negarse a
recibir, el caso mas extremo que podemos
pensar es la anorexia, el suicidio, el
autismo...como modos defensivos de
sostén de la diferencia de Otro que aplasta
en su acto de donacion.

LA ANTICIPACION

Aquel que cuida al Otro tiene una funcién
primordial que es la de anticipacion:
actividad que toda madre (dotada de un
“saber hacer”) despliega

permanentemente. La madre lo primero
gue hace es anticiparse a la llegada de ese
otro. En primer lugar tiene preparado un
lugar psiquico para ese “por llegar”.
Imagina alegrias, piensa nombres, busca
vestimentas, proyecta actividades donde
ese recién llegado se alojara.

Esta anticipacién carga libidinalmente a ese
que es un puro “proyecto”.

Esta funcion de anticipacion se sostiene a
lo largo de los primero tiempos de vida del

sentido de cuidar y cultivar no es producir.”
Luego Heidegger sefiala que esta significacion
del construir y del habitar se olvida
frecuentemente, que lalenguatiene
significaciones olvidadas o calladas. Pero que
podemos escucharlas. Y al hacerlo advertimos
gue “El construir como habitar se despliega en
€l construir que cuida, asaber, €l
crecimiento...”. Es un habitar en el que hay que
permanecer y mantenerse. Estar contento y
llevar la paz significa custodiando del dafioy
amenaza, esto es protegido, proteger, como
modo positivo que implica cuidar aago en su
esencia. “Circundar”. El rasgo fundamental del
habitar es este proteger. Atraviesa al habitar en
toda su amplitud.

nifio de un modo absolutamente vital y
estructurante para su psiquismo. El bebé
balbucea y la mamé da sentido a sus
sonidos. El bebé llora y ese Otro busca el
sentido de ese llanto. ¢ Qué necesita?

¢ Qué le duele? ¢Qué dice? Ese tiempo
primigenio donde el bebé no tiene ninguna
posibilidad de traduccién de sus
necesidades en el orden de los signos, es
precisamente el tiempo donde la madre lo
fuerza a entrar en el mundo de las
significaciones, que es el mundo en el que
ella habita. °

Este sentido anticipado por la madre
posibilitara en otro momento que el nifio
explore y construya su propio sentido vital.
“La tarea mas importante y dificil en la
educacioén de un nifio es la de ayudarle a
encontrar sentido en la vida. Se necesitan
numerosas experiencias para alcanzar ese
sentido...para alcanzar un sentido mas
profundo, hay que ser capaz de trascender
los estrechos limites de la existencia
centrada en uno mismo, creer que puede
hacer una importante contribucion a la vida,
si no ahora, en el futuro...”

LEGALIDADES EN EL CUIDADO DEL
OTRO

La madre es aquella que tiene respecto del
nifio “un apetito muy particular”.

La palabra apetito, que remite claramente a
la voluptuosidad incorporante que se
produce en el encuentro entre la madre y el
nifio es estructuralmente necesaria. Si no
hay quién tenga este “apetito”, el nifio
puede tener graves dificultades para su
desarrollo.” Afirmamos entonces que el

3 Laznik , trabajando con nifios autistas, se
encuentra con madres que por problemas de sus
propias historias estan incapacitadas de dar
sentido alos balbuceos de sus bebés. No pueden
transformar esos sonidos en mensajes, no se
transforman en el Otro de la demanda, no
escuchan que esos bebés | es demanden nada.

* Bettelheim, Bruno: El psicoandlisisdelos
cuentos de hadas

® Spitz trabaja con nifios hospitalizados que
siendo bien atendidos se encuentran sin “ otro”
que tenga sobre ellos este “ apetito”. Sin ser el
objeto de deseo de alguien en particular, son
objetos de cuidados andnimos. Los bebés tienen
reacciones dramaéticas frente a esta ausencia:
pierden movimiento, no buscan ni dan sefiales
de escuchar voces, no orientan lamirada
respecto de los ruidos, pierden contacto con el
mundo exterior, o tienen reacciones de
“marasmo”. Ambas van asociadas aun ato
indice de mortalidad.



cuidado del cuerpo biolégico es condicion
necesaria pero no suficiente para que un
ser humano llegue a constituirse.
Pensamos en este apetito, como un deseo
de “comer” el nifio, incorporarlo, que sea
parte del “cuerpo materno” Este deseo
planteado de este modo es estragante,
peligroso, amenazante. La funcion materna
lleva consigo la prohibicién de dar “rienda
suelta” al apetito. Este apetito es lo que
transforma al ser humano en un ser
libidinizado. Es lo que le da un plus al
cuidado del cuerpo bioldgico, un plus que
llamamos amor y deseo y que por ende
sexualiza ese cuerpo. Lo convierte en un
cuerpo erégeno.

Esto que va mas alla de la mera
conservacion de un organismo vivo
también complejiza la futura vida de ese
ser, lo llena de tensiones que lo llevan a
preferir la muerte y la inanicién que comer
un alimento dado como “pura comida” .

Deciamos que ese plus también esta
regulado, sometido a una legalidad. En la
Biblia encontramos un ejemplo magistral de
lo que es una “verdadera madre”. El rey
Salomon se encuentra con dos mujeres
gue reclaman la maternidad de un mismo
bebé. El decide partir al medio al nifio y dar
la mitad a cada una. Una acepta, la otra
renuncia a la posesién. La que renuncia
sera la “verdadera madre”; es la que
muestra que su apetito esta sometido a una
regulacion, a una ley que no es la de su
pura satisfaccion. El otro existe como ser
separado de ella, independiente de ella. Es
un objeto amado y deseado, pero hay un
plus, hay una linea de posibilidad de
separarse de él para el propio bien del
objeto, que indica que la incorporacion para
ella esté prohibida. Esta prohibicién que
recae sobre la madre la llamamos “funcién
paterna”, ya que anticipa la posibilidad de
la exogamia. La posibilidad de poder en un
futuro separarse de ese Otro primordial.

La disimetria de la que hablamos implica
gue las responsabilidades son diferentes,
gue lo que se espera de uno y de otro son
conductas particulares. Las legalidades de
una y otra posicién son especiﬁcas.6

® Parael psicoandlisis estalegalidad se expresa
en la prohibicidn del incesto que recae sobre
ambos miembros del encuentro; sobre el Otro:
no reintegraras tu producto, sobre el nifio: no te
acostaras con tu madre.

LA SIMBOLIZACION COMO CUIDADO
DEL OTRO

Dar significado y sentido a los
acontecimientos que vive un nifio, permitir
que se historice, es la mas esencial de las
tareas. Cuando un nifio sufre la agresion de
un tratamiento médico, le hablamos, le
explicamos, damos razones por las cuales
ese dolor es necesario que sea aceptado
porgue supone una mejoria en otro plano.
La vida esta siempre atravesada por
multiples situaciones de dolor, decepcion,
padecimiento, frustraciones. Para que
estas situaciones (que engendran un alto
grado de excitacién psiquica, de angustia)
no se vuelvan trauméticas, su
simbolizacién se vuelve necesaria. La
palabra sirve para tramitar esos montos de
energia psiquica.

Bettelheim analiza cdmo los cuentos de
hadas tradicionales cumplen esta funcién,
dan elementos que le vuelven pensables
situaciones dificiles de la vida de un nifio.
Parte del cuidado y la proteccién es evitar
la exposicién de los nifios a angustias que
no pueden resolver ni entender. En la
pelicula “La vida es bella” encontramos un
caso polémico (podemos realizar muchas
criticas respecto de la propuesta de este
caso) y extremo de esta posicion. Un
padre se empefia en que su hijo no viva el
campo de exterminio en toda su crudeza y
decide ficcionalizar una historia que se lo
haga tolerable. El Otro aparece siendo
capaz de contener su propia angustia
funcionando como continente del nifio.

" El debate delafuncion delatragediaen la
ensefianza de |a ética permite advertir que las
resonancias de esta preocupacion acercade
hasta donde y cdmo exponer el horror viene
desde antiguo. De este modo entendemos la
distancia de las posiciones de Platény
Aristotel es respecto de latragedia. Latragedia
representael horror, el horror del incesto, del
matricidio, del filicidio, delaguerra, del
dolor...frente ala pregunta acerca de para qué
representar €l horror, las respuestas de |os dos
grandes fil 6sof os es diametralmente opuesta.
Para Platén, latragedia debe desaparecer del
ambito de la ciudad, no debe representarse,
porque su representacion despiertalas pasiones
irracionales del alma, pone en escena algo que
puede permitir el contagio. Muestrala
contingenciade las relaciones humanas, la
fragilidad del almahumana, suimprevisibilidad,
su costado oscuro. Por todo esto hay que
excluirladelaRepublica



Con esto no estamos afirmando que se
pueda “prevenir” el accidente traumatico en
la vida de un nifio. Freud afirma que el que
un acontecimiento sea traumatico depende
de cada sujeto. Cuando un sujeto no
cuenta con herramientas de simbolizacién
gueda expuesto a las situaciones que
padece sin poder explicarselas, esto lo
vuelve mas vulnerable, y le dificulta la
tramitacion psiquica de lo vivido.

Bion sefiala que parte de la funcién
materna es poder tolerar los montos de
angustia y ansiedades arcaicas que el nifio
proyecta sobre ella, elaborarlas y devolver
un mensaje simbolizado. Cuando un nifio
sufre un herida y sangra, al ver su propia
sangre, suele aterrorizarse; si el adulto
mantiene un grado de integridad que le
permite articular al acontecimiento dentro
de una trama significativa, le va a permitir
encadenar lo sucedido dentro de una
realidad desagradable pero soportable. Si
por el contrario se aterroriza junto con el
nifio el golpe trauméatico es devastador, la
percepcion de la angustia del adulto es
para el nifio la mas insoportable de las
percepciones. Advierte que “lo
irrepresentable” ha tenido lugar. Se abre
una brecha, un abismo, un agujero que
deja una huella indeleble. También con eso
tendra que aprender a hacer algo.

En un tiempo posterior significa facilitar el
juego y la fantasia. Cuidar del otro es
también jugar y fantasear, y dejar que el
juego y la fantasia del nifio los aleje de
nosotros y los sumerja en la elaboracién de
Sus propias preocupaciones.

No se trata de negar absolutamente la
existencia del horror del dolor, pero
tampoco exponerlo sin mas, se trata de
sostener un juego complejo de velar y dejar
ver, de sostener la ilusién y permitir la
desilusién, de mantener las creencias y que
emerjan las dudas, para que la tramitacién
psiquica pueda realizarse. Dar recursos
gue permitan ligar las cantidades de
energia psiquica excedente.

Para Aristételes, larepresentacion de latragedia
tiene unafuncion “catértica’ paraaquel quela
contempla. Tiene unafuncion de ensefianza.
Cada héroe ensefiaalgo particular, algo dela
fragilidad humanay los modos en que esta
fragilidad produce | os sufrimientos del héroe.
Despiertaen el espectador lacompasion, el
temor, lapiedad y |e permite un saber respecto
de esas pasiones.

IDENTIFICAR Y DISCRIMINAR

Cuidar al otro es ser soporte y apoyo de las
identificaciones del otro.

Rasgos nuestros seran tomados como
ideal, en el sentido de la potencia, y otros
rasgos seran tomados negativamente a
través del sintoma, el conflicto y la pelea.
Y en ese encuentro Nosotros
identificaremos al otro, nombrandolo y
adjetivandolo. Quién es, qué es, qué
representa. Tarea que también produce
efectos ambivalentes, de habilitacion y de
rotulacién, de apertura y destino. Esto
depende del que nombra y de un trabajo
psiquico que debe realizar el nombrado.
Ambos procesos son inconscientes. Saber
de ellos es un modo de entender las
dificultades con las que nos encontramos.

La identificaciébn es un mecanismo
transindividual, esta haciendo bisagra entre
lo que llamamos individuo y lo social. Indica
gue el sujeto no esta dado desde el inicio y
que tampoco queda “cerrado” en una
identificacion. Estas son multiples y
cambiantes, y dependen en gran medida
de los objetos amorosos.

Remiten tanto al Ideal (el aspecto potente
del padre o de los educadores), como a lo
que falla. La identificacion de lo que falla
con aquel con el que se mantiene una
relacion primordial suele ser la reveladora
de lo que no funciona. La identificacién con
el sintoma es una revelacion de la cara
oscura y rechazada de la identificacion.

El proceso de identificacion es al mismo
tiempo un proceso de discriminacion. Toda
vez que “identificamos” lo hacemos en la
sombra, en la oposicién de lo que debe
hacer de “fondo” respecto de lo
identificado. Si decimos es “nifia” estamos
diciendo que no es nifio, lo que en principio
Nnos parece sin graves consecuencias, pero
si decimos que es correcto, que es
respetuoso, que es ordenado, estamos al
mismo tiempo creando el grupo de los
incorrectos, los irrespetuosos, los
desordenados, que aun desde la sombra
sin nombre permiten construir la silueta de
“es0” que estamos identificando.

Toda identificacion participa de una
dialéctica de oposicién, de negatividad que
es importante tener en cuenta a la hora de
nombrar y poder pensar el lugar de peso
que los nombres tienen.

La cuestion de la identificacién nos interesa
por otros motivos: es un concepto nodal
para pensar lo colectivo. Freud, en
“Psicologia de las masas”, piensa la
construccion de las masas desde las



categorias que vino desarrollando: libido,
yo, ldeal del yo y, en particular,
“identificacion”. Sin entrar en las
complejidades y oscuridades del concepto,
gue no son pocas, importa para nuestro
tema el lugar que el otro tiene en estos
desarrollos. El aparato psiquico incluye en
si mismo al otro. Por lo que hablar de
“individuo” es una abstraccion, dado que
para que haya un individuo debe haber
habido una “incorporacion identificatoria del
otro”.

Esta incorporacion “del otro” en el interior
de nuestro aparato es la condicion de
posibilidad y también de limites de la
relacion con “lo otro” que existe fuera de
nosotros.

El proceso de identificacion se basa en la
“segregacion” de aquellos que no poseen el
rasgo, la representacion, sobre la cual se
opera la identificacion.

RECHAZAR, EXPULSAR

En este cuidado del otro hay algo que es
rechazado tanto por el que cuida como por
el que recibe los cuidados. La funcién del
rechazo, de lo expulsado es una funcién
positiva y necesaria, aunque dolorosa y
poco tratada.

Cuando se produce una amenaza de
confusién, de indiferenciacion, la funcion
del rechazo puede llegar al extremo de los
actos violentos. El desconocimiento, el
extrafiamiento, tanto como la lejania y
proximidad extremas movilizan el “vacio
interno” que toda identificacion preserva.
Es en ese punto que la violencia surge.
Todo proceso de identificacién se hace
sobre algo que esta perdido. Todo lo
perdido duele, inquieta e incomoda. Esto
perdido produce otro movimiento de
rechazo: rechazo de sufrir la pérdida,
trasladandola al otro. El otro puede
aparecer como aquel que no perdié nada y
gue es causa de nuestro dafo. Ellos y
nosotros, los “barbaros y los griegos”.
“Ellos” que al principio pueden aparecer
como la amenaza en tanto parecen no
sufrir pérdida, deben finalmente ser
expulsados de toda humanidad para poder
restaurar la unidad perdida...,unidad
perdida indefectiblemente por ser sujetos
“identificados”.

“Barbaros” viene de balbuceo, no hablan,
no tienen un lenguaje articulado como el
griego..., en suma, no son auténticamente
humanos.

LA ALTERIDAD

El otro tiene un punto de alteridad absoluto.
Esto lo hemos venido desarrollando en los
puntos anteriores. Y es sobre esta alteridad
absoluta que se articulan los problemas
mas graves que pueden surgir respecto de
ese cuidado: la imprevisibilidad del otro.
Lo “alteros”, en sentido absoluto, es un
“alien”; traigo esta palabra ( que nos
recuerda la saga de peliculas de terror) con
la intencion de producir las resonancias
mas aterradoras que surgen cuando
estamos frente a lo que aparece como lo
extranjero en tanto lo extrafio, lo
desconocido no capaz de ser “mi
semejante”, no podemos mirar en ese
espejo. Es eso que no va a comportarse
segun las regulaciones que yo tengo para
alojarlo.

La llegada del nifio para la madre, del
alumno para el docente, del enfermo para
el médico, es siempre la llegada de algo
que no estaba ni en lo planificado ni en lo
imaginado previamente. Esa diferencia
entre lo esperado y lo que se encuentra
patentiza la existencia de “algo diferente”
en el otro. Esto produce movimientos de
angustia, de molestia o panico en quien lo
aloja.

La posibilidad de hacer algo no destructivo
con esa diferencia es esencial para el
sostenimiento adecuado del vinculo.

EL CUIDADO DE Si Y EL SACRIFICIO

El cuidado de si puede aparecer como
ajeno al cuidado del otro. Estamos tomados
por una cosmovision deudora del
cristianismo donde el cuidado del otro llega
al sacrificio de si. La moral del sacrificio
debe ser repensada, sobre todo las
consecuencias que tiene respecto de la
deuda que recae sobre aquel que recibe el
sacrificio. Si alguien para darnos la vida
pierde la suya, nos da una vida que no
merecio, no quiso, no pudo ser vivida por
el que la dona. Esta negatividad seguira
operando en el que la reciba. A veces de
un modo dramatico. Pienso en algunos
casos de suicidios adolescentes de padres
gue dicen literalmente “no sé por qué hace
esto, porque él es mi vida”.

El cuidado de si implica que no perdamos
de vista desde qué lugar propio se realiza
el cuidado del otro.

¢El lugar de un excedente de tiempo, de
bienes, de potencia, de saber, que iria a
ayudar al carente? ¢ El lugar de un deber a
cumplir? Deber de madre, de maestro, de
carcelero. El deber me coloca en un lugar



de instrumento de un mandato superior,
generalmente lugar burocratico que reniega
de la responsabilidad subjetiva del acto y
que favorece montajes perversos.

Cumplir el deber es no querer saber nada,
ni ser responsables de nuestros actos, es
desimplicarse que “hemos elegido” cumplir
el deber. Esta desimplicacién pretende
olvidar nuestro deseo, lo que promueve

una idea de “sacrificio” respecto del cuidar.

En estos casos esta ausente el placer del
encuentro con el otro, no se esté con el
otro sino con el mandato que nos lleva
hacia el otro. El juego y la risa, la fantasia y
el placer que dicen de la no ausencia del
sujeto que cuida, sino de su implicacion, de
su placer de ser “mayor”, de su “potencia” y
gue dice también del poder recuperar con
alegria la infancia propia, en el encuentro
con la infancia del otro.

Jugar con aquel que esta a nuestro cuidado
(podemos trasladarlo a compadecer al
sufriente o aprender con el alumno) es
poder ficcionalmente romper la barrera que
separa el mundo adulto del mundo infantil.
Para los adultos no es sencillo volver a
divertirse como un nifio. Jugar es estar en
un tiempo y un espacio muy particulares,
es estar dentro y fuera de la realidad. Es
construir un espacio magico donde el yoy
el no yo pierden sus fronteras.®

La via regia de la simbolizacién en el nifio
se realiza a través del juego y la fantasia,
no les interesa la “explicacion cientifica” del
mundo. Jugar es el modo de crear mundos,
donde el creador es parte fundamental, y lo
creado es el modo de explicarse, plantear,
preguntar acerca de ese mundo. Es el
modo de separarse de lo dado (y de los
“dadores de mundo”: padres, maestros,
celadores) y decir qué hace el nifio con
eso. Es el momento de la recreacion de los
sustos y de los placeres, por o mismo es el
momento de la elaboracion.

EL ESTADO Y LA SITUACION ACTUAL
Decimos que la funcion del Otro es la de
alojar, pero este alojamiento lo da no sélo
una madre, sino también una escuela, un

8 Winnicott, Donald: Realidady juego este
espacio intermedio es el espacio donde se dan
los fendmenos transicionales: “Introduzco los
términos objetos transicionales y fenémenos
transicionales para designar lazonaintermedia
de experiencia, entre el pulgar y el osito, entre
el erotismo oral y laverdaderarelacion de
objeto, entre laactividad creadoraprimariay la
proyeccion de los que se haintroyectado...”.

hospital, un médico, un juez. El orden legal
gue sostiene estos alojamientos esta
contenido en las leyes fundamentales de la
comunidad. Nuestro modo de hacer
comunidad desde hace varios siglos tomo
la forma de los Estados Nacionales.

En nuestro tiempo el Estado esta en
retirada, y el cuidado de aquellos que son
los “subditos de nuestro Estado” se ha ido
modificando.

Las instituciones tienen su marco de
contencion en el Estado. La caida del
poder del Estado se refleja también en la
pujanza ideolégica perdida. La potencia de
esta institucion esta dada por el sentido
que sostiene para todos los que viven bajo
su égida. En su interior lo humano puede
crecer en tanto tal, ya que desde su origen
el hombre requiere de la comunidad. Esta
comunidad da sentido orientando las vidas
y las instituciones, legislando los aspectos
fundamentales en forma subordinada a ese
orden de todos.

Podriamos desarrollar muchos indicadores
de la retirada, del adelgazamiento de la
mega institucion Estado. Pensemos a nivel
de la distancia ideolégica: hablar de
“nacion”, de “patria”, de “proyecto nacional”,
no tiene hoy la fuerza que tenia a mediados
del siglo pasado y menos la de aquellos
pensadores iniciales de nuestra historia.

También econdmicamente el Estado
aparece sometido a presiones que lo llevan
a dejar en un lugar de menor importancia
“el cuidado” de aquellos que aparecen en el
lugar de la necesidad y la carencia, para
tener que atender a compromisos como
“deuda externa” o dejar entrar sin mucho
cuidado “proteccion” a industrias y
capitales que destruyen las propias,
incipientes construcciones industriales y
cientificas que permiten el crecimiento. El
drenaje de “cerebros” y la invasién de
hipermercados y fabricas tienen que ver
con la vulnerabilidad en que queda el
desarrollo de las propias fuerzas.

No es un proceso que esta ocurriendo en
nuestro pais, producto de buenos o malos
gobiernos, en parte es el movimiento de
globalizacion, y la “confianza ciega” que
algunos han tenido respecto de “los
beneficios” que la unificacion planetaria
tendria para todos.

Sobre Todo comienza hoy

Algunos comentarios del manejo de
camaras: encontramos una camara que



esta siempre recargada de imagenes,
ninguna recortada con blsqueda de
“efectos estéticos” de belleza. Los planos
sufren de una sobrecarga de elementos
visuales y sonoros, un movimiento
incesante. Como cierta dificultad de
recortar, detener, serenar.

La Unicas imagenes que tienen otras
caracteristicas son las del viaje de ida o
vuelta, un coche, una carretera, desierta,
gris, gélida... soledad y abigarramiento.
Dentro del auto, blindaje autistico y un
afuera desértico, casi sin vegetacion, y
siempre invernal.

Presentacion de estados subjetivos, de
urgencia, de carrera, de dificultad de
jerarquizar, ¢ordenar una realidad que linda
con lo caético?

Situacién institucional. Problema politico.
Problema educativo. Problema subjetivo.

¢, Qué hacer con esto? ¢Qué lo produce?
Retirada del Estado. Todavia funcionan los
servicios sociales. La atencién sanitaria.,
pero todo desbordado. Sobre todo
desbordados los agentes.

La pelicula no tiene respuestas, no es
maniquea, casi no hay buenos y malos.
Excepto alguna referencia a la “politica” de
ajuste, pero también quitando la mascara
gue permitiria pensar que sélo quién no se
preocupa esté produciendo estos efectos:
encontrar un alcalde comunista, tan
desbordado como el maestro, permite
recortar el problema de la respuesta que
cada cual debe dar en el lugar que esté, sin
esperar ni pretextar la ausencia o la espera
en “alguna superioridad que salve”.
Importancia de la “ilusiéon” en tanto
portadora de proyecto y sentido. La
desilusion como disolvente.

Frente a lo que se abisma: desesperacion.
Urgencia: etimoldgicamente desaparece el
tiempo: no hay sujeto, no hay tiempo, hay
grito, sonoro o mudo.

Problema del tiempo hoy. Continuidad sin
cortes. Abigarramiento. No hay futuro.

La muerte, el duelo comunitario. La culpa
frente a lo que no funciona, posibilidades
de superar la culpa, evitar la
impotenticaciéon que conduce a poder hacer
la fiesta.

Lo traumatico de la desocupacion es el
horizonte de toda la desolacion
desesperada de la pelicula. Incluido el
maestro. Es el sintoma, lo traumatico que
genera el capitalismo en esta etapa.



