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“Cuidar al otro”. Hablaremos de cuidar al 
otro, y al hacerlo vamos a abrir un abanico 
de cuestiones. Nadie dudaría en principio 
que “cuidar” al otro aparece como un acto  
bueno, aceptable, meritorio, necesario. 
Casi partimos de la obviedad que por ser 
humanos vivimos por y gracias al cuidado 
de otros, y vivimos cuidando a otros.  
Trataremos de delimitar las fronteras de 
esta necesidad. 
 
Acercarse al tema implica ir focalizando 
algunos rasgos y plantearse las preguntas 
que puedan ir surgiendo de ellos. 
¿Cuándo cuidamos al otro? ¿En qué 
circunstancias hablamos de cuidado del 
otro? ¿Cuando está enfermo, cuando no se 
vale por sí mismo, cuando puede ser 
peligroso para sí o para otros? 
¿Cómo pensamos la temporalidad del 
cuidado del otro? ¿Cómo concebimos las 
condiciones en las cuales se debe realizar 
este cuidado? 
Tenemos la cuestión de los “sujetos” 
implicados. Del “acto” de cuidar: 
¿alimentar, consolar, hablar?  De los 
tiempos, de las eficacias, de las 
“satisfacciones”…de las modificaciones que 
el acto produce, de la posibilidad de 
planificar ese acto…… 
En fin, algunas de estas muchas 
cuestiones son las que iremos 
desarrollando. 
  
Cuidar al otro es de algún modo alojarlo1 
en nosotros como preocupación, como 

                                                 
1 Alojar al otro es el modo en que 
psíquicamente se da existencia al otro. Vamos a 
desarrollar estas ideas desde la concepción de 
constitución subjetiva planteada por el 
psicoanálisis, particularmente desde los trabajos 
del psicoanálisis francés. Cuando nacemos 
somos alojados por el Otro, materno o quien 
ocupe su función: esta función es la de 
sostenernos en la vida. Hablar de “función” 
permite evitar las fijaciones que los términos 

existencia, como presencia. El otro: niño, 
alumno, enfermo, hijo ha de existir para 
nosotros para que podamos ejercer el 
cuidado.  
No es cualquier tipo de existencia la que 
nos promueve al cuidado. La existencia del 
otro en tanto necesitado, débil, carente, en 
falta, en peligro, es lo que conduce a la 
idea de su cuidado2. 

                                                                  
“madre”, “abuela”, “hermano” puedan tener. 
Para el psicoanálisis no existe un sujeto desde 
su nacimiento, sino que debe constituirse, y para 
poder hacerlo requiere de Otro que lo sostenga.   
La función materna se dirige a otro que es un 
“objeto”. Estamos acostumbrados a un 
pensamiento humanista a partir de las máximas 
morales de Kant,  que nos  recuerda que una ley 
universal éticamente inobjetable es  “no tomar 
nunca al otro como puro  objeto, o como 
medio”. Cuando nosotros planteamos “objeto” 
lo decimos desde esta perspectiva peculiar que 
abre el psicoanálisis, y que ha sido difícil de 
pensar para la filosofía, que es el valor de 
satisfacción , de placer y displacer, que tienen 
en primer lugar las relaciones que establecemos. 
El lugar del placer para Freud es fundante. El 
aparato psíquico está regido por el Principio del 
Placer. La prematuración de la cría humana 
lleva a que durante largos años quede al cuidado 
de un ser que pueda accionar específicamente 
respecto de las necesidades para la vida que el 
bebé tiene (Freud , en “Proyecto para una 
psicología para neurólogos”,  habla de la 
necesidad que la acción específica para 
sobrevivir la realice algún otro). 
2 “El cuidado” es otro término que vale la pena 
investigar separadamente. Heidegger en Ser y 
tiempo habla de la caída en la inautenticidad. 
“Ser hombre quiere decir: ser como mortal 
sobre la Tierra, quiere decir: habitar. La vieja 
palabra bauen dice que el hombre es en cuanto 
habita; pero esta palabra significa al mismo 
tiempo cuidar y cultivar, a saber, cultivar el 
campo, cultivar viñas. Tal construir sólo 
protege, a saber, el crecimiento, lo que por sí 
mismo madura sus frutos. Construir en el 
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Cuando pensamos en “cuidar a otro” 
estamos planteando un tipo de vínculo, una 
relación que es por definición asimétrica. 
No es reversible en lo inmediato. El que 
cuida aparece en una posición de potencia, 
de posibilidad, de capacidad, de saber, de 
movimiento, de la que el cuidado carece. 
Disimetría entre el que “tiene” y el que 
“carece”. 
Las relaciones disimétricas tienen su propia 
problematicidad. Siempre que encontramos 
relaciones duales existe un equilibrio tenso, 
inestable.  Necesario para que se 
sostengan dos polos separados y no se 
aplaste uno de ellos. En las relaciones 
simétricas el problema será la 
diferenciación. En las disimétricas, el 
poder.    
El cuidador tiene el poder de dar, de donar, 
de exigir, de proponer el trato definiéndolo. 
El que recibe tiene el poder de negarse a 
recibir, el caso más extremo que podemos 
pensar es la anorexia, el suicidio, el 
autismo…como modos defensivos de 
sostén de la diferencia de Otro que aplasta 
en su acto de donación. 
 
LA ANTICIPACIÓN 
Aquel que cuida al Otro tiene una función 
primordial que es la de anticipación: 
actividad que toda madre  (dotada de un 
“saber hacer”) despliega 
permanentemente.  La madre lo primero 
que hace es anticiparse a la llegada de ese 
otro. En primer lugar  tiene preparado un 
lugar psíquico para ese “por llegar”. 
Imagina alegrías, piensa nombres, busca 
vestimentas, proyecta actividades donde 
ese recién llegado se alojará. 
Esta anticipación carga libidinalmente a ese 
que es un puro “proyecto”. 
Esta función de anticipación se sostiene a 
lo largo de los primero tiempos de vida del 

                                                                  
sentido de cuidar y cultivar no es producir.” 
Luego Heidegger señala que esta significación 
del construir y del habitar se olvida 
frecuentemente, que la lengua tiene 
significaciones olvidadas o calladas. Pero que 
podemos escucharlas. Y al hacerlo advertimos 
que “El construir como habitar se despliega en 
el construir que cuida, a saber, el 
crecimiento…”. Es un habitar en el que hay que 
permanecer y mantenerse. Estar contento y 
llevar la paz significa custodiando del daño y 
amenaza, esto es protegido, proteger, como 
modo positivo que implica cuidar a algo en su 
esencia. “Circundar”. El rasgo fundamental del 
habitar es este proteger. Atraviesa al habitar en 
toda su amplitud.  

niño de un modo absolutamente vital y 
estructurante para su psiquismo. El bebé 
balbucea y la mamá da sentido a sus 
sonidos. El bebé llora y ese Otro busca el 
sentido de ese llanto. ¿Qué necesita? 
¿Qué le duele? ¿Qué dice? Ese tiempo 
primigenio donde el bebé no tiene ninguna 
posibilidad de traducción de sus 
necesidades en el orden de los signos, es 
precisamente el tiempo donde la madre lo 
fuerza a entrar en el mundo de las 
significaciones, que es el mundo en el que 
ella habita. 3 
Este sentido anticipado por la madre 
posibilitará en otro momento que el niño 
explore y construya su propio sentido vital. 
“La tarea más importante y difícil en la 
educación de un niño es la de ayudarle a 
encontrar sentido en la vida . Se necesitan 
numerosas experiencias para alcanzar ese 
sentido…para alcanzar un sentido más 
profundo, hay que ser capaz de trascender 
los estrechos límites de la existencia 
centrada en uno mismo, creer que puede 
hacer una importante contribución a la vida, 
si no ahora, en el futuro…”4 
 
LEGALIDADES EN EL CUIDADO DEL 
OTRO 
La madre es aquella  que tiene respecto del 
niño “un apetito muy particular”. 
La palabra apetito, que remite claramente a 
la voluptuosidad incorporante que se 
produce en el encuentro entre la madre y el 
niño es estructuralmente necesaria. Si no 
hay quién tenga este “apetito”, el niño 
puede tener graves dificultades para su 
desarrollo.5 Afirmamos entonces que el 

                                                 
3 Laznik , trabajando con niños autistas, se 
encuentra con madres que por problemas de sus 
propias historias están incapacitadas de dar 
sentido a los balbuceos de sus bebés. No pueden 
transformar esos sonidos en mensajes, no se 
transforman en el Otro de la demanda, no 
escuchan que esos bebés les demanden nada. 
4 Bettelheim, Bruno: El psicoanálisis de los 
cuentos de hadas. 
5 Spitz trabaja con niños hospitalizados que 
siendo bien atendidos se encuentran sin “otro” 
que tenga sobre ellos este “apetito”.  Sin ser el 
objeto de deseo de alguien en particular, son 
objetos de cuidados anónimos. Los bebés tienen 
reacciones dramáticas frente a esta ausencia: 
pierden movimiento, no buscan ni dan señales 
de escuchar voces, no orientan la mirada 
respecto de los ruidos, pierden contacto con el 
mundo exterior, o tienen reacciones de 
“marasmo”. Ambas  van asociadas a un alto 
índice de mortalidad. 
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cuidado del cuerpo biológico es condición 
necesaria pero no suficiente para que un 
ser humano llegue a constituirse.  
Pensamos en este apetito, como un deseo 
de “comer” el niño, incorporarlo, que sea 
parte del “cuerpo materno” Este deseo 
planteado de este modo es estragante, 
peligroso, amenazante. La función materna 
lleva consigo la prohibición de dar “rienda 
suelta” al apetito. Este apetito es lo que 
transforma al ser humano en un ser 
libidinizado. Es lo que le da un plus al 
cuidado del cuerpo biológico, un plus que 
llamamos amor y deseo y que por ende 
sexualiza ese cuerpo. Lo convierte en un 
cuerpo erógeno. 
Esto que va más allá de la mera 
conservación de un organismo vivo 
también complejiza la futura vida de ese 
ser, lo llena de tensiones que lo llevan a 
preferir la muerte y la inanición que comer 
un alimento dado como “pura comida” . 
 
 
Decíamos que ese plus también está 
regulado, sometido a una legalidad. En la 
Biblia encontramos un ejemplo magistral de 
lo que es una “verdadera madre”. El rey 
Salomón se encuentra con dos mujeres 
que reclaman la maternidad de un mismo 
bebé. Él decide partir al medio al niño y dar 
la mitad a cada una. Una acepta, la otra 
renuncia a la posesión. La que renuncia 
será la “verdadera madre”: es la que 
muestra que su apetito está sometido a una 
regulación, a una ley que no es la de su 
pura satisfacción. El otro existe como ser 
separado de ella, independiente de ella. Es 
un objeto amado y deseado, pero hay un 
plus, hay una línea de posibilidad de 
separarse de él para el propio bien del 
objeto, que indica que la incorporación para 
ella está prohibida. Esta prohibición que 
recae sobre la madre la llamamos “función 
paterna”, ya que anticipa la posibilidad de 
la exogamia. La posibilidad de poder en un 
futuro separarse de ese Otro primordial. 
   
 
La disimetría de la que hablamos implica 
que las responsabilidades son diferentes, 
que lo que se espera de uno y de otro son 
conductas particulares. Las legalidades de 
una y otra posición son específicas.6 

                                                 
6 Para el psicoanálisis esta legalidad se expresa 
en la prohibición del incesto que recae sobre 
ambos miembros del encuentro; sobre el Otro: 
no reintegrarás tu producto, sobre el niño: no te 
acostarás con tu madre. 

 
 
LA SIMBOLIZACIÓN COMO CUIDADO 
DEL OTRO 
Dar significado y sentido a los 
acontecimientos que vive un niño, permitir 
que se historice, es la más esencial de las 
tareas. Cuando un niño sufre la agresión de 
un tratamiento médico, le hablamos, le 
explicamos, damos razones por las cuales 
ese dolor es necesario que sea aceptado 
porque supone una mejoría en otro plano. 
 La vida está siempre  atravesada por 
múltiples situaciones de dolor, decepción, 
padecimiento, frustraciones. Para que 
estas situaciones (que engendran un alto 
grado de excitación psíquica, de angustia) 
no se vuelvan traumáticas, su 
simbolización se vuelve necesaria. La 
palabra sirve para tramitar esos montos de 
energía psíquica. 
Bettelheim analiza cómo los cuentos de 
hadas tradicionales cumplen esta función, 
dan elementos que le vuelven pensables 
situaciones difíciles de la vida de un niño.  
Parte del cuidado y la protección es evitar 
la exposición de los niños a angustias que 
no pueden resolver ni entender. En la 
película “La vida es bella”  encontramos un 
caso polémico (podemos realizar muchas 
críticas respecto de la propuesta de este 
caso) y extremo de esta posición.  Un 
padre se empeña en que su hijo no viva el 
campo de exterminio en toda su crudeza y 
decide ficcionalizar una historia que se lo 
haga tolerable. El Otro aparece siendo 
capaz de contener su propia angustia y 
funcionando como continente del niño.7 

                                                 
7 El debate de la función de la tragedia en la 
enseñanza de la ética permite advertir que las  
resonancias de esta preocupación acerca de 
hasta dónde y cómo exponer el horror viene 
desde antiguo. De este modo entendemos la 
distancia de las posiciones de Platón y 
Aris tóteles respecto de la tragedia. La tragedia 
representa el horror, el horror del incesto, del 
matricidio, del filicidio, de la guerra, del 
dolor…frente a la pregunta acerca de para qué 
representar el horror, las respuestas de los dos 
grandes filósofos es diametralmente opuesta. 
Para Platón, la tragedia debe desaparecer del 
ámbito de la ciudad, no debe representarse, 
porque  su representación despierta las pasiones 
irracionales del alma, pone en escena algo que 
puede permitir el contagio. Muestra la 
contingencia de las relaciones humanas, la 
fragilidad del alma humana, su imprevisibilidad, 
su costado oscuro. Por todo esto hay que 
excluirla de la República. 
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Con esto no estamos afirmando que se 
pueda “prevenir” el accidente traumático en 
la vida de un niño. Freud afirma que el que 
un acontecimiento sea traumático depende 
de cada sujeto. Cuando un sujeto no 
cuenta con herramientas de simbolización 
queda expuesto a las situaciones que 
padece sin poder explicárselas, esto lo 
vuelve más vulnerable, y le dificulta la 
tramitación psíquica de lo vivido.  
Bion señala que parte de la función 
materna es poder tolerar los montos de 
angustia y ansiedades arcaicas que el niño 
proyecta sobre ella, elaborarlas y devolver 
un mensaje simbolizado. Cuando un niño 
sufre un herida y sangra, al ver su propia 
sangre, suele aterrorizarse; si el adulto 
mantiene un grado de integridad que le 
permite articular al acontecimiento dentro 
de una trama significativa, le va a permitir 
encadenar lo sucedido dentro de una 
realidad desagradable pero soportable. Si  
por el contrario se aterroriza junto con el 
niño el golpe traumático es devastador, la 
percepción de la angustia del adulto es 
para el niño la más insoportable de las 
percepciones. Advierte que “lo 
irrepresentable” ha tenido lugar. Se abre 
una brecha, un abismo, un agujero que 
deja una huella indeleble. También con eso 
tendrá que aprender a hacer algo. 
 
En un tiempo posterior significa facilitar el 
juego y la fantasía. Cuidar del otro es 
también jugar y  fantasear, y dejar que el 
juego y la fantasía del niño los aleje de 
nosotros y los sumerja en la elaboración de 
sus propias preocupaciones.  
No se trata de negar absolutamente la 
existencia del horror del dolor, pero 
tampoco exponerlo sin más, se trata de 
sostener un juego complejo de velar y dejar 
ver, de sostener la ilusión y permitir la 
desilusión, de mantener las creencias y que 
emerjan las dudas, para que la tramitación 
psíquica pueda realizarse. Dar recursos 
que permitan ligar las cantidades de 
energía psíquica excedente. 
 
 

                                                                  
Para Aristóteles, la representación de la tragedia 
tiene una función “catártica” para aquel que la 
contempla. Tiene una función de enseñanza. 
Cada héroe enseña algo particular, algo de la 
fragilidad humana y los modos en que esta 
fragilidad produce los sufrimientos del héroe. 
Despierta en el espectador la compasión, el 
temor, la piedad y le permite un saber respecto 
de esas pasiones. 

IDENTIFICAR Y DISCRIMINAR 
Cuidar al otro es ser soporte y apoyo de las 
identificaciones del otro. 
Rasgos nuestros serán tomados como 
ideal,  en el sentido de la potencia, y otros 
rasgos serán tomados negativamente a 
través del síntoma, el conflicto y la pelea.  
Y en ese encuentro nosotros 
identificaremos al otro, nombrándolo y 
adjetivándolo. Quién es, qué es, qué 
representa. Tarea que también produce 
efectos   ambivalentes, de habilitación y de 
rotulación, de apertura y destino. Esto 
depende del que nombra y de un trabajo 
psíquico que debe realizar el nombrado. 
Ambos procesos son inconscientes. Saber 
de ellos es un modo de entender las 
dificultades con las que nos encontramos.  
 
La identificación es un mecanismo 
transindividual, está haciendo bisagra entre 
lo que llamamos individuo y lo social. Indica 
que el sujeto no está dado desde el inicio y 
que tampoco queda “cerrado” en una 
identificación. Estas son múltiples y 
cambiantes, y dependen en gran medida 
de los objetos amorosos. 
Remiten tanto al Ideal (el aspecto potente 
del padre o de los educadores), como a lo 
que falla. La identificación de lo que falla 
con aquel con el que se mantiene una 
relación primordial suele ser la reveladora 
de lo que no funciona. La identificación con 
el  síntoma es una revelación de la cara 
oscura y rechazada de la identificación.  
El proceso de identificación es al mismo 
tiempo un proceso de discriminación. Toda 
vez que “identificamos” lo hacemos en la 
sombra, en la oposición de lo que debe 
hacer de “fondo” respecto de lo 
identificado. Si decimos es “niña” estamos 
diciendo que no es niño, lo que en principio 
nos parece sin graves consecuencias, pero 
si decimos que es correcto, que es 
respetuoso, que es ordenado, estamos al 
mismo tiempo creando el grupo de los 
incorrectos, los irrespetuosos, los 
desordenados, que aun desde la sombra 
sin nombre permiten construir la silueta de 
“eso” que estamos identificando. 
Toda identificación participa de una 
dialéctica de oposición, de negatividad que 
es importante tener en cuenta a la hora de 
nombrar y poder pensar el lugar de peso 
que los nombres tienen. 
La cuestión de la identificación nos interesa 
por otros motivos: es un concepto nodal 
para pensar lo colectivo. Freud, en 
“Psicología de las masas”, piensa la 
construcción de las masas desde las 
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categorías que vino desarrollando: libido, 
yo, Ideal del yo y,  en particular, 
“identificación”. Sin entrar en las 
complejidades y oscuridades del concepto, 
que no son pocas, importa para nuestro 
tema el lugar que el otro tiene en estos 
desarrollos. El aparato psíquico incluye en 
sí mismo al otro. Por lo que hablar de 
“individuo” es una abstracción, dado que 
para que haya un individuo debe haber 
habido una “incorporación identificatoria del 
otro”. 
Esta incorporación “del otro” en el interior 
de nuestro aparato es la condición de 
posibilidad y también  de límites de la 
relación con “lo otro” que existe fuera de 
nosotros. 
El proceso de identificación se basa en la 
“segregación” de aquellos que no poseen el 
rasgo, la representación, sobre  la cual se 
opera la identificación. 
  
RECHAZAR, EXPULSAR 
 
En este cuidado del otro hay algo que es 
rechazado tanto por el que cuida como por 
el que recibe los cuidados. La función del 
rechazo, de lo expulsado es una función 
positiva y necesaria, aunque dolorosa y 
poco tratada.  
Cuando se produce una amenaza de 
confusión, de indiferenciación, la función 
del rechazo puede llegar al extremo de los 
actos violentos. El desconocimiento, el 
extrañamiento, tanto como la lejanía y 
proximidad extremas movilizan el “vacío 
interno” que toda identificación preserva. 
Es en ese punto que la violencia surge. 
Todo proceso de identificación se hace 
sobre algo que está perdido. Todo lo 
perdido duele, inquieta e incomoda. Esto 
perdido produce otro movimiento de 
rechazo: rechazo de sufrir la pérdida, 
trasladándola al otro. El otro puede 
aparecer como aquel que no perdió nada y 
que es causa de nuestro daño. Ellos y 
nosotros, los “bárbaros y los griegos”. 
“Ellos” que al principio pueden aparecer 
como la amenaza en tanto parecen no 
sufrir pérdida, deben finalmente ser 
expulsados de toda humanidad para poder 
restaurar la unidad perdida…,unidad 
perdida indefectiblemente por ser sujetos 
“identificados”. 
 “Bárbaros” viene de balbuceo, no hablan, 
no tienen un lenguaje articulado como el 
griego…, en suma, no son  auténticamente 
humanos. 
 
 

LA ALTERIDAD  
El otro tiene un punto de alteridad absoluto. 
Esto lo hemos venido desarrollando en los 
puntos anteriores. Y es sobre esta alteridad 
absoluta que se articulan los problemas 
más graves que pueden surgir respecto de 
ese cuidado: la imprevisibilidad del otro. 
Lo “alteros”, en sentido absoluto, es un 
“alien”;  traigo esta palabra ( que nos 
recuerda la saga de películas de terror) con 
la intención de producir las resonancias 
más aterradoras que surgen cuando 
estamos frente a lo que aparece como lo 
extranjero en tanto lo extraño, lo 
desconocido no capaz de ser “mi 
semejante”, no podemos mirar en ese 
espejo. Es eso  que no va a comportarse 
según las regulaciones que yo tengo para 
alojarlo.  
La llegada del niño para la madre, del 
alumno para el docente, del enfermo para 
el médico, es siempre la llegada de algo 
que no estaba ni en lo planificado ni en lo 
imaginado previamente. Esa diferencia 
entre lo esperado y lo que se encuentra 
patentiza la existencia de “algo diferente” 
en el otro. Esto produce movimientos de 
angustia, de molestia o pánico en quien lo 
aloja.  
La posibilidad de hacer algo no destructivo 
con esa diferencia es esencial para el 
sostenimiento adecuado del vínculo. 
 
EL CUIDADO DE SÍ  Y EL SACRIFICIO 
El cuidado de sí puede aparecer como 
ajeno al cuidado del otro. Estamos tomados 
por una cosmovisión deudora del 
cristianismo donde el cuidado del otro llega 
al sacrificio de sí. La moral del sacrificio 
debe ser repensada, sobre todo las 
consecuencias que tiene respecto de la 
deuda que recae sobre aquel que recibe el 
sacrificio. Si alguien para darnos la vida 
pierde la suya, nos da una vida que no 
mereció, no quiso, no pudo  ser vivida por 
el que la dona. Esta negatividad seguirá 
operando en el que la reciba. A veces de 
un modo dramático. Pienso en algunos 
casos de suicidios adolescentes de padres 
que dicen literalmente “no sé por qué hace 
esto, porque él es mi vida”. 
 
El cuidado de sí implica que no perdamos 
de vista desde qué lugar propio se realiza 
el cuidado del otro.  
¿El lugar de un excedente de tiempo, de 
bienes, de potencia, de saber, que iría a 
ayudar al carente? ¿El lugar de un deber a 
cumplir?  Deber de madre, de maestro, de 
carcelero. El deber me coloca en un lugar 
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de instrumento de un mandato superior, 
generalmente lugar burocrático que reniega 
de la responsabilidad subjetiva del acto y 
que favorece montajes perversos. 
Cumplir el deber es no querer saber nada, 
ni ser responsables de nuestros actos, es 
desimplicarse que “hemos elegido” cumplir 
el deber. Esta desimplicación pretende 
olvidar nuestro deseo, lo que promueve 
una idea de “sacrificio” respecto del cuidar. 
 
En estos casos está ausente el placer del 
encuentro con el otro, no se está con el 
otro sino con el mandato que nos lleva 
hacia el otro. El juego y la risa, la fantasía y 
el placer que dicen de la no ausencia del 
sujeto que cuida, sino de su implicación, de 
su placer de ser “mayor”, de su “potencia” y 
que dice también del poder recuperar con 
alegría la infancia propia, en el encuentro 
con la infancia del otro.  
Jugar con aquel que está a nuestro cuidado 
(podemos trasladarlo a compadecer al 
sufriente o aprender con el alumno)  es 
poder ficcionalmente romper la barrera que 
separa el mundo adulto del mundo infantil. 
Para los adultos no es sencillo volver a 
divertirse como un niño. Jugar es estar en 
un tiempo y un espacio muy particulares, 
es estar dentro y fuera de la realidad. Es 
construir un espacio mágico donde el yo y 
el no yo pierden sus fronteras.8 
La vía regia de la simbolización en el niño 
se realiza a través del juego y la fantasía, 
no les interesa la “explicación científica” del 
mundo. Jugar es el modo de crear mundos, 
donde el creador es parte fundamental, y lo 
creado es el modo de explicarse, plantear, 
preguntar acerca de ese mundo. Es el 
modo de separarse de lo dado (y de los 
“dadores de mundo”: padres, maestros, 
celadores) y decir qué hace el niño con 
eso. Es el momento de la recreación de los 
sustos y de los placeres, por lo mismo es el 
momento de la elaboración.  
 
EL ESTADO Y LA SITUACIÓN ACTUAL 
Decimos que la función del Otro es la de 
alojar, pero este alojamiento lo da no sólo 
una madre, sino también una escuela, un 

                                                 
8 Winnicott, Donald:  Realidad y juego este 
espacio intermedio es el espacio donde se dan 
los fenómenos transicionales: “Introduzco los 
términos objetos transicionales y fenómenos 
transicionales para designar la zona intermedia 
de experiencia, entre el pulgar y el osito, entre 
el erotismo oral y la verdadera relación de 
objeto, entre la actividad creadora primaria y la 
proyección de los que se ha introyectado…”. 

hospital, un médico, un juez. El orden legal 
que sostiene estos alojamientos está 
contenido en las leyes fundamentales de la 
comunidad.  Nuestro modo de hacer 
comunidad desde hace varios siglos tomó 
la forma de los Estados Nacionales. 
En nuestro tiempo el Estado está en 
retirada, y el cuidado de aquellos que son 
los “súbditos de nuestro Estado” se ha ido 
modificando. 
Las instituciones tienen su marco de 
contención en  el Estado. La caída del 
poder del Estado se refleja también en la 
pujanza ideológica perdida. La potencia de 
esta institución está dada por el sentido 
que sostiene para todos los que viven bajo 
su égida. En su interior lo humano puede 
crecer en tanto tal, ya que desde su origen 
el hombre requiere de la comunidad. Esta 
comunidad da sentido orientando las vidas 
y las instituciones, legislando los aspectos 
fundamentales en forma subordinada a ese 
orden de todos.  
Podríamos desarrollar muchos indicadores 
de la retirada, del adelgazamiento de la 
mega institución Estado. Pensemos a nivel 
de la distancia ideológica: hablar de 
“nación”, de “patria”, de “proyecto nacional”, 
no tiene hoy la fuerza que tenía a mediados 
del siglo pasado y menos la de aquellos 
pensadores iniciales de nuestra historia. 
 
También económicamente el Estado 
aparece sometido a presiones que lo llevan 
a dejar en un lugar de menor importancia 
“el cuidado” de aquellos que aparecen en el 
lugar de la necesidad y la carencia, para 
tener que atender a compromisos como 
“deuda externa” o dejar entrar sin mucho 
cuidado “protección”  a industrias y 
capitales que destruyen las propias, 
incipientes construcciones industriales y 
científicas que permiten el  crecimiento. El 
drenaje de “cerebros” y la invasión de 
hipermercados y fábricas tienen que ver 
con la vulnerabilidad en que queda el 
desarrollo de las propias fuerzas. 
No es un proceso que está ocurriendo en 
nuestro país, producto de buenos o malos 
gobiernos, en parte es el movimiento de 
globalización, y la “confianza ciega” que 
algunos han tenido respecto de “los 
beneficios” que la unificación planetaria 
tendría para todos. 
 
 
Sobre Todo comienza hoy 
 
Algunos comentarios del manejo de 
cámaras: encontramos una cámara que 
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está siempre recargada de imágenes, 
ninguna recortada con búsqueda de 
“efectos estéticos” de belleza. Los planos 
sufren de una sobrecarga de elementos 
visuales y sonoros, un movimiento 
incesante. Como cierta dificultad de 
recortar, detener, serenar. 
La únicas imágenes que tienen otras 
características son las del viaje de ida o 
vuelta, un coche, una carretera, desierta, 
gris, gélida… soledad y abigarramiento. 
Dentro del auto, blindaje autístico y un 
afuera desértico, casi sin vegetación, y 
siempre invernal. 
Presentación de estados subjetivos, de 
urgencia, de carrera, de dificultad de 
jerarquizar, ¿ordenar una realidad que linda 
con lo caótico? 
 
Situación institucional. Problema político. 
Problema educativo. Problema subjetivo. 
¿Qué hacer con esto? ¿Qué lo produce? 
Retirada del Estado. Todavía funcionan los 
servicios sociales. La atención sanitaria., 
pero todo desbordado. Sobre todo 
desbordados los agentes. 
La película no tiene respuestas, no es 
maniquea, casi no hay buenos y malos. 
Excepto alguna referencia a la “política” de 
ajuste, pero también quitando la máscara 
que permitiría pensar que sólo quién no se 
preocupa está produciendo estos efectos: 
encontrar un alcalde comunista, tan 
desbordado como el maestro, permite 
recortar el problema de la respuesta que 
cada cual debe dar en el lugar que está, sin 
esperar ni pretextar la ausencia o la espera 
en “alguna superioridad que salve”. 
Importancia de la “ilusión” en tanto 
portadora de proyecto y sentido. La 
desilusión como disolvente. 
 
Frente a lo que se abisma: desesperación. 
Urgencia: etimológicamente desaparece el 
tiempo: no hay sujeto, no hay tiempo, hay 
grito, sonoro o mudo. 
Problema del tiempo hoy. Continuidad sin 
cortes. Abigarramiento. No hay futuro. 
La muerte, el duelo comunitario. La culpa 
frente a lo que no funciona, posibilidades 
de superar la culpa, evitar la 
impotenticación que conduce a poder hacer  
la fiesta. 
 
Lo traumático de la desocupación es el 
horizonte de toda la desolación 
desesperada de la película. Incluido el 
maestro. Es el síntoma, lo traumático que 
genera el capitalismo en esta etapa.  
 

 


