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El tema de esta conferencia, que la recorre 
de principio a fin, está contenido en una de 
las palabras más usadas de la cultura: la 
palabra técnica. Me gustaría que se la 
aceptara como una de las palabras más 
complejas de la cultura humana, tan 
compleja como las palabras Justicia, 
Verdad, Dios, Música, Fiesta, Juego, Bien y 
Mal. Hasta tanto no se acepte a la palabra 
técnica en toda su complejidad poco 
avanzaremos en el conocimiento de 
nuestra actualidad. La palabra técnica es 
muy antigua y compleja. Para analizarla es 
preciso realizar varias operaciones 
cognitivas. La primera de ellas consiste en 
diferenciar técnica de tecnologías. Las 
tecnologías que habitan nuestro entorno 
diario son numerosas: grabadores, hornos 
a microondas, automóviles, computadoras. 
La fácil accesibilidad a ellas no quiere decir 
que su significado lo sea. Las tecnologías 
no hablan por sí solas: son construcciones 
lingüísticas de los seres humanos. Cuando 
digo computadora, reloj, automóvil, estoy 
hablando de objetos sumamente 
complicados. Todo objeto tecnológico nos 
está proponiendo una pedagogía, 
instrucciones de uso, modos de acoplarnos 
a su sistema de engranajes con el que 
ordenan el mundo. Pero además de esa 
pedagogía, toda tecnología despliega 
también una erótica: nos seduce, nos atrae 
y nos coloca en una relación con ellas de 
nuevo tipo, muy diferente a la relación que 
se tenia con las herramientas hace 
trescientos años. Una herramienta parece 
ser una extensión del brazo, en cambio un 
reloj (que es un objeto moderno, sobre todo 
como objeto de consumo y consulta 
popular) es un objeto que no pertenece al 
orden de las herramientas: es un autómata, 
funciona según su propia temporalidad: 
nosotros “bailamos” al son de su bastoneo. 
No pretendo ahora ofrecer una definición 
de técnica, pero en todo caso se parece a 

un modo de relación con las cosas que 
determina formas de la sensibilidad, modos 
de pensar y de ver, y modos de habitar el 
mundo. 
La segunda operación cognitiva que nos 
importa consiste en la historización de los 
acontecimientos. Cada objeto, cada 
acontecimiento tiene una historia. La 
importancia de la historia es obvia: nos 
ayuda a combatir el terrorismo de la 
actualidad. Y en nuestro mundo sometido a 
imperativos comunicacionales estamos 
expuestos al impacto constante de la 
actualidad centrípeta, donde las fuerzas 
deshistorizantes actúan con potencia 
inusitada. La historia nos conecta con la 
memoria social, los dramas históricos de 
una nación y con los ecos etimológico-
sonoros que todo lenguaje arrastra. Por 
eso mismo, al analizar el origen de la 
sociedad industrial, debemos 
concentrarnos sobre cosas y eventos 
pequeños y fundantes: el rol del reloj, de 
los modos de regular la circulación urbana, 
las condiciones de vida de los obreros 
durante el siglo pasado. El proceso de 
historización de los acontecimientos 
técnicos no tiene como función acumular 
datos sobre su genealogía. La operación va 
mucho más allá de la “genealogía de los 
inventos”, a la que son tan afectos los 
teóricos positivistas de la ciencia y la 
técnica. La historia nos enseña, asimismo, 
a problematizar el futuro. La nuestra es la 
primera generación humana que le está 
legando al futuro problemas de los que no 
sabemos si los hombres posteriores van a 
estar en condiciones, no ya de resolverlos 
sino siquiera de si va a haber alguien allí 
para hacerse cargo de ellos: un ejemplo 
clásico es el de los “residuos atómicos”, 
cuya vida “útil” supera los siete mil años. La 
polución de los mares es otro de los 
ejemplos bien conocidos, efecto, por 
primera vez, de la Revolución Industrial. 
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Veamos otro ejemplo. Como se sabe, la 
virtud del plástico consiste en ser tan 
duradero como indestructible. Para la 
industria resulta más barato recurrir a él 
que al vidrio –por poner el caso de los 
envases de gaseosas–, pero a la vez 
resulta casi ineliminable de la naturaleza. 
En muchos países europeos ya se han 
prohibido los envases de plástico pero en 
Argentina nadie piensa en estas cosas. 
La tercera operación cognitiva que quiero 
mencionar consiste en desnaturalizar los 
productos de la organización técnica del 
mundo. Las tecnologías se nos presentan 
como naturales, como si fueran útiles, 
lógicas, como si nada hubiera que criticar 
en ellas. Pero no solamente tienen una 
historia, sino que en cada una de ellas está 
impresa la historia de luchas sociales que 
hicieron que esas cosas nos rodeen hoy en 
día y cuyos desenlaces momentáneos han 
forjado éste, nuestro mundo. Para decirlo 
sencillamente: no se le puede creer a un 
discurso aquello que dice de sí mismo; no 
se puede describir la realidad con las 
categorías con que la “realidad” ha elegido 
justificarse a sí misma. Esto es bastante 
sencillo de entender, y sin embargo es una 
de las operaciones mentales más difíciles, 
porque implica pensar contra nosotros 
mismos. Puedo describirlo con un ejemplo. 
En un relato jasídico se cuenta que un 
feligrés le pregunta a un rabino: “Rabino, 
¿quién descubrió el mar?”. El rabino piensa 
un rato y responde: “Bueno, seguramente 
no fue el pez”. “Desnaturalizar” supone 
también situarnos en condición de asombro 
ante el acontecer del mundo y el obrar de 
los seres humanos. 
En definitiva, se trata de hacer una 
autopsia de la época moderna, en especial 
de las facetas asociadas a lo que 
llamaremos “modernidad tecnológica”. Es 
una tarea crítica, pues se trata de “poner en 
crisis” lo que es tomado por “natural” y 
hasta obligatorio. Cuando se hace una 
autopsia de una época nada de lo que se 
muestra es agradable: nos vamos a 
encontrar con el esqueleto de la 
dominación, con las vísceras de la historia 
ocultada, con secretos de la “familia 
política” y con secretos de estado que 
pasaron desapercibidos. Toda autopsia (y 
la etimología de la palabra quiere decir 
“mirar con los propios ojos”) y toda tarea de 
interpretación histórica es una tarea, en 
buena medida, ingrata. Se devela que lo 
que tomamos por “real” podría ser de otra 
manera, y que lo que solemos considerar 
como “pasado” quizás haya sido distinto. 

Theodor Adorno y Max Horkheimer 
escribieron que “el conocimiento no 
consiste sólo en la percepción, en la 
clasificación y en el cálculo sino justamente 
en la negación de lo que es inmediato”.  De 
modo que la dilucidación de los secretos y 
las facetas que se ocultan tras la palabra 
“técnica” es quizás una de las tareas 
teórico-críticas más complejas de la 
actualidad, no solo porque la técnica se nos 
aparece como un núcleo duro de las 
sociedades contemporáneas que no 
parecen requerir otra cosa más que la 
celebración, sino también porque todos los 
artefactos sociales se pretenden ahistóricos 
y necesarios. Es preciso tomar conciencia 
de un acuciante problema ético-político, del  
inmenso poder que está a cargo de 
personas que combinan destrezas 
tecnológicas muy sofisticadas con 
principios religiosos y morales pobrísimos. 
De allí que sea imprescindible analizar el 
proceso moderno de racionalización de la 
vida, que ha supuesto tres operaciones 
reductivas: de los muchos modos de ser en 
el mundo a uno solo, la racionalidad 
técnica; de la razón como capacidad 
cognitiva y conversacional a las meras 
funciones del cálculo y la manipulación; y al 
fin de la voluntad ética y política de la 
población a las relaciones de dominio 
escamoteadas a la conciencia. En el caso 
argentino, estas tres operaciones se han 
encastrado a una situación política 
riesgosa: en los últimos treinta años las 
elites dirigentes en casi todos los ordenes 
institucionales del país (empresas privadas, 
estado, academia, sindicatos, 
microemprendimientos asociados a nuevas 
tecnologías comunicacionales, 
responsables de los grandes medios 
masivos de comunicación), especialmente 
si se trata de camadas jóvenes, carecen de 
escrúpulos morales, disponen de escasa o 
ninguna adherencia a las tradiciones 
culturales o intelectuales nacionales, y sólo 
confían en criterios técnicos de decisión y 
en comportamientos “eficaces”. 
Conviene mencionar dos peligros 
habituales relacionados al análisis del 
tema. El primero de ellos es la tendencia a 
recaer en la “nostalgia por épocas 
mejores”: no hay épocas felices atrás 
nuestro, nunca las hubo. A veces conviene 
ir para atrás para saber cómo se fue 
constituyendo este presente. A veces 
conviene recurrir a una época pasada para 
que sirva de claroscuro, de contraluz a fin 
de hacer visible algo poco aprehensible. 
Cada época ha tenido sus propios 
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problemas. Nosotros tenemos los nuestros 
y seguramente el futuro encontrará los 
suyos. La nostalgia es una operación 
sentimental conservadora y reaccionaria. 
Otra cosa muy diferente es la mirada 
melancólica, que nos ayuda a humanizar 
las cosas: una operación de despliegue del 
ánimo. La segunda operación cognitiva que 
también hay que desactivar esta 
representada por la sensación acuciante de 
que no hay salidas políticas u ontológicas a 
la actual situación histórica. Pero el futuro 
nunca esta dado de antemano, él es por 
esencia creación social. Por supuesto, es 
útil diferenciar en esa creación lo que 
corresponde a las dosis habituales de 
ilusión y lo que se corresponde con una 
esperanza sostenida en acciones. La 
ilusión dura poco, o hasta que otra ilusión 
la reemplaza; la esperanza es un principio 
activo, una operación del ánimo que 
fomenta actividades colectivas. 
¿Qué sabemos acerca de la influencia 
cotidiana de los objetos técnicos? Poco y 
nada, más allá de la descripción de su uso 
y de sus organigramas operativos. 
Piénsese, por ejemplo, en un artefacto 
habitual como el teléfono. El primer 
abonado argentino a la telefonía fue el 
Ministro de Relaciones Exteriores, que 
ahora es una calle: Bernardo de Irygoyen. 
El segundo abonado es ahora una avenida, 
se llamaba General Julio Argentino Roca. 
Moraleja: la absorción social de tecnologías 
siempre es, primeramente, un derecho de 
los poderosos. Cuando ellas “descienden” 
al pueblo (a través de eso que los 
economistas llaman “proceso de 
abaratamiento de costos”), es 
habitualmente porque ya apareció una 
tecnología superior, o un mejoramiento 
costoso de las ya existentes. Hasta hace 
20 años el aparato telefónico era de color 
negro para todos los abonados, 
exceptuando el caso de las divas de cine, 
que solían usar el mítico color blanco, y el 
rojo era famoso por unir el conmutador 
telefónico de la Casa Blanca con el del 
Kremlin. Cuestiones de Estado. A pesar de 
que hoy se consiguen teléfonos tipo arco 
iris, no hay que engañarse: sigue siendo un 
derecho de poderosos: Ahora bien, 
pensemos en un teléfono celular: 
cualquiera celebra, evidentemente, la 
libertad proxémica que permite un celular. 
Pero al mismo tiempo no solemos pensar 
que nuestras relaciones sociales cada vez 
más dependen del conmutador telefónico. 
¿Qué sabemos acerca de la influencia del 
teléfono en nuestra vida cotidiana? 

Pensemos en los raudos movimientos de 
un cuerpo cuando atiende un teléfono, en 
los micromovimientos de las manos, de los 
dedos. Pensemos en los gestos faciales 
que realiza una persona: de agrado, 
desagrado, aburrimiento, impaciencia. 
Pensemos en las estrategias lingüísticas 
que se usará según el interlocutor de turno: 
jefe, familiar, persona molesta o amigo que 
hace mucho del que no escuchamos su 
voz. Pensemos en las estrategias 
matinales, cuando se revisa la agenda, en 
la cantidad de microactividades que una 
persona es capaz de hacer al mismo 
tiempo que habla por teléfono. Pensemos 
en los servicios de control de llamada que 
nos indican si la persona que está llamando 
amerita ser atendida o no, en los garabatos 
que dibuja una persona mientras habla en 
blocks de notas colocados ad hoc, en las 
estrategias que elige esa persona para 
grabar un mensaje en el contestador. 
Pensemos en los problemas jurídicos que 
le puede traer a una persona el uso del 
teléfono. Es solo porque colocamos el 
aparato ante el altar del confort que esta 
extraña conducta fisiológica-perceptual en 
relación al uso del teléfono no nos 
sorprende, y hablamos de una tecnología 
que tiene ciento veinte años de existencia. 
Entonces, cuando celebramos la 
comodidad que nos proporciona un cajero 
automático también deberíamos prestar 
atención a la despotenciación de los 
símbolos locales, por ejemplo a causa del 
uso de tarjetas de crédito de alcance 
internacional. En los billetes mexicanos ha 
sido estampado el rostro de Emiliano 
Zapata, en los cubanos, la entrada de Fidel 
Castro en La Habana, en 1959, en los 
billetes argentinos aún podemos apreciar el 
semblante de Rivadavia, Pellegrini o 
Rosas, y yo me alegro de ello. De otro 
modo los niños argentinos del futuro 
pensarán que se trataba meramente del 
apodo de estaciones de subterráneos. A 
través del diseño de las tarjetas de plástico 
no se puede tener relación con los 
símbolos antropológicos o con la historia 
política de una nación, a favor o en contra. 
Son solo relaciones abstractas. 
Suele considerarse a la Revolución 
Industrial como el acta de nacimiento de la 
modernidad tecnológica. ¿La máquina de 
vapor? Lewis Mumford nos dice que mucho 
más importante ha sido el reloj para la 
constitución de la mentalidad moderna. Y 
que para entender al reloj hay que analizar 
los antiguos monasterios cristianos, donde 
se instituyeron las horas canónicas. Quizás 
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apreciemos su idea si prestamos atención 
al destino de los relojes de arena. Contra lo 
que la gente supone, los relojes de arena 
no son más antiguos que los de cuerda. El 
reloj de agua o el de sol sí lo son, pero no 
los de arena. Aparecieron hacia el 1300, tal 
cual los primeros relojes de cuerda. ¿Por 
qué sobrevivió éste y no el de la fina 
arenilla? La respuesta es sencilla: no es 
que reloj de cuerda fuera más exacto 
(porque al principio el de arena era 
bastante más exacto que el otro). Ocurre 
que el de arena no tenía como destino 
medir el tiempo. Medía actividades. El 
automático, por el contrario, nos coloca a 
nosotros en el centro de un complejo 
cronometrador. Las ocho de la mañana 
constituye un rasero obligatorio para todos. 
Es decir, que el reloj automático resultó 
más acoplable que el de arena a las 
nuevas necesidades de la sociedad 
industrial. La supervivencia –y 
mejoramiento– de una tecnología está 
asociada al tipo de sociedad en la que 
“entra en juego”. 
Pensemos en otro ejemplo: ocurrió en el 
Siglo XIII. Roger Bacon, algo así como el 
modelo por excelencia del protocientífico, 
midió el ángulo del arco iris por primera 
vez. Indudablemente, se podría haber 
hecho antes. ¿Por qué no lo hicieron los 
griegos y por qué sí lo hizo Bacon y lo dejó 
establecido en un libro? La respuesta 
quizás sea que a los griegos no se les 
hubiera ocurrido por que no percibían 
ninguna utilidad en hacerlo. Para un 
cristiano, por su parte, el arco iris 
representaba el símbolo de la frágil relación 
entre Dios y los hombres (siendo quizás el 
único fenómeno natural no creado por Dios 
durante la semana primigenia: en la Biblia 
aparece recién luego del “diluvio 
universal”). En otras tradiciones, como la 
irlandesa, la celta, el arco iris muestra un 
camino secreto hasta un cofre de oro 
destapado por un gnomo, al cual nunca se 
llega. Para los cristianos, el arco iris era 
una manifestación de Dios. Para Bacon, 
que ya dispone de otro tipo de mentalidad, 
el arco iris representa un desafío para la 
capacidad de cálculo de la racionalidad 
científica. Desafiar es, etimológicamente, 
“perder la fe”. No es que Bacon no fuera 
cristiano, simplemente que ya comenzaba 
a ser afectado por la voluntad de 
clasificación y numeración de las cosas 
propia de la mentalidad moderna. Algo a lo 
que podríamos llamar técnicamente 
panmetría, la tendencia a medir todo. En 
este sentido, los hombres son seres 

curiosos, en el doble sentido de la palabra: 
clasifican peces que no van a comer, 
insectos que nunca van a ver, estrellas a 
las que no van a viajar. La manía 
clasificatoria quizás sea efecto del horror 
occidental al vacío (Dios habría llenado el 
mundo de cosas). Las civilizaciones que no 
sufrieron de ese “horror” no se preocuparon 
de clasificarlo todo. Piensen en los 
navegantes holandeses que en el siglo XVII 
llegaron al Japón y descubrieron que los 
pintores japoneses habían adoptado la 
perspectiva pero no incluían en sus 
cuadros las sombras de los hombres allí 
retratados. No lo hacían porque creían que 
la sombra traía mala suerte. Para un 
occidental, la sombra, siendo algo “real”, es 
ineludible. Para los japoneses, eludirla no 
suponía ninguna transgresión irremediable. 
¿Cuándo aparece la cuestión de la técnica 
en la época moderna? La palabra técnica 
acompaña toda la Edad Media hasta llegar 
al siglo XVIII de un modo distinto al actual. 
Todavía en el siglo XVII, la idea de que un 
artista era un ser superior a un buen 
relojero o un buen tintorero, hubiera 
sorprendido a muchos. Un buen tintorero y 
un buen relojero se cotizaban 
excelentemente en las sociedades de 
entonces. Toda corte que se preciara 
disponía tanto de buenos jardineros como 
de buenos pintores, y los preciaba por 
igual. Todavía no estaba 
sobredimensionada la producción masiva 
en relación al trabajo (o “arte”, o “tekné”) 
artesanal, por un lado, y por el otro no 
estaba diferenciado el artesano del 
“artista”, figura que la modernidad 
auroleará románticamente.  Más ligada 
a las cuestiones industriales, el tema de la 
técnica es tratado modernamente en un 
libro del teórico inglés Ure, quien publicó 
uno de los primeros tratados sobre la 
relación entre industria y nuevas 
tecnologías de entonces. Marx, en su obra 
magna, El Capital, se ocupa de ajustar 
cuentas con Ure, tratando de develar la 
relación que la técnica mantiene con el 
capitalismo y las nuevas doctrinas de la 
economía liberal. Ure es el primer autor en 
fundar un tipo de pensamiento asociado a 
la técnica que vamos a llamar ingenieril o, 
si se quiere, pragmatista, y que, a partir de 
la década del ’40 del siglo XX fue llamado 
(y no despectivamente) pensamiento 
tecnocrático. Cuando digo que el apodo no 
disponía de una connotación despectiva 
quiero decir que aquellos que se llamaban  
a sí mismos “tecnócratas” estaban 
orgullosos de serlo; consideraban que los 
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problemas “técnicos” y sociales asociados 
a la complejidad industrial moderna podían 
ser mejor resueltos por especialistas que 
sabían de qué hablaban que por políticos o 
moralistas. Toda la década del ’30 y del 
’40, sobre todo la del ’30, fue una década 
en la que cundió el desprestigio de los 
políticos. Los políticos eran, en la visión de 
los propugnadores de una “tecnocracia”, 
gente que se dedicaba a discutir 
interminablemente (“parlamentarios”, en el 
sentido estricto de la palabra) y que nunca 
hacían nada. Los nuevos técnicos, 
generados en gran medida por las escuelas 
politécnicas europeas, le daban 
importancia central a un tipo de saber 
específico que permitiría modernizar los 
aparatos decisores del Estado y conducirlo 
a diversas gestas desarrollistas. De manera 
que la tecnocracia emergió bajo la forma de 
un importante movimiento de ideas. Recién 
en la década del ’60 la palabra tecnocracia 
asumió connotaciones desagradables. La 
concepción “ingenieril” de la técnica supone 
que solo los “expertos” pueden opinar 
sobre el tema –ingenieros, estadísticos, 
expertos en el manejo de cuestiones 
agrarias, etcétera. De vez en vez, esta idea 
es cuestionada brevemente a causa de los 
desastres provocados por los mismos 
técnicos o por catástrofes accidentales que 
devienen, por razones que las exceden, en 
problemas metafísicos. Por ejemplo, el 
hundimiento del Titanic a principios de 
siglo, naufragio que causó en aquel 
momento un gran impacto sobre la opinión 
pública europea; considerándosele frágil a 
lo que se autopromocionaba como 
perpetuo. Entonces afloran los temas 
morales y políticos asociados a la técnicas 
y se pone en cuestión el saber ingenieril. 
Ejemplos más actuales podrían incluir al 
desastre atómico de Chernobil en la 
década pasada. Más atrás aún, la 
construcción de la bomba atómica y hoy, 
los que son temas habituales de la primera 
plana de Clarín, y que incluso se infiltran en 
las conversaciones cotidianas: la 
contaminación de los mares, el 
arrasamiento creciente del reino animal, 
etcétera. 
La concepción que se opuso a esta idea 
ingenieril-tecnocrática, la podemos 
denominar “política-culturalista”. Esta idea 
supone que todo uso de la técnica está 
formateada por valores ideológicos 
dominantes en cada sociedad y por 
intereses políticos y económicos. Por 
ejemplo, cuando una sociedad concede 
una importancia central a las prácticas 

estadísticas es porque piensa a sus 
poblaciones como constituida por 
individuos aislados, y por lo tanto, 
articulables por la aritmética, más que por 
individuos hermenéuticos: seres que se 
reúnen para debatir entre ellos que hacer 
con la sociedad. La concepción político-
culturalista no se opone a la idea de 
materialidad económica como determinante 
de los usos de la técnica, por el contrario, 
ella integra esta esfera. Pongamos un 
ejemplo: los rascacielos son impensables 
por fuera de ciertas innovaciones 
tecnológicas propias de fin de siglo XIX, 
fundamentalmente el ascensor, porque 
nadie construiría rascacielos, digamos, 
nadie construiría edificios de más de diez 
pisos sin el elevador de personas. Y no 
solamente el ascensor, falta otra tecnología 
desarrollada entonces para permitir la 
instalación de rascacielos: el subterráneo. 
El subterráneo permite una rápida 
concentración y desconcentración de 
población, mientras el ascensor permite 
conquistar la altura. Pero para que estas 
tecnologías se activen se necesita también 
una “fuerza cultural” que se transforma en 
habito mental. Esta misma apareció en los 
Estados Unidos y la podemos llamar 
“gigantismo social”, asociada a la vez tanto 
a la expansión de los Estados Unidos hacia 
el oeste en el siglo XIX como a su creciente 
intervención político-militar en el Caribe y el 
Pacífico. El estilo de vida de una época 
afecta los usos que hacemos de la técnica 
aunque este mismo estilo es indisociable 
de las bases materiales y mentales de una 
sociedad (economía, política, etcétera). En 
el ejemplo dado, ascensor, subterráneo, 
nuevos materiales de construcción –
hormigón armado– confluyen con la 
autopercepción mítica de la “grandeza” de 
una nación y con la tendencia a magnificar 
simbólicamente dicho “gigantismo”. Otro 
ejemplo: es evidente que el automóvil hizo 
necesaria la existencia de carreteras. Sin 
embargo, en Alemania, hacia la década del 
‘30, cuando todavía no había una gran 
parque automotor el gobierno de Hitler 
decidió iniciar la construcción de una red 
inmensa de carreteras (“Autobahn”) a fin de 
paliar el altísimo desempleo. 
Subsiguientemente, y a fin de poder 
habitarla, se diseñó un nuevo tipo de 
automóvil más económico y popular, por la 
marca Volkswagen, el así llamado 
“escarabajo”. Por otra parte, el aumento de 
la velocidad social como signo del siglo 
generó la necesidad tanto del automóvil 
como de la carretera. Y así como los trenes 
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emblematizaron la velocidad en el siglo 
XIX, los automóviles lo hicieron en este 
siglo, forzando la construcción de rutas, 
hasta llegar a las autopistas de hoy en día. 
Más adelante, llegarían los aviones, y 
quizás ahora Internet emblematiza una 
nueva experiencia de la velocidad. Si 
pudiéramos identificar el momento en que 
desaparece la costumbre de anotar el 
nombre familiar en las portezuelas de los 
automóviles, entenderíamos esta 
transformación. Pues, hasta la década del 
’20, a los coches se les ponía el nombre del 
dueño, porque era muy caro tener un 
coche, suponía un signo de distinción. Con 
el Volkswagen desaparece el signo de 
distinción, entramos en el reino de la 
masificación. Me interesa destacar que 
toda técnica trae implícito un modelo de 
vida y es fomentado por un modelo de vida. 
Pero al mismo tiempo toda técnica supone 
una opción de sociedad. Por ejemplo, en la 
industria de la construcción, los 
departamentos que actualmente 
conocemos, y que conforman un relieve de 
edificios que asume la forma del panal, en 
cuyas celdillas se “acomodan” familias que 
a su vez creen y se articulan jurídicamente 
en un tipo de relación con los metros 
cuadrados que llamamos “propiedad 
privada”. No es difícil percibir que esa 
relación jurídica, sentimental y habitacional 
que llamamos propiedad privada está 
acoplada a un tipo de sociedad que “en la 
calle” promueve una relación con el otro 
basada en la competencia, y que supone 
un estilo de subjetividad que podemos 
denominar “individualismo posesivo”. Pero 
si las decisiones sociales se hubieran 
orientado diferentemente, se podrían haber 
construido modos de habitar comunitarios, 
como no solamente ocurrió en las antiguas 
sociedades “tribales” sino también en la 
construcción de los “kibbutzim”, en el 
origen del Estado de Israel. Nada en la 
industria de la construcción lo impide, salvo 
la mentalidad de los arquitectos y la 
experiencia de la subjetividad en una 
sociedad capitalista. 
Aunque una técnica haya sido inventada 
para mejorar determinada actividad 
humana, la inserción institucional o política 
de esa técnica acaba imponiéndole 
ordenamientos y mandatos sociales, y esto 
va mas allá de la voluntad del inventor. 
Piensen por ejemplo en Roentgen, el 
descubridor de los Rayos X, quien se negó 
a patentar su invento. Pero él pensaba al 
viejo estilo de los sabios: inventaba para la 
humanidad en su conjunto, o bien estaba 

contento de haber inscripto su nombre en 
la historia de la ciencia. Hoy ya se 
persiguen líneas de desarrollo de inventos 
en los laboratorios universitarios e 
industriales de acuerdo al beneficio 
económico que traerán aparejados. Pensar 
las cuestiones vinculadas a la técnica 
significa analizar la relación entre cultura, 
economía, política, y no solamente percibir 
a la técnica como un acontecimiento 
aséptico. 
A veces, alguna gente, cuando toma 
conciencia de la condición actual de la 
humanidad, supone que quizás sería mejor 
volver a tiempos más sencillos sucedidos 
en el pasado. Por ejemplo, una utopía 
típica de la década del ’60 estuvo contenida 
en la “huida al campo” de miles de jóvenes 
norteamericanos, una suerte de fuga de la 
sociedad industrial y competitiva de 
entonces. A esos personajes se los conoció 
como “hippies”, quienes querían fundar 
comunas perfectas alejadas de la ciudad y 
cosas por el estilo. Yo particularmente soy 
bastante enemigo de este tipo de imágenes 
de fuga que en nuestra década a veces 
vienen acopladas a las ideas ecologistas. 
¿Por qué digo esto? Porque en estos 
pensamientos percibo una idealización 
exasperada de la naturaleza. Pero no 
existe la naturaleza como un espacio ajeno 
a la cultura e incontaminado por ella. La 
imagen de la naturaleza es un producto 
cultural: no existe el paisaje por sí mismo, 
todo paisaje supone una definición cultural 
del mismo. El paisaje se construye a partir 
de capas de memoria tanto como a partir 
de capas de roca, de agua o de bosque. La 
imagen que disponemos de la naturaleza 
es efecto del tipo de existencia cultural. Y si 
vale la pena interesarnos en las imágenes 
que los antepasados tuvieron de la 
naturaleza es porque ellas nos dicen algo 
acerca de nuestra condición actual. Pues si 
somos capaces de contaminar los mares o 
extinguir la vida silvestre es porque 
estamos construyendo un tipo de cultura 
que trata a la vida orgánica, incluyendo al 
cuerpo humano, como una cosa, como 
objetos inertes. Sin duda la percepción 
griega del paisaje es muy distinta de la 
concepción animista de los grupos tribales 
africanos, como es muy distinta de la 
percepción romántica europea de fines del 
siglo XVIII. Cada cultura tiene su propia 
relación con la naturaleza. En Alemania, 
tradicionalmente, el bosque ha sido el 
espacio de la autoafirmación nacional, un 
lugar mítico entonces. Esto se debe a que 
en la tradición alemana el bosque es el 
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lugar en donde las tribus germánicas se 
hicieron fuertes contra el Imperio Romano, 
luego del triunfo de Arminio y la derrota del 
general romano Varo, en el bosque de 
Teutoburg. En Inglaterra, por el contrario, el 
bosque estuvo asociado a los privilegios de 
los aristócratas: la caza del zorro o del 
ciervo, las grandes propiedades 
personales, lugares en donde al plebeyo a 
quien se lo encontrara cazando ciervos 
para comer se le cortaban las manos. Pero 
el bosque también ha sido el lugar mítico 
de la resistencia (basta pensar en las 
leyendas populares del tipo de “Robin 
Hood”). En los Estados Unidos la imagen 
de la naturaleza ha sido durante el siglo 
XIX la de un mundo virgen que hay que 
conquistar, idea que no es ajena a la 
tradición argentina –“desierto”, tal como 
llamaba Sarmiento al país. En los Estados 
Unidos, como en Argentina, la naturaleza 
fue un derecho de pioneros. Al espacio 
virgen llegan primero los militares. No es 
una casualidad que al analizar la toponimia 
de la provincia de Buenos Aires nos 
encontremos con montones de Generales y 
Coroneles. Pero antes de los militares 
llegan los seres atípicos que 
individualmente reconocen la región. Pues 
la tierra ha sido una cuenca hollada por 
caravanas, expediciones, errancias, 
diásporas, odiseas y éxodos. El espacio 
físico no es un dato material constante; por 
el contrario, es la arcilla hendida y 
modificada continuamente por las leyes 
humanas del espaciamiento, en cuya 
jurisdicción rigen el esfuerzo y la 
imaginación tanto como el clima y la 
reticencia de la naturaleza. El explorador 
siempre ha sido un adelantado del Verbo: 
nombra los ríos, clasifica la flora y bautiza 
los confines; pero el agrimensor, notario 
estatal, mide, calcula y diagrama el terreno. 
No obstante, los exploradores, los 
misántropos y los réprobos llegan antes. A 
cada espacio físico corresponde un atlas 
simbólico. De allí que a cada región natural 
corresponda siempre, antes de la 
demarcación estatal, una leyenda de 
origen. Brasil dispone de su Amazonas; 
Africa del Norte, de su Sahará; Rusia, de 
Siberia; la India, del Himalaya. Argentina 
tiene su Patagonia y Canadá el Yukon. Y a 
cada una de estas regiones de leyenda 
corresponden "tipos caracterológicos" 
heroicos: el exiliado a la Siberia; el tuareg 
al desierto; el alpinista al Himalaya; el 
garimpeiro al Amazonas; el minero al 
Yukon y el pionero –y también el minero– a 
la Patagonia. La ciudad no otorga este tipo 

de visados a las vocaciones de sus 
habitantes; apenas los tickets 
imprescindibles para lubricar la circulación 
urbana. Aún más: la globalización 
mediática, financiera y tecnológica ha 
logrado que todas las grandes ciudades del 
mundo se parezcan mutuamente. De allí 
que la toponimia señale un secreto estatal 
de origen. Luego llega el pionero a habitar, 
y por necesidad el agrimensor con su 
teodolito, quien señala los límites de la 
propiedad privada. La toponimia devela la 
historia del poder. Las calles de la ciudad 
de Buenos Aires están pletóricas de 
tenientes coroneles y generales, lo cual 
indica la preeminencia institucional de la 
casta militar en la conformación 
institucional del país. Pero si se viajara a la 
Ciudad de Córdoba, encontraríamos más 
bien presbíteros y obispos por las calles 
céntricas, lo que nos proporciona una señal 
sobre el peso institucional de la iglesia 
sobre la provincia de Córdoba. 
En la Argentina las imágenes de la 
naturaleza siempre estuvieron asociadas a 
la feracidad de la tierra, aunque dicha 
fertilidad no es algo que está en la 
naturaleza misma sino en la imagen que 
los constructores de la nación impusieron 
sobre ella. Otra imagen típica relacionada a 
la naturaleza argentina está representada 
por Martín Fierro. La figura del gaucho que 
nosotros conocemos, asociada a las 
representaciones escolares y a las 
conmemoraciones estatales, no es 
exactamente el gaucho que en el siglo 
pasado era conocido como “matrero”, que 
huía hacia las tierras aún en poder de 
indígenas para eludir la leva obligatoria del 
Ejército Argentino. El gaucho matrero tuvo 
una descendencia espectacular en la figura 
del bandolero popular: Mate Cocido, 
Hormiga Negra, Bairoletto. A fin de percibir 
el peso de la cultura en el paisaje, 
podemos mencionar la construcción en la 
década del ’30, sobre una montaña del 
Estado de Arkansas, de los rostros de 
cinco presidentes de Estados Unidos: 
Washington, Jefferson, Adams, Hamilton y 
Lincoln. A tanto llega la construcción del 
paisaje: la cultura impone una imagen de 
historia y de política a una montaña. 
Hemos mencionado antes la palabra 
“confort”. En la sociedad moderna la 
ideología del confort (versión materializada, 
especialmente en el espacio hogareño, de 
los ideales del progreso) se transformó en 
el espacio de comprensión de la 
tecnología, y opera a modo de pase 
mágico. Esta asunción es propia de la 
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subjetividad burguesa, para la cual la casa 
es un “estuche” protector de la familia, 
resguardo ante las inclemencias causadas 
por el espacio industrial. Es decir, como 
pliegue personal, la casa protege o 
acomoda al hombre moderno a lo largo de 
la “lucha por la existencia”. En ese espacio, 
la tecnología deviene la puerta de acceso 
al esparcimiento y garantía de una vida 
confortable, es decir, como un “acolchador” 
del sufrimiento. Es pertinente recordar que 
habíamos propuesto a los artefactos 
tecnológicos, especialmente los domésticos 
como artefactos “psicofísicos”, como 
superficies somáticas que evidencian 
nuestra condición humana a la vez que 
reorganizan nuestra experiencia sensorial, 
psíquica y antropológica. ¿Qué significa la 
palabra “acolchamiento”? Es preciso 
comprender una idea central de Arthur 
Schopenhauer: la idea de que la existencia 
es básicamente sufrimiento, que el 
sufrimiento es inmutable, ineliminable de la 
vida. Esto no supone que la vida no sea 
también alegría, placer y serenidad, sino 
solo que la densidad de sufrimiento es 
parte constitutiva de la vida. Las utopías 
sociales del siglo XIX se propusieron 
eliminar en lo posible el dolor. Así, la 
ciencia se propuso reducir el poder de la 
naturaleza sobre la vida humana. El 
ejemplo más banal lo encontramos en el 
pronóstico del tiempo que consultamos 
diariamente. Más difícil e importante, la 
posibilidad de predecir el estallido de un 
volcán o la proximidad de un terremoto. Por 
otro lado, la ciencia social también se 
propuso reducir el sufrimiento generado por 
el orden laboral. Entonces, dos ambiciones 
utópicas: reducción del poder del azar, 
reducción del rango de la injusticia social. 
Contra esta idea de que el dolor es 
eliminable de la vida social, se construye la 
obra de varios pensadores, 
fundamentalmente Schopenahuer, quizás 
Sigmund Freud.  
En los antiguos pueblos tribales se 
disponía de un tipo de relación con el dolor 
que podemos denominar “relación heroica”. 
Eso quiere decir que en ese cosmos de 
vida se permanece en permanente 
contacto con el dolor a la vez que se lo 
dirige hacia un “afuera”, hacia los “otros”, 
los extranjeros, los bárbaros. La forma más 
habitual de relación con el dolor esta 
emblematizada por el tiempo de guerra. En 
el mundo “heroico” se trata de disciplinar el 
alma a fin de que se encuentre 
“pertrechada” para el inevitable encuentro 
con el dolor. Por ejemplo, toda la disciplina 

guerrera o todas la ascética tienen como 
función preparar el alma para su encuentro 
con el dolor. Que una persona tenga miedo 
en el campo de batalla, no resulta, a fin de 
cuentas, grave, siempre y cuando el alma 
pueda retomar control. Si una persona es 
reducida a prisión, tampoco es grave, 
siempre y cuando el alma esté activa y 
operando una resistencia espiritual ante lo 
inevitable. De modo que el cuerpo sirve 
como un escudo del alma. El cuerpo recibe 
los impactos del dolor, pero lo importante 
es que el alma controle los impactos, 
regule la desesperación, administre los 
estragos que la visión del cuerpo 
mancillado o humillado pueda operar en la 
conciencia. 
En el mundo “cultual” o “religioso”, propio 
de la larga época del cristianismo, también 
la función de la disciplinas acética sobre el 
cuerpo consiste en prepararlo para el 
contacto con el dolor. En la disciplina 
ascética asociada a cultos religiosos lo que 
se busca es acceder a la impasibilidad 
frente a la tentación o ante los infortunios, 
pues las peripecias de una vida pueden 
conducirnos a imprevistos de todo tipo; la 
“rueda de la fortuna” tanto puede 
favorecernos como a sernos esquiva. O 
bien las tentaciones generadas por el 
“demonio” acechan todos los días a la 
“carne”. Entonces, lo que buscaba la 
ascética cristiana es que el alma esté 
pertrechada para esos encuentros. Si una 
persona se viera tentada por los siete 
pecados capitales, no es grave, mientras 
pueda retomar control sobre el cuerpo, si 
puede arrepentirse, en definitiva, se trata 
de tener “poder sobre sí “. 
En el tercer tipo de época histórica, que es 
la nuestra, que algún autor ha llamado 
“sentimental” o “burguesa”, se huye del 
dolor, pero no se pertrecha al alma para 
que esté preparada para ese contacto. 
¿Por qué razón? Porque en la modernidad 
no hay diferencia entre alma y cuerpo: lo 
único valorado es el cuerpo, sea como 
fuerza de trabajo en al ámbito laboral o 
como apariencia en el mundo de las 
relaciones sociales, ya sea como 
mercancía carnal o como cuerpo 
performativo (préstese atención a la 
importancia que asume en este momento la 
industria biotecnológica y dietética en 
relación al cuerpo). El decir que el cuerpo 
no tiene ninguna defensa en el mundo 
moderno cuando entra en contacto con el 
sufrimiento; sencillamente el cuerpo, en vez 
de servir de “escudo del espíritu”, recibe el 
impacto del sufrimiento en toda la línea. 
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De allí la importancia del confort, que tiene 
como función resguardarnos de las 
inclemencias de la vida industrial y urbana 
moderna, en la que el sufrimiento opera 
como una suerte de “arma arrojadiza”, 
como amenaza indiscriminada. Pues el 
dolor ya “no culpa a nadie”, por ejemplo, a 
los “ricos”, a la “oligarquía”  o al 
“imperialismo”. Entonces, la lucha por la 
existencia, ideología propia del “darwinismo 
social”, regula la existencia en la época 
sentimental. Y solo el refugio de la 
intimidad permite eludir momentáneamente 
a los mandatos despiadados de los 
procesos laborales o de la soledad urbana 
o del tedio u aburrimiento modernos o bien 
del juego de relaciones sociales en los que 
hay que venderse como “apariencia”. La 
tecnología ofrece confort a este hombre 
asediado y le concede esparcimiento en un 
mundo inclemente: nos anestesia contra el 
dolor. Ella asume la función del discurso y 
las prácticas consolatorias propias de una 
época anterior en la que la religión 
apaciguaba el dolor, ofreciéndole un 
sentido. Pues la modernidad técnica 
supone un tipo de vida que somete al ser 

humano a las mismas exigencias que se le 
hacen a una máquina. Entonces, ¿qué tipo 
caracterológico de ser humano ha sido 
necesario definir y construir a fin de poner 
en marcha la máquina de la sociedad 
tecnificada? En el siglo pasado todavía se 
podía hablar de “individuos singulares”, de 
entes liberales, pero el siglo XX insertó a 
los individuos en organismos de rango 
estadístico, sean sindicatos, empresas de 
seguros de vida, tarjetas de crédito, 
jubilación garantizada por el Estado, o la 
industria farmacéutica que trata con los 
síntomas depresivos o bien las terapias 
intensivas que prolongan artificialmente la 
vida o la hipoteca bancaria sobre el propio 
futuro. Al dejar de ser el cuerpo la coraza 
protectora del alma, ahora no hay 
diferencias entre alma y cuerpo, solo los 
“acolchonadores artificiales” nos permiten 
sostener la relación con el dolor. En un 
doble movimiento, insertamos nuestros 
cuerpos en “máquinas de excitación” a la 
vez que nos privamos sensorialmente a fin 
de eludir las experiencias vitales que 
podrían generar sufrimiento, tanto 
individual como colectivamente.

 


