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Cuando era nifio concurri a dos escuelas diferentes para recibir mi educacién primaria. Siempre
recuerdo el primer dia de clase en ambas instituciones. A uno lo recuerdo como un dia frio y oscuro.
Al otro como un dia también oscuro pero extraflamente calido. La penumbra que rodea a los dos
recuerdos hoy la explico por la caracteristica de sus patios de recreo. Al menos los de mis escuelas
no gozaban de mucha luz. Mas dificil me resultaba explicar la temperatura ambiente. Los comienzos
de clases siempre son en la misma época del afio: el final del verano.

Para nosotros en el hemisferio Sur, el mes de marzo. ¢Por qué esos dos veranos tienen en mi
recuerdo temperaturas extremadamente opuestas? No creo que la explicacion estuviera en algun
fendmeno natural no acostumbrado. Al menos no recuerdo lluvias ni tormentas. Si tengo claro que la
diferencia pasaba por mis sentimientos. Cualquiera comprende que una cosa es que se trate de un
dia frio y otra muy distinta es sentir frio por dentro. No fue un sentimiento pasajero, me acompanio la
mayoria de los dias que concurri a ambas escuelas. En una me sentia casi siempre abrigado. En la
otra mas bien a la intemperie.

En verdad eran dos escuelas muy distintas entre si. Una era pequefia, casi diria apretada. La otra
aparece inmensa en mis recuerdos y multitudinaria. La escuela fria era la escuela pequefia.

Este recuerdo meteoroldgico no tendria demasiada importancia educativa en si mismo. Tal vez esté
expresando mas mi historia personal que la realidad de esas escuelas. No tengo confirmado que mis
pequefios compafieros sintieran lo mismo que yo. Pero el dato se vuelve mas interesante porque
esas dos escuelas dejaron improntas diferentes en mi vida. La escuela calida dej6é innumerables
huellas fértiles. No puedo decir lo mismo de la otra.

Ahora, a la distancia, me atrevo a proponer la teoria de que ese calor misterioso que llegaba a mis
sentimientos de nifio, era la explicacién. La diferencia no la hacian un profesor o los directivos de la
escuela calida. Puedo decir que ninguno de estos tenia algo especialmente notable como pedagogos.
Tampoco poseian un método de ensefianza de avanzada. Era ese algo que "estaba en el aire" que
contagiaba. Un educador invisible, colectivo. Un mensaje respirado: en esa escuela se queria a los
nifos.

Si deseamos formar a nuestros nifios y nifias, muchachos y chicas en los valores que sostienen la
democracia parece necesario trabajar en ese lugar entre las personas que es el colectivo ensefiante.
Cultura de la institucion, practicas profesionales, paradigma de los vinculos, esquemas de
comunicacion, modelos de gestion directiva, mensajes inscriptos en la distribucion del espacio y del
tiempo, rituales, mandatos de silencio..., son un potente emisor de mensajes valorativos.



