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Estimados colegas:

Una de las preocupaciones compartidas por los profesores de escuela secundaria es la de
generar en sus aulas mejores condiciones para la comprensión y apropiación de los sabe-
res que la institución está convocada a transmitir.
Los alumnos que habitan nuestras escuelas transitan una época en la cual la producción
audiovisual ocupa un lugar protagónico: los jóvenes y también los adultos formamos parte
de un mundo que se comunica, divierte, informa y conmueve por medio de las imágenes.
Desde esta perspectiva, nos hemos planteado la tarea de encontrar nuevos lenguajes y for-
matos que tornen posible un mayor acercamiento entre docentes, alumnos y contenidos
de enseñanza.
En esta oportunidad, buscamos poner a disposición de los docentes un conjunto de mate-
riales con los que se busca, por un lado, enriquecer la transmisión de contenidos curricu-
lares en humanidades y ciencias sociales y, por otro, facilitar la comprensión de problemá-
ticas específicas del mundo contemporáneo relativas al mundo del trabajo, las culturas y
los vínculos juveniles. Los mismos potencian el uso de la imagen como recurso para la
reflexión sobre temáticas clave que atraviesan nuestra época. 
Creemos que introducir nuevas narrativas en la escuela puede ser una excelente ocasión
para abrir debates acerca de los múltiples cambios históricos, sociales, políticos, económi-
cos y de la vida cotidiana que se abordan como objeto de conocimiento en la escuela. 
La Ley de Educación Nacional dispone la obligatoriedad de la Escuela Secundaria. El
desafío que se nos plantea como sociedad es garantizar la inclusión de los adolescentes y
jóvenes en la escuela desde una  justa distribución de los bienes culturales de los que dis-
ponemos. En este sentido, esperamos que los materiales  que aquí presentamos enriquez-
can la tarea de enseñar y aprender en la escuela media.

Cordialmente, 
Lic. Daniel Filmus
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Equipo multimedia de apoyo a la 
enseñanza

La cultura audiovisual es mirada muchas veces con recelo por la escuela, cuya cotidianeidad
transcurre entre escrituras y lecturas. Sin embargo, los avances producidos en el pensamien-
to pedagógico y en cada uno de los campos didácticos sugieren que es posible favorecer los
procesos de aprendizaje en los alumnos introduciendo nuevos lenguajes en el ámbito esco-
lar. 

Dado que el cine y otros medios de expresión visual han alcanzado un lugar destacado en la
cultura, pueden servir como vía propicia para acceder a las problemáticas cuyas múltiples
transformaciones afectan la vida cotidiana en las sociedades actuales y que se abordan como
objeto de conocimiento en la escuela. 

Nos referimos a los medios audiovisuales como recursos para la enseñanza de contenidos pero
a la vez reserva espacio para realizar una alfabetización audiovisual en acto, en tanto el encuen-
tro que supone genera oportunidades de interacción entre los jóvenes y la imagen, en un
ambiente claramente marcado por la intencionalidad pedagógica.

El equipo multimedia de apoyo a la enseñanza que aquí presentamos, esta conformado por
ocho ciclos temáticos. Cada uno de ellos se compone de cuatro filmes y un cuadernillo para
el docente que profundiza  los temas abordados en las películas, a saber: 

Cine y literatura “el narrador y la ficción” 

Cine e historia “Argentina: la segunda mitad del siglo XX” 

Cine y ciencias sociales “trabajo y territorio” 

Cine y filosofía “destino, azar y necesidad” 

Además se incluyen cuatro ciclos de cine y cultura contemporánea: 

“El cuidado del otro”

“Pasado argentino reciente”

“Los jóvenes y el mundo del trabajo” 

“Los jóvenes de ayer y de hoy”

Esperamos que este material acompañe el trabajo de los docentes y colabore potenciando los
procesos de  enseñanza. 

Dirección Nacional de Gestión Curricular y Formación Docente
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Con este cuadernillo buscamos ofrecer
al docente una vía activa y creadora para
transitar un territorio ciertamente desregu-
lado, fronterizo y muchas veces desértico,
como es el espacio curricular de Filosofía.
En virtud de ello no tenderemos aquí a asi-
milar esta situación con pesimismo y
melancolía sino tan sólo a proponer un
camino posible para construir una carto-
grafía cuya superficie se genere en el movi-
miento de la reflexión. Pues en el caso de la
filosofía no se tratará de permanecer inmó-
viles en la quietud, sino de afirmarnos en
un continuo movimiento. Y será en este
movimiento reflexivo de retorno sobre sín-
tomas y malestares que asimilamos bajo la
forma de problemas que encontraremos lo
propio del oficio filosófico.

De allí que la filosofía podrá ser enten-
dida entre nosotros como una resistencia
cierta frente a problemas, no para disolver-
los como tales en tanto irreales, ilusorios,
imposibles o bien irresolubles, sino más
bien para comprenderlos en su carácter
problemático. Con ello daremos lugar a la
irrupción de problemas que anuncian el
advenimiento de lo imprevisto, de lo
impensado, en el orden de lo cotidiano,
esto es, de acontecimientos que abren cami-
nos, des-estructurando los ya existentes,
vigentes y conocidos. La filosofía invitará
en este punto a sustraerse al orden estable-
cido de las cosas. Fue en este sentido que
Michel Foucault definió la filosofía como
la arenosa extensión de lo impensado. Por
ello, invitamos a los docentes a una estan-
cia crítica y reflexiva en este laberinto de
problemas sin entrada y sin salida al que
damos el nombre de filosofía.
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Este cuadernillo se compone de tres capí-
tulos en los que se tratan Matrix I, Corre,
Lola, corre, Dos vidas en un instante y El día
de la marmota respectivamente. El análisis y
la interpretación de los problemas que sugie-
ren las películas son presentados a través de
dos caminos. Nuestra intención ha sido, con
esto, la de brindar al docente distintas vías
para el abordaje filosófico de problemas. Así,
en el caso de los primeros dos capítulos
seguimos un camino de análisis e interpreta-
ción vertical, ya que profundizamos en los
diversos problemas que se suscitan en las
películas, como el sueño y la vigilia, lo real y
lo aparente, el tiempo y los tiempos. Por otro
lado, en el capítulo III se propone un cami-
no de análisis e interpretación horizontal. Se
trata en este caso del abordaje transversal de
estas películas a través de un problema, el del
destino, el azar y la necesidad. Con todo, es
oportuno aclarar que se trata de un proble-
ma que no es ajeno a Matrix I y a Corre Lola,
corre, tal como será indicado.

En las consideraciones que componen
los capítulos hemos buscado en primer
lugar poner de manifiesto la vigencia de
los problemas sobre los que tratamos, tal
como aparecen ya en el uso coloquial de
nuestra lengua. En segundo lugar, hemos
ofrecido distintos momentos en la historia
de los problemas, con la intención de
acentuar los diversos modos en que han
sido abordados por los filósofos. Con ello
no hemos querido establecer una evolu-
ción o progreso en la historia de los pro-
blemas filosóficos, sino tan sólo brindar al

lector distintas y posibles iluminaciones
sobre ellos. Por último, hemos expresado
el deseo de que esos problemas sigan vivos
e irresueltos entre nosotros, como tareas
no clausuradas para pensar.

El lector advertirá que en muchos casos
–tanto en los capítulos como en el Epílogo–
ofrecemos el origen de ciertas nociones y
conceptos que nos parecen importantes en el
contexto de la problemática filosófica. Esto
no lo hemos hecho movidos por un afán de
erudición, sino tan sólo para brindar la raíz
de ciertas expresiones y, con ello, la posibili-
dad de abrirnos a la riqueza que concentran
ciertos conceptos en su origen. Con todo,
podríamos recordar aquí las palabras de
Hegel al respecto. En su “Prefacio a la segun-
da edición” de la Ciencia de la lógica afirma-
ba que “…la filosofía no precisa en general
ninguna terminología especial; ciertamente
hay que aceptar algunas palabras de lenguas
extranjeras, las que, por otra parte, ya han
adquirido en ella derecho de ciudadanía por
el uso; y en este caso, donde lo que importa
es el contenido, estaría fuera de lugar un
purismo afectado”.1

Finalmente, en cuanto a la bibliografía
tanto de los capítulos como del Epílogo, la
hemos elaborado con la intención de ofrecer
al lector algunas vías para la profundización
en los problemas que presentamos. No suge-
rimos una bibliografía extensa y generalísima
sobre los autores, no sólo porque implicaría
una dispersión inconducente sino también
porque  no se trata aquí de autores sino más
bien de problemas.

Destino, azar y necesidad |  13

1 G.W.F. Hegel, Ciencia de la lógica, trad. Augusta y Rodolfo Mondolfo, Solar / Hachette, Buenos Aires, 1968,
p. 33.

Estructura de los capítulos
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Introducción

Cuando en 1999 se estrenó Matrix I en
las pantallas de casi todos los cines del
mundo, la atención del público rápida-
mente se dirigió no sólo a los novedosos
efectos especiales (conocidos como bullet
time, un truco de cámara consistente en
rodar 12.000 fotogramas por segundo),
sino que el género en sí mismo fue foco de
atención. Fue así como el género de la
ciencia ficción (o sci-fi, abreviatura de
science fiction) una vez más fue puesto en
primer plano.

Ahora bien, el abanico de cuestiones que
plantea la película –tanto aquellas de índole
estilístico-literarias como de planteamiento
filosófico–, pertenece claramente a una
rama de la ciencia ficción que trabaja en la
construcción de situaciones y aventuras en
futuros postapocalípticos en los que la alta
tecnología (high-tech) es moneda corriente,
y, dependiendo del caso, las máquinas han
igualado o incluso superado al hombre.

De hecho, la palabra matrix tiene su
origen y primera aparición en la literatura
de ciencia ficción en la memorable novela
Neuromante (Neuromancer), de William
Gibson. Es en este libro, publicado en
1984, donde el autor elabora la teoría de
que en un futuro no muy lejano, las redes
de comunicación envolverán al mundo
transformándolo en una gran red de redes
(World Wide Web) y creando una trama

cerrada de información que
englobará la Tierra. Y debido
al perfeccionamiento de la
alta tecnología, ciertas perso-
nas podrán entrar a un espa-
cio-tiempo llamado ciberes-
pacio: un extraordinario
complejo de laberintos vir-
tuales donde las leyes de lo
concreto, que comúnmente
denominamos “real”,  no tie-
nen vigencia. De esta forma,
Gibson describe al paisaje
cibernético conocido como
matrix.

Este relato tuvo tanto
éxito que, junto con otras
publicaciones provenientes de la revista
Cheap Truth (juego de palabras en inglés
entre “verdad barata” y “la verdad del
chip”), dio lugar a un sinfín de novelas,
cuentos y sobre todo películas respecto de
esta clase de tópicos fantásticos. De hecho,
otro de los grandes íconos cinematográfi-
cos pertenecientes a este género es la pro-
ducción japonesa, Fantasma en la coraza
(Ghost in the shell, 1994). En esta película
dirigida por Mamoru Oshii encontramos
nuevamente un futuro saturante y desespe-
ranzado, plagado de metal y fibra óptica,
donde, a diferencia de lo que sucede en
Matrix, el poder no lo tienen las máquinas
sino una gran Corporación. Esta gran
Corporación cuenta con grupos-comando
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Película The Matrix (1999)
de Andy y Larry Wachowski
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(como los agentes en Matrix) que se encar-
gan de una estricta vigilancia de lo que
ocurre en la Red de Redes (nuevamente el
ciberespacio), puesto que hay grupos de
resistencia opuestos al régimen de la
Corporación. La trama se centra en el des-
cubrimiento de uno de los miembros de la
resistencia de que él mismo no es otra cosa
más que una inteligencia artificial, esto es,
una máquina con conciencia de sí, y en el
reclamo de ésta de poseer un cuerpo y una
identidad.

Si bien se extiende una década entre
Neuromante y Fantasma en la coraza, las
similitudes que los filmes presentan entre
sí, y ambos con respecto a Matrix, saltan a
la vista: futuros destruidos, poblaciones
subyugadas por un poder aplastante, gru-
pos de resistencia, y una dimensión virtual
llamada ciberespacio o matrix como escena-
rio de disputas con grupos que resisten a
las condiciones de opresión, el cual funcio-
na como base para el planteamiento de
cuestiones tales como: ¿qué es lo real?, ¿qué
es un cuerpo?, ¿cuál es mi misión en este
mundo?, etcétera.

Aun cuando estas cuestiones ya estaban
planteadas, ¿por qué la trilogía Matrix tuvo
tanto éxito? No fue precisamente por el
renombre de los directores, ya que las pelí-
culas anteriores de los hermanos
Wachowsky (Lazos ardientes y Asesinos) no
se centraban en este tipo de problemáticas,
y de hecho no fueron grandes produccio-
nes ni tuvieron mayor reconocimiento.
Distinto es el caso de la última de sus pelí-
culas, V de Venganza (V for Vendetta), situa-
da en un futuro esta vez ya no tan lejano ni
cibernético como en Matrix, pero en el que
igualmente un poder aplastante acosa a
una sociedad adormilada. De cualquier
manera, una posible respuesta al éxito de
Matrix reside en que, en este emprendi-
miento, los directores recurrieron a la hábil
estrategia de juntar varios de los ítems de la
ciencia ficción reuniéndolos en un solo
filme, sumándoles sorprendentes efectos
especiales y agregando un elemento que no
estaba presente en ninguna de las películas
y/o libros anteriores: el marcado tono pro-
fético o casi religioso.

Es uno de los aspectos más notables de
Matrix el hecho de que tanto el nombre
mismo de la película como los nombres de
los personajes o de las ciudades, y también
la historia misma, estén teñidos de referen-
cias o bien a la mitología griega, como en
el caso de Oráculo, o bien a la tradición
judeo–cristiana. Matrix procede del latín y
se traduce por matriz. El nombre del pro-
tagonista refiere al nuevo (del griego néos),
nacido con la legendaria misión de salvar al

16 | Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza

Película Ghost in the shell
(1994) de Mamoru Oshii

Filosofia1.qxd  12/12/07  11:30 PM  Página 16



mundo. Morfeo, que procede del griego
morphé, y significa forma, alude claramen-
te al personaje de la mitología griega cono-
cido bajo el nombre de Oneiro, uno de los
tantos hijos de Hipnos, el dios del sueño, y
Nicte, diosa de la noche. Su misión era la
de dar forma a los sueños. Paradójicamente
en Matrix no dirige el sueño de los hom-
bres sino que busca despertarlos. Trinity
procede del latín trinitas y significa
Trinidad. La ciudad santa es Sion. Los tres
héroes principales de cierta manera expre-
san la Trinidad, según la cual Morfeo sería
el Padre, Neo el Hijo y Trinity el Espíritu
Santo o Amor, siguiendo una terna de la
tradición cristiana.

Sin embargo, las referencias religiosas
de la saga no serán un tema a tratar a lo
largo de este capítulo, ya que el abordaje de
los planteamientos que se pueden entrever

en la película, permi-
ten un desarrollo
más ajustado a pro-

blemáticas estrictamente filosóficas y no de
índole religiosa. La primera parte de la saga
contiene una mayor cantidad de elementos
filosóficos por analizar, mientras que la
segunda, Matrix recargado (The Matrix
Reloaded), y la tercera, Matrix revoluciones
(The Matrix Revolution), tienen el ya men-
cionado tono profético, por lo que estas
dos últimas partes no serán tomadas en
consideración más allá de referencias oca-
sionales. Entonces, ¿qué es una pregunta?,
¿qué es lo real?, ¿soy libre en mis acciones
o bien hay un destino, una fortuna, una
necesidad, que me imponen su designio?,
son interrogantes que dirigen la mirada y
ofrecen una multiplicidad de caminos de
análisis e interpretación. Tal como dice
Morfeo: “Yo sólo puedo mostrarte la puer-
ta. Tú tienes que atravesarla”.

Destino, azar y necesidad |  17

Película Matrix recargado

Película Matrix revoluciones
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“La irregularidad, es decir, lo inesperado, la
sorpresa o el estupor son elementos esenciales

y característicos de la belleza.”

Charles Baudelaire.

En esta primera consideración propon-
dremos algunas reflexiones en torno de los
posibles orígenes del pensamiento que
denominamos filosófico. Esto es, ¿cuáles
son los motores que nos mueven a pensar
desde la perspectiva filosófica? En este
punto es importante advertir a nuestro lec-
tor que aquí nosotros tratamos de presen-
tar aproximaciones referidas a sus orígenes
(al. Ursprüngen) y no a su comienzo o naci-
miento (al. Geburt). Esta última noción de
nacimiento hace una clara alusión a su
comienzo desde el punto de vista de su his-
toria concreta, esto es, de su inicio en el
tiempo. Mientras que el término orígenes
señala los elementos o principios por los
cuales se pone en movimiento la maquina-
ria del pensamiento filosófico.

Iniciaremos nuestro camino, tal como
lo haremos repetidamente en éste y en el
resto de los capítulos, a través de o a partir
de fragmentos del guión de Matrix I. En
este caso se trata del pasaje en el que
Trinity se comunica con Neo a través de su
computadora (frag. A) y de aquel otro en el
que éste dialoga con el niño budista en la
casa de la Pitonisa (frag. B). En ellos se
ponen en evidencia ciertos elementos que
guardan relación con la irrupción de lo
impensado, esto es, de lo imprevisto como
motor y origen de la reflexión filosófica.

Fragmento A
Monitor: DESPIERTA, NEO.
Neo: ¿Qué?
Monitor: MATRIX TE POSEE.
Neo: ¿Qué diablos…?
Monitor: SIGUE AL CONEJO BLANCO.
Neo: ¿Al conejo blanco?
Monitor: TOC, TOC, NEO.

Fragmento B
Niño budista: No intentes doblar la

cuchara. Eso es imposible. En vez de eso, sólo
procura comprender la verdad.

Neo: ¿Qué verdad?
Niño budista: Que no hay cuchara.
Neo: ¿No hay cuchara?
Niño budista: Si lo haces, verás que no es

la cuchara la que se dobla sino tú mismo.

La primera consecuencia que podemos
desprender de estos fragmentos refiere al
advenimiento o irrupción de lo imprevisto,
esto es, de aquello que no ha sido visto
con anticipación o anterioridad en el
orden de la percepción cotidiana de las
cosas. Es decir, de aquello que acontece o
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Primera consideración: 
pensar sobre lo impensado

Escena de la película The Matrix 
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tiene lugar rompiendo el orden de lo pre-
visible, como en el primer caso, en que el
monitor de la computadora de Neo
comienza a mostrar un texto que él ni ha
escrito ni puede borrar; o bien cuando, en
el segundo caso, ya en la casa de la
Pitonisa, se encuentra con el niño que
dobla la cuchara sólo concentrándose en
ella. De allí que podamos definir lo impre-
visto como todo acontecimiento que tiene
lugar en el ámbito de lo real, resquebrajan-
do o agrietando el orden, estructura y sen-
tido de lo previsto o previsible.

Ahora bien, podríamos relacionar estas
nociones de lo previsto e imprevisto con los
conceptos de lo pensado y de lo impensado.
Con el concepto de lo pensado hacemos
referencia aquí a un conjunto de ideas asi-
miladas (sea por medio de la tradición, la
educación recibida, la religión o bien la
costumbre) que nos permiten actuar y

comprender los distintos acontecimientos
con los que nos topamos en nuestra expe-
riencia diaria. Son ideas, conceptos y valo-
res con los que respondemos de modo
inmediato. Lo impensado, por el contrario,
señala la irrupción de un acontecimiento
irregular en el orden del pensamiento, y
con ello el advenimiento del des-orden y la
ausencia de respuesta inmediata.

En este punto entonces podemos afir-
mar, a partir de los ejemplos de Matrix y La
terminal, que son los acontecimientos que
ubicamos del lado de lo imprevisto y de lo
impensado los que irrumpen y agrietan el
orden de lo previsto y ya pensado.

El trabajo filosófico, en este punto,
puede ser entendido como cierta resistencia
frente a estos acontecimientos, no para
disolverlos como tales en tanto irreales, ilu-
sorios o bien imposibles, sino más bien para
comprenderlos como tales. En su origen, la
reflexión filosófica debe dar lugar a la irrup-
ción de lo imprevisto, de lo impensado. Pues
se trata precisamente de acontecimientos que
abren caminos, des-estructurando los ya
existentes, vigentes y conocidos. La filosofía
invita en este punto a sustraerse al orden
establecido de las cosas. De allí que ésta ha
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UN IMPREVISTO

Con la finalidad de iluminar esta consideración, sale a nuestro encuen-
tro una multiplicidad de ejemplos posibles. Tomemos para ello el caso
de la película La terminal de Spielberg (2004). Viktor Navorski llega desde
un país de Europa del Este al aeropuerto Kennedy de Nueva York con la
intención de cumplir un deseo paterno. Al entregar sus papeles sucede
lo imprevisto o lo impensado para este extranjero que no conoce la len-
gua local: su pasaporte, que se encontraba en regla en el momento de
emprender su viaje, es rechazado en Migraciones, con lo cual se rompe
para él el orden de lo previsto y pensado. Sin saberlo, se ha producido
un golpe de Estado en su país mientras viajaba. Así, se encuentra blo-
queado en el aeropuerto de Nueva York con un pasaporte de ninguna
parte y sin autorización para ingresar a los Estados Unidos.

Película La terminal (2004)
de Steven Spielberg
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intentado siempre romper con el sentido
establecido para dar espacio al sin-sentido, o
bien para finalmente sistematizarlo bajo una
nueva forma o estructura, o bien para inten-
tar describirlo como tal, como no-sistemati-
zable. Así, lo imprevisto, lo impensado, apa-
recen ante la filosofía como algo por pensar,
algo por hacer, esto es, una tarea. En este
sentido, el filósofo francés Michel Foucault
definía la filosofía como la arenosa exten-
sión de lo impensado.

Con todo, es importante señalar que esta
suerte de resistencia reflexiva que se lleva ade-
lante en la arena de la filosofía siempre es
posterior a la irrupción de los acontecimien-
tos imprevistos e impensados en nuestra expe-
riencia cotidiana. De allí que podemos, en
este punto, recordar aquellas palabras finales
de la “Introducción” a Fundamentos de la
filosofía del derecho de Hegel, que expresan
en una metáfora el retardo o posterioridad
de la reflexión filosófica respecto de aquello
que se busca comprender y explicar. Esto es,
el después de una nueva vuelta (re-) sobre la
flexión del acontecimiento:

Para decir aún una palabra sobre la ense-
ñanza de cómo debe ser el mundo, es obvio
por cierto que la filosofía llega siempre
demasiado tarde. Como pensamiento del
mundo aparece en el tiempo sólo después
que la actualidad ha consumado su proceso
de formación y se halla ya lista y terminada.
Esto, lo que enseña el concepto, lo muestra

con la misma necesidad la historia; es decir,
que sólo en la madurez de la actualidad apa-
rece lo ideal frente a lo real, y erige a este
mismo mundo, aprehendido en su sustan-
cia, en la figura de un reino intelectual.
Cuando la filosofía pinta su gris en el gris ya
una figura de la vida ha envejecido y con el
gris no se deja rejuvenecer, sino sólo cono-
cer; el búho de Minerva inicia su vuelo a la
caída del crepúsculo.”2
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Texto manuscrito de Hegel 

2. George Wilhem Friedrich Hegel, Fundamentos de la filosofía del derecho, Siglo XXI, Buenos Aires, 1987, p. .  

GEORGE WILHEIM FRIEDRICH HEGEL (1770-1831)… 

…nace en Stuttgart y estudia teología en Tubinga con Hölderling. Luego,
es preceptor en Berna desde 1794 a 1797, y en Frankfurt desde 1797 a
1800. Después de este período se traslada a Jena, donde ejerce como
profesor en la universidad, y tiempo más tarde a Heidelberg y luego a
Berlín, donde su pensamiento se convierte no sólo en la moda institucio-
nal de aquel entonces sino que culminará en la consolidación de uno de
los sistemas filosóficos más importantes de la historia de la filosofía.
Muere en una epidemia de cólera.
El pensamiento de Hegel erige a la filosofía como saber absoluto, pero
sería erróneo partir de este absoluto puesto que es un punto de llegada,
la culminación de un recorrido ascendente de las ciencias a través del
método dialéctico, proceso que se realiza mediante un progresivo cami-
no de superación dialéctica, en el que lo que es superado queda a su vez
contenido como elemento constitutivo. Para Hegel, la historia misma se
presenta como el paso evolutivo del espíritu, siendo cada momento un
autodespliegue del espíritu absoluto, encaminado hacia su propia con-
ciencia y libertad.
Algunas de sus obras más reconocidas son: Fenomenología del espíritu
(1807), La ciencia de la lógica (1816) y Enciclopedia de ciencias filosófi-
cas (1817). Además hay que señalar la gran cantidad de lecciones dicta-
das sobre Filosofía de la Historia, Estética, Filosofía de la religión, etcé-
tera; editadas póstumamente en alemán entre 1832 y 1887.
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Ahora bien, situados en este punto, es
decir, en el advenimiento de lo imprevisto e
impensado como origen del trabajo filosófi-
co, es importante que nos refiramos en el
apartado siguiente a las distintas reacciones
que han tenido y tienen lugar frente a
aquello que ignoramos. Y esto lo haremos
antes de avanzar sobre la segunda conside-
ración, que gira en torno de las preguntas
en el ámbito de la filosofía, ya que, de cier-
ta manera, es de esas distintas reacciones y
resistencias que se desprenden las pregun-
tas a las que damos en llamar filosóficas.

El no saber como principio del saber:
los orígenes de la filosofía

“La ignorancia es más cercana 
a la verdad que el prejuicio.”

Denis Diderot.

En este apartado nos referimos a cuatro
posibles orígenes del filosofar. Ellos se han
dado históricamente pero, desde el punto
de vista contemporáneo, tienen lugar
simultáneamente. A través de ellos nos
topamos con diversas reacciones frente a lo
imprevisto e impensado, esto es, al no saber,
el cual es entendido aquí como principio
del saber. Quizá el lector comparta con
nosotros esta certeza: el no saber es lo que
nos mueve a saber. En este punto tratare-
mos puntualmente sobre el asombro, la
duda, la conmoción ante las situaciones
límites y la comunicación por medio del

lenguaje. Por otro lado, estos orígenes del
filosofar están presentes en Matrix I, ya
que en distintos momentos el señor
Anderson (Neo antes de su conversión o
re-nacimiento) expresa su asombro, duda y
conmoción frente a situaciones que él
mismo concibe como imprevistas e impen-
sadas. Así podríamos pensar en el asombro
que le sobreviene cuando recibe el teléfono
celular en su trabajo, que suena inmediata-
mente en su mano; la duda que le adviene
cuando es interrogado por los agentes
durante su detención; la conmoción que le
provoca el encontrarse frente a una situa-
ción límite –como la muerte– en el proceso
de su conversión o re-nacimiento.

En primer lugar, el asombro y la admi-
ración que provoca la irrupción de lo
imprevisto e impensado aparece aquí
como uno de los principios del filosofar
ya desde los llamados filósofos presocráti-
cos, los cuales de diversos modos se asom-
braron frente a la naturaleza misma (gr.
ph_sis) de las cosas, esto es, no de los
fenómenos naturales sino más bien de la
naturaleza entendida como la esencia por
la cual una cosa es lo que es. 

Caminante sobre mar de niebla (1817/8) del pintor
alemán Caspar David Friedrich (1774-1840)
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Esta última formulación, que parece a
primera vista compleja, sin embargo está
presente aun en nuestro lenguaje habitual,
cuando por ejemplo decimos “la naturale-
za de esta actitud es…”, “la naturaleza de
esta persona es…”, etcétera. Creo que en
ese sentido es que los primeros filósofos
griegos pensaban la naturaleza, como el
principio de las cosas. Y es ese asombro o
admiración ante la naturaleza lo que
mueve al hombre a saciar su natural deseo
o apetito de conocer. El asombro y la admi-
ración constituyen así el precedente directo
del natural deseo de saber, es decir, de una
carencia de conocimiento, porque eso sig-
nifica la expresión “deseo”, una carencia,
algo que no se posee y se anhela. Frente a
la admiración y el asombro, la tendencia de
nuestro apetito es intelectual. Este apetito
intelectual es una tendencia, un deseo que
sin sosiego, que no tiene término en noso-
tros. Así, este “apetito natural”, que se ve
estimulado por el asombro y la admiración
ante lo imprevisto e impensado, nos impul-
sa hacia el alimento de la sabiduría.

Ahora bien, para emprender el camino
hacia la sabiduría, hacia la comprensión de
aquello que adviene como imprevisto,
incomprensible e impensado, hay que
superar la explicación ya formulada de lo
sabido y pensando, es decir, abandonar el
camino de las respuestas ya adquiridas. Así,
lo que se presenta como raro y monstruoso

mueve al entendimiento, pues constituye
aquellas cosas que lo inquietan y lo inco-
modan. Son aquellas que no lo dejan repo-
sar en la quietud y sosiego de los principios
dados por la moralidad, la tradición o los
saberes ya adquiridos. Por ello, son la
inquietud y el malestar ante lo incompren-
sible los que mueven al deseo de saber, es
decir: el asombro y la admiración.3
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LOS LLAMADOS FILÓSOFOS PRESOCRÁTICOS…

… son aquellos que desarrollaron su actividad en la época trágica de los
griegos, entre los siglos VIII y VI a.C.. Entre ellos podemos nombrar a
Tales de Mileto, Anaximandro, Diógenes de Apolonia, Heráclito de Éfeso,
Jenófanes de Colofón, Parménides de Elea, Zenón de Elea, entre otros.
Ahora bien, pese a las distintas escuelas y orientaciones de cada de pen-
sador, si hay algo que los une, aparte de su período histórico, es su pre-
ocupación incesante por la cosmología, esto es, por la realidad última y
por el ser. Debido a tal inquietud, se da la coincidencia de que la gran
mayoría de los fragmentos recuperados ha pertenecido a obras tituladas
Sobre la naturaleza. De esta manera, cada uno de los pensadores referi-
dos ha reflexionado sobre el origen de la naturaleza misma, iniciando no
sólo la filosofía formalmente, sino incorporando saberes de la física, la
fisiología, la matemática, etcétera. Asimismo, se entiende que los preso-
cráticos han llevado a cabo este movimiento fundacional de la filosofía
como una respuesta frente a las inquietudes y perplejidades sobre el
obrar último de la naturaleza. El asombro, así, se constituye como pie-
dra clave del nacimiento de la filosofía.

3 Así se refirió Aristóteles en su Metafísica al asombro y la admiración como principio del filosofar. Cf.
Aristóteles, Metafísica, Gredos, Madrid, 1992, pp. 76-7.

Ilustración de la óptica
cartesiana
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Por otro lado, la duda también aparece
como uno de los posibles orígenes del
filosofar. Este principio de la filosofía
podría ser situado en el contexto de lo que
damos en llamar Modernidad. Entre los
muchos pensadores que se han servido de
la duda como un estado para el pensa-
miento, mencionamos a los franceses
Michel Eyquem de Montaigne (1533-
1529) y René Descartes 

A grandes rasgos podríamos sugerir
dos grados de la duda. De un lado, ella
tiene la función de observar, frente al
advenimiento de lo imprevisto e impensa-
do, si los conocimientos ya adquiridos son
suficientes para explicarlo. Pero hay otra
dimensión de la duda, la metódica, que va
mucho más allá de todo esto y que tiene
una finalidad completamente diferente.
Esta duda radical y drástica, que se cono-
ce como hiperbólica, posee la finalidad no
sólo de poner en crisis los valores morales,
las ideologías y los saberes ya adquiridos
como explicaciones poco satisfactorias de

los imprevistos y los acontecimientos
impensados, sino también cuestionar
nuestras facultades o caminos de conoci-
miento, esto es, nuestros sentidos y nues-
tra razón, para conocer las cosas. Es, en
última instancia, una duda existencial,
porque pregunta por el fundamento últi-
mo de nuestra propia existencia.

Del mismo modo, las situaciones lími-
tes son también una posible fuente de
reflexión filosófica. La proliferación de
este origen del filosofar ha tenido lugar
sobre todo en las llamadas filosofías de la
existencia (al. Existenzphilosophie), las cua-
les proliferaron entre las guerras de la pri-
mera mitad del siglo XX y tienen, como la
expresión misma lo indica, a la existencia
humana como problema filosófico. Entre
sus más destacados representantes figuran
los alemanes Heiddeger, Max Scheler
(1874-1928), Karl Jaspers (1883-1969),
el español Ortega y Gasset (1883-1955),
el argelino Albert Camus (1913-1960) y
los franceses Jean Paul Sartre (1905 -
1980) y Gabriel Marcel (1889-1973).
También entre los antiguos estoicos,
como en el caso de Epicteto (55-135), y
entre los modernos, el danés Soren
Kierkegaard (1819-1855), encontramos
la proliferación de filosofías de la existen-
cia, en las que el asombro ya no está dado
por la naturaleza o esencia de las cosas,
sino más bien por las situaciones límites
que debe enfrentar nuestra existencia. Ya
no es un problema de esencias, sino de
existencias.
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Ilustración de estudios carte-
sianos del cuerpo humano 
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Entre los que citábamos más arriba, Karl
Jaspers, en su escrito introductorio a la filo-
sofía, ha presentado de un modo muy claro
este origen del filosofar en el que el hombre
deja de ser una cosa entre las cosas, para
devenir en una existencia en cuyo camino de
realización se ponen en juego múltiples fuer-
zas y acontecimientos que la van dotando de
alguna forma. En este punto es que las situa-
ciones límites contribuyen a esa forma que
adquiere, en cada caso, lo humano:

Estamos siempre en situaciones. Las
situaciones cambian, las ocasiones se suce-
den. Si éstas no se aprovechan, no vuelven
más. Puedo trabajar por hacer que cambie la
situación. Pero hay situaciones por su esen-
cia permanentes, aun cuando se altere su
apariencia momentánea y se cubra de un
velo su poder sobrecogedor: no puedo
menos de morir, ni de padecer, ni de luchar,
estoy sometido al acaso, me hundo inevita-
blemente en la culpa. Estas situaciones fun-
damentales de nuestra existencia las llama-
mos situaciones límites. Quiere decirse que
son situaciones de las que no podemos salir
y que no podemos alterar. La conciencia de
estas situaciones límites es, después del
asombro y de la duda, el origen, más profun-
do aún, de la filosofía. En la vida corriente
huimos frecuentemente ante ellas cerrando
los ojos y haciendo como si no existieran.
Olvidamos que tenemos que morir, olvida-
mos nuestro ser culpables y nuestro estar

entregados al acaso. Entonces sólo tenemos
que habérnoslas con las situaciones concre-
tas, que manejamos a nuestro gusto y a las
que reaccionamos actuando según planes en
el mundo, impulsados por nuestros intereses
vitales. A las situaciones límites reacciona-
mos, en cambio, ya velándolas, ya, cuando
nos damos cuenta realmente de ellas, con la
desesperación y con la reconstitución: llega-
mos a ser nosotros mismos en una transfor-
mación de la conciencia de nuestro ser.4

Por último, los problemas que se suscitan
en la comunicación por medio de los distin-
tos lenguajes se vuelven también motores y
orígenes del pensamiento filosófico, en tanto
a través de ellos también irrumpe lo impre-
visto e impensado.

En primer lugar, porque el lenguaje no
dice exactamente lo que dice, sino que en cada
acto de lenguaje hay una pluralidad de sen-
tidos y no una univocidad e identidad en el
sentido. Existe más bien una lucha de senti-
dos de la que resulta la imposición del más
fuerte y el sometimiento cierto del más
débil. Para ofrecer una imagen de esto podrí-
amos servirnos de una escena de la vida coti-
diana. Una cierta persona llama por teléfono
a nuestra casa con la intención de hablar con
nosotros. Se inicia la conversación y a los
minutos ya no tenemos intención de persis-
tir en el diálogo. Deseamos con fervor con-
cluir la conversación; por eso, con la inten-
ción de no herir a nuestro interlocutor le
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4 Kart Jaspers, La filosofía, FCE, México, 1973, p. 17. 
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decimos: “No te quito más tiempo, segui-
mos en otro momento”. Desde un punto de
vista superficial, podríamos decir que a pri-
mera vista estamos cuidando el tiempo de
nuestro interlocutor; sin embargo, lo que se
esconde por detrás es nuestro deseo de con-
cluir aquella conversación. Así, el lenguaje
muestra esta tensión que se establece entre
un sentido débil, en nuestro ejemplo el cuida-
do del tiempo del otro, y un sentido fuerte, en
este caso el deseo por concluir aquella con-
versación.

En segundo lugar, porque hay una plu-
ralidad de lenguajes que se ponen en juego
en la comunicación. Estas otras formas de
lenguaje, que no pueden reducirse al

hablado (gr. phoné) y al escrito (gr. graphé),
intervienen en la comunicación. Es el caso
del cuerpo, que a través de todo su sistema
de gestos y signos entra en juego activa-
mente en la comunicación. Desde este
punto de vista podríamos sugerir que es
por medio de diversos signos, señas y ges-
tos que irrumpe ante nosotros lo imprevis-
to e impensado. Como cuando, por ejem-
plo, nos enteramos de un fallecimiento
por medio de un silencio o de una expre-
sión del rostro; pero no por medio de la
palabra o la escritura. Así, el silencio y el
sistema de signos en general aparecen ante
nosotros en la forma de lenguajes que
irrumpen en la comunicación como porta-
dores de lo imprevisto e impensado.
Respecto de este punto, podemos pensar
en el interrogatorio que se le efectúa a
Neo, en el que se le hace desaparecer su
boca, lo cual le impide expresarse oral-
mente. Aun así, vemos su angustia y
desesperación a través de un lenguaje
estrictamente corporal.

Con esta primera consideración hemos
querido señalar los distintos estados que
sobrevienen ante la irrupción de lo impen-
sado en el ámbito de lo ya pensado y esta-
blecido. Por ello, tratamos de modo breve
sobre el asombro, la duda, las situaciones
límites y la comunicación por medio de los
distintos lenguajes.

5 Antonin Artaud, El cine, Alianza, Madrid, 1992,  pp. 49-50.  Cf. Gilles Deleuze, “El pensamiento y el cine” y
“Cine, cuerpo y cerebro, pensamiento”, en La imagen-tiempo, Paidós, Buenos Aires, 2005. 

Incluso algunos pensadores, como el francés Antonin Artaud (1896-
1948), han sugerido en sus escritos sobre cine la superioridad del siste-
ma de signos y gestos frente a la irrupción de la palabra hablada en el
cine hollywoodense. En una carta enviada a Ivonne Allendy desde Niza
el 26 de marzo de 1929, Artaud le escribía lo siguiente:
1. Hacer un filme hablado en este momento o en cualquier otro me pare-
cería una mala acción. Los americanos que han apostado a ello en gran-
de preparan un siniestro porvenir, lo mismo que todas las firmas que pro-
ducen malas películas con el pretexto de que son más vendibles; el cine
hablado es una estupidez, un absurdo. La negación misma del cine. Que
se lleguen a registrar eventualmente los rumores de un paisaje, el soni-
do de una escena, escogida por su pura calidad visual, lo admito y veo
muy claro lo que se podría hacer en ese sentido […] Si tengo una idea de
filme que contenga posibilidades sonoras o musicales, y voy a pensar en
ello, se lo comunicaré. pero no incluiré palabras.5

Filosofia1.qxd  12/12/07  11:30 PM  Página 26



“Las preguntas no son nunca indiscretas.
Las respuestas, a veces sí.”

OSCAR WILDE

En esta segunda consideración tratare-
mos no sólo sobre las preguntas en el
ámbito de la filosofía y los problemas hacia
los que ellas conducen, sino también sobre
aquella interrogación que busca definir a la
filosofía misma. Para esto utilizaremos el
diálogo entre Trinity y Neo en la disco.

Trinity: Hola, Neo.
Neo: ¿Cómo sabes mi nombre?
Trinity: Sé mucho sobre ti.
Neo:¿Quién eres?
Trinity: Me llamo Trinity.
Neo: Trinity. ¿Así que eres Trinity? ¿pirate-

aste la base de datos de Hacienda?
Trinity: Eso fue hace algún tiempo.
Neo: ¡Vaya!
Trinity: ¿Qué?
Neo: Bueno, creía que era un hombre.
Trinity: Todos los hombres lo creen.
Neo: Te introdujiste en mi computadora.

¿Cómo lo hiciste?
Trinity: Verás, ahora sólo puedo decirte

que estás en peligro. Te he hecho venir
para avisarte.

Neo: ¿Sobre qué?
Trinity: Están vigilándote, Neo. Ellos te

vigilan, Neo.
Neo: ¿Quiénes?
Trinity: Calla y escucha. Sé por qué estás

aquí, Neo. Sé lo que has estado hacien-
do. Sé por qué apenas duermes, por qué

vives solo y por qué, noche tras noche,
te sientas ante tu computadora. Lo bus-
cas a él. Lo sé porque una vez yo estuve
buscando lo mismo y cuando él me
encontró, me dijo que en realidad no lo
buscaba a él, lo que buscaba era una res-
puesta. Es la pregunta la que nos impul-
sa, Neo. Es la pregunta la que te ha tra-
ído aquí. Conoces la pregunta, igual
que yo.

Neo: ¿Qué es Matrix?
Trinity: La respuesta la encontrarás por

ahí. Te está buscando. Y te encontrará
siempre que lo desees.

A través de este diálogo entre Trinity y
Neo podemos señalar una cierta progre-
sión respecto de los dos fragmentos que
utilizamos para la consideración anterior,
ya que puede observarse en él cómo la pre-
gunta sobreviene a aquellos estados. Con
las preguntas, de cierta manera, esos males-
tares adquieren la forma de problemas.
Con la pregunta ciertamente se abre un
camino de pensamiento. Sin embargo, la
singularidad de las preguntas en el ámbito
de la filosofía es que no solicitan una res-
puesta, sea afirmativa o bien negativa.
Podríamos pensar que la filosofía misma es
como una demora en el carácter problemá-
tico de las preguntas, que la filosofía es en
todo caso un camino para permanecer en
la pregunta. En el ámbito de la reflexión
filosófica, si la pregunta tiene respuesta ya
no persiste como tal, y, por tanto, abando-
na su carácter problemático. De allí que,
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Segunda consideración: 
¿qué es una pregunta?
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en el ámbito general de la filosofía, las res-
puestas a las preguntas que conducen a
problemas sean siempre provisorias. Si se
alcanzase la respuesta definitiva, ya no
habría pensamiento, tan sólo aceptación.
No habría resistencia, sino más bien some-
timiento.

Ahora bien, quizá deberíamos especifi-
car un poco en torno de la singularidad de
las preguntas en el ámbito de la filosofía.
Podríamos afirmar en primer lugar que son
preguntas distintas de aquellas que se for-
mulan en las distintas ciencias, en las que,
por lo general, las preguntas solicitan res-
puestas que permitan ofrecer una explica-
ción y justificación de los fenómenos o
casos que se observan. Por eso muchas de
sus interrogaciones están encabezadas por
el pronombre interrogativo “cómo”.

A diferencia de aquéllas, las preguntas
en la filosofía se dirigen hacia una cierta
comprensión de la naturaleza de aquello
sobre lo que se inquiere. Neo no le pregun-
ta a Trinity: “¿Cómo es Matrix?”, esto es,
cómo es su funcionamiento, estructura,
comportamiento, etcétera, sino que le pre-
gunta: “¿Qué es Matrix?”.

Preguntar por el qué de algo es precisa-
mente preguntar por su naturaleza o esen-
cia, por aquello que lo define como lo que
es.6 Con todo, nos parece oportuno desta-
car que, en el caso de las preguntas que se

formulan en el ámbito de la filosofía, las
respuestas no sólo son siempre conjeturales
sino contrarias cuando se pasa de un tiem-
po a otro, de un pensador a otro o bien de
un determinado tiempo en la obra de un
filósofo a otro. La historia de la filosofía, al
igual que la de muchas ciencias particula-
res, es la historia de un desacuerdo. Sin
embargo, lo que diferencia la filosofía del
resto de los saberes es que repetidas veces
en su camino lo anterior es recuperado
para la comprensión del presente, como si
en más de una ocasión debiéramos volver a
Platón, porque en él se encuentra la última
palabra sobre un determinado problema.
No podríamos decir lo mismo en un con-
texto como el de la medicina, por ejemplo,
pues ningún médico llevaría adelante una
intervención quirúrgica apelando a los tra-
tados hipocráticos o bien a la medicina de
Galeno.

Pero, por otra parte, las preguntas en el
ámbito de la filosofía plantean ciertamente
la necesidad de pensar el problema desde el
comienzo, como si nada hubiese existido
antes de ellas. Y esto sucede sin duda por la
índole de las preguntas, por su radicalidad.
Cuando un filósofo pregunta: “¿Por qué
hay cosas y no más bien nada?”, como lo
ha hecho Leibniz, y luego Heiddeger, los
testimonios anteriores, esto es, las posibles
respuestas que pudieron haber dado
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6 Cuando preguntamos por el qué de una cosa estamos traduciendo la interrogación latina quid est, de donde
procede la expresión quiditas, que podemos entender como “esencia”, “naturaleza”, “propiedad”, la cual pro-
viene a su vez de la forma griega tá estín.

Platón del pintor 
Pedro Berruguete 
(c.1450 – 1504) 
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Platón, Aristóteles, Epicuro, etcétera, no
son satisfactorios ni conclusivos para ellos.
Por supuesto que sus respuestas de cierta
manera confluyen problemáticamente en
la formulación de la pregunta como sedi-
mentos, pero no constituyen la última
palabra sobre la pregunta y el problema
que ella transporta.

Sobre la pregunta acerca de qué es
la filosofía

En el caso de la filosofía sucede algo
particular, ya que se trata de un saber que
continuamente pregunta por sí mismo. En
filosofía no sólo se pregunta continuamen-
te sobre distintos síntomas y malestares
para volverlos problemas. También de
modo reflexivo se pregunta por el saber
filosófico mismo, con lo cual queremos
decir que la filosofía no sólo ha pregunta-
do sobre qué es lo real, la felicidad, el tiem-
po, la libertad humana, etcétera, sino tam-
bién qué es la filosofía. De modo singular,
la filosofía pregunta por la índole de su
existencia. Es un saber reflexivo respecto de
los problemas que asume como propios, y
también de la reflexión que continuamen-
te lleva adelante sobre sí misma, sobre su
derecho a la existencia.

Quizás un primer modo de comprender
la pregunta que la filosofía hace por la filo-
sofía misma sea acudiendo a la raíz de la
palabra. Como el lector sabrá, se trata de
una expresión de origen griego. Está com-

puesta por el sustantivo griego sophía, que
entre sus significaciones posibles puede
traducirse por “sabiduría”, y el adjetivo
philós, “el que gusta”, “aficionado”, “aman-
te”. Así, una posible traducción de philo-
sophía es “afición a la sabiduría”, “amor a la
sabiduría”. La versión latina (que sin duda
es el esfuerzo de traducción de la lengua
griega), al volcar esta expresión, promovió
una distinción. De un lado, tradujo la
expresión sophía (sabiduría) por sapientia,
y la palabra philosophia resultó un calco de
philosophía. Sin embargo, tanto en una
palabra latina como en la otra hay un vín-
culo con la sabiduría. Pero en el caso de la
palabra “filosofía”, como advertirá el lector,
se señala una tendencia, la búsqueda, no la
posesión. El philósophos es el que pretende
la sabiduría, el que tiende hacia ella, preci-
samente por no poseerla. De allí que el
filósofo no sea el sabio (sophós), quien
posee la sabiduría. Podríamos permitirnos
definir a la filosofía, tal como queremos
presentarla nosotros, como el fervor amoro-
so por la degustación de problemas.
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“Chuang Tsu soñó que era una mariposa
y no sabía al despertar si era Tsu que había soñado

que era una mariposa
o una mariposa que ahora soñaba ser Tsu.”

JORGE LUIS BORGES

Con esta tercera consideración ingre-
samos propiamente en la comprensión de
un problema de reflexión filosófica. Para
ello nos servimos de las metáforas del
sueño y la vigilia. En un primer momen-
to de esta tercera consideración tratare-
mos sobre el sueño y la vigilia, para luego,
en un segundo momento dentro de esta
misma consideración, vincular esas metá-
foras con los conceptos de lo real y de lo
aparente. Como en cada una de las consi-
deraciones, nos serviremos, en primer
lugar, de dos pequeños fragmentos de
Matrix en los que claramente irrumpe la
imagen del sueño como un extraño estado
de percepción de lo real. El primero de
ellos es el breve diálogo entre
Choi y Neo. Curiosamente,
cuando Neo busca el programa
que le ha vendido a Choi, abre
un libro falso, precisamente el
simulacro de un libro cuyo títu-
lo es Simulacro y simulaciones,
del filósofo francés Jean
Baudrillard (1929). El otro frag-
mento es un momento del diá-
logo entre Morfeo y Neo.

Fragmento A
Choi: ¿Te ocurre algo? Estás más pálido

de lo normal.
Neo: Mi… computadora está… ¿Alguna

vez has tenido la sensación de no saber con
seguridad si estás despierto o soñando?

Fragmento B
Morfeo: ¿Alguna vez has tenido un

sueño, Neo, que pareciese muy real? ¿Qué
ocurriría si no pudieras despertar de ese
sueño? ¿Cómo diferenciarías el mundo de
los sueños de la realidad?

Podríamos iniciar este pequeño recorrido
con uno de los primeros filósofos: Heráclito
(544-484 a. C), al que llamaban “el Oscuro”
por sus apariciones proféticas y enigmáticas,
quien se sirvió en su pensamiento de las
metáforas del dormir y del despertar:

Aunque esta razón existe siempre, los
hombres se tornan incapaces de
comprenderla, tanto antes de
oírla como una vez que la han
oído. En efecto, aun cuando todo
sucede según esta razón, parecen
inexpertos al experimentar con
palabras y acciones tales como las
que yo describo, cuando distingo
cada una según la naturaleza y
muestro cómo es; pero a los
demás hombres les pasan inad-
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Tercera consideración:
el sueño y la vigilia 
(lo aparente y lo real)

Heráclito (1628) del 
pintor Hendrick 

ter Brugghen
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vertidas cuantas cosas hacen des-
piertos, del mismo modo que les
pasan inadvertidas cuantas hacen
mientras duermen.7

En los diálogos de Platón
encontramos un desarrollo de esto, como
en el caso del mito central del Fedón,
donde habla acerca de que, así como un
pez que se asoma desde el océano por sobre
el agua ve el verdadero cielo y la verdadera
tierra, si uno de nosotros lograra asomarse
más allá del aire se asomaría a una verdad
aún más real y más verdadera.8

Y si la vida es sueño, ¿qué es entonces la
verdadera vigilia? ¿Es acaso posible la vigi-
lia? ¿Se puede acaso despertar? ¿Hay algún
método para despertar? Y más precisamen-
te, como reflexionaremos en el punto
siguiente de esta tercera consideración:
¿existe lo real? ¿Qué es lo real? Preguntas
que de ningún modo son ajenas a Matrix.

En este punto nos parece muy sugeren-
te un pasaje de Michel Eyquem de
Montaigne, que escribe antes incluso que
Calderón. Su obra filosófica recibe el nom-
bre Ensayos. En un pasaje de “La apología
de Raimundo Sebond”, Montaigne está
pensando en uno de los libros que mejor
conoce, los diarios de viaje de Marco Polo.
En una parte de su escrito dice que para el
Norte más extremo (y debía estar pensan-
do en alguna experiencia en el norte de
Rusia) siempre es de noche, afirma:

Aquellos que han comparado nuestra
vida con un sueño posiblemente han teni-
do más razón de lo que ellos mismos creí-
an. Cuando soñamos nuestra alma vive,
actúa, ejercita todas sus facultades ni más ni
menos que cuando ella está despierta, pero
si bien lo hace de manera más blanda y
oscura, no tanto como la diferencia de la
noche a una claridad viva, sino como de la
noche a las sombras. Allá duerme, aquí más
o menos dormita. Siempre son tinieblas.

Cuando estamos durmiendo, entonces,
velamos, y cuando velamos dormimos. No

7 Conrado Eggers Lan, “Heráclito” en Los filósofos presocráticos, Gredos, Madrid, 1986, pp. 356-357.
8 Cf. Platón, Fedón, Planeta DeAgostini, Madrid, 1999. 

LA VIDA ES SUEÑO

Podemos recordar la bella obra dramática del español Calderón de la
Barca (1600-1681), La vida es sueño (1636), donde también aparece en
escena esta metáfora. Recordará el lector el famoso monólogo de
Segismundo que terminaba diciendo “que toda la vida es sueño y los sue-
ños sueños son”. El padre de Segismundo era un rey muy sabio, un estu-
dioso de la naturaleza y de los astros. Había encontrado en un horóscopo
que su hijo iba a ser un rey muy cruel. Entonces, para frustrar ese destino
terrible (problema sobre el que volveremos en la consideración siguiente,
la cuarta) lo encadena en una prisión. En un momento, el rey recapacita y
decide darle una oportunidad a su hijo para ver si en realidad iba a ser un
rey tan cruel como lo habían vaticinado los astros. Entonces, lo adormece
con un narcótico, lo lleva al palacio y le dice que lo anterior fue un sueño,
que su verdadera vida es ésa. Segismundo, cuando se ve con el poder de
rey, es terrible. Lo primero que hace es matar al que lo contradice; es una
especie de fiera humana, al modo de Minos en el relato del Minotauro. El
rey, muy triste, pero viendo que el horóscopo era acertado, vuelve a ador-
mecerlo y a encerrarlo en la cárcel. Segismundo despierta otra vez preso,
y dice que había soñado ser rey, pero que no es así. Después pasa lo
mismo: vuelve a salir, pero ya ha aprendido de la primera vez y entonces
los otros desenlaces son afortunados.
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veo con tanta claridad el sueño, pero tam-
poco encuentro a la vigilia tan pura y tan
sin nubes. Quizás en su profundidad el
sueño también hace que los mismos sueños
se duerman, pero nuestra vigilia no es
nunca tan despierta que no esté acompaña-
da de algún modo por ensoñaciones [que
son los sueños de los despiertos]. Si nues-
tra razón y nuestra alma acogen las ideas y
opiniones que reciben durmiendo, por qué
no íbamos a dudar de que nuestra acción y
nuestro obrar no sean una especie de soñar
y nuestro estar despiertos no sea una espe-
cie de dormir.9

Sin duda estas palabras de Montaigne
anticipan las reflexiones de René Descartes
sobre el sueño. Dice en una de sus cartas
que en realidad no hay ningún argumento
posible para indicar si estoy dormido o si
estoy despierto, porque nadie puede
demostrar racionalmente la vigilia. Pero el
enorme trabajo que se toma hacia el final
de las Meditaciones metafísicas para mostrar
la existencia de las cosas materiales no es ni
más ni menos que el esfuerzo por demos-
trar que no está dormido. Descartes se
ocupa de probar la existencia de las cosas
materiales para salir, precisamente, del
sueño. Pues el ejercicio de la duda había
mostrado que estamos durmiendo y que a
las representaciones que tenemos no les
corresponde nada real, no hay cosas, sino
solamente fantasmagorías, apariencias de

lo real, como sucede en los sueños. El
camino de la duda metódica es el sendero
hacia el despertar, o, por lo menos, se
podría entender como un método que
garantiza el despertar. La razón geométrica
sería para Descartes el despertar, porque
está facilitando el acceso a lo real. Pero
recordemos brevemente a través de la cita
de sus palabras el inicio de las especulacio-
nes que lleva adelante en la primera de las
Meditaciones metafísicas, cuyo título es “De
las cosas que se pueden poner en duda”:

Todo lo que he admitido hasta ahora
como más verdadero y seguro lo he toma-
do de los sentidos o por los sentidos; pero
he experimentado a veces que estos senti-
dos eran engañosos y es propio de la pru-
dencia no confiar jamás enteramente en los
que nos han engañado una vez.

Pero aunque los sentidos nos engañan
a veces respecto de las cosas poco sensi-
bles y muy alejadas, existen quizá muchas
otras de las que no se puede razonable-
mente dudar, aunque las conozcamos por
su intermedio: por ejemplo, que estoy
aquí, sentado junto al fuego, vestido con
una bata teniendo este papel en las
manos y otras cosas por el estilo. ¿Y cómo
podría negar que estas manos y este cuer-
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9 Michel de Montaigne, “La apología de Raimundo Sebond”, en Ensayos, II, Hyspamérica, Buenos Aires, 1984,
pp. 239-240. 

René Descartes
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po son míos? A menos quizá que me
compare con esos insensatos cuyo cerebro
está de tal modo turbado y ofuscado por
los negros vapores de la bilis que asegu-
ran constantemente que son reyes, siendo
muy pobres, que están vestidos de oro y
púrpura, hallándose desnudos, o que se
imaginan que son o cántaros o que tienen
un cuerpo de vidrio. Pero son locos y yo
no sería menos extravagante si me condu-
jera según su ejemplo. Sin embargo,
tengo que considerar aquí que soy hom-
bre y, por consiguiente, que suelo dormir
y representarme en sueños cosas iguales o
a veces menos verosímiles que estos
insensatos cuando están despiertos.
¡Cuántas veces no me ha sucedido de
noche soñar que me hallaba en este sitio,
que estaba vestido, que me encontraba
junto al fuego, aunque yaciera desnudo
en mi lecho! En este momento me parece
que no miro este papel con ojos dormi-
dos, que esta cabeza que muevo no está
adormecida, que a sabiendas y con pro-
pósito deliberado extiendo esta mano y la
siento; lo que se presenta en el sueño no
parece de ningún modo tan claro ni tan
distinto como todo esto. Pero pensando
en ello cuidadosamente, recuerdo haber-
me engañado a menudo con parecidas
ilusiones, mientras dormía. Y detenién-
dome en este pensamiento, veo tan mani-

fiestamente que no existen indicios con-
cluyentes ni señales lo bastante ciertas
por medio de las cuales pueda distinguir
realmente con nitidez la vigilia del sueño,
que me siento realmente asombrado; y
mi asombro es tal que casi llega a conven-
cerme de que duermo.

Supongamos, pues, que ahora estamos
dormidos y que todas estas particularida-
des, a saber, que abrimos los ojos, que
movemos la cabeza, que extendemos las
manos y cosas parecidas, no son sino fal-
sas ilusiones; y pensemos que quizá las
manos y nuestro cuerpo no son tales
como los vemos. Sin embargo, es preciso
por lo menos reconocer que las cosas que
se nos representan en el sueño son como
cuadros y pinturas que no pueden estar
formados sino a semejanza de algo real y
verdadero, y que así, por lo menos, estas
cosas generales, es decir, los ojos, una

cabeza, las manos,
todo el resto del cuer-
po, no son cosas ima-
ginarias, sino verdade-
ras y existentes.10
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10 René Descartes, Meditaciones metafísicas, en Obras escogidas, Sudamericana, Buenos Aires, 1967, pp.
217-8. Cf. René Descartes, Discurso del método, Colihue, Buenos Aires, 2004, y René Descartes, Principios de
filosofía, Alianza, Madrid, 1995. En la contrastación de los textos, el lector podrá advertir la importancia capi-
tal de la duda como punto de apoyo para la reflexión cartesiana. 

Portada de las Meditaciones
metafísicas de 
Renato Descartes
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Hay filósofos, como Berkeley, para quie-
nes el soñar y el estar despierto se confun-
den en un mismo hecho. Berkeley dice que
nuestra creencia en la existencia de la mate-
ria es completamente errónea y superflua.
Lo que tenemos son representaciones a las
que apresuradamente damos el carácter de
representaciones de cosas materiales en una
duplicación completamente innecesaria.
En realidad vivimos en un sueño que Dios
produce en nosotros con la amabilidad de
hacerlo sistemático, pero, en realidad, no
hay salida de ese sueño, no hay un desper-
tar y un encuentro con las cosas, porque no
hay cosas. Hume, discípulo de Berkeley,
apunta en esa dirección pero agrega un ele-
mento de notable importancia, que es que
la mayor o menor vivacidad en la creencia
que nos despiertan ciertas representaciones
en realidad no son más que una modalidad
diferente, no una modificación de la repre-
sentación misma. La representación es
igual, lo que se agrega es la mayor o menor
vivacidad, que no modifica en nada las
características internas de nuestra represen-
tación.

Sin duda, en este pequeño recorrido
que llevamos adelante en torno del
sueño, el filósofo Immanuel Kant tiene
un lugar importante, ya que el sueño y el
despertar están tratados ampliamente en
su obra. Uno de los primeros textos de
Kant se llama Sueños de un visionario
esclarecidos por los sueños de la metafísica.
Los sueños de un visionario son los sue-

ños de un metafísico dogmático. Y este
metafísico dogmático –un poco primiti-
vo desde el punto de vista de Kant– no
hace más que perderse en ensoñaciones y
delirios, mientras que el metafísico aca-
démico o científico a su vez esclarece
hasta despertar al visionario, su propio
despertar es un grado más respecto de la
vigilia verdadera, ya que la metafísica
todavía no es un despertar absoluto.
Kant va a decir más adelante en los tra-
bajos críticos que Hume lo despertó de
su sueño dogmático. ¿Y qué era ese sueño
dogmático? Era también ese estar engaña-
do por la fantasía, por la ilusión, de que
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Immannuel Kant (1724-1804) nace en Könisberg, Prusia y muere allí tam-
bién. En 1732 comienza sus estudios en el Collegium Fredericianum,
donde permanece hasta 1740, fecha en la que ingresa en la universidad,
donde se interesa por la ciencia natural y Newton.
De vida extremadamente monótona y rutinaria (la gente de Könisberg
podía calcular la hora por el meticuloso paseo que Kant realizaba todos
los días en el mismo momento), Kant salió de su ciudad una sola vez y
procuró llevar una vida completamente ordenada, como su pensamien-
to. Este pensador, que poseía un único cuadro en su hogar que retrata la
imagen de Rousseau, llevó a cabo uno de los giros más importantes en
la historia de la filosofía al dejar de preguntarse por la realidad y criticar
las propias facultades de la razón para llevar a cabo el proceso de cono-
cimiento, instaurando al sujeto cognoscente como aquel que ordena la
realidad mediante intuiciones y categorías.
Podrían considerarse tres etapas de su pensamiento: un primer período
precrítico, apegado a la metafísica de Leibniz y Wolf; un segundo perío-
do propiamente crítico integrado por la Crítica de la razón pura (1781,
1787, 2ª ed.); Crítica de la razón práctica (1788) y Crítica del juicio (1790),
y un período poscrítico considerado por algunos autores como una caída
de su metafísica.

Filosofia1.qxd  12/12/07  11:30 PM  Página 35



36 | Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza

la filosofía dogmática, es decir la razón
geométrica cartesiana, era capaz de
alcanzar el conocimiento absoluto, el
conocimiento de la verdadera realidad.
Esto no era más que un sueño del que el
empirismo de Hume lo despierta. Pero
todavía hay más en Kant, porque hay
pasajes dentro de su estructura sistemáti-
ca en los que se propone estudiar la
manera de ser de la conciencia durmien-
te respecto de la manera de ser de la con-
ciencia cognoscente. Ahí es cuando
alcanzamos en Kant el despertar. El des-
pertar, para Kant, es solamente el desper-
tar de lo físico-natural. Estamos orienta-
dos a un mundo cuya estructura sabemos
que es en gran medida subjetiva y similar
a las ilusiones de los sueños.

Finalmente, podríamos concluir este
pequeño itinerario sobre la presencia
del sueño en filosofía señalando que
ésta es la orientación que tiene el pro-
blema del sueño y la vigilia en Matrix.
A saber, entender que hemos estado
durmiendo y debemos despertar. Con
todo, a partir del filósofo alemán
Friedrich Nietzsche se abre otra valora-
ción que invierte la relación entre
sueño y vigilia. En El nacimiento de la
tragedia, del verano de 1872, Nietzsche
considera que es este uso de la razón el
que nos hace permanecer en el sueño.
La razón misma es identificada por él
con el sueño, mientras que las fuerzas
vitales en su caso son las verdaderas
expresiones de la vigilia.11

11 Cf. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1973. 

Escena de la película The Matrix 
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Bienvenidos al desierto de lo real:
sobre lo aparente y lo real

“Odio la realidad, pero es en el único sitio 
donde se puede comer un buen filete.”

WOODY ALLEN

En este apartado trataremos de comple-
tar lo que presentamos en la primera parte
de esta consideración. Intentaremos dar
con el problema que está escondido detrás
de las metáforas del sueño y de la vigilia. A
saber, qué cosa es aquello que denomina-
mos real o realidad, uno de los problemas
más antiguos en el ámbito de la reflexión
filosófica. Los primeros filósofos, los preso-
cráticos o naturalistas, y entre ellos
Heráclito y Parménides, ya habían reflexio-
nado sobre él. Sin embargo, sigue siendo
para nosotros un problema filosófico de

suma actualidad.
Nuestro lenguaje

cotidiano está plaga-
do de referencias a lo
real o realidad.
Continuamente nos
pronunciamos, en
nuestro uso diario
del lenguaje, en
nombre de lo real.
Por ejemplo cuando
decimos: “En reali-

dad lo que sucede es tal cosa”. o afirma-
mos: “La realidad de este país es tal” o
“Realmente lo que yo pienso es tal cosa”.
De estas expresiones nuestro lector podrá
extraer la siguiente consecuencia: cuando
nos pronunciamos en nombre de lo real o
de la realidad estamos apelando a una ins-
tancia ciertamente objetiva, como si estu-
viésemos hablando en nombre de la ver-
dad. Como si dijésemos: “En verdad lo que
sucede es tal cosa”, “La verdad de este país
es tal” o “En verdad lo que pienso es tal
cosa”. De lo cual se desprende, como decí-
amos, que real o realidad son términos
emparentados con verdadero y verdad.
Hablamos sobre la realidad como refirién-
donos a la verdad. Por eso hablamos conti-
nuamente de la “realidad de las cosas” o de
“la verdad de las cosas”.

Con los términos real o realidad esta-
mos refiriéndonos a una instancia que no
depende de nuestro parecer, de nuestro
humor o de nuestro punto de vista perso-
nal, sino que estamos saliendo de noso-
tros para hablar en nombre de lo que efec-
tivamente son las cosas. Nuestras pregun-
tas son: ¿es esto posible? ¿Podemos hablar
en nombre de lo real o de la realidad?
¿Podemos alcanzar esa objetividad y ver-
dad en nuestro discurso? ¿Podemos atri-
buirnos esa autoridad? Y a partir de eso
también podríamos preguntar: ¿tenemos
acceso a aquello que llamamos o denomi-
namos real o realidad? Finalmente, si la
realidad es para todos lo mismo, ¿cómo
puede ser que la historia del pensamiento
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“Parménides”, detalle de
La escuela de Atenas del
pintor Rafaello Sanzio
(1483 - 1520).
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nos muestre tantas versiones y posiciones
distintas, y hasta antagónicas, respecto de
lo que se concibe como real o verdadero?
La historia de la filosofía, en este punto,
es la historia de un continuo pero muy
fecundo desacuerdo.

Para indagar sobre este problema tam-
bién nos serviremos de un fragmento del
guión de Matrix. Se trata del diálogo que
mantienen Morfeo y Neo después de la
conversión o renacimiento de Neo, en el
momento en que Morfeo ha despertado a
Neo de su sueño y lo enfrenta sin más al
desierto de lo real.

Morfeo: ¿Qué es “real”?, ¿De qué modo
definirías “real”? Si te refieres a lo que pue-
des sentir, a lo que puedes oler, a lo que pue-
des saborear y ver, entonces el término
“real” son señales eléctricas interpretadas
por tu cerebro. Éste es el mundo que tú
conoces. El mundo tal y como era a finales
del siglo XX. Ahora sólo existe como parte de
una simulación interactiva neuronal, que
llamamos Matrix. Has vivido en un mundo
imaginario, Neo. Éste es el mundo como es,
en la actualidad. Bienvenido al “desierto de
lo real”. Sólo tenemos algunos fragmentos
de información pero lo que sabemos seguro
es que en un momento determinado, a
principios del siglo XXI, toda la humanidad
estaba unida en su entusiasmo. Nos maravi-
llábamos de nuestro atrevimiento al dar ori-
gen a la IA (inteligencia artificial).

Desde el punto de vista filosófico, el pro-
blema de qué es aquello que entendemos
como real o realidad ha sido y es trabajado
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Escena de la película The Matrix

El origen de la palabra metafísica remite a los tiempos en que Andrónico
de Rodas, en el s. I a. C, realizó la clasificación de los textos de
Aristóteles. En su ordenamiento, el libro conocido como Metafísica (lo
que está más allá de la física) fue tal, puesto que se ubicaba en el ana-
quel de la biblioteca de Alejandría luego de los de la Física. Esto es, en
la publicación de los textos de Aristóteles que hoy leemos, que no son
más que generalmente apuntes de las clases de Aristóteles, los corres-
pondientes a la filosofía primera se llamaron metafísicos puesto que se
ubicaban detrás o luego de los que trataban sobre la física, o sea, el
mundo natural. De esta manera, este fortuito accidente de interpreta-
ción resultó más que adecuado, puesto que precisamente los textos de
filosofía primera trataban sobre ir más allá de los estudios físicos. Si
bien esto ha sido discutido por varios historiadores y especialistas, el
término metafísica penetró en la historia de la filosofía. Ahora bien, res-
pecto de la precisión de su objeto de estudio o de los distintos aborda-
jes que se le han aplicado, ha habido distintas interpretaciones. Muchos
escolásticos medievales, como Tomás de Aquino, han definido la meta-
física como la ciencia que trata acerca del ente considerado en su mayor
abstracción otros han definido el objeto de la metafísica como el mismo
Dios. La Modernidad también la entendió de muchas maneras, hasta
incluso se pensó que no era una ciencia. Para Descartes la metafísica era
la ciencia que trata sobre la existencia de Dios y la inmortalidad del
alma. De igual manera, se asocia siempre la metafísica con un conoci-
miento acerca de una realidad que trasciende la realidad sensible. Es así
que con el devenir de los tiempos distintos pensadores también han
declarado su muerte. El caso de Nietzsche, Heidegger y Derrida.
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en el ámbito de la disciplina filosófica lla-
mada metafísica. Le ofrecemos al lector un
apartado en el que se define este término.

Comencemos con serenidad, a través
de la comprensión de las palabras “real” y
“realidad”. En castellano tenemos sólo
estas palabras para referirnos a qué son en
sí mismas las cosas, esto es, en su verdad y
objetividad. Sin embargo el idioma ale-
mán nos ofrece dos palabras distintas para
referirse a lo real o realidad. En ellas se
ponen en juego dos modos de concebir o
entender lo real y la realidad. Son, por un
lado, Realität, que traducimos en castella-
no por “realidad”, y el adjetivo real, que
traducimos por “real”, las cuales hacen
alusión a la realidad desde el punto de
vista de la existencia concreta. Desde esta
perspectiva, decir que algo es real es decir
que existe o es actual. Así se hace alusión a
un tipo de existencia concreta. Mientras
que, por el otro, la palabra alemana

Wirklichkeit, que
también podemos
traducir por “reali-
dad”, y el adjetivo
wirklich, que tra-
ducimos igual-
mente por “real”,
señalan un tipo de
realidad que no es
aparente, ilusoria o

posible, que está más allá de la mera apa-
riencia o aparición de las cosas en nuestra
experiencia cotidiana.

Estas dos posibilidades en alemán nos
presentan dos caminos de pensamiento
que han tenido lugar desde los primeros
filósofos, como los mencionados Heráclito
y Parménides. Y muy a grandes rasgos
podríamos emparentar ambos caminos con
los nombres de Platón y Aristóteles.

Platón, contradiciendo la evidencia de
nuestros cinco sentidos naturales, conside-
raba que lo verdaderamente real, la reali-
dad en sí misma, no es la de aquellas cosas
que podemos ver, sentir, oler, degustar,
sino aquello que está por detrás de las
meras apariencias de las cosas: lo real como
lo que está por detrás de lo que se muestra.
Para él, verdaderamente reales no son las
cosas que nacen y perecen, se generan y se
corrompen. Verdaderamente reales no son
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Platón (428/427-347 a. C.) nace en Atenas bajo el nombre de Aristocles,
siendo Platón un apodo que significa “el de espalda ancha”, como se
evidencia por ejemplo en la palabra “omóplato”. Nacido en el seno de
una familia de la aristocracia ateniense descendiente del rey ático
Codoro, a los 18 años comienza sus estudios con un viejo casi mendigo
que enseñaba en calles y plazas: Sócrates. Luego de la condena a muer-
te de su maestro en 399 a. C, viaja a Siracusa (sur de Italia) y allí se rela-
ciona con los pitagóricos. De regreso de su viaje funda la Academia en la
parte alta de Atenas y comienza de alguna manera a formarse un pensa-
miento que determinará a todo Occidente hasta el día de hoy. Platón
realiza un segundo viaje a Siracusa, donde intenta llevar a cabo su pro-
yecto político, pero su fracaso, que casi le cuesta la vida, lo hace volver
a Atenas donde fallece.
El contenido de su pensamiento gravita en la instauración de dos dimen-
siones de lo real, siendo el ámbito de las ideas, arquetipos de las cosas,
aquel que funda nuestra realidad sensible, mera y engañosa apariencia.
El pensamiento de Platón se divide en tres etapas: un primer tiempo
(Eutifrón, Apología de Sócrates, Critón y Menón) en que da testimonio
del proceso de su maestro y del llamado método socrático; un segundo
tiempo de madurez (Politeia, Banquete, Fedón) en el cual expone fuerte-
mente su teoría, y un tercer tiempo de vejez (Parménides, Timeo), en el
que asume la tarea de realizar una crítica a su mismo pensamiento. De
hecho, se ha sostenido que las críticas que Aristóteles realiza a Platón
ya estaban contenidas en las que Platón hizo de sí mismo en sus últimos
diálogos.

Portada de los
Principios de Filosofía
de Renato Descartes
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las que están sometidas al movimiento y al
cambio, como nuestro cuerpo, nuestros
humores, nuestras acciones, los árboles que
ahora mismo contemplo o esa piedra que
de modo continuo está siendo erosionada
en cada nuevo golpe de mar.

¿Y por qué estas cosas sensibles no son
verdaderamente reales para Platón?
Precisamente porque su “realidad” va cam-
biando, va transformándose. Aquella roca
no será la misma en veinte, cien, mil años.
Nosotros no somos los mismos que éramos
hace un tiempo, como tampoco seremos
los mismos con el pasar de los años.
Entonces, ¿cómo hablar de la realidad de
las cosas? ¿Cómo tratar nuestra realidad, lo
que cada uno de nosotros es?

Para ello Platón elaboró su famosa doc-
trina de las ideas o esencias de las cosas.
Frente al cambio continuo de las cosas sen-
sibles, esto es, de aquellas que podemos
experimentar a través de nuestras percep-
ciones y sensaciones, Platón sostiene la
existencia de un ámbito de ideas, esencias
o formas (son sinónimos en su pensamien-
to). Para él, este ámbito es el de la verdade-
ra realidad. ¿Por qué? Porque en él están los
ejemplares de las cosas. No está este o
aquel árbol sino la esencia de todos ellos: la
arboridad. No está este o aquel hombre o
mujer, sino la humanidad. Ahora bien, este
ámbito de la verdadera realidad para él es
invisible, no se lo puede percibir por
medio de los sentidos naturales, sino que
tiene que ser captado por medio del pensa-
miento, por medio de los ojos de nuestra

inteligencia. Su fuerza reside en que es un
ámbito en el que precisamente las esencias
o ideas de las cosas no están sometidas al
cambio, sino que permanecen siempre las
mismas, no se mueven, son eternas e impe-
recederas.

Es como cuando, a lo largo de toda la
película Matrix, Morfeo le está diciendo a
Neo que libere su mente de los sentidos,
puesto que sólo de esa manera podrá libe-
rarse de la prisión en la que se encuentra y
reconocer su verdadero (real) poder.

Aquí nos permitimos ofrecerle un par
de ejemplos al lector con la intención de
facilitar la comprensión de la concepción
platónica de lo real. Cuando alguien dibu-
ja un círculo sobre un papel, inmediata-
mente nosotros reconocemos la imperfec-
ción de su trazado, ya que asumimos que
su circularidad no será nunca tan perfecta
como la idea del círculo, que sí es perfecta-
mente redonda. Del mismo modo, cuando
nosotros apelamos a la humanidad de un
individuo, ¿a qué nos estamos refiriendo?
¿Nos referimos a algo que podemos ver o
percibir con la vista, el tacto, el oído?
¿Vemos efectivamente la humanidad en un
individuo? En todo caso, podríamos afir-
mar que la humanidad se evidencia de
modo invisible en aquel individuo.

Por último, en este sentido, deberíamos
afirmar que para Platón las esencias o ideas
de las cosas son unidades de las que proce-
den los individuos, sean cosas o sujetos.
Como si dijésemos que la humanidad es
una y los hombres y mujeres que partici-
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pan de ella son muchos. Por supuesto que
para Platón ha sido un gran problema la
relación que tienen estas ideas o esencias,
que son ejemplares, con los individuos. En
muchos pasajes de sus diálogos, él ha afir-
mado que la relación es de participación
(gr. méthexis) y separación (gr. hórismos). Es
decir que cada uno de nosotros, en tanto
individuos, participamos de la humanidad,
pero a su vez estamos separados de ella,
porque no somos toda la humanidad.
Cada uno de nosotros tiene algo de lo
humano pero no es todo lo humano.

Abandonemos tan sólo momentánea-
mente a Platón, para considerar brevemen-
te aquel otro sentido de las palabras “real”
y “realidad”, esto es, que verdaderamente
reales son las cosas concretas que salen a
nuestro encuentro en la experiencia sensi-
ble. Se trata en este caso de un camino de
pensamiento que ha sido encarnado en la
piel de Aristóteles, quien permaneció vein-
te años junto a Platón en su Academia.

Aristóteles no comparte con su maestro
la idea de que entre las cosas concretas y
sus esencias o ideas se establece una rela-
ción de participación y separación, tal
como señalamos más arriba. Para él no hay
un ámbito de lo verdaderamente real y un
ámbito de las apariencias como instancias
separadas. Aristóteles sostiene, en este
punto, que la esencia o forma de la cosa
está en la cosa. Siguiendo nuestros ejem-
plos deberíamos decir que, para él, la
humanidad no está separada de cada uno
de los individuos, sino que efectivamente

se da en cada uno de ellos, que cada indi-
viduo lleva en sí toda la humanidad; lo que
sucede es que puede actualizarla o concre-
tarla parcialmente. No hay una única
humanidad presente y separada en todos
los individuos, sino tantas humanidades
como individuos.

Por tanto, para él las cosas y los indivi-
duos que salen a nuestro encuentro en la
experiencia sensible son lo efectivamente
real. Por supuesto que compartirá con
Platón la idea de que para contemplar la
forma o esencia de la cosa hay que servirse
de la visión de nuestro intelecto o inteli-
gencia. Lo que sucede es que uno nos dirá
que debemos mirar hacia arriba y otro nos
dirá que miremos hacia abajo, tal como lo
muestra el fresco de Rafael La escuela de
Atenas, en cuyo centro se encuentran
Platón y Aristóteles. El primero señala con
su dedo hacia arriba. El otro, hacia abajo

Quizás en este punto podríamos ser-
virnos de un pequeño y singular ensayo
de Borges, cuyo título es “De las alegorías
a las novelas”. Allí presenta este antago-
nismo entre la mirada platónica y la aris-
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La escuela de Atenas (1509-10) fresco del pintor italiano Rafaello Sanzio
(1483 - 1520).
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totélica de lo real, desde los primeros filó-
sofos hasta nosotros. Señala ya en el
comienzo que todos, sabiéndolo o no,
profesamos una secreta simpatía por una
tendencia o por otra. Que queriéndolo o
no, somos platónicos o aristotélicos.
Nuestro esfuerzo, en última instancia,
sería des-cubrir nuestra propia tendencia.
Dice allí:

Observa Coleridge que todos los hom-
bres nacen aristotélicos o platónicos. Los
últimos intuyen que las ideas son realida-
des; los primeros, que son generalizacio-
nes; para éstos, el lenguaje no es otra cosa
que un sistema de símbolos arbitrarios;
para aquéllos, es el mapa del universo. El
platónico sabe que el universo es de algún
modo un cosmos, un orden; ese orden,
para el aristotélico, puede ser un error o
una ficción de nuestro conocimiento par-
cial. A través de las latitudes y de las épo-
cas, los dos antagonistas inmortales cam-
bian de dialecto y de nombre: uno es
Parménides, Platón, Spinoza, Kant,
Francis Bradley; el otro Heráclito,
Aristóteles, Locke, Hume, William
James. En las arduas escuelas de la Edad
Media, todos invocan a Aristóteles, maes-
tro de la humana razón (Convivio, IV, 2),
pero los nominalistas son Aristóteles; los
realistas, Platón. George Henry Lewes ha
opinado que el único debate medieval

que tiene algún valor filosófico es el de
nominalismo y realismo; el juicio es
temerario, pero destaca la importancia de
esa controversia tenaz que una sentencia
de Porfirio, vertida y comentada por
Boecio, provocó a principios del s. IX,
que Anselmo y Roscelino mantuvieron a
fines del siglo XI y que Guillermo de
Occam reanimó en el siglo XV.

Como es de suponer, tantos años mul-
tiplicaron hacia lo infinito las posiciones
intermedias y los distingos; cabe, sin
embargo, afirmar que para el realismo lo
primordial eran los universales (Platón
diría las ideas, las formas; nosotros, los
conceptos abstractos), y para el nominalis-
mo, los individuos. La historia de la filoso-
fía no es un vano museo de distracciones y
de juegos verbales; verosímilmente, las dos
tesis corresponden a dos maneras de intuir
la realidad.12

Aquí les pedimos a nuestros lectores
que se representen una imagen en la que la
filosofía  es concebida como un círculo en
cuyo centro  se sitúan los problemas, y los
distintos radios que se  desprenden de
aquel centro constituyen los diferentes
caminos seguidos por los diversos pensado-
res para expresar sus pareceres respecto de
aquellos problemas. En el centro, en su
esencia, los problemas son inalcanzables e
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12 Jorge Luis Borges, “De las alegorías en las novelas” en Otras inquisiciones, Obras completas, II, Emecé,
Buenos Aires, 1989, pp. 123-124.
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incomprensibles, pues no es posible para
nuestra razón acceder a una comprensión
completa de ellos. Sólo contamos con sus
manifestaciones a través de las perspectivas
que ofrecen los diversos filósofos.

Por eso, al tratar sobre el problema de lo
real decimos tan sólo que se expresa de un
modo en Platón y de otro en Aristóteles.
Consideramos también que, en el caso de
Matrix, el planteo que se propone está más
próximo al desarrollado por Platón, aunque
sin embargo muestra fuertes divergencias
con él. Por eso decidimos aquí trabajar
sobre él a partir de la “Alegoría de la caver-
na” del libro VII de la Politeia. Esta obra se
conoce con el nombre de República. Sin
embargo, asumir este título para ella es aco-
tar su sentido, ya que Platón por boca de
Sócrates trata sobre la república como
forma de gobierno en el contexto del libro
VIII. Con todo, los diez libros de la Politeia
tratan, precisamente, sobre el cuidado de las
cosas que tienen que ver con la ciudad (gr.
pólis) y no sólo con sus modos posibles de
gobierno. Es una obra destinada a la elabo-
ración de un programa de educación no
sólo para que cada ciudadano cuide de sí
mismo, sino también para que pueda tener
lugar su integración en la vida de la ciudad.
La finalidad de la obra es ofrecer un cami-
no de pensamiento para la formación de los
futuros gobernantes de la ciudad, quienes
deberían ser filósofos, para Platón.

Aquí es necesario advertir a nuestros
lectores que el sentido de la palabra “edu-
cación” (gr. paideía) entre los griegos era

mucho más amplio y ambicioso que el
nuestro. De hecho, cuando el orador
romano Cicerón vuelca el vocablo del grie-
go al latín, traduce paideía por humanitas,
esto es, “humanidad”. Con esto da
Cicerón un sentido más próximo a lo que
un griego de aquel tiempo entiende por
educación: aquello que confiere humanidad
a un individuo.

Este esfuerzo socrático-platónico por
conducir a los ciudadanos por un camino
en el que cada uno cuide de sí mismo y
del otro, precisamente intenta romper
con el programa de la educación tradicio-
nal griega, basada en la mitología de los
dioses del Olimpo. En este punto, repeti-
das veces Platón expresó por boca de
Sócrates su escándalo frente a la enseñan-
za de la mitología. En un pasaje recuerda
con espanto el relato de Chrónos (Saturno
para los romanos) al devorar a sus hijos,
que formaba parte del programa educati-
vo tradicional

En este punto Platón retoma el camino
que llevó adelante su maestro Sócrates,
quien decía de sí mismo que era como un
tábano que ayudaba a despertar a los indi-
viduos de su sueño y que hacía esto para
que cada uno pudiese cuidar de sí mismo,
tal como lo testimonia Platón en la
Apología de Sócrates. Digo “testimonia”,
porque Platón estaba presente el día del
juicio a Sócrates. Incluso se cuenta que
quiso salir en defensa de él, pero que por
su juventud (contaba tan sólo con veinte
años) lo obligaron a sentarse y callarse.
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Ahora bien, podríamos preguntar en
qué consiste este camino de educación de
los futuros gobernantes de la pólis. Para
Platón no reside en el conocimiento de
los placeres, ya que ellos están íntimamen-
te vinculados con sus opuestos, los dolo-
res. El lector reconocerá que aquello que
nos da placer del mismo modo puede pro-
vocarnos dolor. Tampoco consiste en el
conocimiento y práctica de las virtudes
cardinales (valentía, templanza, justicia y
sabiduría), sino más bien en el estudio
supremo de la idea, esencia o forma del
bien. La “idea del bien” no es para Platón
el nombre de un valor moral, sino la
denominación que recibe el principio de
todas las cosas, aquel fundamento del que
todo procede. De hecho, los intérpretes

cristianos del pensamiento de Platón,
como Agustín de Hipona, consideraron
que aquel bien no era otro que Dios, de
quien todo procede.

Sin embargo, para Platón el camino
que nos guía hacia el conocimiento de
aquella idea de bien, que sólo puede ser
captada como en chispazos del alma, se
encuentra obstaculizado y ensombrecido.
Para ilustrar esta situación Platón se sirvió
de la imagen de la caverna. Nosotros
podríamos llamar a esa caverna “cultura”,
“ideología”, “moral”, “religión”, en tanto
fuerzas que nos someten y atentan contra
nuestra libertad. Pero atendamos su relato
y al esquema de la alegoría que ofrecemos.

–Después de esto –dije– imagínate
[apeíkason] nuestra naturaleza en esta
condición, en lo que respecta a [su] edu-
cación [paideía] y falta de educación.
Represéntate hombres en una morada
subterránea en forma de caverna, que
tiene la entrada abierta, en toda su exten-
sión, a la luz; en ella desde niños están
con las piernas y el cuello encadenados,
de modo que deben permanecer allí y
mirar sólo delante de sí, porque las cade-
nas les impiden girar en derredor la cabe-
za. Más arriba y más lejos de ellos hay la
luz de un fuego que brilla detrás de ellos,
y entre el fuego y los prisioneros hay un
camino más alto, junto al cual imagínate
un tabique construido de lado a lado,
como el biombo que los titiriteros levan-
tan delante del público para mostrar, por
encima [del biombo], los muñecos.
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La Alegoría de la caverna de Platón
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Me lo represento.
Ahora imagínate que del otro lado del

tabique pasan sombras que llevan toda
clase de utensilios y figurillas de hombres,
y otros animales hechos en piedra y made-
ra y de todas clases; y entre los que pasan
unos hablan y otros se callan.

Extraña comparación [eikón] haces y
extraños [son esos prisioneros].

[Pero son] como nosotros. Porque, en
primer lugar, ¿crees que han visto de sí
mismos o unos de otros otra cosa que las
sombras proyectadas por el fuego en la
parte de la caverna que tienen frente a
ellos?

Claro que no, si toda su vida están for-
zados a no mover las cabezas.

Y lo mismo de [los objetos que llevan]
los que pasan [no pueden mirar más que
lo proyectado por el fuego].

Ciertamente.
Pues bien, si dialogaran entre sí, ¿no

crees que entenderían que es a las cosas
reales que están nombrando, tal como las
ven?

Necesariamente.
Y si la prisión tuviera un eco desde el

lado que tienen delante, y alguno de los
que pasan [del otro lado del tabique]
hablase, ¿te parece que creerán que lo que
oyen [proviene] de otra cosa que de la
sombra que pasa delante de ellos?

No, por Zeus.
¿Y los prisioneros no tendrán por real

otra cosa que las sombras de los objetos
artificiales [skeutistá]?

Es de toda necesidad. 
Examina ahora qué les sucedería natu-

ralmente si se produjese una liberación de
sus cadenas y una curación de su ignoran-
cia. Si se liberase [a uno de ellos] y forza-
se a levantarse repentinamente y a volver
el cuello y marchar mirando la luz, al
hacer todo esto sufriría y a causa del des-
cubrimiento sería incapaz de ver aquellas
cosas cuyas sombras había visto antes.
¿Qué crees que respondería si se le dijese
que lo que ha visto hasta entonces eran
tonterías, y que, en cambio, ahora [está]
más próximo a la verdad y vuelto hacia
cosas más puras y mira correctamente? Y
si se le mostrara cada uno [de los hom-
bres] que pasaban [del otro lado del tabi-
que] y se lo obligara a contestar a pregun-
tas sobre lo que son, ¿no crees que se sen-
tirá en dificultades y que considerará las
cosas que antes veía como más verdaderas
que las que se le muestran ahora?

Mucho más verdaderas.
Pues bien, y si se lo forzara a mirar

hacia la luz misma, ¿no le dolerían los
ojos y trataría de eludir [la luz] y volverse
hacia aquellas cosas que podía mirar, con-
siderando que esas son realmente más cla-
ras que las que se le muestran?

Así es.
Y si por la fuerza se lo hiciera arrastrar

por una escarpada y empinada cuesta, sin
soltarlo antes de llevarlo hasta la luz del
sol, ¿acaso no sufriría y se irritaría por ser
arrastrado y después de llegar a la luz ten-
dría los ojos llenos de fulgores que le
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impedirían ver uno solo de los objetos
que ahora decimos verdaderos?

Ciertamente, si le sucede repentina-
mente.

Tendría que acostumbrarse, para poder
llegar a mirar las cosas de arriba.
Primeramente miraría con mayor facilidad
las sombras, y después las figuras [eídola]
de los hombres y de las otras [cosas refle-
jadas] en las aguas, luego [los hombres y
las cosas] mismas. En seguida, contempla-
ría de noche las [cosas que hay] en el cielo
y el cielo mismo, mirando la luz de los
astros y a la luna, más fácilmente que
durante el día el sol y la [luz] del sol.

Claro está.
Por fin, pienso, podría mirar el sol no

en imágenes [phantásmata] en el agua ni
en otros medios, sino ensí y porsí, en su
propia región, y contemplar cómo es.

Necesariamente.
Y después de esto, con respecto al [sol]

concluiría que es lo que produce las esta-
ciones y años y que gobierna todo lo que
[hay] en el lugar, que se ve [horómenos], y
que es causa, de algún modo, de las cosas
que ellos habían visto.

Es evidente que llegaría a estas [con-
clusiones] después de todo esto.

Ahora bien, si él se acuerda de su pri-
mera morada, y de la sabiduría que allí [se
creía tener], así como de sus compañeros
de cautiverio, ¿no crees que se sentiría
feliz del cambio y se apiadaría de ellos?

Ciertamente.
Respecto de los honores y elogios que

se daban unos a otros, y de las recompen-
sas para el que con mayor agudeza divisa-
ba las cosas que pasaban [detrás del tabi-
que], y al que más se acordaba cuáles
habían desfilado antes y cuáles después en
forma habitual, y a aquel de ellos que
fuera más capaz de adivinar lo que iba a
pasar, ¿te parece que estaría ansioso res-
pecto a ellos y que envidiaría a los más
honrados y poderosos de aquellos? ¿O no
le pasaría como el [Aquiles] de Homero, y
preferiría ser un labrador que fuera siervo
de un hombre pobre o soportar cualquier
cosa antes que [volver] a su anterior modo
de conjeturar y la vida de otrora?

Yo también creo que padecería cual-
quier cosa antes que soportar la vida de
otrora.

Y ahora concibe esto. Si descendiera
nuevamente y ocupara su propio asiento
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[anterior] ¿no tendría los ojos ofuscados
por tinieblas, al llegar repentinamente del
sol?

Claro que sí.
Y si él tuviera que discriminar nueva-

mente aquellas sombras en ardua compe-
tencia con aquellos que han tenido siem-
pre cadenas, vería confusamente hasta
que los ojos se reacomodaran a ese estado
y se acostumbraran [nuevamente], en un
tiempo nada breve, ¿no se expondría al
ridículo y a que se dijera de él que, por
haber subido hasta lo alto, se hubiese
estropeado los ojos, y que ni siquiera valía
la pena intentar marchar arriba? Y si
intentara desatarlos y conducirlos [hasta
arriba], si pudieran tenerlo en sus manos
y matarlo, ¿no lo matarían?

Seguramente.13

Al iniciar un pequeño comentario de
esta hermosa y abierta alegoría sobre las
visiones de lo real y la realidad, le pedimos
al lector que tenga presente el cuadro que
acabamos de reproducir. El relato se abre
con la situación de estos individuos que
sin saberlo están encadenados observando
imágenes y simulacros de las cosas. Ellos
confían en que lo que ven es lo real. Se
han habituado a ello. Y en virtud de ese
hábito ofrecerán toda la resistencia de la
que ellos sean capaces para continuar allí.
Del mismo modo reaccionaba Neo en
Matrix. Así también reaccionamos
muchas veces nosotros cuando nos invi-

tan a considerar críticamente nuestros
hábitos, costumbres e ideas de las cosas.
De allí que Sócrates le diga a Glaucón que
la conversión y la liberación de los prisio-
neros deben ser progresivas y de ningún
modo instantáneas, pues con ello se pro-
duce un efecto equiparable a la visión
directa del sol. Se trata de un proceso pro-
gresivo de conversión, como en el caso de
un camino de educación. En este punto,
cabe recordar la explicación de Morfeo
frente a la pregunta de por qué no libera-
ban a todos los hombres, si tenían las
herramientas adecuadas. Él explica que
sólo pueden liberar a los hombres y muje-
res de la Matrix antes de cumplir determi-
nada edad, puesto que, si no, el cambio y
el shock serían demasiado fuertes y no
podrían soportarlos.

Pero continuemos con el relato. Los
prisioneros de a poco empezarían a con-
siderar que aquellas sombras e imágenes
de las cosas son meras apariencias de las
cosas reales, esto es, de las esencias, ideas
o formas de las cosas, al igual que Neo
progresivamente va afirmándose en su
nueva visión de lo real. Pero la misión
del filósofo, una vez liberado de sus ata-
duras, no es tan sólo la de salir de la
caverna, sino la de reingresar en ella para
liberar a los que siguen allí prisioneros.
En el caso de Matrix, Neo no sólo se ha
convertido con la asistencia de Morfeo,
sino que, vista la realidad tal cual, rein-
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Aires, 2000, pp. 32-36.  

Filosofia1.qxd  12/12/07  11:30 PM  Página 47



gresa continuamente a la Matrix. Es
como si dijésemos que, desde el punto de
vista de la filosofía, nuestro esfuerzo es
liberarnos de las ataduras de una tradi-
ción, una moral, una ideología, que nos
tienen apresados, que responden por
nosotros. Pero una vez liberados, debe-
mos ingresar nuevamente en aquella tra-
dición, moral o ideología para desmon-
tarla por dentro, para liberar a los que
siguen sometidos.

Por supuesto que en ese camino de
salida e ingreso continuo que lleva ade-
lante el filósofo, como también en el caso
de Neo, se pone en riesgo la propia vida.
La historia misma de la filosofía nos ha
mostrado continuamente, desde Sócrates
en adelante, que pensar es un riesgo, que
la propia vida corre peligro en el acto de
pensar. Han sido y son continuos los
odios que despierta el ejercicio de la refle-
xión filosófica. De cierta manera, uno de
los mayores adversarios de la filosofía, y
esto se ve tanto en la “Alegoría de la
caverna” como en los agentes de Matrix,

es la vanidad, el apego desmedido al pro-
pio punto de vista. La práctica filosófica
requiere de nosotros cierta humildad y
una ignorancia cierta.

Ahora bien, para concluir con esta ter-
cera consideración, podemos establecer
una diferencia entre el relato platónico y el
de Matrix. Para Platón el ámbito de la ver-
dadera realidad es el de las ideas o esencias,
que son invisibles, eternas e inmutables,
mientras que el ámbito de las apariencias es
el de las cosas sensibles, esto es, aquellas
que percibimos a través de los sentidos
naturales. Por el contrario, en el caso de
Matrix, el ámbito de la verdadera realidad
es el de las cosas sensibles, el de los cuerpos
sensibles, mientras que el ámbito de las
apariencias, de los simulacros, es el de la
Matrix, que es ininteligible e invisible. De
lo cual podemos concluir en que, aunque
ambos relatos manifiestan la distinción de
ámbitos de la realidad (uno propiamente
real y otro de meras apariencias|), se dife-
rencian en lo que cada uno de ellos conci-
be como el verdaderamente real
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Con esta cuarta consideración elabora-
mos la última reflexión sobre Matrix. De
cierta manera alcanzamos con ella una inte-
gración de todas las consideraciones ante-
riores. Se trata del problema capital de la
triología Matrix, aunque nosotros aquí lo
tomemos siguiendo la primera parte. Para
llevar adelante nuestra consideración nos
servimos del diálogo entre Neo y la Pitonisa,
en el cual se pone una vez más en evidencia
que para pensar hace falta dialogar.

Pitonisa: Sé que eres Neo. Enseguida estoy
contigo.

Neo: ¿Usted es la Pitonisa?
Pitonisa: Así es. No soy lo que te esperabas,

¿verdad? Bien, ya casi están. Huelen
bien, ¿verdad?

Neo: Sí.

Pitonisa: Te diría que te sentaras, pero de
todos modos no lo harías. Y no te preo-
cupes por el jarrón.

Neo: ¿Qué jarrón?
Pitonisa: Ese jarrón.
Neo: Lo siento.
Pitonisa: Te he dicho que no te preocupa-

ras. Le diré a uno de mis chicos que lo
arregle.

Neo: ¿Cómo lo sabía?
Pitonisa: Ohhh… lo que de verdad hará

que luego te devanes los sesos será…
¿Lo habrías roto si yo no te hubiese
dicho nada? No creí que fueras tan
guapo. Entiendo por qué le gustas a
ella.

Neo: ¿A quién?
Pitonisa: No eres demasiado listo. ¿Sabes

por qué Morfeo quería que me vieras?
Bueno, ¿tú qué crees? ¿Piensas que eres
el Elegido?

Neo: Sinceramente no lo sé.
Pitonisa: ¿Sabes qué significa eso? Es latín.

Significa ‘“Conócete a ti mismo”.14 Voy
a confesarte un secreto. Ser el Elegido es
igual que estar enamorado. Nadie te
dice si estás enamorado. Sólo lo sabes al
ciento por ciento de la cabeza a los pies.
En fin… Deja que te eche un vistazo.
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Cuarta consideración: 
libertad y necesidad

14 Es curioso que la Pitonisa aquí haga referencia a esta sentencia del Oráculo de Delfos como latina, ya que
se trata de una afirmación cuyo origen es griego. Por otro lado, la proposición “Conócete a ti mismo” para los
griegos debía ser comprendida en el contexto de una más amplia: “Cuida de ti mismo”. El conocerse, en últi-
ma instancia, es tan sólo un momento del ocuparse de sí mismo. El cuidado de sí implica, en primer lugar, un
determinado modo de enfrentarse al mundo, de comportarse, de vincularse con los otros. En segundo lugar,
un modo de mirar, una cierta atención sobre el propio pensamiento y el de los otros. Finalmente, un determi-
nado modo de actuar en el que cada uno se hace cargo de sí mismo y resiste los embates de los otros. La prác-
tica filosófica de Sócrates procuró siempre poner estos elementos de manifiesto.

Escena de la película The Matrix
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Abre la boca. Di “ah”.
Neo: Aaaaaah.
Pitonisa: Muy bien, ahora yo debería decir,

“Mmm… qué interesante. Pero…” Y
tú dirías:

Neo: ¿Pero qué?
Pitonisa: Pero sabes perfectamente lo que

voy a decirte.
Neo: No soy el Elegido.
Pitonisa: Lo siento, joven. Tienes el don,

sí, pero das la impresión de estar espe-
rando algo.

Neo: ¿Qué?
Pitonisa: Tal vez tu próxima vida. ¿Quién

sabe? Así es como son estas cosas.
Neo: (RÍE)
Pitonisa: ¿Por qué te ríes?
Neo: Morfeo, Él… ah… casi me había

convencido.
Pitonisa: Lo sé. Pobre Morfeo. Pero sin él,

estamos perdidos.
Neo: ¿Qué quiere decir con “sin él”?
Pitonisa: ¿Seguro que quieres oírlo?

Morfeo cree en ti, Neo. Y nadie, ni tú,
ni siquiera yo, lo convencería de lo con-
trario. Él cree tan ciegamente que va a
sacrificar su vida para salvar la tuya.

Neo: ¿Qué?
Pitonisa: Vas a tener que tomar una deci-

sión. Vas a tener la vida de Morfeo en
una mano y en la otra tendrás la tuya.
Uno de los dos tiene que morir, quien
sea dependerá de ti. Lo siento, pero será
así. Tu alma es buena. Te aseguro que
odio dar malas noticias a gente buena,
sin embargo no debes preocuparte.

Porque en cuanto salgas por esa puerta,
empezarás a sentirte mejor. Recordarás
que tú no crees en esas tonterías del des-
tino, ya que tú controlas tu propia vida,
¿recuerdas? Ten, toma una galleta. Te
aseguro que antes de que te la acabes te
sentirás como nuevo.

Desde el sentido común, tendemos a
oponer en nuestro uso del lenguaje las
nociones de “libertad” y “necesidad” o
“destino”. Decimos por ejemplo que obra-
mos libremente cuando no hemos sido
cohibidos, coaccionados o dominados por
alguna fuerza o necesidad. En esta pers-
pectiva, somos libres cuando nos libera-
mos de una necesidad. Aquí el lector ten-
drá que concedernos la oportunidad de
una aclaración. Por “necesidad” no enten-
demos una carencia o una falta, como
cuando decimos “tengo la necesidad de”,
“necesitaría tal cosa” o “estoy necesitan-
do…”, ya que todos estos sentidos hacen
una clara referencia a una privación,
carencia o ausencia. Aquí comprendere-
mos el término “necesidad” como un sinó-
nimo de fatalidad, destino o fortuna.

Por otra parte, afirmamos que actua-
mos privados de libertad cuando lo hace-
mos siguiendo alguna necesidad o imposi-
ción, como si la necesidad fuese una suer-
te de fatalidad que arrebata nuestro albe-
drío y atenta contra nuestra voluntad,
querer o libertad.

Curiosamente, desde el punto de vista
filosófico, repetidas veces en la historia del
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pensamiento estas nociones han marchado
juntas, complementándose. Es más, una
curiosa definición de libertad la describe
como la conciencia de la necesidad. Según
esta definición, un individuo actúa libre-
mente cuando sigue el designio de la nece-
sidad, del destino o de la fortuna. Es decir,
es libre cuando comprende que actúa
como debe actuar. Este sentido de libertad
circula por las tragedias griegas, por la filo-
sofía socrático-platónica, por la filosofía
de Baruch Spinoza, Hegel y Arthur
Schopenhauer, entre otros. Aquí nos abo-
caremos a la comprensión de este sentido
de libertad, pues es el que circula en
Matrix I, tal como se desprende del diálo-
go recién trascrito.

Pero, en primer lugar, descendamos
hacia la etimología, la raíz, de estos dos
términos: libertad y necesidad. El sustanti-
vo libertad procede de la lengua griega (gr.
eleuthería). como el adjetivo libre (gr. ele-
útheros). En ambos casos se hace una clara
alusión al no esclavo. Sin embargo, en cas-
tellano no nos ha quedado ningún sedi-
mento de esta raíz. Nuestras palabras
“libertad” (lat. libertas) y “libre” (lat. liber)
proceden de la lengua latina. En la antigua
Roma se llamaba libre a aquel joven que
había alcanzado la madurez sexual y que,
entonces, estaba habilitado para asumir
responsabilidades ciudadanas. Por eso, al
lograr aquella edad se le entregaba la toga
virilis (varonil) o toga libera (libre).

Por otro lado, el concepto de necesidad
es de origen griego (gr. anágke) y está fuer-
temente vinculado con los de destino (gr.
eimarméne), fatalidad (gr. até) y suerte (gr.
moira). Desde el punto de vista filosófico,
la necesidad puede definirse como aquello
que no puede ser de otro modo que como
es. Aquello que sólo puede darse de un
único modo.15 Por esto es una noción que
se opone a la de contingencia, es decir, a
aquello que puede ser de otro modo que
como es.

Con la noción de necesidad se quiere
señalar que todo está fijado, condicionado
y establecido. Y si esto es así, ¿qué quiere
decir que alguien actúa libremente cuando
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Sócrates (470/469-399 a. C.) nace y muere en Atenas. De origen
modesto –hijo de un escultor y una partera–, toma el oficio de su
madre como estímulo para el desarrollo de su propio método
filosófico: la mayéutica, consistente en un tipo de conversación
que asiste al otro para dar a luz una verdad oculta en él mas no
advertida por su portador. Sócrates sirve en varias batallas,
como la de Potidea en 432 a. C. y la de Delio en 424 a. C., y es
caricaturizado burlonamente por Aristófanes en Las nubes y
recordado por Jenofonte en sus Recuerdos de Sócrates, la
Apología de Sócrates y el Banquete. Sócrates es acusado de
corromper a la juventud haciéndole creer en cosas en que la ciu-
dad no cree (impiedad), y pese a que sus discípulos le proponen
escaparse de la cárcel, él decide aceptar la condena. Así, el hom-
bre que una vez dijo; “Sé que no sé”, muere al beber de la cicu-
ta y se convierte de este modo en el primer filósofo condenado a
muerte en la historia de la filosofía.
Sócrates no dejó ningún tipo de legado escrito, porque entendía
que el pensamiento se daba en el diálogo, en la calle, y no en la
fijeza de la escritura, donde se perdía la fluidez de la dialéctica.
Sin embargo, parte de su pensamiento se puede reconstruir a
través de ciertos diálogos de Platón, donde éste se preocupa por
retratar la vida y pensamiento de su maestro hasta su muerte:
Eutifrón, Apología, Critón y Menón. No incluimos el Fedón,
donde se describe el momento en que Sócrates bebe la cicuta,
pues se trata de una excusa para que Platón exponga su doctri-
na de la inmortalidad del alma.

15 Cf.  Aristóteles, Metafísica, Gredos, Madrid, 1994, p. 487. 
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actúa conforme a la necesidad? ¿Cómo ser
libre siguiendo la necesidad, el destino o la
fatalidad? ¿No actúa libremente aquel que
rompe con la necesidad?

Para presentar esta curiosa concepción
de libertad como conciencia de la necesidad
o destino tomemos puntualmente el caso
de Sócrates, con la finalidad de establecer
un vínculo posible con el diálogo entre
Neo y la Pitonisa. Como advertimos en el
apartado dedicado a Sócrates, es acusado
de corromper a la juventud haciéndole
creer en dioses en los que la ciudad no
cree. Es acusado de impiedad o irreligiosi-
dad (gr. asebeia). Al iniciar su defensa,
Sócrates se desentiende de las antiguas
acusaciones que había contra él, según las
cuales era o bien un naturalista que se ocu-
paba de las cosas del cielo o bien un sofis-
ta que hacía pasar el argumento más débil
por el más fuerte. Y antes de tratar sobre la
más reciente acusación, que lo hace com-
parecer ante un tribunal de quinientos
jueces, Sócrates narra con estas palabras la
visita de su amigo y muy respetable ciuda-
dano ateniense Querefonte al Oráculo de
Delfos:

Pues bien, en cierta ocasión que fue a
Delfos [Querefonte], se atrevió a pregun-
tar al oráculo… pero repito, señores, no
me vayan a interrumpir; preguntó si
había alguien más sabio que yo. La pito-
nisa le respondió que no había nadie más
sabio.16

Lo primero que podemos rescatar de
esta cita y del diálogo entre Neo y la
Pitonisa es el carácter enigmático de los
vaticinios o pronunciamientos del
Oráculo. Heráclito, a quien ya hemos
hecho referencia, decía en uno de los frag-
mentos que nos han quedado de sus textos
que “el Señor, cuyo oráculo está en Delfos,
no dice, no oculta, sino significa”, es decir,
no afirma algo directamente, sino que
ofrece un enigma que es necesario desci-
frar e interpretar. De este modo, la
Pitonisa, tanto en Matrix como en la
Apología de Sócrates, ofrece un acertijo por
dilucidar. Lo importante en este punto es
que ese vaticinio expresa una necesidad,
un destino, que sólo se puede comprender
por medio de la práctica, del ejercicio.
Neo comprende que él efectivamente es el
Elegido realizando distintas acciones que
lo van convenciendo de ello. Lo mismo
sucede en el caso de Sócrates, que corro-
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La muerte de Sócrates (1787) del pintor francés
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bora el pronunciamiento del Oráculo
acerca de su sabiduría dialogando con
todos aquellos que él mismo consideraba
sabios. Y es allí entonces que descubre en
qué particular medida él los aventaja en
sabiduría. En los diálogos reconoce que
ellos decían saber sobre aquello que no
sabían, mientras que él una sola cosa sabía:
que no sabía. En esto, en la conciencia de
su no saber, Sócrates aventajaba a todos en
sabiduría. Así su práctica de la filosofía
consistía en ser una suerte de tábano que
iba procurando que cada uno cuidase de sí
mismo, evitando la precipitación y la pre-
vención a la que mueven los falsos saberes
y creencias.

Su camino de pensamiento estaba
guiado por los designios de una suerte de
divinidad que lo prevenía respecto de
aquello que no debía hacer. No le decía

qué hacer en cada caso, sino tan sólo qué
debía evitar. Así, Sócrates expresaba su
libertad aceptando la necesidad, el desti-
no, que le imponía esta divinidad inte-
rior. Actuaba libremente toda vez que
seguía la necesidad de sus designios.
Incluso mientras aguarda la realización
de su condena en la cárcel, ante la visita
de su amigo Critón, que ha sobornado a
los guardias para que pueda huir,
Sócrates dialoga con él para explicarle las
razones por las cuales no violentará las
leyes que lo educaron.17

Por su parte, las palabras del Oráculo
para Neo son oscuras. Su camino será el
lograr claridad respecto de ellas, seguir y
comprender su designio. Y cuanto más
consciente es de la necesidad, del carácter
obligante, de esos designios, más libre-
mente actúa.
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Actividades

1. Actividad para el docente
Sugerimos al docente la lectura de los siguientes relatos

con la finalidad de nutrir y ampliar los posibles aborda-
jes de las relaciones entre el sueño y la vigilia: Jorge Luis
Borges, “Las ruinas circulares”, en Ficciones, Emecé,
Buenos Aires, 1990; Julio Cortázar, “La noche boca arri-
ba”, en Final del juego, Sudamericana, Buenos Aires,
1993.

2. Para que el docente realice con los alumnos
1. En el capítulo tratamos sobre la irrupción de lo impre-

visto e impensado en el orden de la vida cotidiana
como un motor de pensamiento filosófico. En virtud de
ello le proponemos al docente que trabaje como dispa-
rador con sus alumnos sobre este fragmento del capí-
tulo primero, “En la madriguera del conejo”, de Alicia
en el país de las maravillas de Lewis Carroll:

Alicia empezaba ya a cansarse de estar senta-
da con su hermana a la orilla del río, sin tener
nada que hacer: había echado un par de ojea-
das al libro que su hermana estaba leyendo,
pero no tenía dibujos ni diálogos. “¿Y de qué
sirve un libro sin dibujos ni diálogos?”, se pre-
guntaba Alicia. Así pues, estaba pensando (y
pensar le costaba cierto esfuerzo, porque el
calor del día la había dejado soñolienta y
atontada) si el placer de tejer una guirnalda
de margaritas la compensaría del trabajo de
levantarse y coger las margaritas, cuando de
pronto saltó cerca de ella un Conejo Blanco de
ojos rosados. No había nada muy extraordina-
rio en esto, ni tampoco le pareció a Alicia muy
extraño oír que el conejo se decía a sí mismo:
“¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Voy a llegar tarde!”
(Cuando pensó en ello después, decidió que,
desde luego, hubiera debido sorprenderla
mucho, pero en aquel momento le pareció lo
más natural del mundo.) Pero cuando el cone-
jo se sacó un reloj de bolsillo del chaleco, lo
miró y echó a correr, Alicia se levantó de un
salto, porque comprendió de golpe que ella
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Lewis Carroll (1832-1898)…

… es el seudónimo de Charles Lutwidge Dodgson. Nace en Daresbury
(Inglaterra) en el seno de una familia protestante, formada por cuatro
hermanos varones más y siete mujeres, curiosamente todos tartamu-
dos. De pequeño tiene un gran interés y consecuente producción en la
literatura y el teatro. Estudia matemáticas y se desempeña como profe-
sor en Oxford. Su amor a la infancia lo lleva a tomar como alumnos a
grandes cantidades de niños y niñas, con los que suele jugar. De hecho,
su obra más famosa, Alicia en el país de las maravillas, es fruto del vín-
culo que mantiene Carroll con una de sus pequeñas amigas predilectas.
Lo que nunca se supo con certeza es si bajo la amistad que mantenía con
los niños y niñas se ocultaban intenciones más oscuras, pero igualmen-
te las sospechas hicieron que rompiera todo vínculo tanto con Alicia,
como con el resto de los niños.
Los textos de Carroll, en gran medida han sido fuente para el pensamien-
to filosófico de la contemporaneidad. Es que en su literatura se hace eco
de varios problemas de índole lingüística, lógica, de sentido y sinsentido.
Por ejemplo, la relatividad y la posibilidad de una solución pragmática, el
sentido de la palabra y el uso que se hace de ella, etcétera.
Algunas de sus obras literarias más reconocidas son Alicia en el país de
las maravillas (1865), Alicia a través del espejo (1871), La caza de Snark
(1876), Silvia y Bruno (1889 y 1893, 2ª parte). Respecto de su trabajo
matemático, entre algunas de sus obras más importantes cabe destacar
Euclides y sus modernos rivales (1879), El juego de la lógica (1887) y
Lógica simbólica (1893).
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nunca había visto un conejo con chaleco, ni con reloj
que sacarse de él, y, ardiendo de curiosidad, se puso a
correr tras el conejo por la pradera, y llegó justo a
tiempo para ver cómo se precipitaba en una madrigue-
ra que se abría al pie del seto. Un momento más tarde,
Alicia se metía también en la madriguera, sin pararse a
considerar cómo se las arreglaría después para salir. Al
principio, la madriguera del conejo se extendía en
línea recta como un túnel, y después torció brusca-
mente hacia abajo, tan bruscamente que Alicia no tuvo
siquiera tiempo de pensar en detenerse y se encontró
cayendo por lo que parecía un pozo muy profundo. O el
pozo era en verdad profundo, o ella caía muy despacio,
porque Alicia, mientras descendía, tuvo tiempo sobra-
do para mirar a su alrededor y para preguntarse qué
iba a suceder después.18

A partir de la lectura en clase de este breve pasaje, pue-
den proponerse las siguientes actividades:

a. Poner de relieve el vínculo explícito entre el texto de
Lewis Carroll y Matrix I, como, por ejemplo, a través de
la figura de la madriguera: “Morfeo: ¿Te gustaría saber
lo que es? La Matrix nos rodea. Está por todas partes,
incluso ahora, en esta misma habitación. Puedes verla
si miras por la ventana o al encender la televisión.
Puedes sentirla, cuando vas a trabajar, cuando vas a la
iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el mundo que
ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad./
Neo: ¿Qué verdad?/ Morfeo: Que eres un esclavo, Neo.
Igual que los demás, naciste en cautiverio, naciste en
una prisión que no puedes ni oler ni saborear ni tocar.
Una prisión para tu mente. Por desgracia no se puede
explicar lo que es Matrix. Has de verla con tus propios

ojos. Ésta es tu última oportunidad. Después, ya no
podrás echarte atrás. Si tomas la pastilla azul, fin de la
historia. Despertarás en tu cama y creerás lo que quie-
ras creerte. Si tomas la roja, te quedas en el País de las
Maravillas y yo te enseñaré hasta dónde llega la madri-
guera de conejos. Recuerda, lo único que te ofrezco es
la verdad. Nada más”.

b. Que los alumnos señalen qué papel juegan el tedio y el
aburrimiento, así como el asombro y la duda, tanto en
este fragmento de Alicia como en Matrix I, respecto de
la búsqueda de conocimiento.

c. A partir de esto, puede sugerirse que tanto el docente
como los alumnos presenten situaciones personales
de tedio, aburrimiento, asombro o duda que  permitan
emprender un camino de conocimiento.

d. Del mismo modo, situaciones personales límites o de
riesgo que  abran un camino de reflexión.

2. La tercera consideración trató sobre el problema del
sueño y la vigilia, y sobre cómo pueden distinguirse.
Para ello, nos referimos al problema tal como apareció
en Matrix I y en la tradición de pensamiento filosófico.
A partir de esto, pueden sugerirse las siguientes acti-
vidades:

a. Que cada alumno escriba el relato de un sueño propio
y señale si el sueño mantenía un vínculo con la reali-
dad o bien era puramente imaginario. Finalmente,
que indique si durante algún momento del sueño éste
fue tomado por realidad; de ser así, que explique las
razones por las cuales supone la realidad de su
sueño.

b. Presentamos en misma consideración el esfuerzo de la
filosofía –desde Heráclito en adelante– por conducir al
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individuo del sueño a la vigilia a través de la
razón, como si la filosofía misma fuese un
esfuerzo por despertar al sujeto. A partir de
esto, sugerimos que el docente y sus alum-
nos se pregunten y dialoguen acerca de por
qué repetidas veces en nuestra existencia
cotidiana preferimos la “realidad” del
sueño a la vigilia, como se ve explícitamen-
te en el caso de Cifra (el traidor) en Matrix I.

3. En la primera sección de la tercera conside-
ración tratamos sobre el problema de lo real
o realidad. Queremos proponer aquí al
docente que comparta con sus estudiantes
este fragmento del ensayo “Cerebros en una
cubeta” (ingl. brain-in-a-vat) del filósofo
norteamericano Hilary Putnam. El texto pro-
pone una hipótesis según la cual podríamos
considerar que la humanidad no es otra
cosa que cerebros en cubetas conectados
por un diabólico científico a una computado-
ra. Tras la lectura compartida del texto,
podrán llevar adelante las siguientes actividades:

a. Establecer un diálogo con los estudiantes en el que se
pongan de manifiesto los puntos de contacto entre
Matrix I y este texto de Hilary Putnam.

b. Trabajar a partir de la pregunta que realiza el autor: “Si
fuéramos cerebros en una cubeta, ¿podríamos decir o
pensar que lo somos?”

c. Pedir la producción de un texto breve, de más de una
página, en el que los estudiantes releven situaciones de
su vida cotidiana, por ejemplo, su experiencia diaria en
un cíber, que puedan vincularse con el ensayo de Putnam.

d. Dialogar en torno de la pregunta: ¿es posible tener
conciencia de nuestra propia existencia y realidad o
bien estamos condicionados a ver, tal como sucedía en

el caso del prisionero de la caverna platónica, a obser-
var, tan sólo por detrás de una tapia?

EL CASO DE LOS CEREBROS EN UNA CUBETA
He aquí una posibilidad de ciencia ficción discutida por los

filósofos: imaginemos que un ser humano (el lector
puede imaginar que es él quien sufre el percance) ha
sido sometido a una operación por un diabólico científi-
co. El cerebro de tal persona (su cerebro, querido lector)
ha sido extraído del cuerpo y colocado en una cubeta de
nutrientes que lo mantienen vivo. Las terminaciones
nerviosas han sido conectadas a una computadora
supercientífica que provoca en esa persona la ilusión de
que todo es perfectamente normal. Parece haber gente,
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Hilary Whitehall Putnam nació el 31 de julio de 1926 en la ciudad de Chicago
y vivió hasta los ocho años en París. Se dedicó al estudio de las matemáti-
cas y la filosofía en la Universidad de Pennsylvania, donde se licenció.
Posteriormente, en la Universidad de California, obtuvo su doctorado
(1951). Su tesis doctoral, dirigida por Hans Reichenbach, indaga sobre el
problema de la inducción y la probabilidad. Como docente e investigador,
Putnam dedicó sus primeros años de estudio a la lógica, ocupando la cáte-
dra Walter Beverly Pearson de Matemática Moderna y Lógica Matemática
en Harvard en 1976. Asimismo, ejerció en universidades de la talla de
Princeton y en el renombrado MIT donde también enseña Noam Chomsky.
Putnam suele ser llamado el padre del funcionalismo, esto es, quien fundó
la teoría que sostiene la existencia de una analogía funcional entre los esta-
dos de la mente y los estados computacionales. Sin embargo, él mismo la
abandonó para convertirse en un fuerte crítico de esta teoría. En un discur-
so pronunciado en 1976, llamado El realismo y la razón, se aleja definitiva-
mente de las posiciones cientificistas y acuña la expresión “realismo inter-
no”, que permitiría una escapatoria al problema relativista en el cual suele
caer lo que se entiende por realismo científico.
La obra que lo lleva a un reconocimiento mayor, en su polémica con el filó-
sofo estadounidense Richard Rorty, es Razón, verdad e historia (1981), la
cual se manifiesta como una crítica de envergadura tanto al realismo cientí-
fico como al realismo metafísico. Gran parte de su último pensamiento se
encuentra reunido en dos volúmenes de ensayos titulados Realismo de ros-
tro humano (1990) y Las palabras y la vida (1994). Una de sus últimas obras
es Ethics Without Ontology (2004), publicada por la Universidad de Harvard.
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objetos, cielo, etcétera; pero en realidad todo lo que la
persona (usted) está experimentando es resultado de
impulsos electrónicos que se desplazan desde la com-
putadora hasta las terminaciones nerviosas. La compu-
tadora es tan ingeniosa que si la persona intenta alzar
su mano, el “feedback” que procede de la computadora
le provocará que “vea” y “sienta” que su mano está
alzándose. Por otra parte, mediante una simple modifi-
cación del programa, el diabólico científico puede pro-
vocar que la víctima “experimente” (o alucine) cualquier
situación o entorno que él desee. También puede borrar
la memoria de funcionamiento del cerebro, de modo
que la víctima crea que siempre ha estado en ese entor-
no. La víctima puede creer incluso que está sentada,
leyendo estas mismas palabras acerca de la suposición,
divertida aunque bastante absurda, de que hay un dia-
bólico científico que extrae cerebros de los cuerpos y los
coloca en una cubeta de nutrientes que los mantiene
vivos. Las terminaciones nerviosas se suponen conecta-
das a una computadora supercientífica que provoca en
la persona ilusiones de…

Cuando se menciona esta especie de posibilidad en una
clase de teoría del conocimiento, el propósito no es
otro que suscitar de un modo modesto el clásico pro-
blema del escepticismo con respecto al mundo exter-
no. (¿Cómo podría usted saber que no se halla en esa
situación?) Pero esta situación es también un útil
recurso para suscitar cuestiones en torno de la rela-
ción mente-mundo.

En lugar de imaginar un solo cerebro en una cubeta,
podemos imaginar que los seres humanos (quizá
todos los seres sintientes) son cerebros en una cubeta
(o sistemas nerviosos en una cubeta, en el caso de
algunos seres que sólo poseen un sistema nervioso
mínimo, pero que ya cuentan como sintientes). Por

supuesto, el diabólico científico tendría que estar
fuera –¿o querría estarlo?–. Quizá no exista ningún dia-
bólico científico, quizá (aunque esto es absurdo) el
mundo consista en una maquinaria automática que
está al cuidado de una cubeta repleta de cerebros y
sistemas nerviosos.

Supongamos esta vez que la maquinaria automática está
programada para ofrecernos a todos una alucinación
colectiva, en lugar de unas cuantas alucinaciones sepa-
radas y sin relación. De forma que cuando me parece
estar hablando con usted, a usted le parece estar oyen-
do palabras. Mis palabras no llegan realmente a sus
oídos, por supuesto –porque usted no tiene oídos (rea-
les), ni yo tengo boca o lengua reales–. Pero cuando
emito mis palabras, lo que ocurre en realidad es que los
impulsos aferentes se desplazan desde mi cerebro
hasta el ordenador, el cual a su vez provoca que yo
“oiga” mi propia voz profiriendo esas palabras y “sien-
ta” el movimiento de mi lengua, y que usted “oiga” mis
palabras, y me “vea” hablando, etcétera. En este caso,
nos comunicamos realmente, hasta cierto punto. Yo no
estoy equivocado con respecto a su existencia real
(sólo lo estoy con respecto a la existencia de su cuerpo
y del “mundo externo”, aparte de los cerebros). En cier-
ta medida, tampoco importa que “el mundo entero” sea
una alucinación colectiva; después de todo, cuando me
dirijo a usted, usted oye realmente mis palabras, si
bien el mecanismo no es el que suponemos. (Si fuéra-
mos dos amantes haciendo el amor y no dos personas
manteniendo una conversación, la insinuación de que
únicamente somos dos cerebros en una cubeta podría
ser molesta, desde luego.)

Deseo formular ahora una pregunta que parecerá obvia y
bastante estúpida (al menos a algunos, incluyendo a
algunos filósofos sumamente sofisticados), pero que
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tal vez nos sumerja con cierta rapidez en auténticas
profundidades filosóficas. Supongamos que toda esta
historia fuera realmente verdadera. Si fuéramos cere-
bros en una cubeta, ¿podríamos decir o pensar que lo
somos?19

4. También en relación con el problema de lo real o reali-
dad y lo aparente, sugerimos las siguientes actividades:

a. Dialogar con los estudiantes sobre las distintas acep-
ciones de las palabras “real” y “realidad” que apare-
cen en el uso corriente de la lengua. Que cada uno de
los estudiantes exprese a partir de ello qué es lo que
entiende por “real” y “realidad”.

b. Seleccionar una noticia cualquiera y relevarla a través
de la mayor cantidad de artículos periodísticos prove-
nientes de diarios y/o revistas. Una vez reunido todo el
material, invitamos a que el docente presente las dis-
tintas versiones del acontecimiento, para mostrar la
pluralidad de versiones y, con ello, de realidades posi-
bles, en torno de un mismo disparador.

c. Sugerimos al docente que comparta con sus alumnos
la película Inteligencia artificial de Spielberg, para
establecer la relación con Matrix I. Proponemos, enton-
ces, vincular las distintas visiones que cada película
tiene sobre lo real o la realidad. Por otro lado, discutir
sobre cuál de las versiones está más emparentada con
la visión que los propios alumnos sostienen.

d. Que los alumnos propongan por escrito cuáles son los
límites que para ellos separan la realidad de la apa-
riencia.

5. La cuarta consideración del capítulo trató la relación
entre libertad y necesidad en Matrix a la luz de la figu-
ra de Sócrates, cuya libertad residía paradójicamente

en la comprensión de la necesidad o del destino que le
había sido asignado. Aquella concepción de libertad,
tan emparentada con la de Morfeo y Neo en Matrix I,
fue relatada por Platón en la Apología de Sócrates.
Aquí proponemos el vínculo entre aquel diálogo de
Platón y el texto Mi apología, del director de cine,
escritor y músico Woody Allen:

(El verdugo llega con una copa de cicuta. Su rostro se
parece mucho al del cómico irlandés Spike Milligan.)

Verdugo: Ah… ya estamos aquí. ¿Quién se ha de beber el
veneno?

Agatón: (Señalando hacia mí) Éste.
Allen: Caramba, qué copa tan grande. ¿No suelta dema-

siado humo?
Verdugo: El normal. Hay que bebérsela toda, porque la

mayoría de las veces el veneno está en el fondo.
Allen: (Por regla general aquí mi comportamiento difiere

completamente del de Sócrates y me han advertido ya
que suelo gritar en sueños.) ¡No… no beberé! ¡No quie-
ro morir! ¡Socorro! ¡No! ¡Por favor!

(El verdugo me tiende el burbujeante brebaje entre mis
abyectas súplicas y todo parece perdido. Entonces el
sueño siempre toma un nuevo sesgo, a causa de algún
innato instinto de supervivencia, y aparece un mensa-
jero.)

Mensajero: ¡Quietos todos! ¡El Senado ha vuelto a votar!
Quedan retiradas las acusaciones contra ti. Tu valía ha
sido finalmente reconocida y está decidido que se te
debe rendir un homenaje.

Allen: ¡Por fin! Por fin! ¡Han vuelto a la razón! ¡Soy un
hombre libre! ¡Libre! ¡Y me van a homenajear! De prisa,
Agatón y Simmias, preparadme las maletas. Tengo que
irme. Praxíteles querrá comenzar mi busto cuanto
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19 Hilary Putnam, “Cerebros en una cubeta”, en Razón, verdad e historia, Tecnos, Madrid, pp. 19-20.
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20 Woody Allen, “Mi apología”, en Perfiles, Tusquets, Barcelona, 1980, pp. 48-50

antes. Pero antes de partir, os brindo una pequeña
parábola.

Simmias: Vaya, esto sí que ha sido volver casaca.
¿Tendrán idea de lo que se traen entre manos?

Allen: Un grupo de hombres habita en una oscura caver-
na. No saben que afuera brilla el sol. La única luz que
conocen es el titubeante temblor de las velas que lle-
van para desplazarse.

Agatón: ¿Y de dónde han sacado las velas?
Allen: Bueno, digamos que las tienen y basta.
Agatón: ¿Habitan en una caverna y tienen velas? Suena a

falso.
Allen: ¿No podéis aceptar mi palabra?
Agatón: Está bien, está bien, pero vayamos al grano.
Allen: Un buen día, uno de los moradores de la caverna

sale y ve el mundo exterior.
Simmias: En toda su claridad.
Allen: Justamente. En toda su claridad.

Agatón: Y cuando intenta contárselo a los demás, no le
creen.

Allen: Pues no. No se lo cuenta a los otros. 
Agatón: ¿Ah, no?
Allen: No, pone una carnicería, se casa con una bailarina y se

muere de hemorragia cerebral a los cuarenta y dos años.
(Me agarran todos y me obligan a ingerir la cicuta. Por

regla general aquí me despierto bañado en sudor y sólo
una ración de huevos revueltos y salmón ahumado con-
sigue tranquilizarme.)20

A partir de la lectura completa de la Apología de Sócrates
de Platón, seguida de Mi apología de Allen, el docente
puede sugerir la formación de grupos de trabajo para
analizar las posibles relaciones entre ambos textos,
poniendo de relieve los puntos en común y las distan-
cias entre uno y otro. A modo de ejemplo: la manera en
que Sócrates y Allen enfrentan su destino.
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Introducción

Respecto de distintos abordajes de Matrix,
sugerimos primeramente dos libros que
compilan ensayos sobre visiones filosófi-
cas del filme: Irwin, W. (ed.), The Matrix
and Philosophy. Welcome to the desert of the
real, Open Court, Illinois, 2002; Yeffeth,
G. (ed.), Taking the red pill. Science,
Philosophy and Religion in The Matrix,
Benbella Books, Dallas, 2003. También es
recomendable el libro escrito por
Concepción Pérez García, Matrix. Cine y
filosofía, Madú Ediciones, Asturias,
España, 2005. Por otro lado, en el pack
The Ultimate Matrix Collection, a la venta
desde el 14 de diciembre de 2004, se ofre-
ce un DVD llamado Las fuentes de Matrix
que incluye un documental titulado
Regreso a la fuente: la filosofía en Matrix.

Primera consideración: pensar lo 
impensado

Sobre los orígenes de la filosofía, se reco-
mienda acudir a Colli, G., “La señora
del laberinto”, en El nacimiento de la
filosofía, Tusquets, Barcelona, 1994, p.
24, y Châtelet, F., Una historia de la
razón. Conversaciones con Emile Noël,
Nueva Visión, Buenos Aires, 1993.

Segunda consideración: ¿qué es una
pregunta?
Sobre la pregunta acerca de qué es la
filosofía

En cuanto a algunos aspectos sobre la pre-
gunta en filosofía y sobre la pregunta
misma por la filosofía, sugerimos los

siguientes textos: Heidegger, ¿Qué es eso
de la filosofía?, en revista Sur, Buenos
Aires, 1960; Deleuze, G. - Guattari, F.,
¿Qué es la filosofía?, Anagrama,
Barcelona, 1994.

Tercera consideración: el sueño y la
vigilia (lo aparente y lo real)
Bienvenidos al desierto de lo real:
sobre lo aparente y lo real

Tanto sobre el problema de lo real, como
sobre el del sueño y la vigilia en lo que
se entiende como Antigüedad clásica,
recomendamos acudir a Colli, G., El
nacimiento de la filosofía, Tusquets,
Barcelona, 1994, y Armstrong, A. H.,
Introducción a la filosofía antigua, ed.
EUDEBA, Buenos Aires, 1966.

Para una introducción al problema del
sueño y lo real en el pensamiento de
Descartes y la Modernidad, se reco-
mienda la lectura de Cottingghan, J.,
Descartes, UNAM, México, 1995, y
Cassirer, E., El problema del conoci-
miento científico, FCE, México, 1993.

Cuarta consideración: libertad y nece-
sidad

Acerca del problema de la libertad y la
necesidad en la Antigüedad, se sugiere
Eggers Lan, C., Libertad y compulsión
en la Antigua Grecia, EUDEBA, Buenos
Aires, 1997. Para el caso socrático,
Mondolfo, R., Sócrates, EUDEBA,
Buenos Aires, 1988, y Guardini, R., La
muerte de Sócrates, Emecé, Buenos
Aires, 1997.

Bibliografía sugerida
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Primera consideración: pensar lo 
impensado

HEGEL, G. F., Fundamentos de la filosofía del
derecho, Siglo XXI, Buenos Aires, 1987.

El no saber como principio del saber:
los orígenes de la filosofía

ARISTÓTELES, Metafísica, Gredos, Madrid,
1992.

ARTAUD, A., El cine, Alianza, Madrid,
1992.

DELEUZE, G., La imagen-tiempo, Paidós,
Buenos Aires, 2005.

JASPERS, K., La filosofía, FCE, México,
1973.

Tercera consideración: el sueño y la
vigilia (lo aparente y lo real)

DESCARTES, R., Meditaciones metafísicas, en
Obras escogidas, Sudamericana, Buenos
Aires, 1967.

EGGERS LAN, C., Los presocráticos, Gredos,
Madrid, 1986.

MONTAIGNE, M., Ensayos, Sudamericana,
Buenos Aires, 1984.

PLATÓN, Fedón, Planeta DeAgostini,
Madrid, 1999.

Bienvenidos al desierto de lo real:
sobre lo aparente y lo real

BORGES, J. L., “De la alegoría en las
novelas”, en Otras inquisiciones,
Obras completas, II, Emecé, Buenos
Aires, 1989.

EGGERS LAN, C., El sol, la línea y la caver-
na, Colihue, Buenos Aires, 2000.

NIETZSCHE, F., El nacimiento de la trage-
dia, Alianza, Madrid, 1973.

Cuarta consideración: libertad y nece-
sidad

PLATÓN, Apología de Sócrates, trad.
EGGERS LAN, EUDEBA, Buenos
Aires, 1993.

PLATÓN, Critón, trad. Eggers Lan, EUDE-
BA, Buenos Aires, 1989.

Actividades

ALLEN, W., Perfiles, Tusquets, Barcelona,
1980.

CARROLL, L., Alicia en el país de las maravi-
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Corre Lola, corre

“No cesaremos de explorar…
y el final de toda nuestra exploración será llegar al

punto de partida…
reconocer el lugar por primera vez.”

T. S. ELIOT

“Después del juego es antes del juego.”

S. HERBERGER

Introducción

En Corre Lola, corre (Lola Rennt), estre-
nada en 1998, una joven punk berlinesa
debe reunir una enorme cantidad de dine-
ro en veinte minutos para salvar a su novio
de ser asesinado por traficantes. Es por eso
que Lola corre.

En esta película –del director alemán Tom
Tykwer–, se ven claramente los distintos íco-
nos y tópicos de una cultura joven nutrida en
la década de los ’80 y consumada en la déca-
da posterior. Es que la misma imagen –casi
imperativa– de permanente movimiento,
subordinado al ritmo incesante de la música
electrónica, la fragmentación de imágenes y
los cuadros detenidos, las transformaciones
de la protagonista en un dibujo animado, son
claros ejemplos de una cultura joven influen-
ciada por los tiempos del video-clip. Esto es,
por la cultura pop, o más precisamente por la
llamada “cultura MTV”. Es más, al comien-
zo mismo de la película, los actores son pre-
sentados como si fueran criminales, sugirien-
do la admiración propiamente adolescente
por lo mediáticamente contestatario. De
igual manera, las escenas que refieren al pasa-
do son presentadas en blanco y negro, mien-
tras que los tiempos presentes de la película se
retratan con fuertes colores (el rojo de los
cabellos de Lola que contrastan con una gris

Berlín). Incluso las “tres vidas” de Lola podrí-
an estar haciendo alusión a las típicas “tres
vidas” otorgadas en los video-juegos.

De hecho, el director Tom Tykwer
–quien también dirigió Winter sleepers
(Soñadores) y La vida en obras– pertenece de
alguna manera a una corriente de jóvenes
realizadores alemanes a los que se les suele
criticar el hecho de poner demasiado hinca-
pié en los procedimientos de la película y no
profundizar las problemáticas que transcu-
rren por detrás de ellos.

De todas maneras, Corre Lola, corre no se
estanca solamente en el mero planteamiento
de un desfile de ágiles imágenes deslizándo-
se por la pantalla, al ritmo de música electró-
nica compuesta en parte por el mismo direc-
tor. En ella también se ponen de relieve una
serie de problemas tales como la cuestión de
la temporalidad y sus posibles abordajes, el
azar y la virtud, la necesidad y la posibilidad
de que la voluntad se imponga sobre el des-
tino. Y no es precisamente –al igual que en
Matrix– que esta clase de temáticas no hayan
sido asiduamente tratadas con anterioridad
en otras películas o libros, ya sea en la litera-
tura argentina (Borges o incluso Cortázar),
ya sea en el cine europeo más clásico, como
por ejemplo en Suerte ciega o La doble vida
de Verónica del director polaco Krzysztof
(1941-1996). Digamos que esta vez esos
tópicos tienen la particularidad de ser pre-
sentados bajo la novedad de los tiempos
actuales y con el claro objetivo de apuntar a
un público adolescente formado bajo el
imperioso mundo de la televisión. La fuerza
de los problemas filosóficos se concentra más
en la imagen que en el guión, contrariamen-
te a lo que sucede con Matrix, por ejemplo.
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Película Corre Lola,
corre (1998) de Tom

Tykwer

 





Tenemos, quienes vivimos,
una vida que es vivida

y otra vida que es pensada,
y la única en que existimos

es la que está dividida
entre la cierta y la errada.

Mas a cuál de verdadera
o errada el nombre conviene

nadie lo sabrá explicar;
y vivimos de manera

que la vida que uno tiene
es la que él se ha de pensar.

FERNANDO PESSOA
Tengo tanto sentimiento…

Para acompañar la reflexión que llevare-
mos adelante en esta primera considera-
ción, les pedimos a los lectores que tengan
presente  la sección “¿Qué es una pregun-
ta?” del capítulo anterior dedicado a
Matrix. Si bien la meditación que sigue no
se desprende de  ella, encuentra allí ele-
mentos que aus-
pician una visión
más amplia y
compleja del
tema. Con tal
finalidad nos ser-
vimos de un frag-
mento del guión
de Corre Lola,
corre. Se trata de
las primeras pala-
bras del filme,
pronunciadas por
una voz en off.

El hombre… probablemente la más
misteriosa de las especies de nuestro plane-
ta. Un misterio de preguntas sin respuesta.
¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos?
¿Adónde vamos? ¿Cómo sabemos lo que
creemos que sabemos? ¿Por qué creemos lo
que creemos?

Innumerables preguntas en busca de
una respuesta… una respuesta que dará
lugar a una nueva pregunta… y la próxima
respuesta dará lugar a la próxima pregunta
y así sucesivamente. Pero, al final, ¿no es
siempre la misma pregunta? ¿Y siempre la
misma respuesta? El balón es redondo. El
partido dura 90 minutos. Eso es un hecho.
Todo lo demás es pura teoría.

Lo primero que descubren estas pala-
bras es que estamos habitados por pregun-
tas. Siempre irrumpen preguntas, y a veces,
respuestas también bajo la forma de pre-
guntas. Entre ellas, la pregunta por quiénes
somos, esto es, qué es el hombre. El esfuer-
zo en relación con esta cuestión radica en
dar precisamente con la diferencia, llamada
en filosofía diferencia específica, que distin-
ga al hombre del resto de las cosas. Si el
hombre no es una cosa entre las cosas, qué
es entonces. La historia del pensamiento
en torno de esta pregunta es la historia de
un continuo y muy fecundo descuerdo. El
lector, en este punto, podrá valorar crítica-
mente qué sucedería si tuviésemos una
única respuesta, conclusiva y definitiva,
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Primera consideración: 
el animal que pregunta



para señalar qué cosa sea el hombre.21 La
pluralidad abierta de respuestas a la pre-
gunta es la que nos permite seguir pensan-
do en torno de ella. Y no sólo
eso, sino también ganar una
cierta humildad en cuanto al
alcance de nuestras afirma-
ciones.

Hay tantas definiciones de
qué sea el hombre como pen-
sadores que han reflexionado
críticamente sobre la pregun-
ta. Entre ellas, el hombre ha
sido definido como el animal
que conoce (lat. homo
sapiens), como un ser racional
(lat. homo rationalis), como
un animal social (lat. homo
sociales), como un animal que hace o fabri-
ca cosas (lat. homo faber), como un animal
que tiene la capacidad de representar e
imaginar cosas (lat. homo pictor) o como
un animal que posee la capacidad de arti-
cular un lenguaje, la posibilidad de hablar
y de escribir (lat. homo loquax).

Pero hay una definición en la que me
gustaría detenerme un momento por su sin-
gularidad. Es la definición que da
Aristóteles del hombre como el animal que
se ríe (lat. homo ridens). Desde el punto de
vista de esta definición la risa es lo propio
del hombre. Y el lector en este punto podría
preguntarse, ¿acaso las hienas no se ríen? Sin

embargo, deberíamos advertir que emiten
un chillido similar a la risa, pero que de nin-
gún modo es una risa propiamente dicha.

Ésta implica una reacción de
tipo intelectual o racional.
Por más espontánea que
parezca, siempre compromete
un componente racional.
Cuando alguien nos cuenta
un chiste, por ejemplo, nos
reímos a partir de su com-
prensión. Si no, serios, deci-
mos sencillamente: “No lo
entendí”.

El problema es dónde
dice eso Aristóteles. Umberto
Eco tejió una maravillosa

fantasía en su novela filosófica
El nombre de la rosa en torno de un texto
de Aristóteles sobre la risa: el presunto
libro perdido de la Poética que dedicaba al
género cómico. 

A diferencia de la tragedia, que repre-
sentaría a los hombres mejores de lo que
son, la comedia los representaría como
son. Y al ver a los hombres tales como son,
eso no puede provocar sino risa. 

Pero en alguna otra parte Aristóteles ha
afirmado su famosa frase: “La risa es lo
propio del hombre”. Es interesante ver ese
concepto. ¿Dónde lo dice Aristóteles? En
un libro dedicado a la fisiología y anatomía
animal. Lo dice en su tratado de zoología.
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Imagen de estudios del 
cuerpo humano

21 Cabe aclarar que la pregunta se encuentra en modo subjuntivo. El motivo del uso de ese tiempo verbal es
que estamos preguntando no sobre el orden de lo real, sino precisamente sobre lo subjuntivo.     



Aristóteles está describiendo el movi-
miento del diafragma, este músculo que
tiene su mayor desarrollo en el hombre, y
que él vincula con la posibilidad material,
física, de que el hombre se ría. El hombre
tiene un instrumento material que le per-
mite reír, cosa que no tendrían los anima-
les. Aristóteles llega a esta cuestión pregun-
tándose por qué las cosquillas hacen reír. Si
las cosquillas hacen reír, ¿por qué si a un
animal se le hacen cosquillas no se ríe? Pues
pareciera haber como una cierta singulari-
dad en el diafragma del hombre, que es el
transmisor de esa sensación especial del
cosquilleo a la que llamamos risa. Dice
Aristóteles que cuando a un hombre se le
hacen cosquillas en las axilas, ese movi-
miento se transmite al diafragma y lo
calienta, y ese aumento de la temperatura
ocasiona una risa independiente de la
voluntad. Pero acá Aristóteles se desliza
hacia una antropología filosófica y dice:

El que sólo el hombre se vea afectado por
las cosquillas se debe primeramente a la
delicadeza de su piel y, segundo, al hecho de
que el hombre es el único animal que ríe.22

Por supuesto que esta concepción del
hombre como el animal que ríe ha sido
ampliamente cuestionada durante lo que
damos en llamar Edad Media, porque apa-
rece precisamente el problema de la risa de
Cristo. El problema es si Cristo habría

reído o no, porque habría asumido la
humanidad en toda su plenitud. Entonces,
¿cómo es posible que la risa –que de cierta
manera está asociada al cuerpo y también
al engaño y al fraude– sea la marca del
hombre por antonomasia? Eso genera
enormes discusiones, debates, y por lo
general se rechaza la posibilidad de que
Cristo anduviera por allí riendo. Así, se
decía que en todo caso reía moderadamen-
te, templadamente, pero nunca a carcaja-
das ni mostrando la garganta. Por otro
lado, dentro del ideario cristiano está siem-
pre la idea de que la risa es una de las mar-
cas del diablo. Siempre se lo representa
riendo, burlándose, engañando.

En el caso de Corre Lola, corre aparece
una interesante definición de hombre que
lo señala como “un misterio de preguntas
sin respuestas”. ¿Qué define al hombre,
según esto? Ser el animal que formula pre-
guntas. Nuestra humanidad se expresa en
la enunciación de preguntas. Preguntas
que tienen como respuesta nuevas pregun-
tas. El hombre es así el animal que pregun-
ta y responde preguntando. Pero si las res-
puestas son nuevas preguntas, como lo
sugiere el guión, ¿no hay en el ámbito de lo
humano respuesta final, solución final?
¿No hay clausura de la pregunta?

Como lo señalábamos en el capítulo
dedicado a Matrix, las preguntas irrumpen
en el ámbito del pensamiento como modos
de sistematizar, ordenar, organizar malesta-
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22 Aristóteles, De los animales, III, 10, 673a, Gredos, Madrid, 2000.
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res, pre-ocupaciones. Así, Corre Lola, corre
comparte con Matrix la reflexión en torno
de las preguntas. Preguntas que abren a
nuevas preguntas, y con ellas a nuevos pro-
blemas. Podemos recordar en este punto el
breve diálogo en el desayuno entre Mouse
y Switch: “Mouse: ¿Sabes a lo que realmen-
te me recuerda? Al Trigo Rico. ¿Alguna vez
llegaste a probarlo? / Switch: No, pero téc-
nicamente tú tampoco. / Mouse: Y a eso
me refiero. Exactamente. Porque si te pre-
guntas cómo sabrán las máquinas a qué
sabía en realidad el Trigo Rico… Quizás se
equivocaran, yo creo que el sabor del Trigo
Rico era en realidad el sabor de la avena o
quizás del atún. Eso hace que te plantees
cosas. Piensa en el pollo, por ejemplo. A lo
mejor no supieron concretar qué sabor
tenía el pollo y por eso hay tantas cosas que
saben a pollo”.

Sin embargo, el tratamiento de la pre-
gunta que encontramos en una y en otra
película es diferente. En el caso de Matrix
–y el lector recordará esto– las preguntas
que se formulaban eran siempre decisivas:
¿qué es la realidad?, ¿qué es el destino?,
¿qué es la libertad? Si bien el guión de
Corre Lola, corre comienza refiriéndose a
este animal que pregunta sobre qué sea él
mismo, qué sea aquello en lo que cree,
etcétera, irrumpe hacia el final una fuerte
crítica a esas preguntas filosóficas. Como si
toda la especulación teórica que se lleva
adelante en aquellas preguntas se resolviera
inmediatamente en el orden de la vida
práctica, de las acciones mismas, lo que

señala una fuerte contraposición entre el
orden y sentido de nuestras formulaciones
teóricas y las acciones mismas que se dan
en el ámbito de la vida práctica, de la vida
activa, tal como lo dice la voz: “Pero, al
final, ¿no es siempre la misma pregunta? ¿Y
siempre la misma respuesta? El balón es
redondo. El partido dura 90 minutos. Eso
es un hecho. Todo lo demás es pura teoría”.

Los problemas en filosofía

Las últimas palabras de la sección ante-
rior nos conducen sin duda hacia una cues-
tión no menor en el ámbito de la filosofía,
a saber: ¿qué es un problema para la filoso-
fía y cuál es, en definitiva, la relación que
se establece entre la teoría y la práctica,
entre la acción y la reflexión?

Corramos con lo primero. Cuando el
poeta romano Catulo de Verona (87-54 a.
C) culmina su libro de poemas –en el que
narra en verso su historia de amor con la
romana Lesbia– decide dedicárselo a su
amigo, el historiador Cornelio Nepote. Y
le dice algo así como: aquí te envío este
libro recién terminado, el cual ha sido puli-
do con la seca y árida pómez. La imagen es
válida para la filosofía, que puede ser pen-
sada de esta manera. Con aquella piedra
seca y árida nos abocamos de modo plural
a pulir problemas, pues ellos son también
protuberancias irregulares sobre las que
trabajamos no para disolverlas como tales
sino tan sólo para comprenderlas. La pala-
bra misma “problema” (gr. problema) está



conformada por el prefijo “pro-”, que,
como en las palabras “proyecto”, “progre-
so”, “promesa”, señala algo que está por
delante, puntualmente en su caso una difi-
cultad que nos sale al encuentro. Nuestro
esfuerzo no es tanto superarlos o bien
negar esa circunstancia, sino más bien asu-
mir su carácter problemático. Si un proble-
ma en el ámbito del pensamiento tiene una
resolución que se presenta como conclusi-
va, entonces con ella pierde su fuerza como
un cuerpo cargado de síntomas y malesta-
res sobre los que se vuelve necesario
rumiar. Pero si, por el contrario, resiste
como problema, entonces perdura al
menos como una cosa sobre la cual es nece-
sario reflexionar. Si hay problema, hay per-
plejidad, y si hay perplejidad, hay pensa-
miento. ¿Pero de qué modo alcanzaremos
una cierta sensibilidad sobre los problemas
si no los comprendemos a partir de nuestra
propia vivencia? ¿Cómo pensar críticamen-
te sobre algo que nos es completamente
ajeno? Si el problema no se hace nuestro,
debemos asumir nuestro rotundo fracaso
para discurrir sobre él. No podemos abra-
zar el problema si no es nuestro, si de cier-
ta manera él no nos abraza a nosotros.

Creemos que esto queda muy en claro a
partir de las últimas palabras del fragmen-
to: “Todo lo demás es pura teoría”. En este
punto, le sugerimos al lector tener presen-
te el sentido que el filósofo alemán
Immanuel Kant le dio al término “puro”
(al. rein). Para él, es aquello que se da con
independencia de la experiencia, aquello

que no está afectado o atravesado por nin-
gún tipo de experiencia sensible o concre-
ta. La pregunta es, entonces: ¿podemos
asumir como problema en filosofía algo de
lo que no tenemos experiencia? Si no
somos afectados, sensibilizados, impacta-
dos por algo, ¿podemos asumirlo como
problema para nosotros? Por ejemplo, ¿es
para nosotros un problema la finitud o
infinitud del universo? ¿Es un problema
para nosotros la existencia o inexistencia de
los ángeles? ¿Es para nosotros problemática
la mortalidad o inmortalidad del alma?
Insisto, si no tenemos experiencia sensible
o concreta de todo ello, ¿son problemas
para nosotros?
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La escuela cínica fue fundada por Antístenes en el siglo IV a. C. y perte-
nece a las llamadas “escuelas socráticas menores”. Sin embargo, se
pueden distinguir dos etapas en esta corriente de pensamiento: la pri-
mera se desarrolló en Grecia durante los siglos IV y III a. C., y la segunda,
en Roma, Alejandría y Constantinopla durante los primeros siglos de
nuestra era.
Sus integrantes se reunían en el gimnasio Cinosargo (Perro Blanco), por
lo que se los llamó “Perros”, apodo despectivo que también se justifica-
ba en la vida errante y el desprecio por los bienes materiales que practi-
caban.
Uno de los puntos notables es que la teoría cínica proviene de su misma
práctica y se fundamenta en la exigencia de una libertad radical. Por esto
mismo, otra característica del cínico es su “desvergüenza”.
Proclamando la autarquía, esto es, la autosuficiencia, el cínico acostum-
bra a cuidar de sí mismo, sin criados, siguiendo dietas sencillas y usan-
do tan sólo un manto y un bastón.
Con el paso del tiempo, el comportamiento y la vida provocativa de los
primeros cínicos fueron dando paso a escándalos verbales y escritos.
Respecto de su origen, hay una línea de investigadores que afirman que
Antístenes no fue el fundador de la escuela y que la relación Antístenes-
Diógenes fue un invento posterior para mostrar una falsa descendencia
socrática. Según estos autores, el fundador de la escuela cínica habría
sido Crates, quien tomó como modelo a Diógenes.



Por supuesto, en este punto tampoco se
trata de seguir el camino de los cínicos.
Ellos sostenían que los problemas en el
ámbito de la existencia humana se resuel-
ven olvidándolos como tales. Para ellos, un
problema se disuelve cuando pierde su
carácter problemático. De hecho, en nues-
tro uso corriente del lenguaje repetidas
veces nos servimos de expresiones que nos
permitirían disolver problemas. Decimos,
por ejemplo: “No hay problema”, “¿Cuál es
el problema?” o bien “No veo ningún pro-
blema”. A través de estas expresiones inten-
tamos disipar un campo problemático.

Sin embargo, en nuestra existencia coti-
diana, en nuestra experiencia diaria, irrum-
pen permanentemente síntomas y malesta-
res que traen nuevamente los problemas
ante nosotros  cuando, por ejemplo, quere-
mos olvidar o bien superar la ausencia de
un ser querido. Por más persistentes que
seamos en el esfuerzo, distintas situaciones
traen y traerán la presencia de aquella
ausencia ante nosotros, resquebrajando el
olvido con un nuevo y problemático
recuerdo, porque los seres humanos no
podemos olvidar los problemas que guar-
dan relación con nuestras existencias.

Por eso, como en el caso de Lola, pen-
samos mientras corremos. Esto es, pensa-
mos mientras nos movemos, pensamos
mientras vivimos. Sin vida no hay pensa-
miento. Y no se trata de pensar rápido o

lento, sino en un continuo movimiento,
como el incesante movimiento de la exis-
tencia.

El pensador alemán Friedrich
Nietzsche, en su autobiografía Ecce homo,
esto es, en la interpretación que hace de sí
mismo, escribe:

Estar sentado el menor tiempo posible;
no prestar fe a ningún pensamiento que no
haya nacido al aire libre y pudiendo noso-
tros movernos con libertad, –a ningún
pensamiento en el cual no celebren una
fiesta también los músculos. Todos los pre-
juicios proceden de los intestinos. La carne
sedentaria –ya lo he dicho en otra ocasión–
es el auténtico pecado contra el espíritu
santo.23

Y en relación con otro texto suyo que
pertenece al Crepúsculo de los ídolos, dice:
“Sólo tienen valor los pensamientos cami-
nados.24

De las palabras de Nietzsche podemos
desprender que los pensamientos provienen
de la existencia, de la experiencia, del andar.
Del mismo modo sucede con la escritura
que intenta expresarlos. Así, podemos decir
que el estilo de escritura que despliega un
pensador se desprende también del estilo de
su existencia, de su temperamento. El tem-
peramento de un pensador, su respiración,
su andar, el tono de su voz, activan los
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23 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Alianza, Madrid, 1996,  p. 39.
24 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, Alianza, Madrid, 1993, p. 39.



mecanismos de la expresión escrita, no para
que ésta resulte un simulacro o una sombra
de la vida, sino para que encuentre en ella
su origen y fundamento.

Algunos de los diez mandamientos de la
Escuela del estilo, un escrito que envió
Friedrich Nietzsche a Lou Andreas Salomé
bajo la forma epistolar en el semestre de su
amistad, concentran aspectos de esta últi-
ma consideración. Este texto, que se gene-
ró entre abril y octubre de 1882, ofrece los
siguientes pasos:

1.Lo que importa más es la vida: el esti-
lo debe vivir.

2.El estilo debe ser apropiado a tu per-
sona, en función de una persona determi-
nada a la que quieres comunicar tu pensa-
miento (ley de la doble relación).

3.Antes de tomar la pluma, hay que
saber exactamente cómo se expresaría de
viva voz lo que se tiene que decir. Escribir
debe ser sólo una imitación.

4.El escritor está lejos de poseer todos
los medios del orador. Debe, pues, inspirar-
se en una forma discursiva muy expresiva.
Su reflejo escrito parecerá de todos modos
mucho más apagado que su modelo.

5.La riqueza de la vida se traduce por la
riqueza de los gestos. Hay que aprender a
considerar todo como un gesto: la longi-
tud y la cesura de las frases, la puntuación,
las respiraciones; también la elección de las
palabras y la sucesión de los argumentos.

6.¡Cuidado con el período! Sólo tienen
derecho a él aquellos que tienen la respira-
ción muy larga hablando. Para la mayor
parte, el período es tan sólo una afección.

7.El estilo debe mostrar que uno cree
en sus pensamientos, no sólo que los pien-
sa, sino que los siente.

8.Cuanto más abstracta es la verdad que
se quiere enseñar, más importante es hacer
converger hacia ella todos los sentidos del
lector.

9.El tacto del buen prosista en la elec-
ción de sus medios consiste en aproximar-
se a la poesía hasta rozarla, pero sin fran-
quear jamás el límite que la separa.

10.No es ni sensato ni hábil privar al
lector de sus refutaciones más fáciles, es
muy sensato y muy hábil, por el contrario,
dejarle el cuidado de formular él mismo la
última palabra de nuestra sabiduría.25

Desde esta perspectiva, un estilo de
escritura se desprende de un estilo de pen-
samiento, el cual a su vez surge de un esti-
lo de vida, de una personalidad, de un
temperamento. Todo lo cual nos muestra
la prioridad de la vida, la necesidad del
movimiento continuo, para que se ponga
en movimiento la máquina del pensamien-
to filosófico. Tal como sucede en el caso de
Lola, que, insistimos, piensa mientras
corre.

Para finalizar esta primera considera-
ción en torno de los problemas en el ámbi-
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25 Este texto fue extraído de Lou Andreas-Salomé, Nietzsche, Zero-Zyx, 2ª ed., Madrid, 1979, p. 234-235. 



to de la filosofía, podríamos hacer referen-
cia a lo que el filósofo francés Henri
Bergson llamó los verdaderos y los falsos
problemas. Desde su punto de vista, los
problemas heredados por una tradición o
las grandes preguntas de la filosofía
muchas veces resultan falsos problemas.
Por ejemplo, la pregunta acerca de por qué
hay cosas y no más bien la nada, como la
formuló el filósofo racionalista Leibniz
(1646-1716) en su Discurso de metafísica y
la retomó Heidegger en su Introducción a
la metafísica, no constituye para él una pre-

gunta que lleve a un problema verdadero en
filosofía. ¿Por qué? Sencillamente porque
no se ofrece en la pregunta ninguna posibi-
lidad, ningún camino, que pueda conducir
hacia una posible respuesta. Para Bergson,
si no hay posibilidad de respuesta, el pro-
blema no tiene sentido, es tan sólo un pro-
blema mal planteado, y, por tanto, una
pregunta mal formulada. Tal como lo
advirtió Marx: “La humanidad sólo se
plantea los problemas que es capaz de
resolver”. En este punto, la historia de las
matemáticas se ha planteado en gran medi-
da problemas a los que ha podido dar res-
puesta. Mientras que los problemas que no
han tenido solución en su ámbito han sido,
en su mayoría, abandonados como tales.

El filósofo francés Gilles Deleuze, a
quien nos hemos referido en el Capítulo I
–y lo haremos en el siguiente–, dedicó una
de sus obras monográficas a la filosofía de
Bergson. La cita de ese texto que transcri-
bimos nos parece que aclara cuál ha sido la
posición de Bergson respecto de los proble-
mas en filosofía:

REGLA PRIMERA: Aplicar la prueba de lo
verdadero y de lo falso a los problemas mis-
mos, denunciar los falsos problemas,
reconciliar verdad y creación en el nivel de
los problemas.

En efecto, nos equivocamos cuando
creemos que lo verdadero y lo falso se
refieren sólo a las soluciones, que sólo con
las soluciones comienzan. Es éste un pre-
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HENRI BERGSON (1859-1941)…

… nació un 18 de octubre en París. De madre inglesa y padre exiliado
polaco de origen judío, cursó estudios en la famosa École Normale
Supérieure y en la Universidad de París. Fue docente en varias escuelas
de 1881 hasta 1898, en que fue profesor en la École Normale Supérieure.
En 1900 fue catedrático de Filosofía Occidental en el Collège de France.
Manifestó un gran interés por fenómenos parapsicológicos y fue miem-
bro del Instituto General Psicológico de París y presidente de la British
Society for Psychical Research de Londres.
En el año 1914 fue miembro de la Academia Francesa. En 1921 dejó el
Collège de France y en 1927 recibió el Premio Nobel de Literatura.
Falleció un 4 de enero en su ciudad natal.
El pensamiento de Bergson impulsa hacia la acción y, por tanto, critica
el insípido ejercicio de la razón propio de los científicos y filósofos. En
vez de las formas rígidas que imponen la razón a la imagen del mundo,
Bergson apuesta a la realidad del flujo vivaz de las experiencias.
Rechaza además la teoría de la evolución, ya que su fuerte componente
racionalista no admite la irrupción de lo impensado.
Esta doctrina se expone en su obra La evolución creadora, sobre un tipo
de evolución en que los cambios de la naturaleza son llevados a cabo
por impulsos creadores, a la manera de un artista, lo cual se contrapone
a la lenta evolución cientifista presentada por Darwin.
Asimismo, para Bergson, la forma más elevada de instinto es la intui-
ción, suerte de actividad del espíritu capaz de proporcionar una verdad
directamente a partir de la mirada sobre el mundo.
Algunas de sus obras más importantes son: Materia y memoria (1896),
La evolución creadora (1907) y La intuición filosófica (1911).



juicio social (pues la sociedad y el lengua-
je que transmite sus consignas nos “dan”
los problemas ya hechos, como sacados de
las “carpetas administrativas de la ciu-
dad”, y nos obligan a resolverlos dejándo-
nos un estrecho margen de libertad). Es
más, se trata de un prejuicio infantil y
escolar: quien “da” el problema es el
maestro, siendo la tarea del alumno des-
cubrir su solución. Por esta razón nos
hemos mantenido en una especie de escla-
vitud. La verdadera libertad reside en un
poder de decisión, de constitución de los
problemas mismos: este poder, “semidivi-
no”, implica tanto la desaparición de los
falsos problemas como el surgimiento cre-
ador de los verdaderos: “La verdad es que,
en filosofía e incluso en otros campos, se
trata de encontrar el problema y, por con-
siguiente, de plantearlo más aún que de
resolverlo. Porque un problema especula-
tivo es resuelto en cuanto está bien plan-
teado. Entiendo por ello que su solución
existe entonces inmediatamente, aunque
puede permanecer oculta y, por así decir-
lo, cubierta: sólo queda el descubrirla.
Pero plantear el problema no es simple-
mente descubrir, es inventar. El descubri-
miento atañe a lo que ya existe actual o
virtualmente: era, pues, seguro que tarde
o temprano tenía que llegar. La invención
le da el ser a lo que no era y hubiera podi-
do no llegar jamás. Ya en matemáticas, y
con mucha mayor razón en la metafísica,
lo más frecuente es que el esfuerzo de la

invención consista en suscitar el proble-
ma, en crear los términos mediante los
cuales se planteará. Planteamiento y solu-
ción del problema están aquí muy cerca
de ser equivalentes: los verdaderos gran-
des problemas sólo son planteados cuan-
do son resueltos”.

No sólo le da la razón a Bergson toda
la historia de las matemáticas. Podemos
también comparar la última frase del
texto de Bergson con la fórmula de
Marx, válida para la práctica: “La huma-
nidad sólo se plantea los problemas que
es capaz de resolver”. En ninguno de los
dos casos se trata de decir que los proble-
mas sean como la sombra de las solucio-
nes preexistentes (todo el contexto indi-
ca lo contrario). Tampoco se trata de
decir que sólo cuenten los problemas.
Por el contrario, lo que cuenta es la solu-
ción; pero el problema tiene siempre la
solución que merece en función de la
forma en que se plantea, de las condicio-
nes bajo las que es determinado en cuan-
to problema, de los medios y de los tér-
minos de que se dispone para plantearlo.
En este sentido la historia de los hom-
bres, tanto desde el punto de vista de la
teoría como de la práctica, es la historia
de la constitución de problemas.

En ella hacen los hombres su propia
historia, y la toma de conciencia de esta
actividad es como la conquista de la liber-
tad. (Es verdad que, según Bergson, la
noción del problema tiene sus raíces, más
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allá de la historia, en la vida misma o en
el impulso vital: la vida se determina esen-
cialmente en el acto de superar unos obs-
táculos, de plantear y de resolver un pro-
blema. La construcción del organismo es
a la vez planteamiento de problema y
solución).

Pero, ¿cómo conciliar con una norma
de lo verdadero este poder constituyente
que el problema encierra? Si, una vez
planteado el problema, definir lo verdade-
ro y lo falso en relación con las soluciones
es relativamente fácil, parece mucho más
difícil decir en qué consiste lo verdadero y
lo falso cuando los aplicamos al plantea-
miento mismo de los problemas. Muchos
filósofos a este respecto parecen caer en
un círculo: conscientes de la necesidad de
llevar la prueba de lo verdadero y de lo
falso más allá de las soluciones, se conten-
tan con definir la verdad o la falsedad de
un problema por su posibilidad o imposi-
bilidad de recibir una solución. El gran
mérito de Bergson, por el contrario, está
en haber intentado una determinación
intrínseca de lo falso dentro de la expre-
sión “falso problema”.26

El mérito de Bergson, tal como lo advier-
te Deleuze, ha sido no buscar la verdad y fal-
sedad de un problema en la respuesta que
puede resolverlo, sino
en el planteamiento

mismo del problema, esto es, en la pregunta
misma expresa el problema. Podemos recor-
dar aquí las palabras de Trinity en Matrix:
“Es la pregunta la que nos impulsa, Neo. Es
la pregunta la que te ha traído aquí. Conoces
la pregunta, igual que yo. / Neo: ¿Qué es
Matrix?/ Trinity: La respuesta la encontrarás
por ahí. Te está buscando. Y te encontrará
siempre que lo desees”.

En Corre Lola, corre se advierte el carácter
ocioso de las preguntas más especulativas de
la filosofía, en tanto formulaciones que lle-
van a problemas que nunca tendrán solu-
ción. Es lo que se llama pura teoría. Frente a
ese camino, en este contexto, inconducente,
aparece la necesidad del apego a la experien-
cia, al movimiento, al correr, al vivir, pues es
allí donde se originan las preguntas, y con
ellas los problemas. Sin embargo, quizá
debamos admitir que las respuestas a los pro-
blemas no los han disuelto como tales, de allí
que sigamos preguntando y preguntando,
corriendo y corriendo…
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26 Gilles Deleuze, El bergsonismo, Cátedra, Madrid, 1987, pp. 11-13.

Hombre desnudo moviendo una
gran rueda del pintor Jean

François Millet



“El tiempo es el mejor autor: 
siempre encuentra un final perfecto.”

CHARLES CHAPLIN

A partir de la consideración anterior,
en la que intentamos proponer una valora-
ción de los problemas en filosofía –tanto
desde el punto de vista de su dependencia
de nuestra existencia concreta, como
desde el punto de vista de su correcto o
incorrecto planteamiento–, podríamos
preguntarnos si la cuestión del tiempo es
realmente un problema filosófico para
nosotros. ¿Tenemos respuesta para la pre-
gunta de qué es el tiempo? ¿Podemos pen-
sar sobre el tiempo estando nosotros mis-
mos en él? ¿Podemos pensar sobre algo
que no es distinto de nosotros mismos?

Lo que sí es cierto es que en la historia
del pensamiento –desde los relatos poéti-

cos de Homero y
Hesíodo hasta las
últimas reflexiones
contemporáneas–
la pregunta de qué
es el tiempo, y con
ella el problema del
tiempo y los tiem-
pos, ha ocupado el
centro de la escena

filosófica. En
Corre Lola, corre
el problema del
tiempo es medu-
lar. La película

comienza con el sonido de un segundero e

inmediatamente sigue la imagen de un
péndulo de reloj. El péndulo tiene la
forma de un espíritu que ríe de modo bur-
lón. Y, a su vez, el marco del reloj del que
pende tiene la forma tallada de un dios
maligno, como si el tiempo mismo fuese
una suerte de divinidad diabólica que todo
lo devora abriendo sus fauces. Todo lo cual
nos conduce hacia la figura del dios griego
Cronos, que devoraba a sus hijos.

Por otro lado, la presencia del tiempo
es constante y ciertamente desesperante en
Corre Lola, corre. La música continuamen-
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Segunda consideración: 
¿qué es el tiempo?

Saturno devorando a sus
hijos (1824) de Francisco

Goya (1746-1828).

DESCENDIENTE DE LA RAZA DE LOS TITANES 

… e hijo de Urano, Cronos perteneció a la generación de dioses que pre-
cedió al mismo Zeus. Ayudó a su madre a vengarse de su padre, Urano,
cortándole los testículos con una hoz, y se volvió el dueño del Universo.
Se casó con su hermana Rea que, como él, era vidente. Comió a sus hijos
uno por uno para evitar que se cumpliera el vaticinio de que su misma
descendencia iba a destronarlo. Rea, debido al sufrimiento de la muerte
de sus hijos, huyó a Creta, donde dio a luz a Zeus. Cuando Cronos le
pidió al niño para devorarlo, Rea le entregó una piedra envuelta en paña-
les, sin que su marido advirtiese la diferencia. Una vez que Zeus fue
mayor, le hizo beber un veneno a su padre con el fin de que devolviera a
todos los hijos engullidos. La guerra fue declarada entre ambos y duró
diez años,  al cabo de los cuales Zeus resultó vencedor.

Escena de la película
Corre Lola, corre

 



te opera como una medida de tiempo.
Toda la acción transcurre en los veinte
minutos que tiene Lola para conseguir el
dinero que le salvará la vida a su novio
Manny. Repetidas veces en su camino se
pregunta y pregunta la hora. El tiempo
aparece sin duda como la medida del
movimiento. Incluso ahora, mientras
escribimos, la música de Lola, el tiempo
de Lola, siguen corriendo.

Pero, insistimos, ¿qué es el tiempo?
¿Cómo tratar el problema del tiempo? ¿Es
un problema bien planteado? Lo primero
que debemos afirmar es que constante-
mente desde nuestro lenguaje cotidiano
hacemos innumerables referencias al tiem-
po. Decimos, por ejemplo: “Éste es un
tiempo difícil”, “Es tiempo de cambiar”,
“No me alcanza el tiempo”, “Me sobra el
tiempo”, “Qué tiempo de locos”, “Hace
mucho tiempo yo era así”, “Quiero saber
qué pasara con nosotros cuando pase el
tiempo”, “Estoy perdiendo el tiempo”,
“Estoy ganando tiempo”, “Aquellos eran
otros tiempos”, “De tiempo en tiempo
suceden algunas cosas”.

Como se ve, continuamente nos referi-
mos al tiempo en el transcurso del tiempo
mismo, porque todas aquellas expresiones
ocupan un tiempo. Mientras hablamos,
mientras escribimos, mientras leemos,
transcurre el tiempo. Entonces, ¿cómo
haremos para pensar sobre algo que está
en un continuo fluir? ¿Cómo haremos
para pensar sobre algo que no se deja atra-
par? Porque para pensar necesitamos dete-

nernos, necesitamos la quietud de aquello
sobre lo que reflexionamos. ¿O no deci-
mos, por ejemplo: “Dame un minuto para
pensarlo”? Como si estuviésemos solici-
tando un paréntesis, una demora, una
detención, para reflexionar sobre aquello
que buscamos comprender. Para pensar
necesitamos fijar las cosas, aquietarlas, y el
tiempo no se deja ni fijar ni aquietar.

Quizás una de las enseñanzas más
importantes de Corre Lola, corre sea que esa
detención, esa demora, es imposible. De
hecho, cuando se inicia la tercera versión de
la historia, Lola, mientras está corriendo,
dice: “Estoy esperando”. Paradójicamente
sólo puede esperar; sólo puede detenerse
mientras está corriendo. Es decir, su “deten-
ción”, su “espera”, se da dentro del movi-
miento. De lo cual tenemos que desprender
que no puede pensarse sobre el tiempo por
fuera del tiempo, sino en el tiempo mismo.
No es un objeto, no es una cosa, que se deje
atrapar o enlazar.

Entonces, habitamos el tiempo, nos refe-
rimos continuamente a él en nuestro lengua-
je cotidiano. Pero cuando preguntamos por
él, esto es, cuando lo ponemos como proble-
ma, como una tarea por pensar, en ese ins-
tante nos encontramos completamente per-
plejos respecto de qué sea el tiempo.

Y esto ya lo vio con claridad Agustín de
Tagaste (350-430) en el relato de sus
Confesiones. Dice allí:

Pero ¿qué es el tiempo? ¿Quién podrá
fácil y brevemente explicarlo? ¿Quién
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puede formar idea clara del tiempo para
explicarlo después con palabras? Por otra
parte, ¿qué cosa más familiar y manida en
nuestras conversaciones que el tiempo?
Entendemos muy bien lo que significa esta
palabra cuando la empleamos nosotros y
también cuando la oímos pronunciar a
otros.

¿Qué es, pues, el tiempo? Sé bien lo que
es, si no se me pregunta. Pero cuando quie-
ro explicárselo al que me lo pregunta, no lo
sé. Pero me atrevo a decir que sé con certe-
za que si nada pasara no habría tiempo
pasado. Y si nada existiera, no habría tiem-
po presente.27

Vemos primero algunas consideraciones
en cuanto al problema del tiempo desde el
punto de vista filosófico. Cuando intenta-
mos pensar sobre qué cosa sea el tiempo nos
vemos obligados a remitirnos al presente,
porque el pasado ya pasó y el futuro todavía
no es. Del pasado sólo tenemos un recuerdo,
una memoria más o menos fuerte y vívida.
En una primera instancia deberíamos afir-
mar que el pasado no está actualmente en y
con nosotros. Del mismo modo, todavía no
poseemos el tiempo futuro. Sólo tenemos
expectativas de él, esperanzas, temores,
anhelos. Pero no lo poseemos. De allí que
cuando me detenga a pensar sobre el tiem-
po, entonces deberé hacerlo en función del
presente, del instante, del ahora, que es lo

único que efectiva y actualmente tengo. Pero
la dificultad aquí reside en que cuando pien-
so en el presente, cuando formulo la palabra
“ahora”, o bajo un brazo para señalar el
ahora o instante, ese instante, momento o
presente ya pasó. Al pre-
sente, al ahora, al instante,
lo vemos venir en un futu-
ro y lo vemos pasar en un
pasado, pero nunca lo
tenemos en el presente.
¿Cómo haremos nosotros
entonces para pensar sobre
el tiempo a partir del ins-
tante o el ahora si se trata
de algo que nunca está?

Agustín (354-430) nace en Tagaste, pueblo que hoy se conoce por Souk-
Ahras (Argelia). De padre pagano y madre cristiana practicante, no sigue
los pasos de su madre y pasa gran tiempo en la secta de los maniqueos,
quienes creían en la existencia de dos principios: uno de la luz y el bien,
otro de la materia y el mal. Cursa estudios en Madaura y más tarde se
traslada a Cartago para concluir su preparación académica, y decide
enseñar Retórica. Viaja a Milán y comienza a visitar asiduamente la cate-
dral atraído por la fama del obispo Ambrosio, gran orador, quien es la
mayor influencia para su conversión al cristianismo. Luego de ésta, deci-
de abandonar la enseñanza y se retira con sus amigos a una hacienda en
Casiciaco. Allí descansa, reflexiona, escribe y comparte con sus amigos
su preparación para el bautismo. Al llegar la Pascua del año 387, recibe
el bautismo de manos de Ambrosio. Luego de la muerte de su madre,
vuelve a Tagaste y funda un monasterio donde convive con los amigos
que lo han acompañado. En 396 es nombrado obispo de Hipona. Fallece
en agosto de 430.
En Agustín es difícilmente separable su obra filosófica de su obra teoló-
gica, y ambas de su propia vida. El pensamiento de Agustín transita la
importancia de la ontología trinitaria de la naturaleza y el peso de la
interioridad en el hombre. También discute con el maniqueísmo y con
los escépticos académicos.
Algunas de sus obras más importantes son: Confesiones (400), De
Trinitate (420) y La ciudad de Dios (426)

27 Agustín, Confesiones, Alianza, Madrid, 1990, p. 327. 

“Zenón de Elea”, detalle de
La escuela de Atenas del pintor 
Rafaello Sanzio (1483 - 1520).

 



La paradoja, en este punto, es que intui-
tivamente sabemos lo que es el presente, el
ahora, el instante. Tenemos una convicción
cierta de qué sea el tiempo. Sin embargo,
no podemos comprender y explicar racio-
nalmente aquella convicción, todo lo cual
nos pone en presencia de una paradoja. El
filósofo presocrático Zenón de Elea (¿490-
430? a. C.), a través de una imagen que ha
recorrido la historia del pensamiento,
expuso esta paradoja sobre el tiempo:

El segundo es el llamado de Aquiles y
consiste en lo siguiente: el corredor más
lento no será nunca adelantado por el más
rápido; pues es necesario que antes llegue
el perseguidor al punto de donde partió el
perseguido, de modo que es preciso que el
más lento vaya siempre algo delante.28

Entonces, si Aquiles (el de los pies
ligeros) y la tortuga compitiesen en una
carrera en la que se le otorgara alguna
ventaja, por mínima que fuese, a la tortu-

ga, desde el
punto de vista
racional Aquiles
nunca la alcanza-
ría. Sin embargo,
aunque esto suce-
de desde el punto

de vista racional, la experiencia concreta
de aquella carrera nos mostraría que esto

nunca sería así, ya que Aquiles por
mucho vencería a la tortuga.

La paradoja expresa lo siguiente: si la
tortuga avanza con alguna fracción de ven-
taja, por mínima que sea, Aquiles, para
alcanzarla, debería recorrer primero la
mitad del camino que va desde el punto
inicial hasta el punto del que la tortuga
partió. Pero antes de alcanzar el punto
desde el que partió la tortuga, Aquiles
debería recorrer la mitad de aquella distan-
cia. Pero antes de recorrer aquella mitad
debe alcanzar también la mitad de la
mitad, y así sucesivamente. Así, mientras
Aquiles hace un tramo, la tortuga hace
otro; cuando Aquiles busca recuperar el
tramo adicional de la tortuga, ésta hizo un
segundo tramo adicional, y así sucesiva-
mente. Entonces, la paradoja consistía en
que si se da una divisibilidad al infinito del
espacio y del tiempo, es imposible que la
tortuga sea alcanzada por Aquiles.

Aquí sin duda entran en conflicto para
nosotros dos ámbitos. De un lado, el racio-
nal. Desde este punto de vista, Aquiles no
alcanzaría a la tortuga. Del otro, el de
nuestra experiencia sensible. Desde este
otro punto de vista, veríamos que Aquiles
supera ampliamente a la lentísima tortuga.
El problema es cómo conciliar aquello que
pienso con aquello que veo, porque la
razón me muestra conclusiones que son
completamente contrarias a las que se des-
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28 Arisóteles, “Física, Z 9, 239 b 14”, en Kirk, Raven y Schofield, Los filósofos presocráticos, Gredos, Madrid,
1987, p. 389. 

La paradoja de Aquiles y la tortuga del filósofo
Zenón de Elea

 



prenden de la experiencia sensible. Todo lo
cual no deja de testimoniar el gran conflic-
to que ha tenido y tiene lugar entre el
orden del pensamiento, de las razones, y el
orden de la experiencia, de aquello que
concretamente vemos y experimentamos.
¿Es posible conciliar el pensamiento y la
experiencia o son dos caminos paralelos
que corren indiferentes? Y en cuanto al
problema del tiempo, ¿cómo conciliar lo
que podemos concluir racionalmente a
partir del argumento de Zenón y aquello
que podemos desprender de nuestra expe-
riencia?

La trampa en esta paradoja de Zenón
reside en la medición que hace del tiempo
en términos espaciales. Lo que hay aquí es
un tipo de razonamiento que, basándose
en la divisibilidad al infinito del espacio, le
atribuye la misma divisibilidad al tiempo.
Por consiguiente, para disolver la argu-
mentación de Zenón de Elea lo que debe-
ría hacerse es distribuir de manera diferen-
te los atributos del tiempo y del espacio,
mostrando que no se le puede adjudicar a
la continuidad del tiempo una división
interna de tipo espacial. Mientras el espa-
cio sí es divisible, el movimiento del tiem-
po es un acto indivisible. El movimiento,
en cuanto acto, es indivisible. Si es indivi-
sible, no pueden aplicársele estas argumen-
taciones y así se puede ver –cosa que el sen-
tido común prueba– que Aquiles no sólo
alcanzaría a la tortuga sino que la superaría
por mucho. ¿Por qué la alcanza? Porque
cada uno de esos personajes realiza un

movimiento temporal que es indivisible,
pero en magnitudes distintas (la tortuga
obviamente va a avanzar mucho más des-
pacio que Aquiles). Los actos por los cua-
les avanzan Aquiles y la tortuga son –cada
uno de ellos– indivisos y de magnitudes
diferentes.

Sin embargo, la fuerza de este ejemplo
nos pone delante de la dificultad de conce-
bir racionalmente el tiempo, ya que entran
en conflicto nuestro pensamiento y nuestra
experiencia. ¿No somos acaso como la tor-
tuga, esa que también aparece en el
comienzo de Corre Lola, corre, cuando
intentamos pensar sobre el tiempo? Pero,
asimismo, nos anuncia que se establece un
vínculo entre el tiempo y el movimiento,
ya que cuando nos imaginamos aquella
carrera entre Aquiles y la tortuga estamos
imaginando el movimiento de ambos.
Entonces, muy oportunamente podríamos
preguntar: ¿qué relación se establece entre
el tiempo y el movimiento?

Quien primero pensó desde el punto
de vista filosófico sobre la relación entre
tiempo y movimiento fue el ancho
Platón. En uno de sus últimos diálogos, el
Timeo (que, por otra parte, fue lo único
que se conoció de él durante la Edad
Media), ofrece una definición de tiempo
vinculada al movimiento, que debe ser
enmarcada en el contexto de su planteo
doctrinal, esto es, su teoría de lo real. 

Así para Platón el ámbito de nuestra
experiencia sensible, de aquello que
vemos, olemos, tocamos, es una imagen,
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una copia, una
apariencia, del
ámbito de lo verda-

deramente real. El primer ámbito para él
es temporal, está sometido al movimiento
y por tanto al cambio. El segundo, el de lo
verdaderamente real, es, por el contrario,
eterno. De allí que para Platón el tiempo
sea una imagen, una apariencia de la eter-
nidad. El tiempo es la medida numérica
del movimiento en días, meses y años. A su
vez, las formas del tiempo son el pasado y
el futuro, porque el ahora o instante, que
corresponde al presente, esto es, a lo siem-
pre existente, no puede ser captado por el
tiempo. Para Platón el ahora, instante o
presente corresponde al ámbito de lo eter-
no, de lo verdaderamente real. Mientras
que el pasado y el futuro corresponden al
ámbito de la apariencia, al ámbito del
tiempo.

Antes de compartir el pasaje del Timeo
con los lectores, nos gustaría tan sólo
mencionar la fortuna que ha tenido esta
concepción platónica del tiempo como
imagen de la eternidad. Sin duda la
patrística, esto es, el primer gran tiempo
del pensamiento que llamamos medieval,
estuvo fuertemente influenciada por esta
concepción. De hecho los padres de la
Iglesia, nombre con el que se conoce
genéricamente a estos teólogos, y entre
ellos Agustín, en más de una oportunidad
han manifestado su asombro ante este
texto de Platón. Decían que Platón había
intuido al Dios judeo-cristiano antes de

su revelación a través de Cristo. Como si
Platón fuese ya cristiano sin saberlo. Es
quizás en este sentido que, desde una
perspectiva crítica, Nietzsche sostuvo que
el cristianismo no es más que platonismo
para el pueblo, esto es, una doctrina reli-
giosa sin la carga conceptual de la filoso-
fía platónica.

Más allá de esta valoración, si preserva-
mos a Platón como un hombre de su
tiempo, y las escrituras religiosas como un
testimonio de otro tiempo, entonces
encontramos un fuerte parentesco, cierta-
mente casual, entre ambos posiciona-
mientos. Comparten la idea de un Dios,
en el caso de Platón un Demiurgo, que es
eterno, esto es, anterior al tiempo, y que
ha creado el universo y el mundo con el
tiempo. Leamos entonces las palabras de
Platón a través de su personaje conceptual,
Timeo:

Timeo: –Pues bien, cuando el padre
generador lo percibió en movimiento y
vivo, ícono nacido de los dioses eternos, se
regocijó, y, complacido, se propuso hacer-
lo más semejante aún al modelo. Y así
como éste es un Viviente eterno, también
intentó completar este Todo de ese modo
en la medida de lo posible. Pero sucedía
que la naturaleza del Viviente era eterna y
no se podía aplicarla plenamente a lo
engendrado. Se le ocurrió entonces crear
una imagen móvil de la eternidad; y, a la
vez que organizaba cósmicamente el cielo,
hizo de la eternidad que permanece en
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unidad una imagen perpetua que marcha
de acuerdo a número, a la que hemos dado
el nombre de “tiempo”. En efecto, días,
noches, meses y años no existían antes de
nacer el cielo, y fue en el momento mismo
de la composición de éste cuando se tramó
el nacimiento de aquéllos. Todas las men-
cionadas son, pues, partes del tiempo; y
tanto el “era” como el “será” son formas
del tiempo que han sido engendradas, y
que inadvertidamente aplicamos, de
manera incorrecta, al Ser eterno. En efec-
to, decimos que éste “era, es y será”, pero
sólo le corresponde, según el discurso ver-
dadero, el “es”, mientras que el “era” y
“será” son expresiones que se aplican al
devenir que procede en el tiempo. Ambos
son, por cierto, movimientos, pero lo que
es inmutablemente idéntico no envejece
ni se hace más joven en el tiempo, ni le
corresponde el haber llegado a ser alguna
vez ni ser generado ahora ni llegar a ser de
ahora en más. Y, en general, no le pertene-
ce nada de cuanto el devenir confiere a las
cosas que percibimos en movimiento; sino
que han surgido como formas del tiempo
que imita a la eternidad y se mueve circu-
larmente según número […].

Así pues, el tiempo se ha generado
junto con el universo, a fin de que,
habiéndose generado simultáneamente, se
disuelvan también simultáneamente, si es
que alguna vez les acaeciera la disolución.

Y se generó según
el modelo de la
naturaleza eterna, a
fin de ser, en lo posible, lo más semejante
a él. En efecto, el modelo es existente por
toda la eternidad; el universo, en cambio,
ha sido, es y será ininterrumpidamente a
través de la totalidad del tiempo.29

Para Platón, entonces, el tiempo (el
pasado y el futuro) es la imagen móvil (en
movimiento) de lo eterno (el presente, lo
que es). Esta conclusión que nos ofrece
Platón será muy importante para su discí-
pulo Aristóteles, que también reflexionó
en sus libros de la Física sobre el tiempo.
Para él, el tiempo no será tanto la imagen
móvil de lo eterno, de lo verdaderamente
real, sino más bien la medi-
da del movimiento.

El tiempo será para
Aristóteles el patrón de
medida del movimiento. El
tiempo mide el movimiento
según el antes y el después. En
su análisis hay una referencia
al pasado y al futuro. ¿Pero el
ahora es el presente, tal como
pensaríamos desde el punto
de vista del sentido común?
Para Aristóteles el ahora está
pensado como un límite entre el antes y el
después, entre el pasado y el futuro:
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el busto de Homero



Así pues, en cuanto límite, el “ahora” no
es tiempo sino que pertenece al tiempo
como una determinación accidental; pero,
en cuanto lo numera, es número del tiem-
po. En efecto, los límites pertenecen sólo a
aquello de lo cual son límites […] Es
manifiesto, en suma, que el tiempo es
número del movimiento según lo anterior
y posterior, y que es continuo, pues perte-
nece a algo continuo.30

Si el tiempo es la medida del movimien-
to según el antes y el después, ¿cómo sabe-
mos que el tiempo existe? Porque el antes
remite al pasado y el después remite al
futuro. Y si no tenemos ni el pasado ni el
futuro, como decíamos más arriba, enton-
ces, ¿cómo sabemos que el tiempo existe?
¿Cómo puede existir algo compuesto de
partes que no existen (antes-pasado y des-
pués-futuro? Acá nos enfrentamos a una
paradoja que queremos intentar solucio-
nar. ¿Cómo podemos pensar el tiempo si
está compuesto de partes? Como partes,

Aristóteles distingue lo que ya no es, o sea
el pasado, y lo que todavía no es, el futuro.
Al presente no lo toma, en esta primera
aproximación, como una parte, sino como
un límite entre dos acontecimientos. Y este
límite es más o menos arbitrario. Si medi-
mos el cambio, lo medimos como lo que
pasó primero, lo que pasó después, y a eso
le ponemos números. Y el ahora no tiene
una entidad real, sino como un límite
entre dos cosas, es decir entre lo anterior y
lo posterior. Y entonces en estos fragmentos
nosotros establecemos una división de par-
tes, o sea, trazamos una línea y le ponemos
un número: esto sucede ahora. A través de
estas magnitudes vamos midiendo el cam-
bio; entonces medir el cambio, la medida
del cambio: esto es el tiempo para
Aristóteles.

Entonces, ¿existe el tiempo para
Aristóteles? Sí, existe. ¿De qué manera?
Existe como número, no como cosa. ¿Son
distintos en cuanto a su realidad el tiempo
y el movimiento? Sí, son distintos, porque
en la realidad encuentro un continuo
movimiento, un cambio, de las cosas. La
realidad misma para Aristóteles consiste en
el cambio. Y el tiempo, a diferencia del
movimiento, no existe en sí mismo, sino
que es un aspecto del movimiento. Si no
hubiera movimiento y cambio, generación
de las cosas y su respectiva transformación
y perecimiento, no habría tiempo.
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ARISTÓTELES (384-322 A. C)…

… nace en Estagira, Macedonia, por lo que recibe el apodo de “el
Estagirita”. Discípulo de Platón durante aproximadamente veinte años,
luego de la muerte de su maestro inicia un viaje hacia Oriente que termi-
nará en la tutoría de los estudios del joven Alejandro Magno. El filósofo,
descripto por Diógenes Laercio como pequeño, de cabello siempre
corto, anillos en las manos y con cierto seseo, vuelve a Atenas en 335 a.
C. y funda el Liceo. Debido a los humores antimacedonios producto de la
Grecia en decadencia, Aristóteles debe nuevamente dejar Atenas en 323
para ya no volver.
Su vasta obra incluye consideraciones sobre la lógica (Categorías, De la
interpretación, Analíticos primeros y segundos), la filosofía natural
(Física, Metafísica), la psicología (De Anima), la política (Política), el arte
(Poética, Retórica), etcétera. Cabe aclarar que la mayoría de los textos
que hoy se atribuyen a Aristóteles en realidad son fragmentos y recons-
trucciones de su discípulo Teofrasto, puesto que los textos originales
fueron extraviados en los viajes que los hicieron recorrer todo Oriente,
después de la muerte de su autor, para reingresar a Occidente entre los
siglos X y XII.
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Los que existen para Aristóteles son los
fenómenos de cambio, las cosas que van
cambiando tanto cualitativa como cuanti-
tativamente: crecen, decrecen, comienzan
a ser, dejan de ser, nacen, mueren… esto es
lo que existe. El cambio es la condición del
tiempo. Lo fundamental, lo que realmente
existe, son las cosas que están cambiando,
y esto es lo real. Esto será distinto en el
caso de Kant, para quien el tiempo es la
condición de posibilidad del cambio. Para
él no hay cambio si no hay tiempo, como
no hay cosas sin el espacio como su condi-
ción de posibilidad. De ahí que llamará al
espacio y al tiempo las condiciones de
posibilidad de la sensibilidad, de la expe-
riencia sensible. Son formas puras, inde-
pendientes de la experiencia. Todo lo con-
trario de Aristóteles:

El tiempo no es un concepto empírico
que se derive de una experiencia. Pues la
coexistencia o la sucesión no sobrevendría
en la percepción, si la representación des-
tiempo no estuviera a priori a la base. Sólo
presuponiéndola es posible representarse
que algo sea en uno y el mismo tiempo (a
la vez) o en diferentes tiempos (uno des-
pués de otro.)

El tiempo es una representación necesa-
ria que está a la base de todas las intuicio-
nes. Por lo que se refiere a los fenómenos
en general, no se puede quitar el tiempo,

aunque se puede muy bien quitar del tiem-
po a los fenómenos. El tiempo es, pues,
dado a priori. En él tan sólo es posible toda
la realidad de los fenómenos. Estos todos
pueden desaparecer; pero el tiempo mismo
(como la condición universal de su posibi-
lidad) no puede ser suprimido.31

En el caso de Aristóteles el tiempo es
una medida. Está pensando en el tiempo
de la física y no en el tiempo vivido, de la
experiencia humana, o tiempo del sujeto.
Está pensando en un fenómeno que tiene
que ver con los relojes, con el tiempo de los
físicos, con el tema de la teoría de la relati-
vidad, del cambio, etcétera. Es un aspecto
central, aunque no es el único que temati-
za en este tratado. El tema es más comple-
jo y en algunos fragmentos es difícil esta-
blecer exactamente a qué se está refiriendo,
por lo menos para nosotros. Pero por lo
pronto podemos decir que originariamen-
te nos enfrentamos aquí a una visión del
tiempo que tiene que ver con el fenómeno
del cambio, y dentro del fenómeno del
cambio, con una visión cuantitativa del
tiempo. Como un tiempo objetivo que es
el tiempo de la física y que es el tiempo
cronométrico. El tiempo no es otra cosa
que la medida del cambio. No tiene enti-
dad real, aunque sea en apariencia, como
en el caso de Platón, sino más bien una
“realidad” cuantitativa.

31 Immannuel Kant, Crítica de la razón pura, Porrúa, México, 1991, p. 47.



Para Aristóteles, el ahora o el instante es
algo inextenso, que divide el antes y el des-
pués y se orienta por el movimiento.
Aristóteles está pensando fundamental-
mente en el movimiento, y, por ende, en el
tiempo.

De cierta manera podríamos decir que
con Zenón, Platón y su discípulo
Aristóteles se inicia una tradición de pensa-
miento en cuanto al problema del tiempo,
considerado desde el punto de vista filosó-
fico. Esta tradición incluirá a Kant, que,
aunque difiera en su planteo respecto de
Aristóteles, está pensando en un tiempo
ligado al movimiento, aunque sea como
condición de posibilidad del movimiento.
A esta tradición de pensamiento lo que le
preocupa es el tiempo físico, el que tiene
que ver con el movimiento en la naturale-
za: el tiempo físico.

Sin embargo, frente a esa tradición se
levanta otra, que proviene sin duda de

Agustín y se
extiende hasta
el pensamiento
contemporá-
neo. En ella el
tiempo está
referido al alma.
Dice en el pasa-
je siguiente, al
que hacíamos
referencia más
arriba, esto es,
en Confesiones,
XI, 15:

Veamos ahora si el alma humana nos
puede decir si el tiempo presente puede ser
largo, porque al alma humana le ha sido
dado poder experimentar y medir la dura-
ción del tiempo. ¿Qué me puedes respon-
der? ¿Acaso cien años presentes son un
tiempo largo? Pero mira primero si esos
cien años pueden estar presentes. Si esta-
mos en el primero de los cien años, ese año
está presente, pero los noventa y nueve res-
tantes son futuro. Por tanto, no existen
todavía. Si estamos en el segundo año, ya
tenemos uno pasado, otro presente y los
demás futuros. De la misma manera, cual-
quiera de los años intermedios de esos cien
que juzgamos presentes. Los años anterio-
res a él serán los pasados, y futuros los que
vengan después. Es evidente, por tanto,
que no pueden estar presentes los cien
años.

Veamos, finalmente, si al menos el año
en cuestión es presente. Si nos encontra-
mos en el primer mes, los otros once son
futuros. Si en el segundo, entonces el pri-
mero ya es pasado y los restantes están por
venir. Por tanto, ni siquiera podemos decir
que dicho año es todo presente. Y si todo
él no está presente, no es el año presente.
El año consta de doce meses. Cualquiera
de ellos, el corriente, es el presente. Los res-
tantes son o pasados o futuros.

Ni tampoco es cierto que el mes corrien-
te es todo presente, sino sólo un día. Pues si
es el primero, el resto es futuro. Si el últi-
mo, los demás son pasado. Y si los interme-
dios, unos pasados y otros futuros.
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Vemos así cómo el tiempo presente –el
único que hemos demostrado poder lla-
marse largo– apenas se reduce al breve
espacio de un día. Pero detengámonos a
examinar también esto un poco y veremos
que ni aun el día es todo él presente. Un
día se compone de veinticuatro horas
entre nocturnas y diurnas. La primera de
éstas tiene como futuras a todas las demás,
y la última tiene a las anteriores como
pasadas. Lógicamente, cualquiera de las
intermedias tiene detrás de ella las pasa-
das. Y delante las futuras. Incluso la
misma hora está compuesta de instantes
fugaces. Los instantes idos son pasado; los
que quedan, futuro. De hecho, el único
tiempo que se puede llamar presente es un
instante, si por tal concebimos lo que no
se puede dividir en fracciones por peque-
ñas que sean. Y un instante tan corto
como éste pasa tan rápidamente del futu-
ro al pasado que su duración es apenas
imperceptible. Si su duración se prolonga-
ra podría dividirse en pasado y futuro.
Cuando es presente no tiene duración o
extensión.32

En el caso de Agustín, el problema es
cómo entender el fenómeno del tiempo. Él
no recurre al movimiento, sino a la viven-
cia del tiempo. Para él, el tiempo es –en
líneas generales– algo que se da en el espa-
cio del alma. Es decir, algo que tiene que
ver con nuestro modo de ser en el mundo,

de entender la realidad y a nosotros mis-
mos. Es un tiempo que se relaciona con la
finitud, con el modo de ser de nuestra sub-
jetividad. Como es sabido, Agustín distin-
gue entre el presente del pasado, el presen-
te del futuro y el presente de nuestra aten-
ción. Pasado, presente y futuro son aspec-
tos que están en el fondo de nuestra alma.

La tradición que inicia Agustín conti-
núa luego en Husserl (1859-1938), quien
hace referencia al triple presente de
Agustín como tres aspectos que se dan en
el ámbito de la conciencia misma, donde
hay un aspecto de retención del pasado.
Agustín advierte que no hay tres tiempos
distintos, sino más bien un presente de las
cosas pasadas, un presente de las cosas pre-
sentes y un presente de las cosas futuras. El
presente de las cosas pasadas es la memo-
ria. El presente de las cosas presentes es la
percepción o visión de las cosas. Y el pre-
sente de las cosas futuras es la espera. Así,
tanto el pasado como el futuro están pre-
sentes en el presente, porque tienen conse-
cuencias en él. O no podríamos afirmar
con cierta certeza que nuestro presente
está continuamente afectado por los efec-
tos de nuestra memoria. Que nuestras
relaciones amorosas actuales, por ejemplo,
están influidas por el recuerdo, por nues-
tra memoria, de situaciones anteriores.
Del mismo modo, la expectativa del futu-
ro, a través de diversas formas, como el
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temor o la esperanza, actúa y genera efec-
tos en nuestro presente. ¿O no guiamos
nuestras acciones en una misma relación
amorosa movidos tanto por la esperanza
de ser recompensados como el temor de
ser abandonados?

Como una continuación contemporá-
nea de la tradición agustiniana, el filósofo
existencialista Martin Heidegger equipara
estos tres presentes en lo que llama el éxta-
sis de la temporalidad. O sea, el advenir, el
sido y el presentar, que son tres aspectos
que se dan simultáneamente como modos
de ser de la vida humana. La vida humana,
en este planteo, no está en el tiempo sino
que está arrojada al mundo, donde desa-
rrolla un proyecto que tiene como expecta-
tiva su propia muerte.

Entre nosotros, ha sido Borges un adep-
to a esta otra tradición que procede de
Agustín. En su ensayo “Nueva refutación
del tiempo” afirmaba Borges:

Negar la sucesión temporal, negar el
yo, negar el universo astronómico, son
desesperaciones aparentes y consuelos
secretos. Nuestro destino (a diferencia del
infierno de Swedenborg y del infierno de
la mitología tibetana) no es espantoso por
irreal; es espantoso porque es irreversible
y de hierro. El tiempo es la sustancia de
que estoy hecho. El tiempo es un río que
me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre
que me destroza, pero yo soy el tigre; es

un fuego que me consume, pero yo soy el
fuego. El mundo, desgraciadamente, es
real: yo, desgraciadamente, soy Borges.33

Ésta es, en definitiva, la tradición que
viene de Agustín.

El filósofo francés Henri Bergson –al
que ya hemos hecho referencia en el con-
texto de este capítulo– sin duda fue un
ferviente partidario de esta tradición
agustiniana. Sin embargo, creemos que ha
sido quien mejor ha expuesto lo que dife-
rencia a una tradición de otra. En su obra
Los datos inmediatos de la conciencia (pri-
mera tesis de doctorado), señalaba al res-
pecto:

Lo que demuestra palpablemente que
nuestra concepción ordinaria de la dura-
ción tiende a una invasión gradual del
espacio en el dominio de la conciencia
pura es que, para arrancar al yo la facultad
de percibir un tiempo homogéneo, basta
con separar de él esa capa más superficial
de hechos físicos que él emplea como
reguladores.

El sueño nos coloca precisamente en
estas condiciones, porque el sueño, al
reducir el juego de las funciones orgáni-
cas, modifica especialmente la superficie
de comunión entre el yo y las cosas exte-
riores. Entonces no medimos la duración,
pero la sentimos; de cantidad pasa al esta-
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do de calidad; la apreciación matemática
del tiempo transcurrido deja de hacerse,
cediendo el puesto a un instinto confuso,
capaz, como todos los instintos, de come-
ter groseros desprecios y también a veces
de proceder con una seguridad extraordi-
naria. Incluso en el estado de vigilia, la
experiencia diaria deberá enseñarnos a
establecer la diferencia entre la duración
calidad, aquella que la conciencia alcanza
de modo inmediato, la que probablemen-
te percibe el animal, y el tiempo por así
decir materializado o el tiempo hecho
cantidad por un desarrollo en el espacio.
En el momento en que escribo estas líne-
as, suena la hora en un reloj vecino; pero
mi oído, distraído, no lo percibe hasta
que han sonado ya varias campanadas;
por tanto no las he contado. Y, sin embar-
go, me basta un esfuerzo de atención
retrospectivo para hacer 1a suma de las
cuatro campanadas que ya han sonado, y
añadirles las que oigo. Si entrando en mí
mismo me pregunto entonces cuidadosa-
mente por lo que acaba de ocurrir, me
doy cuenta de que los cuatro primeros
sonidos habrían alcanzado mi oído e
incluso conmovido mi conciencia, pero
que las sensaciones producidas por cada
uno de ellos, en vez de yuxtaponerse, se
habían fundido unas en otras, de tal
modo que dotaban al conjunto de un
aspecto propio, de tal modo que hacían
de él una frase musical. Para evaluar
retrospectivamente el número de campa-
nadas, he tratado de reconstruir esa frase

mediante el pensamiento; mi imaginación
ha hecho sonar una campanada, luego
dos, luego tres y cuando ha llegado al
número exacto de cuatro, la sensibilidad,
consultada, ha respondido que el efecto
total difería cualitativamente. Había com-
probado, por tanto, a su manera la suce-
sión de las cuatro campanadas dadas, pero
de forma muy distinta a la adición y sin
hacer intervenir la imagen de una yuxta-
posición de términos distintos. En pocas
palabras, el número de campanadas ha
sido percibido como cualidad, y no como
cantidad; la duración se presenta así a la
conciencia inmediata y conserva esta
forma mientras no ceda el puesto a una
representación simbólica, sacada de la
extensión. Por tanto, y para concluir, dis-
tinguimos dos formas de multiplicidad,
dos apreciaciones muy diferentes de la
duración, dos aspectos de la vida cons-
ciente. Por debajo de la duración homo-
génea, símbolo extensivo de la auténtica
duración, una psicología atenta distingue
una duración cuyos momentos heterogé-
neos se penetran; por debajo de la multi-
plicidad numérica de los estados conscien-
tes, una multiplicidad cualitativa; por
debajo del yo en los estados bien definidos,
un yo en el que sucesión implica fusión y
organización. Pero nosotros nos contenta-
mos las más de las veces con el primero, es
decir, con la sombra del yo proyectada en
el espacio homogéneo. La conciencia, ator-
mentada por un insaciable deseo de distin-
guir, sustituye el símbolo por la realidad, o
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no percibe la realidad más que a través del
símbolo. Como el yo, así refractado, por lo
mismo subdividido, se presta infinitamen-
te mejor a las exigencias de la vida social en
general y del lenguaje en particular, ella lo
prefiere y pierde paulatinamente de vista el
yo fundamental.34

Podríamos afirmar, para concluir, que
en el caso de Corre Lola, corre el problema
del tiempo está tratado desde este punto
de vista: el del tiempo físico, matematiza-
ble. Todas las alusiones al tiempo guardan

una estrecha relación con la espacializa-
ción, cuantificación y medición que se
hace del movimiento por medio del tiem-
po de los relojes. Es el tiempo cuantitativo
y no el tiempo del alma, de la conciencia,
el tiempo cualitativo. ¿O acaso no la
“vemos” correr a Lola? Las alusiones al
tiempo se dan por medio de su carrera, de
su movimiento en el espacio. Lola corre en
un espacio y, del mismo modo, corre con
ella el tiempo; avanza en el espacio, en una
distancia que debe transitar.
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Los tiempos

“El tiempo no es sino la corriente 
en la que estoy pescando.”

HENRY DAVID THOREAU.

La presencia del problema del tiempo
en Corre Lola, corre no se agota en la con-
sideración anterior. Podríamos afirmar que
el apartado anterior intentó mostrar algu-
nas reflexiones sobre el problema del tiem-
po desde el punto de vista estrictamente
filosófico. Allí vinculamos a Corre Lola,
corre con una de las tradiciones que ha
visto en el tiempo no algo del orden de lo
real, sino la medida del movimiento y del
cambio. Todo lo cual nos lleva a pensar que
lo único que poseemos es nuestra experien-
cia del cambio y el movimiento incesante
de las cosas, de los procesos sociales y de
nosotros mismos, y que el tiempo es, en
definitiva, la medida con la que ordenamos
y estructuramos esa experiencia, sea a tra-
vés de un tiempo espacializable y cuantifi-

cable o bien a través de un tiempo espiri-
tual y no espacializable.

En esta nueva consideración, aunque
sigamos corriendo, podemos quizá demo-
rarnos en torno de una reflexión sobre las
múltiples experiencias del tiempo, tanto
desde el punto de vista individual como
social y colectivo. Lo primero que debería-
mos afirmar es que, desde el punto de vista
de nuestra experiencia, no contamos con
algo así como “el tiempo”. Por el contrario,
hay “tiempos”, esto es, diversas mediciones
y proporciones, siempre convencionales y
nunca objetivas, de los cambios y movi-
mientos, tanto naturales como sociales. Sin
embargo, desde el punto de vista de nues-
tra experiencia cotidiana, tendemos a con-
cebir estos tiempos como ciertos y objeti-
vos. Como si las cosas mismas estuviesen
naturalmente ordenadas según determina-
dos tiempos. Como si los tiempos fuesen
algo propio del orden de la naturaleza y de
lo social, y no modos humanos de percibir
los cambios.

Como ejemplos de esta naturalización
del tiempo podríamos sugerir los siguien-
tes casos. Al promediar la mañana, un
niño siente el ruido de su estómago: es el
apetito que reclama una satisfacción. Sin
embargo, la madre le dice que debió
desayunar mejor porque todavía no es la
hora o tiempo de almorzar. En este caso,
se pone en evidencia la importancia
mayor del orden en los tiempos de cada
cosa, como por ejemplo el almuerzo,Relojes blandos (1931), del pintor 

Salvador Dalí (1904 - 1989).

 



sobre la urgencia natural del hombre,
como puede ser el hambre. Como si la
naturaleza tuviese que adaptarse a la dis-
posición cronológica de las horas destina-
das a la alimentación. Por otro lado, y de
un modo más cercano a nosotros desde la
práctica docente, la jornada escolar está
estructurada y ordenada en un determi-
nado lapso. A su vez, ese tiempo conveni-
do y pactado se subdivide en tiempos de
clases y de recreos. Pero, ¿qué es lo que
determina la utilidad de este orden y cla-
sificación? ¿O la experiencia no nos ha
mostrado que repetidas veces el tiempo
nos sobra o bien nos falta en función de
la situación particular e irrepetible que ha
tenido lugar en ésta o aquella mañana?
¿No sentimos acaso que bien podría
haber clases de diez minutos o clases de
dos horas? Sin embargo, disolvemos esas
tendencias en los horarios establecidos, y
en función de ese establecimiento lleva-
mos adelante nuestra práctica docente.
Pero, ¿no serían más intensas nuestras
clases si la medida del tiempo se ajustase
a lo que efectivamente tiene lugar en ese
momento? ¿Podríamos llevar adelante
nuestro oficio apegándonos al momento,
al instante, tenga la duración que tenga?
Claro, olvidamos que preparamos nues-
tras clases para que duren un determina-
do tiempo, para que se adapten a un
tiempo determinado, más allá de nuestro
propio interés y ánimo, y más allá del
interés y ánimo de los otros. Pero, ¿qué
importan los otros? ¿Qué lugar tendrán

mis intereses, si es la medida del tiempo
la que regula el orden de las cosas?

Ahora bien, la experiencia nos muestra
que las distintas comunidades, incluso en
el ámbito local, ordenan y organizan tem-
poralmente las jornadas de distinto
modo, tanto para el caso de la alimenta-
ción como para el ejemplo de la jornada
escolar. Del mismo modo, esto sucede
cuando queremos establecer los tiempos
de la rotación de la Tierra y de los cam-
bios y variaciones climáticas que de ella se
desprenden. Nosotros optamos por un
orden temporal que divide aquella rota-
ción en cuatro estaciones, a las que les
corresponden meses, días, horas, minutos
y segundos. Y no creemos que eso sea una
invención acuñada por nosotros. Pero si
no es así, si no es una imposición subjeti-
va, ¿cómo explicamos la existencia de
otras comunidades que no se rigen por
esta clasificación? Comunidades que se
orientan temporalmente aludiendo a los
tiempos de lluvias, los de crecidas de los
ríos y los de sequías.

Y si el lector nos concede que no sólo
cada comunidad en el mundo contempo-
ráneo, sino también en el proceso históri-
co mismo, ha ofrecido distintas medidas
del cambio y del movimiento, ¿no podrí-
amos afirmar entonces que estas distintas
medidas de tiempo auspician diversas
experiencias del tiempo? ¿No diríamos
que aquel que se maneja en términos de
lluvias y sequías tiene una experiencia
distinta del movimiento que aquel que se
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maneja con “años”, “meses”, “días”,
“horas”, “minutos” y “segundos”?

Insistimos en este punto: las distintas
formas de medir el movimiento a través
del tiempo son convencionales y necesa-
rias para el establecimiento de órdenes
individuales y colectivos. Sin estas medi-
das de tiempo, tanto la vida individual
como la social serían completamente caó-
ticas y problemáticas. Las distintas medi-
das de tiempo nos ordenan, nos organi-
zan. Pero a la vez que realizan esto, tam-
bién nos someten. Por otra parte, ¿no es
ya problemática nuestra existencia preci-
samente en virtud del orden del tiempo?
¿No nos volvemos a menudo esclavos del
tiempo? Tal como cuando decimos: “No
tengo tiempo”, “Se me pasó el tiempo”,
“Si hubiese tenido más tiempo”. Incluso
cuando un profesor establece un tiempo
para un examen, ¿no está induciendo la
posibilidad de que un estudiante libere su
pensamiento? Todo lo contrario, está con
ello sometiendo, sujetando, el pensa-
miento de un individuo a una estructura
temporal. En ese encierro él debe admi-
nistrar su libertad.

En lo que respecta a la edad necesaria
para ejercer la resistencia a través del pen-
samiento, ha sido el griego Epicuro (ca.
341-270) –quien fundó en el patio trase-
ro de su casa su escuela de filosofía llama-
da el “Jardín”– el que más aclaró la cues-

tión con estas palabras en la carta que
envió a su amigo Meneceo:

Que nadie, mientras sea joven, se
muestre remiso en filosofar, ni al llegar a
viejo, de filosofar se canse. Porque, para
alcanzar la salud del alma, nunca se es ni
demasiado viejo ni demasiado joven.

Quien afirma que aún no le ha llegado
la hora o que ya le pasó la edad, es como si
dijera que para la felicidad no le ha llegado
aún el momento, o que ya lo dejó atrás. Así
pues, practiquen la filosofía tanto el joven
como el viejo; uno, para que, aun enveje-
ciendo, pueda mantenerse joven en su feli-
cidad gracias a los recuerdos del pasado; el
otro, para que pueda ser joven y viejo a la
vez mostrando su serenidad frente al por-
venir. Debemos meditar, por tanto, sobre
las cosas que nos reportan felicidad, por-
que, si disfrutamos de ella lo poseemos
todo y, si nos falta, hacemos todo lo posi-
ble para obtenerla.35

Entre los elementos sustanciales de esta
carta, aparecen dos nociones decisivas en
nuestra reflexión sobre los “tiempos”: pasa-
do y porvenir. Ya nos hemos referido a ellas
en la primera consideración sobre el tiem-
po, tanto desde un punto de vista físico
como espiritual. Sin embargo, en este apar-
tado nos referimos a esas nociones de pasa-
do y de futuro desde el punto de vista de su
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incidencia social e individual en la expe-
riencia del tiempo que llamamos presente.
Este aspecto, por cierto, se encuentra de un
modo constante en el caso de Corre Lola,
corre, pues todo el relato fílmico gira en
torno de esos veinte minutos que Lola
tiene para salvar la vida de su novio. Es
decir que la expectativa del futuro y el
temor respecto de él mueven su presente,
la ponen en movimiento, la hacen correr.

Si bien más arriba dimos algunos ejem-
plos respecto de cómo el pasado y el futu-
ro inciden en el presente, podemos ahora
ofrecer algunos casos más. En el pasado se
ubica lo que ya ha tenido lugar, lo que de
modo inevitable ya no se puede transfor-
mar. Del pasado sólo quedan espectros,
imágenes, sedimentos en el presente. Por
supuesto que estos simulacros del pasado
alojados en nuestra presente actual ejercen
su influencia en nuestra conciencia de pre-
sente. Todo aquello que denominamos
memoria o recuerdo vive en cada uno de
nosotros ejerciendo su influjo. Así, cuando
debemos tomar alguna decisión, el recuer-
do del pasado se abre camino en el presen-
te para decidir también por nosotros. En
cuanto al futuro, aquí la situación es dis-
tinta. Pues se trata de lo desconocido, de lo
que aún no ha tenido lugar y que, por
tanto, es potencialmente modificable. Si

bien ninguna de nuestras acciones puede
trastrocar o modificar el pasado, todas ellas
pueden incidir de modo cierto y activo
sobre el curso del porvenir, del futuro.36 Es
más, hasta podríamos considerar que el
futuro es mucho más decisivo respecto del
presente que el pasado, que la virtualidad
del porvenir ejerce una influencia mayor
sobre el presente que el recuerdo del pasa-
do. Pensémoslo a partir de un ejemplo. Un
individuo asiste a su trabajo cotidianamen-
te. Luego de una reunión laboral, su jefe le
dice que han estado evaluando su perfil,
que para la gran familia que es aquella
empresa no hay deseo más pleno que el
asistir a su crecimiento, y que, en virtud de
ello, el año próximo será promovido a un
cargo más alto. Por supuesto que este
ascenso requiere de un mayor compromi-
so, de una extensión de la jornada laboral y
de su presencia los sábados por la mañana.
Sabiéndolo o no, el entusiasmo de aquel
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individuo ante el ofrecimiento de un pro-
greso en el futuro de su camino profesional
afecta su presente. Su cuerpo estará más
cansado, sus vínculos afectivos serán
menos frecuentados, su cotidianidad estará
completamente afectada y transformada.
¿Por qué? Por una promesa, por un proyec-
to, por un progreso, virtual, posible, pero
todavía no realizado o actual.

Podríamos decir que el tiempo es como
una suerte de viento que nos conduce irre-
mediablemente hacia el futuro. Y esto ha
sido visto con optimismo, pero a la vez con
pesimismo, a lo largo de la historia. Entre
los partidarios de ese optimismo respecto
del futuro, la Ilustración y el positivismo.
Entre sus detractores, las llamadas filosofí-
as de la vida, los existencialismos y muchos
de los pensadores de la primera mitad del
siglo XX, entre ellos Walter Benjamin, que
en sus Tesis sobre la filosofía de la historia, al
tratar sobre un cuadro del expresionista
Paul Klee, afirma:

Hay un cuadro de Klee que se llama
Angelus Novus. En él se representa a un
ángel que parece como si estuviese a punto
de alejarse de algo que le tiene pasmado.
Sus ojos están desmesuradamente abier-
tos, la boca abierta y extendidas las alas. Y
éste deberá ser el aspecto del ángel de la
historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasa-
do. Donde a nosotros se nos manifiesta

una cadena de
datos, él ve una
catástrofe única
que amontona
incansablemente
ruina sobre ruina,
arrojándolas a
sus pies. Bien
quisiera él dete-
nerse, despertar a
los muertos y recomponer lo despedazado.
Pero desde el paraíso sopla un huracán que
se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas.
Este huracán le empuja irreteniblemente
hacia el futuro, al cual da la espalda, mien-
tras que los montones de ruinas crecen
ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que
nosotros llamamos progreso.37

En el caso de Corre Lola, corre asistimos
también a una mirada crítica respecto del
porvenir, del futuro. No está allí instalada
la idea de que el movimiento, el correr del
tiempo, conduzca hacia un futuro áureo.
En todo caso, el final de la película apare-
ce como un fruto del azar, del destino, pero
no de un tiempo que ha progresado como
una línea recta hacia su óptima culmina-
ción. Lola corre desesperadamente para
salvar la vida de su novio. Corre para que
el futuro no sea lo que puede ser, esto es,
una catástrofe.
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grabado del pintor alemán Paul Klee

(1879 - 1940).





“Di orden de ir a buscar mi caballo al establo. El
criado no me comprendió. Fui yo mismo al establo,
ensillé el caballo y monté. A lo lejos oí el sonido de

una trompeta, le pregunté lo que aquello significaba.
Él no sabía nada, no había oído nada. En el portón

me detuvo, para preguntarme:
–¿Hacia donde cabalga el señor?

–No lo se –respondí–. Sólo quiero irme de aquí,
solamente irme de aquí. Partir siempre, salir de

aquí, sólo así puedo alcanzar mi meta.
–¿Conoces, pues, tu meta? –preguntó él

–Sí –contesté yo–. Lo he dicho ya. Salir de aquí: ésa
es mi meta.”

FRANZ KAFKA
La partida

En esta última consideración trabaja-
remos sobre el par de conceptos virtud y
Fortuna. De manera cierta, esté tópico
retoma lo que trabajamos en el capítulo I
bajo los nombres de libertad y necesidad,
y con ello el eje temático de este cuader-
nillo. Podríamos decir que en el caso de
libertad y necesidad, virtud y Fortuna, se
trata de pares de conceptos emparenta-
dos. El lector recordará que en el contex-
to del capítulo dedicado a Matrix trabaja-
mos a partir del camino de pensamiento
seguido por Sócrates, esto es, la expresión

de su libertad de
pensamiento a par-
tir de la aceptación
de los vaticinios del
oráculo de Delfos.
Por ello, solicitamos
al lector que tenga

presente aquel planteo, con la finalidad
de establecer luego una relación.

Podríamos tam-
bién decir que con esta
tercera consideración
tratamos sobre un pro-
blema que tiene un
fuerte vínculo con la anterior sobre el proble-
ma del tiempo. Sin embargo, no tanto con el
tiempo considerado desde el punto de vista
estrictamente filosófico, sino más bien con
lo que hemos dado en llamar los “tiempos”.
Esto es, los modos en que nuestro presente
actual está atravesado por la memoria del
pasado y la expectativa del porvenir. Desde
este punto de vista, el problema de la
Fortuna tiene que ver sin duda con el proble-
ma del porvenir, del futuro; pero también
con los modos en que incide el azar en él.

Presentemos, entonces, algunos momen-
tos de Corre Lola, corre con la intención de
iluminar estas consideraciones. Como ya lo
dijimos en la “Introducción” a la película, se
trata de un filme en el que los problemas de
reflexión filosófica relucen más en la imagen
que en el guión. De allí que las alusiones al
problema de la Fortuna y el Azar muchas
veces aparecen a través de imágenes. Tal es el
caso de las fotografías
que muestran los
futuros posibles de
aquellos con los que
se encuentra Lola en
su carrera. Por eso
incluimos aquí algu-
nos fotogramas representativos del proble-
ma de la Fortuna y el Azar.
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También el Azar aparece en imágenes
cuando entra en el despacho de su padre y
descubre que él tiene una amante con la que
piensa compartir el resto de su vida. Y en el
otro relato, se entera de que no es hija natu-
ral del que para ella siempre ha sido su padre.
Desde el punto de vista del guión estas cir-
cunstancias operan como disparadores de la
carrera de nuestra reflexión. En primer lugar,
podríamos hacer referencia al momento en
que Lola decide su propio destino o fortuna,
cuando resuelve no morir en el primer rela-
to. En segundo lugar, cuando está en la
ambulancia en el tercer relato, donde decide
sobre el destino del guardia que yace mori-
bundo. Finalmente, optamos por el momen-
to en que juega en el casino, que es quizás el
máximo ejemplo del Azar; tan inexorable
como el tiempo de un reloj. De allí la com-
paración entre el gran reloj que hay en el
casino y el cilindro de la ruleta. 

De hecho, el filósofo francés Blaise
Pascal (1623-1662), quien en octubre de
1658 dio a conocer el libro Historia de la
ruleta, se apoyó en los métodos de
Roberval, un sabio francés que lo había
precedido en ese camino.

En la escena en el casino se ve el modo
en que Lola, a través de su grito, decide
aun sobre la Fortuna y el Azar, tanto de los
veinte minutos como del número veinte en
la ruleta.

Lola: ¿Cómo funciona esto?
Empleada del Casino: Compras fichas… y

las apuestas.

Lola: Bien.
Empleada del casino: No puedes entrar

vestida así.
Lola: Es necesario. Noventa y nueve mar-

cos con 20.
Empleada del casino: ¿Qué clase de fichas?
Lola: ¿Una de 100?
Empleada del casino: No te alcanza.
Lola: Por favor.
(La empleada le da la ficha de 100 a Lola,

quien entra al casino y se dirige a la ruleta.)
Croupier: Hagan sus apuestas, por favor.

Sus apuestas, por favor.
(Lola apuesta al veinte negro.)
Croupier: No más apuestas. Veinte, negro,

par. Ninguna serie. Mil quinientos por
negro. Cien y cuatrocientos. Tres mil
quinientos por 100 marcos al 20. Aquí
tiene. Tres mil quinientos.

Seguridad: Venga conmigo, por favor.
Lola: Sólo una jugada más.
Croupier: Hagan sus apuestas por favor.
(Lola vuelve a apostar al 20 negro. La rule-

ta gira. Lola grita hasta romper los vasos
y vidrios del casino.)

Croupier: Veinte, negro, par.
Lola: Rápido. Necesito una bolsa de plástico.

Desde el punto de vista filosófico,
podríamos decir que hay tres grandes
momentos en la historia de la filosofía para
considerar el problema de la Fortuna. Un
primer momento que podríamos llamar
pagano, que corresponde a la Antigüedad.
En este punto podríamos señalar a la trage-
dia griega  como el primer gran hito en la
comprensión filosófica de la Fortuna o

96 |  Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza

Escena de la película
Corre Lola, corre

 



Suerte. El corazón mismo de las tragedias
gira en torno de las catástrofes humanas,
que se deben a potencias sobrenaturales
ocultas en el misterio, esto es, en la fatali-
dad que impone la justicia divina.

Como testimonio de este primer
momento podríamos hacer referencia a la
Antígona de Sófocles. La escena tiene lugar
al día siguiente del mutuo fratricidio entre
los hermanos de Antígona (Polínices y
Etéocles). Siguiendo el mandato de las
leyes divinas, Antígona desea enterrar a su
hermano Polínices, quien había vuelto a
Tebas a reclamar su trono. Mientras, su tío
Creonte, quien gobernaba junto a
Etéocles por decreto de leyes humanas,
ordena que el cuerpo de aquél sea dejado
como carroña para los cuervos. Si bien en
Antígona se concentran distintos grupos
de problemas, como la tensión entre natu-
raleza y cultura o bien la cuestión en torno
de los ritos funerarios, llamados ctónicos, el
tópico capital allí es el conflicto entre las
leyes humanas (gr. nomoi), impuestas por
Creonte, y la ley divina (gr. Diké), seguida
por Antígona. Esto es, entre las leyes escri-
tas y la ley no escrita, entre la autonomía y
la teonomía.

Por supuesto que en Antígona se abre un
ámbito para los decretos de las leyes huma-
nas, siempre y cuando éstas se subordinen,
no contradigan ni transgredan el orden
impuesto por la ley divina. Así las acciones
humanas que transgreden la ley divina son

castigadas. De allí que éstas tengan que
ordenarse y seguir la Fortuna, el destino, la
Suerte o fatalidad que impone la Divina. En
definitiva, la posición de Sófocles es la de
aquel que concibe la libertad del individuo
en cuanto éste enfrenta al mundo tal cual es
y asume su propia Fortuna, Suerte o destino
por cruel e incomprensible que parezca. Es
el ideal del hombre piadoso, quien no trastro-
ca en su esencia el orden del mundo dado
por la justicia o ley divina, tal como lo
expresa este parlamento del coro:

Estrofa 2ª
Tanto el lenguaje como el volátil pensa-

miento y los comportamientos civilizados se
enseñó a sí mismo, y también a huir los
inclementes y lluviosos dardos de desapaci-
bles heladas, todo recurso: sin recursos ante
ningún porvenir se las ve. De Hades solo no
alcanzará escape, pues de irremediables
males ha ideado la escapatoria.

Antistrofa 2ª
Poseedor de una sabiduría superior a la

esperable, la capacidad de urdir técnicas,
unas veces al mal, otras al bien la encami-
na. Entretejiendo las leyes de la tierra y la
justicia, de los dioses […] que ha prestado
juramento engrandecerá la ciudad; priva-
do de ella quedará aquel que, en virtud de
su osadía, se entrega a lo que no es bueno.
¡Que no se siente a mi lado ni sea de mis
mismos pensamientos quien hiciera tales
cosas!39
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Un segundo momento en la concepción
de la Fortuna corresponde a lo que damos
en llamar Edad Media. En este momento el
problema de la Fortuna aparece íntimamen-
te vinculado a la providencia divina. La
Fortuna es una suerte de administradora
general de las cosas puesta por Dios para
decidir sobre el destino de las cuestiones
humanas. Y no hay nada que puedan hacer
los hombres para evitar sus designios y
embates. Por ejemplo, si nosotros habita-
mos en una aldea que está situada a los pies
de un volcán, y ese volcán se activa y dise-
mina su lava, nosotros no debemos ni impe-
dir su avanzada ni huir de allí para salvar
nuestras vidas. Porque todo ello ha sido
querido así por Dios a través de la Fortuna.
Para el hombre medieval, la Fortuna está
íntimamente vinculada con la sabiduría
divina, y nada puede hacerse contra la nece-
sidad o fatalidad que ella impone. Tal como
lo dice Dante Alighieri en el cuarto círculo
del Infierno de su Comedia, en la que pagan
sus penas los avaros y los despilfarradores,
esto es, los malos administradores de la for-
tuna material: “Por ella [la Fortuna] una
gente impera y otra languidece / siguiendo el
juicio de ella  / que está oculto como la serpien-
te en la hierba”.

Estas amargas palabras de Dante encuen-
tran su fundamento filosófico, aunque en
rigor deberíamos decir teológico, en la
Suma teológica de Tomás de Aquino (1225-
1274). Allí el Búfalo, ya que así lo llamaban
por su tamaño, se refiere a su vez al pensa-
dor romano Severino Boecio (480-524/5),
quien en su hermoso diálogo sobre La con-

solación de la filosofía dedicó los libros IV y
V a tratar sobre el problema de la providen-
cia, el destino, el Azar y la Fortuna. Para
Tomás, visto desde abajo –es decir, desde el
punto de vista de los aldeanos que viven a
los pies del volcán–, llamamos Fortuna o
hado a los acontecimientos que son decidi-
dos por Dios. Pero vistos desde arriba
–desde Dios mismo, esto es, desde el orden
mismo de las cosas que se da en Dios–, los
llamamos providencia. Así, para Tomás la
Fortuna, el hado, el destino, es un suerte de
instancia intermedia entre la providencia de
Dios y las cosas mismas. Dice Tomás en la
Suma Teológica (primera parte, cuestión
116, artículo 1):

Mas Boecio define el hado, diciendo que
es “una disposición inherente a las cosas
variables, por la que la Providencia las coor-
dina en determinado orden”. Hubo, pues,
algunos que rehusaron reducir a una causa
superior estas cosas casuales y fortuitas que
acontecen en los seres inferiores, y estos tales
negaron el hado y la providencia, como de
Tulio refiere San Agutín; otros, intentaron
reducir a una causa superior, que decían ser
los cuerpos celestes, todas las cosas fortuitas
y casuales que acontecían aquí abajo, sea en
el orden natural o en el orden humano; y,
según esta opinión, el hado no sería otra
cosa que “la disposición de los astros”. La
Providencia divina ejecuta sus efectos
mediante causas intermedias. De aquí se
deduce que la ordenación de estos efectos
puede mirarse bajo un doble aspecto. Puede
considerarse, en efecto, según está en Dios,
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y, bajo este aspecto, la ordenación de los
efectos se llama Providencia. Más, si se con-
sidera esta ordenación de los efectos en
cuanto está en las causas intermedias orde-
nadas por Dios de tal modo a producir tales
efectos, así es como se entiende el hado o la
fortuna.40

Pero hay un tercer momento en la con-
cepción filosófica de la Fortuna que corres-
ponde a lo que llamamos Renacimiento.41

Es en este tercer modelo donde podemos
enmarcar a Corre Lola, corre. En este contex-
to podemos citar, entre muchos otros ejem-
plos posibles, a El príncipe de Nicolás
Maquiavelo, que tiene por título En qué
medida están sometidos a la fortuna los asun-
tos humanos y de qué forma se le ha de hacer
frente.

En este momento renacentista, en el tra-
tamiento de la Fortuna hay una suerte de
retorno a la concepción antigua. La Fortuna
es presentada como una suerte de diosa, de
mujer caprichosa, ante la cual, a diferencia
de lo sucedido en la Antigüedad, el hombre
debe presentarse con inteligencia para llegar
a un acuerdo con ella. Así el hombre a tra-
vés de su virtud tiene la posibilidad cierta de
no estar sometido a los caprichos de la
Fortuna. Es importante señalar que en este
contexto “virtud” no tiene un sentido
moral, religioso o teológico, sino su sentido

originario, como una fuerza o ímpetu del
que el hombre está dotado para llevar ade-
lante sus acciones. Sin embargo, no se trata
de un enfrentamiento en el cual el hombre
anhela sobrepasar los designios de la
Fortuna, ya que es consciente de la desme-
sura de sus embates. Pero tampoco se trata
de una resignación ante ella, una suerte de
melancolía, de anhelo de que algo sea dis-
tinto de como es pero con la certeza indubi-
table de que nunca va a dejar de ser como
es. Ni una cosa ni la otra. Para mostrar este
reconocimiento del límite de las acciones
humanas ante la Fortuna, pero sin dejar de
hacer notar la posibilidad que tenemos de
incidir sobre ella a través de la práctica de
nuestra virtud, Maquiavelo se ha servido de
la imagen de un dique, la cual tiene un vín-
culo con la del volcán medieval. Así, el
hombre comienza a intervenir activamente
en su destino, en su Fortuna, como sucede
con Lola. El hombre se va eligiendo, se va
realizando, a través de sus acciones, ya no
víctima o presa de los embates y designios
de la Fortuna. Dice Nicolás:

No se me oculta que muchos han tenido
y tienen la opinión de que las cosas del
mundo están gobernadas por la fortuna y
por Dios hasta tal punto que los hombres, a
pesar de toda su prudencia, no pueden
corregir su rumbo ni oponerles remedio
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alguno. Por esta razón podrían estimar que
no hay motivo para esforzarse demasiado en
las cosas, sino más bien para dejar que las
gobierne el azar. Esta opinión ha encontra-
do más valedores en nuestra época a causa
de los grandes cambios que se han visto y se
ven cada día por encima de toda posible
conjetura humana. Yo mismo, pensando en
ello de vez en cuando, me he inclinado en
parte hacia esta opinión. No obstante, para
que nuestra libre voluntad no quede anula-
da, pienso que puede ser cierto que la fortu-
na sea árbitro de la mitad de las acciones
nuestras, pero la otra mitad, o casi, nos es
dejada, incluso por ella, a nuestro control.
Yo la suelo comparar a uno de esos ríos
torrenciales que, cuando se enfurecen, inun-
dan los campos, tiran abajo árboles y edifi-
cios, quitan terreno de esta parte y lo ponen
en aquella otra; los hombres huyen ante él,
todos ceden a su ímpetu sin poder plantear-
le resistencia alguna. Y aunque su naturale-
za sea ésta, eso no quita, sin embargo, que
los hombres, cuando los tiempos están tran-
quilos, no puedan tomar precauciones
mediante diques y espigones de forma que
en crecidas posteriores o discurrirían por un
canal o su ímpetu ya no sería ni tan salvaje
ni tan perjudicial. Lo mismo ocurre con la
fortuna: ella muestra su poder cuando no
hay una virtud organizada y preparada para
hacerle frente y por eso vuelve sus ímpetus
allá donde sabe que no se han construido los
espigones y los diques para contenerla.

[…] Concluyo, por tanto, que al cam-
biar la fortuna y al permanecer los hombres
obstinadamente apegados a sus, modos de
actuar prosperan mientras hay concordancia
entre ambos y vienen a menos tan pronto
como empiezan a separarse. Sin embargo,
yo sostengo firmemente lo siguiente: vale
más ser impetuoso que precavido porque la
fortuna es mujer y es necesario, si se quiere
tenerla sumisa, castigarla y golpearla. Y se ve
que se deja someter antes por éstos que por
quienes proceden fríamente. Por eso siem-
pre es, como mujer, amiga de los jóvenes,
porque éstos son menos precavidos y sin
tantos miramientos, más fieros y la domi-
nan con más audacia.42

Como puede verse, éste quizá sea el
modo en que se pone en juego en Corre
Lola, corre el vínculo entre virtud y Fortuna.
De un lado, la conciencia de la fuerza de los
designios de la Fortuna y del Azar, lo que
bien se deja ver en el temor que a ella le da
la posible suerte de su novio, ante lo cual se
pone a correr. Del otro, el camino que lleva
adelante por medio del ejercicio de su vir-
tud, fuerza o ímpetu para incidir sobre la
Fortuna.

De este modo llegamos al final, ya no
corremos más. Por tanto, si no hay movi-
miento, no hay para nosotros ya pensa-
miento. Que quede entonces para nosotros,
como enseñanza filosófica de Corre Lola,
corre el hecho de que para pensar hay  que
estar en movimiento. 
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Actividades

Para el docente
En la segunda parte de la primera consideración llevamos

adelante algunas reflexiones en torno de los problemas en
filosofía, esto es, cuándo aparece un problema para noso-
tros, cómo se lo plantea correctamente y de qué manera
incide nuestra propia existencia en la comprensión de un
problema. En virtud de todo ello, le sugerimos al docente
que formule una serie abierta de preguntas que a su enten-
der expresen problemas de reflexión filosófica propios de
su tiempo y espacio. La intención de esta actividad es que
el docente comparta estas preguntas-problemas con sus
alumnos con la finalidad de poner en evidencia si aquéllas
expresan malestares propios de los estudiantes o no.

Para que el docente realice con los alumnos
1. En el capítulo ofrecimos distintas definiciones de qué es el

hombre, entre ellas, la de Corre, Lola, corre, en la que se
determinaba al hombre como el animal que pregunta, y
aquella de Aristóteles según la cual el hombre es el animal
que ríe. Le proponemos, entonces, al docente que les pida
a sus alumnos distintas definiciones de hombre, acompa-
ñadas de las razones que justifiquen en cada caso la defi-
nición. La finalidad de esta actividad será la de poner de
manifiesto el disenso entre las distintas definiciones y,
con ello, la necesidad del diálogo no para encontrar la
definición adecuada, sino para que cada uno pueda pro-
blematizar su propia definición en virtud de las restantes.

2. En la primera parte de la segunda consideración, presen-
tamos el problema del tiempo a través de las distintas
apariciones de esta expresión en el uso de nuestro len-
guaje, y a partir de ello ofrecimos distintas posiciones
filosóficas para comprender qué cosa es el tiempo. Por
ello, proponemos que el docente lleve adelante con sus
alumnos las siguientes actividades:

a. Que los alumnos redacten una lista en la que indiquen
los distintos usos de la palabra “tiempo” en el lenguaje
cotidiano. A partir de ello, que señalen si el sentido de la
palabra varía según los casos. Finalmente, que expliciten
los diferentes sentidos de la expresión.

b. Que los alumnos definan por escrito qué entienden por
“pasado”, “presente” y “futuro”. A partir de ello, que indi-

quen si se trata de tres tiempos distintos o más bien de un
único tiempo, el presente, en el que conviven “pasado”,
“presente” y “futuro”.

c. Que los alumnos ofrezcan distintos relatos, anécdotas o
vivencias en las que se marquen la presencia del pasado en
el presente y cómo a partir de esa presencia las acciones
actuales se ven concretamente modificadas y afectadas. Por
ejemplo, el relato de una historia de amor que ha dejado sus
secuelas e incide concretamente en una nueva relación.

d. Que los alumnos ofrezcan distintos relatos respecto de su
expectativa de futuro, en las que se marquen la presencia
del futuro en el presente y cómo a partir de esa presencia las
acciones se ven concretamente modificadas y afectadas. Por
ejemplo, cómo la expectativa de un futuro laboral incide en
las acciones de un estudiante en el presente, al modo como
Lola corre en pos del futuro de la vida de Manny.

3. Sugerimos aquí que el docente comparta con los alumnos el
western A la hora señalada (1952) de Fred Zinnemann. La
intención de esta actividad es poner esta película en relación
con Corre, Lola, corre, con la finalidad de señalar las distin-
tas concepciones del tiempo y la temporalidad que se
encuentran en una y en otra. Por ejemplo, la contraposición
entre un tiempo lineal en aquélla y un tiempo circular en
ésta; un tiempo que avanza lentamente en aquélla y un
tiempo que corre velozmente en ésta.

4. En la tercera consideración, tratamos sobre el vínculo entre
la Fortuna o Suerte y la virtud, esto es, el modo en que el
individuo se presenta a ella. Allí ofrecimos tres momentos de
la relación entre virtud y Fortuna, a saber: el antiguo o paga-
no, el medieval y el renacentista, al que emparentábamos
con Corre, Lola, corre. En esta actividad, le proponemos al
docente que presente el cuento “Guayaquil” de Jorge Luis
Borges, con la finalidad de analizar e interpretar cuál es la
relación que se establece entre la Fortuna o Suerte y el ejer-
cicio de la virtud o voluntad individual. Podemos recordarle
al docente que el cuento perteneciente a El informe de
Brodie, narra el encuentro azaroso entre dos investigadores
que tratan de desentrañar el misterioso encuentro que tuvo
lugar entre San Martín y Bolívar en Guayaquil, y muestra
cómo la voluntad de uno de los personajes se impone sobre
la del otro.
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Primera consideración: el animal
que pregunta

Para una aproximación sobre los proble-
mas en filosofía, se sugiere la consulta de
Heimsoeth, H., Los seis grandes temas de la
metafísica occidental, Alianza, Madrid,
1990.

Segunda consideración: ¿qué es
el tiempo?

Si bien sobre el problema del tiempo la
bibliografía en filosofía es más que vasta, a
modo introductorio se puede acudir a
Elías, N., Sobre el tiempo, FCE, México,

1984; Gadamer, H.-G., “El tiempo en el
pensamiento occidental de Esquilo a
Heidegger”, en AA.VV., El tiempo y las filo-
sofías, Sígueme, Salamanca, 1979, y Elíade,
M., “El tiempo sagrado y los mitos”, en Lo
sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid,
1967.

Tercera consideración: virtud y
Fortuna (libertad y necesidad)

Acerca de la virtud y la Fortuna, es alta-
mente recomendable Villoro, L., Filosofía
del renacimiento, FCE, México, 1992, y
Heller, A., “Hado, destino y fortuna”, en El
hombre del Renaci

Bibliografía sugerida



Primera consideración: el animal
que pregunta

ARISTÓTELES, Partes de los animales,
Gredos, Madrid, 2000.

Los problemas en filosofía

ANDREAS-SALOMÉ, L., NIETZSCHE, Zero-
Zyx, 2ª ed., Madrid, 1979.

DELEUZE, G., El bergsonismo, Cátedra,
Madrid, 1987.

NIETZSCHE, F., Ecce homo, Alianza,
Madrid, 1996.

NIETZSCHE, F., El crepúsculo de los ídolos,
Alianza, Madrid, 1993.

Segunda consideración: ¿qué es
el tiempo?

AGUSTÍN, Confesiones, Alianza, Madrid,
1990.

ARISTÓTELES, Física, Biblos, Buenos Aires,
1995.

BERGSON, H., Memoria y vida. Textos esco-
gidos por Gilles Deleuze, Alianza,
Madrid, 1977.

BORGES, J. L., “Nueva refutación del
tiempo”, en Otras inquisiciones, Obras
Completas, II, Emecé, Buenos Aires,
1974.

KANT, I., Crítica de la razón pura, Porrúa,
México, 1991.

KIRK, Raven y SCHOFIELD, Los filósofos pre-
socráticos, Gredos, Madrid, 1987.

PLATÓN, Timeo, Colihue, Buenos Aires,
1999.

Los tiempos

BENJAMÍN, W., “Tesis de filosofía de la his-
toria”, en Angelus Novus, EDHASA,
Barcelona, 1971.

EPICURO, Obras, trad. Montserrat Jufresa,
Altaya, Barcelona, 1996.

MIZRAHI,E., “Velocidad y nueva intimidad”, con-
ferencia pronunciada el 21 de marzo de 2005
en Villa Unión, La Rioja, Cine y Formación
Docente 2005, Ministerio de Educación,
Ciencia y Tecnología de la Nación.

Tercera consideración: virtud y
Fortuna (libertad y necesidad)

ANTÍGONA, Sófocles, Biblos, Buenos Aires,
1994.

TOMÁS DE AQUINO, Suma teológica, BAC,
Madrid, 1968.

MAQUIAVELO, N., El príncipe, Alianza,
Madrid, 1995.

miento, Península, Barcelona, 1994.
Sobre un análisis de las distintas versiones

de Antígona a lo largo de la historia,
recomendamos asiduamente la lectura
de STEINER, G., Antígonas, Gedisa,
Barcelona, 1996.

Destino, azar y necesidad |  103

Bibliografía



Filosofia3.qxd  12/12/07  11:49 PM  Página 104



Dos vidas en un instante - 
Hechizo del tiempo

Introducción

Dos vidas en un instante (Sliding doors)
es un clásico ejemplo de aquellas películas
que podrían pasar absolutamente inadver-
tidas. Sin embargo, otorga en este caso el
pie para una reflexión filosófica ulterior.
De hecho, su argumento es más bien sim-
ple: Helen, tras haber sido despedida en su
oficina, vuelve apesadumbrada a su casa;
en un casi insignificante hecho –como es la
posibilidad de chocarse con una niña en las
escaleras del subte londinense– su vida se
desdobla, lo que conduce a la narración en
simultáneo de dos vidas paralelas posibles.
Dos destinos frutos del azar.

La primera película de Peter Howit, Dos
vidas en un instante fue estrenada en los
cines hacia 1998 y pasó rápidamente por
las carteleras, para tener quizás un éxito
mayor en su formato de video. Es que para
el público general el único gran rédito de la
película es la actuación (o más bien presen-
cia) de Gwyneth Paltrow, con las varias
peripecias que le suceden en su desdobla-
miento; así como el acento en el final que
debe tener toda historia de amor amena y
apta para todo público.

Sin embargo, en nuestro trabajo sobre
cine y filosofía, Dos vidas en un instante
funciona como piedra de apoyo para la
consideración de problemas. Es que, sin
más, es el azar mismo el que produce el
desdoblamiento; y por más que pueda
parecer algo banal, el hecho de la casuali-

dad conduce al pensamiento hacia la
misma reflexión sobre el problema del
azar, su historia en la filosofía y los posi-
bles abordajes de este particular concepto.

Curiosamente, en El día de la marmota
(Groundhog day) es también una casuali-
dad la que deja al periodista Phil Connors
(Bill Murray) atascado en este pueblo tan
difícil de pronunciar –Punxsutawney–,
cuando una tormenta de nieve que él
mismo había pronosticado que no sucede-
ría, clausura los caminos. Es quizás éste el
punto de encuentro, el eslabón que funcio-
na como gozne entre la problemática del
azar que será tratada con precisión a través
de Dos vidas en un instante y la serie de
abordajes que se realizarán respecto de El
día de la marmota: la cuestión del eterno
retorno, la posibilidad de una construcción
o invención de la identidad y las respecti-
vas consecuencias de la repetición  y del
retorno de lo mismo en el mundo de las
pasiones.

El día de la marmota retrata con humor
la extravagante pero real celebración del 2
de febrero en el pueblo estadounidense de
Punxsutawney, donde Punxsutawney Phil
(marmota y animal oficial del pueblo) sale
de su madriguera luego del período de
hibernación buscando su sombra: si el ani-
mal percibe su propia sombra, habrá seis
semanas más de invierno; de lo contrario,
es tiempo de primavera.

Asociado –según los habitantes del
pueblo– a antiguas tradiciones romano-
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germánicas, el extraño rito fue llevado a
Hollywood de la mano del director
Harold Ramis y el actor principal Bill
Murray, con el estreno de la película en
1993. Ambos ya habían trabajado juntos
en otras películas, como Cazafantasmas
(Ghostbusters), y si bien en su momento la
película no causó gran conmoción, con el
tiempo se fue cultivando como película
del culto por el público. Con ella, también
se fue consagrando en la pantalla grande el
actor Bill Murray, quien en los últimos
tiempos ha participado como actor fetiche
en las películas del director independiente
Jim Jarmusch.

Es notorio que los personajes que ha
interpretado recientemente el protagonis-
ta de El día de la marmota son de perfil
bajo, más bien abatido por las circunstan-
cias, pero que terminan aprendiendo cier-
tas “lecciones de vida”. De hecho en esta
misma película el personaje pasa de ser un
pedante periodista citadino que odia las
celebraciones de los pueblos del interior
de su país, a ser un hombre enamorado de
la vida y la simplicidad, que toma la deci-
sión de quedarse en el pequeño pueblo. Es
que también es parte de la película mos-
trar los prejuicios infundados de los habi-
tantes de las grandes ciudades respecto de
la supuesta monotonía –y su consecuente
aburrimiento– de la vida en las pequeñas
ciudades o pueblos. Y la repetición tempo-
ral por la que se ve afectado el personaje
principal, funciona como una metáfora
social respecto de las percepciones que
muchos habitantes de las grandes urbes
tienen sobre la vida cotidiana de las pro-
vincias.

Sin embargo, será a lo largo de la pelí-
cula que Phil Connors irá descubriendo
que, a pesar de la aparente repetición
(temporal, social o individual), se produ-
ce una inevitable diferencia, que, en con-
junción con una mirada más humilde y
menos pretenciosa de las cosas, lleva a un
ensanchamiento en las pasiones de alegría
del alma humana; aprende así a disfrutar
la belleza que otorga la mirada simple y
límpida sobre los diversos horizontes en
nuestro camino.
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La versión en castellano de Groundhog day se
conoció como Hechizo del tiempo (1993) 
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El filme Dos vidas en un instante
comienza en la mañana de un día normal
de la protagonista, con su arribo tarde al
trabajo. Una vez allí, tomando de pretexto
el consumo de mercancía de la oficina para
usos personales, es despedida.

Volviendo a casa, en las escaleras del
subte, se produce el momento en que se des-
doblan las vidas y, por tanto, las historias.

En una de sus vidas logra bajar las esca-
leras del subte con tranquilidad y tomar el
tren hacia su hogar. Allí conoce a James,
con quien previamente se había cruzado
en el ascensor de su oficina. James
comienza a hablarle, es amistoso y logra
interesarla; se crea un particular vínculo.
Al llegar a su casa, Helen encuentra a su
novio Gerry en la cama con otra mujer.
Mediando pocas palabras, lo deja con un
gran portazo.

Gerry, desesperado, la busca en casa de
su amiga Anna, pero Helen ha ido a un bar
a tomar un trago. En el bar, se vuelve a
encontrar por la casualidad del azar con

James, a quien le cuenta su última desgra-
cia. Helen, en pos de un cambio en su
vida, se realiza un corte de cabello y decide
emprender un camino laboral indepen-
diente en el ámbito de las relaciones públi-
cas. Comienza a su vez una relación prime-
ro amistosa y después amorosa con James.
Como uno de sus primeros trabajos, orga-
niza la inauguración del bar de un amigo
de James. En la fiesta de inauguración apa-
rece Gerry, quien lleva a Helen a hablar
afuera. Mientras tanto, James la busca,
hasta que ve cómo Helen y Gerry se besan
en la vereda.

Durante los días siguientes, James desa-
parece de la ciudad y Helen se asusta, pues-
to que sospecha que fue vista con Gerry,
quien no es más de interés para Helen: a
ella sólo le importa James. A todo esto,
Gerry llama a Helen por teléfono y arre-
glan un encuentro. Allí, Gerry intenta
recuperarla, pero Helen advierte que  el
vínculo con su amante continúa. Por otro
lado, el solo hecho de haberse juntado con
Gerry hace sentir a Helen que ha sido
infiel a James, pero éste no ha aparecido
todavía, y ya ha pasado una semana.

Un día, Helen va a buscar a James a la
oficina, y por casualidad y azar lo encuen-
tra en la esquina. Allí se dan a entender que
ambos se han extrañado y que no se ani-
maban a llamarse, pero que querían volver
a verse. En estos días, Helen descubre que
está embarazada de James. Así, una maña-
na va a buscarlo a la oficina y le dicen que
no está, que ha ido al hospital con su espo-
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sa. Al escuchar esas palabras, Helen entra
en una profunda angustia y viaja hasta el
hospital, donde lo ve con otra mujer. James
se entera de que Helen lo ha visto con otra
mujer y la busca desesperadamente por la
ciudad. Cuando la encuentra, le explica
que es su ex mujer, pero que su madre está
muy enferma y que simulan ante ella
seguir juntos para no darle disgustos. Le
dice cuánto la ama y que jamás le haría
daño alguno. Se reconcilian y se van cami-
nando. Cruzando una calle, Helen es atro-
pellada y fallece en el hospital.

Ahora bien, en la otra de sus vidas posi-
bles, Helen, al bajar las escaleras del subte,
tropieza con una niña y pierde el tren. Por
los altoparlantes anuncian que los trenes
están retrasados y que recomiendan otro
medio de transporte. Helen opta por tomar
un taxi. Antes de poder frenar al coche, un
ladrón forcejea con ella, robándole la cartera
e hiriéndola levemente en el rostro.

Así es que el taxista la lleva al hospital, la
acompaña y, luego de que los médicos la
atienden, la deja en su casa. Al entrar a su
casa, se encuentra con su novio Gerry, un
fracasado escritor, quien la engaña con otra
mujer, aunque en esta vida Helen todavía no
lo sabe. Helen le cuenta sus desventuras y
Gerry decide llevarla a pasear por la ciudad.

Con el pasar de los días, Helen comien-
za a sospechar que algo sucede con Gerry,
pues frente a pequeñas preguntas reacciona
exasperadamente y con cierta paranoia.
Cierto día, Gerry miente a Helen y, con la
excusa de una investigación para su novela,

viaja con su amante Lydia a pasar unos días
en un hotel de las afueras. Una vez allí, dis-
cuten. Es que Lydia se ha cansado de espe-
rar que Gerry deje a Helen para comenzar
una vida juntos. Así, decide abandonar a
Gerry, quien de alguna manera se siente
liberado, puesto que quería cortar esa rela-
ción, más no sabía cómo.

Al volver, Gerry le lleva flores a Helen
y comienzan a hablar. Helen quiere con-
tarle que cree que puede estar embaraza-
da, pero comienza diciéndole que ha con-
seguido una entrevista de trabajo para un
puesto de relaciones públicas. La figura de
Lydia aparece en una de las ventanas y
Gerry entra en pánico, la interrumpe y no
la deja contar sobre su posible embarazo.
Lydia vuelve a llamar a Gerry y lo cita en
su casa. Al llegar Helen a su entrevista de
trabajo, se da cuenta de que ha sido Lydia
quien la ha llamado, simulando una posi-
bilidad laboral, y que ella ha estado
teniendo una aventura con Gerry, de
quien además está esperando un hijo.
Helen sale corriendo y, en la desespera-
ción, es atropellada. En el hospital le
cuentan a Gerry que ella está bien pero
que ha perdido al bebé. Helen, al desper-
tar, echa a Gerry definitivamente de su
vida. Al darle el alta en el hospital, cono-
ce por casualidad y azar a James en el
ascensor, tal como había sucedido en el
comienzo de la película, cuando había
sido despedida, por lo cual todo comien-
za nuevamente a partir del juego de dados
que es el azar.
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Del mismo modo que en Dos vidas en
un instante, es el azar el que da pie a la serie
de acciones de El día de la marmota. Phil,
un arrogante periodista meteorólogo, es
enviado, junto con un equipo conformado
por un camarógrafo (Larry) y una produc-
tora (Rita), al pequeño pueblo de
Punxsutawney a cubrir –una vez más– la
extraña festividad que da nombre a la pelí-
cula, consistente en el pronóstico del clima
de las siguientes semanas ofrecido por el
ritual anual que realiza el animal oficial del
pueblo: la marmota.

Una vez realizada la transmisión del sin-
gular evento, el equipo emprende el cami-
no de vuelta a la ciudad. Pero debido a una
tormenta que Phil había pronosticado que
no iba a suceder en el área, las rutas se cie-
rran por la enorme cantidad de nieve y
deben volver a pasar la noche en el pueblo.
A partir de ese momento, fruto de la casua-
lidad y del azar, ya nada será igual. O más
bien, todo será igual pero no idéntico. Es a
la mañana siguiente, cuando Phil despierta
a las 6 AM con la radio, que descubre que
está viviendo nuevamente el mismo día: el
día de la marmota.

Al iniciar nuestro camino filosófico en
esta primera consideración en torno del
azar, deberíamos advertir que es necesario
establecer la relación con lo que tratamos en
el capítulo I sobre libertad y necesidad y lo
que trabajamos en el capítulo II sobre virtud
y Fortuna. En este punto, el lector podría
vincular las nociones de libertad y virtud, de
un lado, y de necesidad y Fortuna, del otro.
Las primeras aluden a los diversos modos en
que los individuos se enfrentan a través de
sus acciones a las imposiciones y embates de
la necesidad y la Fortuna, esto es, el destino.

Veíamos en Matrix que, tanto para Neo
como para Sócrates, la libertad era conce-
bida como conciencia de la necesidad. Esto
es, que la libertad era el resultado de la
comprensión de la necesidad, el destino o
aquello que no puede ser de otro modo
que como es. De esta manera, cuanto más
consciente seamos de la necesidad y curso
invariante de las cosas, más libres se vuel-
ven nuestras deliberaciones y acciones.

Por otro lado, en Corre Lola, corre veía-
mos una posición distinta respecto del vín-
culo entre virtud y Fortuna, y ya no entre
libertad y necesidad. Allí ya no se trataba de
asumir el destino, la necesidad, y con ello
alcanzar la libertad en las acciones, sino de
incidir, a través del ejercicio de la virtud, de
la fuerza, en el curso de la Fortuna, del des-
tino. Lola corría precisamente para torcer
el camino de la Fortuna, que parecía deci-
dirse por la muerte de su novio Manny, y
con ello ejercer su virtud y libertad frente a
la Fortuna o destino.
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Ahora bien, en el caso de Dos vidas en un
instante y El día de la marmota no se trata ya
del problema de libertad y necesidad ni de
virtud y Fortuna, sino más bien de cómo el
azar y la suerte inciden activamente en las
acciones individuales. No hay libertad aquí
respecto del azar y de la suerte, sino modos
de existir a partir de sus golpes.

Sin embargo, como las nociones de
necesidad, Fortuna y azar están emparenta-
das desde el punto de vista filosófico, sería
oportuno comenzar con una breve distin-
ción entre ellas. Para eso nos serviremos de
las definiciones que ofrece Aristóteles,

cuyas obras, junto con las de Kant, pueden
ser entendidas como grandes diccionarios
filosóficos. En el libro XI de su Metafísica
Aristóteles define la “necesidad” (gr. anág-
ke) como aquello que no puede ser de otro
modo que como es.43 De allí que la necesi-
dad sea  una expresión de determinismo y,
en cierta medida, de fatalismo. Todo lo
contrario de la contingencia, o sea, aquello
que efectivamente sí puede ser de un modo
distinto de como es.

Para los griegos en general Fortuna y el
azar son conceptos que están íntimamen-
te ligados. Y fue Aristóteles quien prime-
ro reflexionó sobre el problema de la
Fortuna (gr. thyché) y del azar (gr. autó-
maton). Por otro lado, podemos advertir
que la noción de destino (gr. eimarméne y
lat. fatum) está fuertemente emparentada
en este contexto con los conceptos de
azar y Fortuna.

Por supuesto que para él se trata de un
problema filosófico terrible y profunda-
mente descorazonante. ¿Por qué? Porque
no encuentra los modos de ofrecer una
definición racional de la Fortuna y del
azar. Precisamente porque la Fortuna y el
azar escapan al orden raciona. De allí que
para los griegos –tanto para los trágicos
(Esquilo, Sófocles y Eurípides, entre
ellos) como para los filósofos– haya una
aceptación ciertamente irracional de la
Fortuna y del azar en tanto fatalidades
(gr. até).

43 Aristóteles, Metafísica, Gredos, Madrid, 1994, p. 487.
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Podríamos recordar aquí las palabras de
Prometeo, benefactor de los hombres, en la
tragedia de Esquilo Prometeo encadenado,
en la que se refiere a las Moiras, esto es, a
las Suertes, a las Fortunas, pero personifi-
cadas como mujeres:44

Prometeo: La
Moira, que todo lo
lleva a su fin, no ha
decretado todavía que
eso se cumpla de esa
manera, sino que tras
desgarrarme en mil
dolores y calamidades,
escape entonces de
estas cadenas. El arte
es, con mucho, más
débil que Necesidad.

Corifeo: ¿Y quién dirige el rumbo de
Necesidad?

Prometeo: Las Moiras triformes y las
Erinias, que nada olvidan.

Corifeo: ¿Entonces, es Zeus más débil
que ellas?

Prometeo: Así es, desde luego. Él no
podría esquivar su destino.45

Pero, ¿por qué es tan desesperante para
los filósofos y en particular para Aristóteles
el problema de la Fortuna y del azar?
Precisamente porque para Aristóteles la
actividad filosófica es concebida como un
conocimiento racional de las causas y prin-
cipios últimos de las cosas, tal como lo ha
desarrollado en el libro I de su Metafísica.
Conocer es conocer las causas de las cosas.
Entonces, ¿cuál es la causa del azar y cuál la
de la Fortuna? ¿Cuál es la razón de la
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La figura de Prometeo, hijo de Jápeto y Clímene, es conocida en la mito-
logía griega como el gran benefactor de la humanidad. Prometeo enga-
ñó a los dioses haciéndoles recibir la peor parte de un toro sacrificado,
mientras otorgó la mejor a los humanos: en una pila Prometeo colocó las
partes comestibles y las recubrió con el vientre del animal; en otra puso
los huesos y los cubrió con grasas. Al pedirle a Zeus que eligiese entre
las dos, el dios optó por la grasa sin darse cuenta de que no eran más
que huesos. También es Prometeo quien roba el fuego telúrico de la
forja de Hefesto para entregárselo a los hombres, puesto que Zeus los
castigaba con el frío. Por este acto, Zeus lo condenó a permanecer eter-
namente encadenado a una roca del Cáucaso, mientras un águila le
devoraba constantemente el hígado, y juró no soltarlo jamás. Pero
Heracles, hijo de Zeus, lo liberó, y su padre sólo ordenó que Prometeo
llevara un anillo con el acero de las cadenas, para que de alguna mane-
ra siguiera encadenado.
El mito relatado por Esquilo constaba de tres etapas: Prometeo encade-
nado, Prometeo liberado, Prometeo portador del fuego, pero las últimas
dos obras fueron extraviadas.
Igualmente, la historia de Prometeo ha sido inspiración para la literatu-
ra toda, desde Goethe hasta Mary Shelley y su Frankenstein o El
Prometeo moderno.

Vulcano encadena a Prometeo (1623) 
del pintor Dirck van Baburen (1525-1624)

44 De las tres Moiras o Suertes, Átropo hilaba el hilo de la duración de la vida de cada hombre, Cloto lo iba
enrollando y Láquesis lo cortaba cuando la vida debía concluir.
45 Esquilo, Prometeo encadenado, Planeta DeAgostini, Madrid, 1998, p. 183.
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Fortuna y cuál la del azar? En el libro II de
su Física, Aristóteles se pregunta si hay
otras causas además de las cuatro que reco-
noce como principios de las cosas (la for-
mal, la material, la eficiente y la final).
Advierte que por lo pronto hay dos más: el
azar (gr. autómaton) y la Suerte o Fortuna
(gr. thyché). Cabe señalar que Aristóteles
distingue el azar de la Fortuna del siguien-
te modo: el azar se refiere para él a aconte-
cimientos accidentales en el orden de la
naturaleza, mientras que la Fortuna o
Suerte se relaciona con accidentales en el
ámbito de lo humano. Esta distinción fue
discutida ampliamente por los pensadores
de la llamada Edad Media durante los
siglos XII y XIII, cuando reingresaron las
obras perdidas de Aristóteles nuevamente a
Occidente. Por otro lado, desde el punto
de vista del uso cotidiano de los términos,
muchas veces esta distinción es improce-
dente. Y que quede claro que en este punto
también tenemos que atender al sentido
común, para así evitar la distancia que
repetidas veces la práctica filosófica alcanza
respecto de la experiencia inmediata.

Lo que sí nos importa del planteo de
Aristóteles es que ambas causas están carac-
terizadas por un rasgo fundamental: la
excepcionalidad. Para él, los acontecimien-
tos que son originados o causados acciden-
talmente por el azar o la Fortuna son cier-
tamente excepcionales, ya que no expresan
ni lo que sucede siempre ni lo que tiene
lugar a menudo. Pero al preguntar sobre la
causa del azar mismo y de la Fortuna, con

amargura responde Aristóteles en su Física,
II, 5, 197a8: “Menester es que sean indefi-
nidas [desconocidas] las causas de lo que
sucede por azar”.

Con todo, aunque sean indefinidas y
desconocidas las causas del azar, no por ello
los acontecimientos dejan de responder a
un tipo extraño de causalidad. Una cosa es
que para nosotros sean desconocidas las
causas por las cuales algo sucede, pero otra
muy distinta es que esos diferentes aconte-
cimientos no respondan a ningún tipo de
causalidad. Idea, por supuesto, inadmisible
para un pensador clásico (tanto antiguo
como medieval). Por ello, Aristóteles ofre-
ce su explicación de aquello que está por
detrás de los acontecimientos excepciona-
les o producidos por azar. Según él, estos
acontecimientos excepcionales tienen lugar
cuando se cruzan de modo accidental dos
series causales distintas e independientes.

Podemos poner como ejemplo un acon-
tecimiento azaroso que tiene lugar en
Corre, Lola corre. Se trata del momento en
el que se cruza, sin saberlo, en los dos pri-
meros relatos, con el vagabundo que tiene
la bolsa de dinero de Manny. Lola corre
hacia el banco en el que trabaja su padre y
el vagabundo corre tratando de huir de
posibles perseguidores. Accidentalmente se
cruzan en una esquina, siguiendo dos
caminos o cadenas causales distintas.

Para expresarlo a través de un ejemplo
procedente de la filosofía, podemos servir-
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nos de un pasaje del libro V de La consola-
ción de la filosofía del romano Severino
Boecio (480-524), al que hicimos referen-
cia en el contexto del capítulo anterior a
través de la cita de Tomás de Aquino.
Boecio escribió esta obra estando prisione-
ro en Pavía, un año antes de ser ejecutado.
Se trata de un diálogo que entabla el autor
con la personificación de la Filosofía.
Curiosamente, Boecio en su encierro
encuentra consuelo no en la religión sino
en la filosofía misma. En el libro V, Boecio
dialoga con la Filosofía sobre el problema
del azar. Allí retoma el tratamiento de
Aristóteles y sugiere un ejemplo que me
parece oportuno para iluminar las conside-
raciones anteriores:

Libro V. La omnisciencia providente de
Díos y la libertad de la voluntad humana
son compatibles.

PROSA PRMERA
1. Esto dijo la Filosofía y disponíase a cam-

biar el tono de su discurso para tratar
otras cuestiones.

2. Y entonces hablé yo así: ‘“Sabios son tus
consejos y muy dignos de la autoridad
de que gozas; pero has dicho hace un
instante que la cuestión de la
Providencia se relaciona con otras
muchas; y ahora lo comprendo yo”.

3. “Porque, dime: ¿crees que en realidad
existe el azar? Y en caso de que exista,
¿cuál es su naturaleza?.”

4. “En seguida –añadió voy a cumplir mi

promesa para abrirte el camino que te
volverá a tu patria.”

5. “Ten presente, sin embargo, que aun
cuando estas cuestiones no carezcan de
interés, se apartan un tanto de nuestro
propósito, y es de temer que fatigado
con tales digresiones, no te queden las
necesarias energías para llegar a la
meta.”

6. “No abrigues tal temor, para mí será un
descanso el aprender cosas que de tal
manera me interesan.”

7. “Por otra parte, una vez explicados con
tu acostumbrada maestría todos los
aspectos de la cuestión, no quedará
lugar a duda en lo demás que tratares.”

8. “Te daré gusto, dijo. Y comenzó de
esta manera: ‘Si por azar se entiende
un acontecimiento o serie de ellos que
sobrevengan de modo accidental,
fuera del encadenamiento natural de
las causas, es preciso afirmar que el
azar no existe; y que esa palabra, al no
designar nada, carece de sentido; por-
que si todas las cosas suceden confor-
me a un orden establecido por Dios,
¿qué lugar queda para lo fortuito o
imprevisto?’.

9. “En efecto, de la nada no sale nada; pen-
samiento éste muy cierto que ninguno de
los antiguos se atrevió a negar, si bien no
fue formulado a propósito del principio
creador y agente sino de la materia crea-
da, es decir, de la naturaleza de los seres.”

10. “Y si un acontecimiento sobreviene sin
causa, es como si saliera de la nada; y
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siendo esto imposible, igualmente lo será
que exista el azar tal como lo hemos defi-
nido o supuesto.”

11. “Entonces, ¿nada hay que se pueda lla-
mar caso fortuito? O bien, ¿existe algo,
aun desconocido por el vulgo, que pueda
llevar ese nombre?.”

12. “Mi discípulo Aristóteles en su Física
definió esta palabra que conocía y exacta-
mente.”

13. “¿Cómo? Siempre que realizándose una
acción –dice– con un designio cualquie-
ra, sucede por ciertas razones algo dife-
rente de lo previsto, se habla de azar; por
ejemplo, si uno al remover la tierra para
cultivarla encontrare enterrada una vasija
llena de monedas de oro.”

14. “Al parecer, este hecho es debido al azar.
Pero no procede de la nada, sino que
tiene sus causas; y por concurrir éstas de
un modo inesperado dan la impresión de
haberse producido algo casual.”

15. “Porque si el que trabaja el campo no
hubiera removido la tierra y el otro no
hubiera enterrado allí su fortuna, nada se
hubiera encontrado.”

16. “Pues eso es lo que ha traído aquella
ganancia casual, que se debe al concurso
y a la acción conjunta de causas eslabona-
das, y no a la voluntad del agente.”

17. “Porque ni el que ocultó el oro ni el que
después removió la tierra tuvieron inten-
ción de que fuera descubierto el oro; pero
según lo dicho, ha habido una serie de

causas que han influido separada y con-
juntamente para que el segundo desente-
rrara lo que el primero ocultó.”

18. “Podríamos, pues, definir así el azar: es
un acontecimiento imprevisto que un
conjunto de causas concurrentes hacen
entrar en la cadena de hechos realizados
con determinado plan.”

19. “La concurrencia de las causas y su
mutua concatenación proceden del
orden inflexible del universo, que tenien-
do su origen en la Providencia, determi-
na el lugar y el tiempo de cada cosa.”46

Como se desprende del tratamiento de
Aristóteles y su continuador Boecio –como
más tarde lo hará Tomás de Aquino–, la
Fortuna y el azar son concebidos negativa-
mente. Esto es, como carencias o privacio-
nes. Son para ellos casos excepcionales que
responden a causas indefinidas. De aquí que,
para esta línea de pensamiento, aquello que
queda por fuera de la comprensión racional
forma parte de lo raro y monstruoso. El azar
no deja de ser en este contexto algo negativo:
la expresión de acontecimientos contingen-
tes e irregulares. Sin embargo, como hemos
visto en los casos de Aristóteles, Boecio y
Tomás, el azar encuentra su última justifica-
ción tanto en el orden de la naturaleza como
en el dispuesto por la providencia divina. En
definitiva, se trata de acontecimientos desre-
gulados dentro de un orden estable y estable-
cido de las cosas.
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Contra esta concepción negativa y privati-
va del azar se levanta el pensamiento de
Friedrich Nietzsche, quien ofreció una valora-
ción afirmativa de la fuerza del azar. Con
todo, para que esa inversión sea posible, fue
necesario para Nietzsche llevar adelante una
crítica no sólo de la filosofía occidentales desde
Sócrates en adelante, sino también de la reli-
gión y de la cultura occidental en su conjunto.
Por eso es que consideramos necesario descri-
bir brevemente aquella crítica para poder ofre-
cer luego su visión afirmativa del azar.

En el caso de Nietzsche, lo que aparece es
una actitud de sospecha contra la cultura
occidental en general, a la cual podríamos
llamar metafísica. ¿Qué quiere decir esto?
Que para Nietzsche la metafísica no sólo es
aquella disciplina filosófica a la que hicimos
referencia varias veces, sino que también es la
misma cultura occidental. Y el pensamiento
de Nietzsche se afirma en su carácter trans-
formador respecto de lo que él mismo carac-
teriza como la enfermedad de Occidente: la
metafísica.

Nietzsche considera que es propio de toda
la filosofía y la cultura occidental el haber
levantado una idea o un dios como principio,
causa y fundamento de todas las cosas. Aun
del azar. ¿Y qué implica esto para él? El
esfuerzo por la permanencia, por la inmuta-
bilidad. En última instancia, implica la idea
de que lo que es, es así y no puede ser de otro
modo. De lo cual se desprende que la mayo-
ría de los filósofos y teólogos occidentales
están planteando una voluntad de asegura-
miento, de reafirmación de los fundamentos.

Es decir, una voluntad de aseguramiento de
la idea de bien en el caso de Platón, y de Dios
en la tradición judeo-cristiana.

Nietzsche señala que, en el enfrentamien-
to con la realidad, con la experiencia del
cambio, de lo caótico, de lo que deviene y
del azar, la filosofía busca un punto de apoyo
o un elemento que sirva como fundamento
para poder explicar toda la realidad. Y ese
punto de apoyo, ese elemento explicativo de
la realidad, está caracterizado como el funda-
mento de la realidad misma. Como un prin-
cipio creador del cual todo procede.

Igualmente, lo importante en la interpre-
tación de los distintos sistemas filosóficos es
que aquello planteado como primer princi-
pio del pensamiento y la realidad es también
la finalidad de la vida moral y religiosa.
Como si la idea de bien de Platón y el Dios
de la teología cristiana fuesen no sólo el prin-
cipio creador de la realidad, sino también el
fundamento de la moralidad, del cómo se
debe vivir.

Creo que con la idea de bien de Platón (a
la que nos referimos en el capítulo I) queda
muy bien ejemplificada esta interpretación.
En el caso de Platón, aquello que funciona
como principio del sistema es la idea de bien,
fundamento último de toda la realidad, pero
también la finalidad de toda acción moral. Y
podríamos decir también que surge como
elemento de organización de la vida social en
la ciudad (gr. polis). La idea de bien, en el sen-
tido de aquella idea que debe conocer el filó-
sofo para poder gobernar la vida de los hom-
bres en la ciudad, es también el elemento
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que permite ordenar esa vida de la polis.
Entonces, señala Nietzsche que el principio
metafísico rige el pensamiento como quien
ordena lo real, como la ley que rige la vida
moral en el nivel de la ética y como el prin-
cipio ordenador de la vida social en el nivel
de la política.

En última instancia, lo que Nietzsche
señala respecto de la búsqueda de funda-
mentos es que hay un proceso de creación y
producción por parte del filósofo, pero
seguido de un olvido. El lector en este punto
nos concederá que el filósofo suele explicar-
se mediante metáforas, expresiones simbóli-
cas humanas referidas a las cosas en general.
Es decir, los filósofos generan  el orden y la
estructura de la realidad a partir de sí mis-
mos, pero después olvidan que han sido ellos
mismos los que la han generado. En este
punto Nietzsche se sirve de uno de sus pen-
sadores predilectos, el filósofo holandés
Baruch Spinoza. Apoyándose en él, dice que
el filósofo araña tiene la voluntad de sacar
todo de sí, como la araña saca la telaraña de
sí, y crear un tejido para explicar toda la rea-
lidad, para luego olvidar que él mismo es
quien ha generado la telaraña.

Esta metáfora del pensamiento de la tela
de araña es una imagen muy fuerte, ya que
está señalando que lo vivo es atrapado por la
telaraña –y allí es momificado, disecado y
consumido–, y que es el filósofo quien actúa
como araña. Para explicar la realidad, el filó-
sofo saca de sí una red conceptual y la extien-
de sobre todas las cosas. A partir allí, todo lo
vivo cae en su tela, es disecado y momifica-

do. Como si paradójicamente la vida pere-
ciera en la telaraña de la filosofía y la cultura
occidental, y quedaran sólo huesos. El filóso-
fo termina extrayendo todo lo vital de la rea-
lidad, olvidando que la tela de araña no ha
salido sino de él mismo. Y a causa de ese
olvido, coloca como fundamento aquello
que no es más que su propia creación, como
en el caso de la idea de bien o Dios. De esta
manera, el filósofo termina arrodillándose
frente a aquello que él mismo ha construido.

Precisamente, el esfuerzo de este pensa-
miento ha sido desenmascarar las trampas de
la filosofía y la cultura occidentales en fun-
ción de una afirmación del devenir.
Desmantelar trampas como la de una ima-
gen de idea o principio, en función de la afir-
mación de un devenir cuyo curso es el
mismo azar. Desde esta mirada, el devenir de
la vida en general no es más que un puro y
afirmativo fluir de las cosas sin remisión a
una esencia o principio de las cosas. En un
bellísimo estudio sobre la filosofía de
Nietzsche, Gillles Deleuze ha trabajado
sobre la noción nietzscheana de azar. En sus
palabras encontramos la más adecuada
visión del azar en Nietzsche. Dice allí, refi-
riéndose al juego de dados que es el azar:

El juego tiene dos momentos que son los
de echar los dados: los dados que se lanzan y
los dados que caen. Nietzsche llega a presen-
tar la tirada de dados como jugándose sobre
dos mesas distintas, la tierra y el cielo. La tie-
rra donde se lanzan los dados, el cielo donde
van a caer: “Alguna vez he jugado a los dados
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con los dioses, en la divina mesa de la tierra,
de manera que la tierra temblaba y se rom-
pía, y lanzaba ríos de llamas: porque la tierra
es una mesa divina, temblorosa por nuevas
palabras creadoras y por un ruido de dados
divinos…” (Así habló Zaratustra, 3ª parte,
“Los siete sellos”) - “¡Oh cielo que me
cubres, cielo alto y puro! Ésta es para mí
ahora tu pureza, que no existe eterna araña y
tela de araña de la razón: que seas un suelo
en el que danzan los azares divinos, que seas
una mesa divina para los dados y los jugado-
res divinos…” (Así habló Zaratustra, 3ª
parte, “Antes de la salida del sol”). Pero estas
dos mesas no son dos mundos. Son las dos
horas de un mismo mundo, los dos momen-
tos del mismo mundo, medianoche y
mediodía, la hora en la que se echan los
dados, la hora en la que caen los dados.
Nietzsche insiste sobre las dos mesas de la
vida, que son también los dos momentos del
jugador o del artista: “Abandonarnos tempo-
ralmente a la vida, para a continuación fijar
sobre ella temporalmente nuestras miradas”.
El lanzamiento de dados afirma el devenir, y
afirma el ser del devenir.

No se trata de varios lanzamientos de
dados que, en razón de su número, llegarían
a reproducir la misma combinación. Al con-
trario: se trata de un solo lanzamiento de
dados, que en razón del número de la com-
binación producida, llega a reproducirse
como tal. No es un gran número de lanza-
mientos lo que produce la repetición de una
combinación, es el número de la combina-
ción que produce la repetición del lanza-

miento de dados. Los dados lanzados una
vez son la afirmación del azar, la combina-
ción que forman al caer es la afirmación de
la necesidad. La necesidad se afirma en el
azar, en el sentido exacto en que el ser se afir-
ma en el devenir y lo uno en lo múltiple.
Inútilmente se dirá que, lanzados al azar, los
dados no producen necesariamente la com-
binación victoriosa, el doble seis que trae
consigo una nueva tirada. Es cierto, pero
sólo en la medida en que el jugador no ha
sabido primero afirmar el azar. Porque, así
como lo uno no suprime ni niega lo múlti-
ple, la necesidad no suprime el azar.
Nietzsche identifica el azar con lo múltiple,
con los fragmentos, con los miembros, con
el caos: caos de los dados que chocan y se
lanzan. Nietzsche hace del azar una afirma-
ción. El mismo cielo es llamado “cielo azar”,
“cielo inocencia” (Así habló Zaratustra, 3ª
parte, “Antes de la salida del sol”); el reino de
Zaratustra es llamado «gran azar» (Así habló
Zaratustra, 4ª parte, “La ofrenda de la miel”,
y 3ª parte, “Mesas viejas y nuevas”). “Por
azar, aquí se halla la más antigua nobleza del
mundo, yo la he incorporado a todas las
cosas, las he liberado del servilismo de la
finalidad… He encontrado en todas las
cosas esta certeza bienaventurada, a saber,
que prefieren danzar sobre los pies del azar”;
“Mi palabra es: dejad que el azar venga a mí,
es inocente como un niño” (Así habló
Zaratustra, 3ª parte, “Antes de la salida del
sol” y “El monte de los olivos”). Lo que
Nietzsche llama necesidad (destino), no es
nunca la abolición sino la combinación del
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azar mismo. La necesidad se afirma en el
azar, en cuanto el azar se afirma a sí mismo.
Porque existe sólo una combinación del azar
como tal, un único modo de combinar
todos los miembros del azar, modo que es
como lo uno de lo múltiple, es decir núme-
ro y necesidad. Existen muchos números
según las probabilidades crecientes o decre-
cientes, pero un único número del azar
como tal, un único número fatal que reúna
todos los fragmentos del azar, como el
mediodía reúne todos los miembros disper-
sos de la medianoche. Por esto, basta que el
jugador afirme el azar una vez, para que se
produzca el número que proporcionan los
dados lanzados.47

A partir de este pasaje, entendemos que
se trata para él de un juego de dados que no
está gobernado o dirigido por un artífice o
creador. No se trata, como en el caso del
pensamiento antiguo y medieval, de una
idea o de un dios que gobierna el azar y la
Fortuna de los individuos. Pero, ¿por qué
resulta esto así en el caso de Nietzsche?
Precisamente porque ha abandonado aque-
lla distinción de ámbitos o de mundos, tal
como lo presentamos en el caso de Platón
en el contexto del capítulo I. No hay en el
pensamiento de Nietzsche un ámbito verda-
dero, inteligible, de ideas o esencias de las
cosas, y un ámbito no verdadero, visible,
sensible, de apariencias o esencias de las
cosas. Aquella distinción, tan propia de la

filosofía de Platón y de la teología judeo-
cristiana, es evitada por Nietzsche en razón
de lo que presentamos más arriba. En su
pensamiento respira un único ámbito de
inmanencia, esto es, un único ámbito de lo
que llamamos real o realidad. Y este ámbito,
nuestra realidad, no remite a ninguna tras-
cendencia que lo esté dirigiendo por detrás.

Es por eso que, tal como lo señala
Deleuze citando a Nietzsche, el juego de
dados del azar se da al mediodía. ¿Y por qué?
Cualquier persona que habite en una ciudad
o pueblo de techos bajos, reconocerá que el
mediodía es el momento de la sombra más
corta, en el que el sol lo corta todo, en el que
no hay posibilidad de esconderse y ocultar-
se de la luz. Para Nietzsche, el mediodía es
el mundo que tenemos, no la copia o apa-
riencia de un mundo eterno y trascendente.
Y es en el mediodía de nuestras existencias
que tiene lugar el azar. Con él se afirman lo
múltiple, lo fragmentario, el caos, el desor-
den constitutivo de la vida. “Desorden” por-
que no hay estructura fijada, no hay camino
lineal que seguir, sino tan sólo el golpe de
los dados al caer, y con ello el camino siem-
pre distinto de nuestras propias vidas. Todo
hecho singular nos conduce hacia cualquier
lado, como en el caso de los protagonistas
de nuestras películas. Una tormenta de
nieve, un choque en las escalinatas de un
subte, son testimonios del azar, y con él el
camino siempre distinto de nuestras propias
vidas.
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En esta segunda consideración nos pro-
ponemos referirnos a lo que se ha dado en
llamar la doctrina del eterno retorno. De
cierta manera, estas reflexiones solicitan la
presencia de las anteriores. Pues se trata en
este caso de una concepción del tiempo
circular y no lineal. Asistimos con esta doc-
trina a un tipo de concepción que rompe
con la idea de la linealidad del tiempo,
como es el caso de la doctrina judeo-cris-
tiana del tiempo. En ella formamos parte
de una historia en la que hay un principio
de los tiempos y un fin de los tiempos. Una
historia temporal lineal, con principio y
fin. Sin embargo, en el caso de la doctrina
del eterno retorno, no hay ni principio ni
fin de los tiempos. Es siempre un mismo
tiempo que va y que viene incesantemente.

Si bien nos concentraremos en este
capítulo en el análisis del problema en las
dos películas que tratamos aquí, es oportu-
no señalar que también aparece en Corre,
Lola corre. Desde el comienzo de la pelícu-
la, con los dibujos animados, aparece en
imágenes la concepción de un tiempo cir-
cular que se prolonga a cada una de las
veces en las que Lola dibujada baja las esca-
leras de su casa. Por otro lado, la estructu-
ra misma de la película está articulada en
tres historias en las que se da un retorno de
lo mismo, pero diferente.

Presentemos ahora los momentos de la
película El día de la marmota en los que
vemos síntomas de esta doctrina del eterno
retorno. Phil ha descubierto, para su enor-
me pesar, que está atrapado en la sucesión

del mismo día. Cada jornada, haga lo que
haga al irse a dormir, despertará a las 6 AM
con la radio amaneciendo el 2 de febrero,
en el día de la marmota.

Al principio, Phil piensa que todo es
un gran déjà vu, como en esos momentos
en que sentimos que ya hemos vivido una
situación determinada. Tal como sucede
en el caso de Matrix cuando Neo ve dos
veces el mismo gato en las escalinatas del
edificio luego de su encuentro con la
Pitonisa. En el caso de Phil, quizás ha sido
un error o una gran confusión. Pero no lo
siente así y decide realizar toda clase de
estudios médicos, tratando de encontrar,
quizás, algún daño neurológico. Pero no,
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nada. Finalmente acude a la ayuda de un
psiquiatra del pueblo, pero el joven médi-
co no está acostumbrado a tratar más que
problemas de pareja. Tampoco es una
solución.

Por lo cual, por la noche, en un bar
junto con los lugareños, Phil se entrega a
la desesperanza y les pregunta a sus recién
conocidos amigos, a la vez que se interro-
ga a sí mismo:

Phil: ¿Qué harías si estuvieras estancado
en un lugar… y cada día es exactamen-
te igual, sin importar lo que hicieras?

Camionero: Eso lo resume todo para mí.

Como si la monotonía de un trabaja-
dor en sus quehaceres cotidianos se equi-
parase al problema de Phil. Ambos pade-
cen el peso de lo mismo, la repetición
incesante de lo mismo. Cada día es igual,
tanto para Phil como para aquel trabaja-
dor, y quizás para nosotros también.
Como si todo volviese, como si el retorno
incesante de lo mismo fuese eterno. Cada
día la misma clase, tanto para el docente
como para el estudiante. Con todo,
podríamos advertir que no se trata necesa-
riamente de una experiencia negativa,
sino que puede ser concebida como afir-
mativa, ya que en la repetición también se
descubre la diferencia. Pero veámoslo len-
tamente.

Esta idea del eterno retorno tiene
anclas en ciertos pensamientos del hin-
duismo y del budismo que afirmaban que

el mundo cumplía ciclos de generación y
destrucción. En Occidente, ha sido
Heráclito “El Oscuro” quien primero ha
pensado sobre esta concepción del tiem-
po. Según él, el mundo nace del fuego y
vuelve al fuego mediante ciclos y a través
de toda la eternidad. En estos pensadores
presocráticos, muchas veces fue la misma
naturaleza la que ofreció indicios del
retorno a través de, por ejemplo, las cua-
tro estaciones. En la Edad Media, natural-
mente el pensamiento cristiano no pudo
tolerar tal concepción acerca del tiempo;
sin embargo algunos autores árabes como
Alkindi, Avicena o Averroes sí afirmaron
la circularidad de los hechos y del tiempo.

Pero ha sido Nietzsche quien ha afir-
mado con mayor intensidad esta doctrina
del eterno retorno. De cierta manera, esta
concepción cíclica del tiempo que se repi-
te una y otra vez se desprende de la críti-
ca que formula a la tradición occidental,
tal como intentamos presentarla esque-
máticamente en la consideración anterior.
En este caso, su crítica va dirigida no sólo
a una concepción lineal, progresiva, evo-
lutiva, del tiempo, sino también a la
implicación que esta concepción tiene
para la propia vida.

Con la idea del eterno retorno,
Nietzsche está señalando que si yo pienso
que todo retorna, vivo de la mejor mane-
ra posible. En un aforismo de su obra La
gaya ciencia, que tiene por título “La
mayor gravedad”, Nietzsche dice lo
siguiente: ¿qué diríamos si se nos apare-
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ciese un demonio48 y nos dijera que este
instante tal como lo estamos viviendo, se
repetirá una y mil veces? ¿Cuál sería nues-
tra reacción? Nietzsche dice que en prin-
cipio nos revolcaríamos en el piso y diría-
mos que no queremos vivir de la misma
manera esto que aconteció. Pero también
podría suceder que adoptásemos otra acti-
tud; podríamos considerar tal vez que ese
instante es divino, que ese instante es per-
fecto. Pero atendamos de modo conjunto
a sus palabras:

Aforismo 341. La mayor gravedad.
Qué te sucedería si un día o una noche

se introdujera furtivamente un demonio
en tu más solitaria soledad y te dijera: “Esta
vida, así como la vives ahora y la has vivi-
do, tendrás que vivirla una vez más e innu-
merables veces más; y nada nuevo habrá
allí, sino que cada dolor y cada placer y
cada pensamiento y cada suspiro y todo lo
indeciblemente pequeño y grande de tu
vida tendrá que regresar a ti, y todo en la
misma serie y sucesión –e igualmente esta

araña y este claro de luna entre los árboles,
e igualmente este instante y yo mismo– ¡y
tú con él, polvillo del polvo”.

¿No te arrojarías al suelo y rechinarías
los dientes y maldecirías al demonio que
así te habla? ¿O has tenido la vivencia algu-
na vez de un instante terrible en que le res-
ponderías: “¡Eres un Dios y nunca escuché
nada más divino!”? Si aquel pensamiento
llegara a tener poder sobre ti, así como
eres, te transformaría y tal vez te trituraría;
frente a todo y en cada caso, la pregunta:
“¿quieres esto una vez más e innumerables
veces nada más?”,¡recaería sobre tu acción
como la mayor gravedad! ¿O como tendrí-
as que llegar a ser bueno contigo mismo y
con la vida, como para no anhelar nada
más sino esta última y eterna confirmación
y sello?49

Como puede verse por el texto anterior,
la idea del eterno retorno tiene un carácter
hipotético. No se está haciendo referencia
a ninguna conformación de la realidad,
sino que podríamos adoptar como hipóte-
sis para la vida la idea de que todo retorna.
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48 Aquí nos gustaría advertir al lector sobre la importancia de la figura de lo demoníaco en el ámbito de la
reflexión filosófica. Se trata de una singular figura de pensamiento en la que se concentran el riesgo de pen-
sar, el atentado contra las convicciones más profundas. De cierta manera la imagen de lo demoníaco es la de
aquello que pone en crisis los principios y valores ya asimilados y aceptados por una comunidad o un indivi-
duo. Con lo demoníaco adviene una crisis en el ámbito de lo ya pensado y establecido, y por tanto, una invi-
tación a pensar, a renovar nuestros hábitos, costumbres e ideas. Podríamos recordar, por ejemplo, el demo-
nio o divinidad interior (gr. daimon) que continuamente le decía a Sócrates qué era lo que no debía hacer, tal
como lo narra Platón en la Apología de Sócrates. O bien el caso de Descartes, que en la primera de sus
Meditaciones metafísicas habla de una suerte de genio maligno que podría continuamente hacernos creer
que las cosas que son verdaderas son falsas, o que aquellas que consideramos como falsas sean en realidad
verdaderas. El caso del Fausto de Goethe (1749-1832) y la sexta parte de Las tentaciones de San Antonio de
Flaubert (1821-1880)  también son sintomáticas en este sentido. 
49 Fiedrich Nietzsche, La gaya ciencia, trad. José Jara, Monte Ávila, Venezuela, 1985, p. 200. 
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Esto seguramente lo habrá advertido el lec-
tor en el uso del potencial. Como hipótesis
para nuestra experiencia de vida, uno puede
decir: si este instante que estoy viviendo aquí
y ahora va a retornar, lo vivo de la manera
más intensa posible.

Todo lo cual implica una valorización
del instante, contraria a lo que ha hecho la
filosofía tradicional al postergar el instante,
lo que fluye, lo que no puede ser capturado
en el concepto, como lo menos valioso. Pero
no sólo la filosofía tradicional para
Nietzsche ha postergado el instante en vir-
tud de la idea y de la eterna esencia de las
cosas, sino que también lo han hecho las
religiones monoteístas. Tanto la filosofía
como la religión han valorado más el pasa-
do o el porvenir que el instante al que deno-
minamos presente. En este punto le solicita-
mos al lector que tenga presente  el proble-
ma del tiempo desde el punto de vista del
pasado, el presente y el futuro, tal como lo
tratamos en el capítulo II. 

Pareciera que Nietzsche está señalando
con esta hipótesis que si todo retornara, yo
viviría cada instante de la mejor manera
posible porque volvería de la misma forma.
La hipótesis del eterno retorno no señala que
lo que va a volver, lo va a hacer de la misma
manera, sino que va a volver de modo dife-
rente. Por esto es que el eterno retorno es la
hipótesis en donde más se aprecia el carácter
antidogmático que tiene el pensamiento de
Nietzsche. Pero, antes de seguir, ¿qué enten-
demos aquí por antidogmático? Un tipo de
pensamiento que no se apoya ni se despren-

de de principios que es necesario aceptar de
modo irreflexivo. Pero no sólo las religiones
nos piden la aceptación silenciosa e irreflexi-
va de principios, sino también la llamada
filosofía dogmática, la cual según Nietzsche se
extiende –con excepción de algunos casos–
de Sócrates en adelante.

Pero volvamos sobre el eterno retorno. Si
yo afirmo este instante desde la idea del eter-
no retorno de lo mismo, lo vivo de la mejor
manera posible, porque este instante va a
volver para mí. Pero no va a volver justamen-
te como aquello en virtud de lo cual lo afir-
mo, no va a volver como lo mismo, sino que
va a volver como lo diferente. Y volverá dis-
tinto por mi propio querer. Ésta es, lector, la
paradoja de la idea del eterno retorno de lo
mismo.

Podríamos pensar, por ejemplo, que, con
la idea del eterno retorno, Nietzsche está
diciéndole a Phil: “Este momento, el día 2
de febrero a las 6 AM, va a volver una y mil
veces en tu vida”. Frente a esto Phil mismo
se ha planteado: “Lo voy a vivir de la mejor
manera posible porque va a volver tal cual”.
Ésta es la expresión del eterno retorno de lo
mismo. ¿Por qué? Porque cuando digo que
vivo este instante de la mejor manera posi-
ble, porque este instante va a retornar, lo que
retorna ya no es lo mismo, porque el instan-
te ha sido transformado en virtud del querer.
Por eso, en el caso de Nietzsche, su hipótesis
del eterno retorno de lo mismo está fuerte-
mente vinculada con su concepción de la
voluntad, esto es, de la fuerza del querer, de
la afirmación de la vida.
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¿Qué hacemos cuando nos enfrentamos a
una existencia que hemos vivido de una
manera a la cual ya no deseamos retornar?
Nietzsche señala que, en el instante en que la
voluntad se enfrenta con aquello que ya no
podemos cambiar, eso precisamente es trans-
formado allí por ella a partir de su querer, de
su afirmación de la vida. Por eso, la hipótesis
del eterno retorno de lo mismo niega su pro-
pio contenido, esto es, el acontecimiento ya
pasado que no queremos rememorar, en la
afirmación de sí misma en el presente que
siempre se repite.

Por eso Nietzsche dice eterno retorno de
lo mismo. Ahora bien, cuando afirma el eter-
no retorno de lo mismo está con eso afirman-
do el eterno retorno de lo diferente. ¿Qué quie-
re decir esto? Que lo que vuelve una y otra
vez, esto es, el eterno retorno, no es lo idénti-
co sino lo mismo o diferente. La mismidad es
una característica que establece no sólo la
relación entre dos o más momentos, cosas o
individuos, sino también la relación de cada
uno de ellos consigo mismo, tal como inten-
taremos mostrarlo en el apartado siguiente.

Como ejemplo de este eterno retorno de
lo mismo, podríamos recordar aquí el mito
de Sísifo, fundador y rey de Feira, hijo de
Eolo y Enarte y marido de Mérope. Desde
los tiempos de Homero, Sísifo tuvo fama de
ser el más astuto de los hombres. Por ello
sucedió que Tánatos, la muerte, fue a buscar-
lo. Sin embargo, se cuenta que Sísifo la apri-
sionó con grillos en sus extremidades, por lo
cual nadie murió hasta que Ares llegó a libe-
rar a Tánatos y puso a Sísifo bajo su custodia.

Pero Sísifo aún no había agotado todos sus
recursos. Antes de morir le dijo a su esposa
que cuando él se marchase no ofreciera los
ritos funerarios, llamados ritos ctónicos, tras
los cuales las almas de los muertos descendí-
an al Hades para descansar en paz. Una vez
muerto, Sísifo se quejó ante el dios Hades de
que su esposa no estuviera cumpliendo con
sus deberes, y lo convenció para que le permi-
tiese volver al mundo de los vivos y así “disua-
dirla”. Pero cuando regresó a Corinto, su ciu-
dad, rehusó volver al mundo subterráneo,
hasta que fue devuelto allí a la fuerza por
Hermes. Así, en aquel eterno lugar subterrá-
neo Sísifo fue obligado a empujar una piedra
enorme cuesta arriba por una ladera empina-
da, pero antes de que alcanzase la cima de la
colina la piedra siempre rodaba hacia abajo, y
Sísifo tenía que empezar de nuevo desde el
principio (Homero, Odisea, XI, verso 593 y
ss.). De allí que su pena sea para nosotros un
claro ejemplo del eterno retorno de lo
mismo, porque una y otra volvía a subir y a
bajar con aquella piedra, repitiendo conti-
nuamente lo mismo, y en cada repetición, sin
embargo, se daba la diferencia porque ningu-
na subida y ninguna bajada podría haber sido
idéntica a otra. Por eso, cuando Nietzsche se
refiere al eterno retorno de lo mismo, está
precisamente advirtiendo que lo que vuelve
una y otra vez de modo incesante es lo dife-
rente, no lo idéntico e irrepetible. Creo,
igualmente, que el mejor camino para degus-
tar esta complicada hipótesis del eterno retor-
no de lo mismo es a través de los elementos
que ofrece El día de la marmota.
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Sabemos que Phil vive y experimenta el
extraño fenómeno de despertarse todos los
días en el mismo día. Cada mañana es 2 de
febrero, el día de la marmota. Sabemos tam-
bién que en un principio piensa que puede
ser una gran confusión, luego que puede ser
algún problema físico, y que finalmente se
entrega a la resignación. Pero de alguna
manera Phil empieza a descubrir que si bien
todos los días son el mismo día, no por eso
todos los días son idénticos. Esto es, en el
repetirse incesante del mismo día, distintas
cosas pueden suceder.

Ahora bien, a los intereses amorosos de
Phil, esto le sirve como una gran estrategia
de seducción. En distintos momentos, Phil
va averiguando distintas cosas de Rita para al
día siguiente, poder sorprenderla con una
casualidad, con una inesperada coincidencia
en los gustos, y tratar de crear un sentimien-
to de empatía, de conexión entre ambos.

Es así que Phil puede a lo largo de varios
días, en la repetición del 2 de febrero, ir encon-
trando pequeños datos, haciendo que el próxi-
mo encuentro sea igual, pero diferente. Un
ejemplo claro de esto son los intentos por con-
quistar a Rita en el bar del pueblo. En lo que
sigue, tres diálogos ilustran cómo en el retorno
de lo mismo se abre paso la diferencia.

I
Phil: ¿Puedo comprarte una copa? Jim

Beam, hielo, agua.
Camarero: ¿Para usted, señorita?
Rita: Vermut dulce en las rocas, revuelto, por

favor.

II
Phil: ¿Puedo comprarte una copa? Vermut

dulce, en las rocas, revuelto, por favor.
Camarero: ¿Para usted, señorita?
Rita: Lo mismo.
Phil: Ésa es mi bebida favorita.
Rita: ¡La mía también!
Phil: Me hace pensar en Roma. La forma en

que el sol choca con los edificios al atar-
decer.

Rita: ¿Por qué brindamos?
Phil: ¡Por la marmota!
Rita: Yo siempre brindo por la paz mun-

dial…

III
Phil: ¿Puedo comprarte una copa? Vermut

dulce, en las rocas, revuelto, por favor.
Camarero: ¿Para usted, señorita?
Rita: Lo mismo.
Phil: Ésta es mi bebida favorita.
Rita: ¡La mía también!
Phil: Me hace pensar en Roma. La forma en

que el sol choca con los edificios al atar-
decer.

Rita: ¿Por qué brindamos?
Phil: Me gustaría decir una oración y beber

por la paz mundial.
Rita: Por la paz mundial.
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Pero, si no soy la misma, la siguiente pregunta es
¿quién demonios soy? ¡Ah, éste es el gran enigma! Y se

puso a pensar en todas las niñas que conocía y que
tenían su misma edad, para ver si podía haberse

transformado en una de ellas.

LEWIS CARROLL
Alicia en el país de las maravillas

En esta tercera consideración continua-
remos nuestro camino a partir de lo que
nos auspiciaron la primera consideración
sobre el azar y la segunda sobre el eterno
retorno de lo mismo, y podríamos añadir
también de lo no idéntico. Por ello, aquí nos
proponemos avanzar sobre el problema de
la identidad, pero desde el punto de vista
filosófico. No trataremos sobre la identidad
desde el punto de vista lógico o matemáti-
co, sino más bien desde el punto de vista
subjetivo, en virtud de los elementos que
nos ofrece El día de la marmota.

Como hemos sugerido, en el ámbito de
la filosofía nos movemos por medio de pre-
guntas. En este caso, la cuestión sería la
siguiente. Con la identidad, o bien asisti-
mos al descubrimiento de lo propio, de lo
que cada uno de nosotros es en sí mismo, o
bien a la invención o artificio de aquello
que somos. ¿Hay una identidad por natura-
leza o bien nuestra propia identidad es una
suerte de invento que resulta del azar y del
eterno retorno de lo mismo? Llevaremos ade-
lante el camino de nuestras reflexiones a
partir de distintos modelos, tal como lo
hicimos, por ejemplo, con el problema de
lo real y de la realidad en el capítulo I y con
el de la Fortuna en el capítulo II.

Entonces, con la finalidad de alcanzar
una cierta sensibilidad y perplejidad respec-
to de aquel problema de la naturalidad o
bien la invención de la identidad, señale-
mos lo siguiente. El término “invención”
procede del sustantivo neutro latino inven-
tum, que oportunamente puede traducirse
por “des-cubrimiento” o bien por “inven-
ción”. La posibilidad de su doble traduc-
ción, sin embargo, abre a una dificultad no
menor en el ámbito de nuestra reflexión. Si
se opta por la primera vía de traducción, la
del des-cubrimiento o des-ocultamiento,
afirmamos que lo que define a un indivi-
duo como lo que es, lo que le es propio y
constitutivo, es algo que está ahí desde
siempre y puede ser des-cubierto o des-
ocultado progresivamente en la experiencia
cotidiana. Desde este punto de vista, la
identidad personal no es el resultado de
fuerzas que van constituyendo al individuo
como lo que es. Todo lo contrario, la iden-
tidad es algo que el individuo va progresiva-
mente descubriendo y desenvolviendo en el
transcurso de su experiencia diaria. Va
encontrando aquello que ya está impreso
en él, su naturaleza, definición o identidad.

Ahora bien, si se prefiere en cambio la
traducción de inventum como “invención”,
se ofrece con ello un sentido casi antagóni-
co, pues se afirma así la construcción e
invención de la identidad del individuo no
como algo que le pertenece, como una
cierta naturaleza, sino como una emergen-
te de la colisión cotidiana entre distintas
fuerzas que atraviesan su experiencia dia-

Tercera consideración: 
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ria. Por eso, con el juego de traducción que
suscita esta bella palabra latina, estamos
delante de nuestro problema, que, por
supuesto, formulamos con la modalidad de
una pregunta: ¿cómo podemos concebir
que aquello que nos define como lo que
somos sea una invención azarosa y siempre
cambiante en virtud de las diversas fuerzas
que nos traspasan? ¿Cómo admitir que
podemos dejar de ser los que somos para
devenir en otros, que luego serán otros?,
¿cómo es posible que consideremos y hasta
afirmemos la invención, construcción o
creación de nuestra propia identidad?

Podemos presentar tres modelos que
nos permitirán pensar el problema de la
identidad. Se trata de tres caminos que se
han sucedido históricamente. Por eso, para
caracterizarlos con sus elementos mínimos
nos serviremos de algunas fuentes de la
filosofía. Los primeros dos, aunque diver-
sos, corresponden a la concepción de la
identidad como des-cubrimientos o des-
ocultamientos. El tercero, en cambio, al de
la identidad como una invención que
emerge como fruto del azar y del eterno
retorno de lo mismo.

Consideremos, entonces, brevemente el
primer modelo, al que podemos situar en
el proceso histórico-filosófico al que damos
el nombre de Antigüedad. Si bien
Aristóteles no dedicó en su Metafísica gran
atención al principio de identidad, al funda-

mento por el cual cada cosa es lo que es y
no otra cosa, ofreció sin embargo en el
libro V de la misma obra los lineamientos
indispensables para comprender la noción
de identidad.50 Según este principio cada
cosa o individuo es idéntico a sí mismo, y
se formula del siguiente modo: A = A.

Ahora bien, no se trata sólo de una fór-
mula abstracta en el orden del pensamien-
to, ya que el lenguaje cotidiano escucha-
mos continuamente afirmaciones que
remiten a esta concepción de la identidad
o naturaleza de una cosa o individuo: “Mi
naturaleza es tal”, “¿Qué querés que haga si
soy así?”. “Yo soy así”, “Siempre fui de tal
modo”. Este primer modelo implica que
hay algo como la identidad, lo verdadera-
mente propio, la naturaleza originaria, y
que esta identidad se muestra de modo
variado en la experiencia cotidiana. Como
si la multiplicidad de apariciones o mani-
festaciones respondiesen a una única fuen-
te o raíz, a una única e irrepetible identi-
dad. Pero este primer modelo no sólo
implica que hay algo así como una identi-
dad, una naturaleza de las cosas, sino que
además ella es comprensible. El individuo
que se aboca al estudio –en este caso de la
filosofía–, estaría en condiciones de dedi-
carse al conocimiento de la esencia o iden-
tidad de las cosas. Por tanto, este primer
modelo señala no sólo la existencia de la
identidad, de aquello que hace que cada
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cosa sea lo que es y no otra cosa, sino tam-
bién la posibilidad cierta que tiene el filó-
sofo de des-cubrir aquella identidad. Y no
sólo sus manifestaciones, sino también su
esencia y origen.

Por su parte, el segundo modelo, si bien
no atenta contra la idea de identidad que
sugiere el primero ya que del mismo modo
implica su existencia, introduce la diferen-
cia, la alteridad o la otredad, en la com-
prensión y constitución de la identidad.
Este segundo modelo corresponde a lo que
damos en llamar Modernidad. Y quizá haya
sido Hegel quien más agudamente reflexio-
nó sobre esta necesidad de la diferencia, de
la alteridad, y, por qué no, de la contradic-
ción en la realización de la identidad.

Mientras que en el caso de Aristóteles
hay un esfuerzo desmedido por distinguir
completamente la identidad de la contra-
dicción, en el caso de Hegel se da el movi-
miento contrario. Su preocupación es
cómo conciliar la identidad con la contra-
dicción. Pero, ¿cómo es esto posible si la
identidad precisamente expresa lo que cada
cosa es en sí misma, mientras que la contra-
dicción señala que una cosa es distinta de
aquello que dice que es? ¿O no decimos,
por ejemplo, que alguien es contradictorio
cuando dice dos cosas distintas o contrarias
respecto de un mismo asunto?

En el caso de Hegel, la máxima identi-
dad es precisamente la máxima contradic-

ción. Pero, ¿cómo puede ser que la identi-
dad de una cosa o un individuo se alcance
cuando ésta o éste entran en contradicción
consigo mismos? ¿Cómo es posible que la
identidad se alcance por medio de la dife-
rencia o la contradicción? En el capítulo
segundo del libro II de su Ciencia de la
lógica (que, más allá de su título, trata
sobre problemas de metafísica), Hegel ana-
liza el problema de qué es la identidad. La
nota 1 de este capítulo trata sobre el prin-
cipio de identidad y recupera la formula-
ción que propuso Aristóteles. Lo interesan-
te allí es que Hegel juega con la idea de que
para Aristóteles la identidad aparece como
lo opuesto a la contradicción, y que la con-
tradicción es precisamente lo que destruye
la identidad.

La determinación esencial de la identi-
dad está expresada en la proposición: Todo
es igual a sí mismo, A = A. O bien en
forma negativa: A no puede al mismo
tiempo ser A y no-A.51

Cuando presentamos la identidad de
una cosa o individuo consigo mismo, lo
hacemos por medio de la primera de las
formulaciones: A = A. En este punto el lec-
tor podrá observar que con esta fórmula
Aristóteles deja afuera el cambio, el movi-
miento, el devenir. De esta manera, la
identidad queda encerrada en sí misma.
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Con la formulación A = A, Aristóteles nos
está diciendo que todo lo que es, es idénti-
co a sí mismo. Y esto implica la exclusión
completa de toda diferencia, de toda alteri-
dad, de toda contradicción, que sobreven-
ga con el cambio, el movimiento o el deve-
nir. Su fórmula expresa la exclusión de
todo devenir.

Sin embargo, la segunda formulación,
la negativa, es distinta, precisamente por-
que acoge en su seno el devenir, el cambio,
el movimiento. Recordémosla: A no puede
ser al mismo tiempo A y no-A; como si dijé-
ramos que una hoja de papel no puede ser
al mismo tiempo hoja de papel y cenizas.
En todo caso, una hoja de papel puede
convertirse, devenir en cenizas si le prendo
fuego, pero lo que de ningún modo puede
tener lugar es que simultáneamente sea
hoja y ceniza. En rigor, esta formulación
está expresando el principio más general
del pensamiento, al que Aristóteles dedica
gran parte del libro IV de su Metafísica: el
principio de no contradicción. En el caso de
Hegel, es como si fuesen dos caras de la
misma moneda, ya que ambas formulacio-
nes están destinadas a señalar la identidad
de una cosa consigo misma.

Para Hegel, precisamente el problema
ya está implícito en la formulación misma
del principio de identidad, esto es, en A = A.
¿Por qué? Porque para poder expresar la
identidad de aquella primera A es necesario
expresar la segunda A. Como cuando, por
ejemplo, decimos: “Este lápiz es idéntico a
este lápiz”, y señalamos el mismo lápiz. De

este modo, Hegel sostiene que, para expre-
sar la identidad de algo consigo mismo, ese
algo tiene que entrar en oposición consigo
mismo, tiene que desdoblarse, tiene que
salir de sí mismo. Por eso para Hegel el
principio de identidad A = A, en realidad
esconde la contradicción: A = -A. ¿Por qué?
Porque cuando queremos expresar aquella
primera A tenemos que hacerlo a través de
la segunda A. En principio deberíamos
decir que esa segunda A ya no es estricta-
mente la primera A, sino que es otra, es
diferente.

Pero Hegel, va a decir que, ya en su
primera formulación (A = A) de la identi-
dad, Aristóteles conduce a la alteridad, a
la diferencia, a la contradicción. Para él, la
identidad se realiza o alcanza en la dife-
rencia, en la contradicción, consigo
misma. La primera A para expresar su
identidad se abre a la segunda A. Lo
importante aquí es que cada individuo
necesita abrirse para expresar su identi-
dad. Necesita ex-presarse, re-presen-tarse,
re-flexionar, esto es, establecer una rela-
ción consigo mismo. Y si la identidad se
alcanza o realiza en la relación que cada
cosa o individuo mantiene consigo
mismo, la identidad vive en el movimien-
to por el cual cada cosa o individuo sale
de sí mismo para expresarse, para negar su
aislamiento y comprenderse a sí mismo en
su retorno. ¿O no podríamos decir acaso
que cuando le preguntamos a alguien
cómo es, cuál es su identidad, él necesita
expresarse, salir de sí mismo, re-presentar-
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se, desdoblarse, re-flexionar, para ofrecer
unas palabras sobre sí mismo?

En el caso de Hegel, la verdadera iden-
tidad es alcanzada a través de la contradic-
ción que cada cosa o individuo mantiene
consigo mismo. Como si cada individuo
tuviese que ponerse, mostrarse, expresarse,
como otro, como diferente, para recom-
poner su verdadera identidad. Como si
cada uno tuviese que mostrarse de modo
particular como otro de sí mismo. De allí
que Hegel llame “reflexión” al modo en
que cada cosa sale de sí misma. Como
aquella primera A que se desdobla, se
niega y se contradice, en una segunda A,
para finalmente recomponer su verdadera
identidad en el proceso completo, en el
signo de equivalencia en aquella primera
fórmula.

Veámoslo con el famoso ejemplo del
espejo. Para ser yo mismo lo afirmativo, y mi
imagen en el espejo lo negativo.  Si la ima-
gen del espejo es el negativo y yo soy el posi-
tivo, tanto más entro en oposición cuanto
más todo lo que aparece en el espejo lo
tenga yo y todo lo que tenga yo aparezca en
el espejo. Por ejemplo, yo tengo piernas.
Pero si no aparecen mis piernas en el espe-
jo del baño, mis piernas no estoy en com-
pleta oposición con la imagen del espejo. Y
si la imagen del espejo no está en total opo-
sición con lo que soy yo, hay algo de mí, en
este caso mis piernas, que no está en el
espejo. Pero si, en cambio me voy del baño
al dormitorio, donde tengo un espejo gran-
de, ahí la oposición es total: toda mi perso-

na está en oposición con toda mi imagen en
el espejo y toda la imagen en el espejo está
en oposición con toda mi persona. Así,
cuando los dos términos, el afirmativo y el
negativo, están en plena oposición, es por-
que cada uno de ellos es el otro. Cuando yo
me miro en un espejo de dos metros, entro
en contradicción conmigo mismo. Soy y no
soy al mismo tiempo, tal como quería evi-
tarlo Aristóteles. Es en ese momento de
máxima contradicción donde para Hegel
alcanzo la máxima identidad, porque el que
está en el espejo soy yo. ¿Por qué? Porque
especular es reflexionar, y reflexionar me
permite alcanzar mi verdadera identidad.

Si bien son distintas las posiciones de
Aristóteles y Hegel sobre la identidad,
ambos comparten la existencia de algo así
como la identidad, la naturaleza de la cosa,
esto es, aquello que la hace ser lo que es.
Del mismo modo, comparten ambos la
posibilidad de que el filósofo acceda a su
conocimiento. Lo que los distingue de
modo irreconciliable es precisamente la
presencia del cambio, el movimiento, el
devenir en la constitución de la identidad,
que Aristóteles rechaza enfáticamente y
Hegel afirma como condición de la realiza-
ción de la identidad.

Podemos centra el tercer modelo no
sólo en la figura de Friedrich Nietzsche,
sino también en las filosofías del siglo
XX y XXI que reconocen en él su fuente
de inspiración, como en los casos de
Michel Foucault, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida y Gianni Vattimo, entre
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otros. Se trata de un modelo más radical
que el segundo. Pues no sólo se afirma la
contradicción, la diferencia en la consti-
tución de la identidad, sino que se niega
la posibilidad que por medio de aquélla
se descubra o desdoble la verdadera
identidad.

Las identidades, para este tercer mode-
lo, son multiplicidades que continuamente
se inventan y construyen a través de los
diversos modos en que los individuos son
atravesados por fuerzas diversas. No hay
identidades naturales, esenciales, origina-
rias, sino tan sólo multiplicidades de expe-
riencias y apariciones. Para este tercer
modelo, la identidad sostenida en los otros
dos modelos es tan sólo un concepto abs-
tracto que construimos para ordenar, orga-
nizar y conferir coherencia a una multipli-
cidad de experiencias singulares que no
guardan una relación necesaria entre sí. Un
ejemplo muy claro de esto es el relato que
confeccionamos de cada uno de nosotros,
es decir de nuestra identidad narrada en
nuestra historia personal. Progresivamente
elaboramos un relato coherente de noso-
tros mismos, porque quién de nosotros
estaría dispuesto a ofrecer una narración
contradictoria de sí mismo, expresar clara-
mente las fuerzas contrarias y contradicto-
rias que fluctúan en la experiencia cotidia-
na, tanto la pasada como la presente.
Optamos por elaborar un relato lineal,
ordenado y profundamente coherente de
nosotros mismos.

Este tercer modelo sostiene que la cons-
trucción de identidades como un todo
coherente es el fruto de una invención, que
no hay identidades como algo naturalmen-
te propio, que las identidades son el resul-
tado de construcciones de las que no
somos, por otro lado, completamente artí-
fices. Se trata de un modelo profundamen-
te crítico, en el que se busca el desenmas-
caramiento de aquella presunta identidad
o naturaleza originaria.

Como ejemplo para la comprensión de
este tercer modelo consideremos el nom-
bre propio. Se trata de algo que me perte-
nece exclusivamente, que me singulariza,
que me define como lo que soy. El nombre
propio aparece como un testimonio fuerte
y decisivo de mi propia identidad. Sin
embargo, si en medio de la calle gritamos
nuestro nombre, podríamos afirmar con
cierta seguridad que varias personas se
darían vuelta preguntando: “¿Qué?”.
¿Cómo es esto posible? Si el nombre me es
propio, es porque, insistimos, me singula-
riza, me distingue de otros. Entonces, hay
un nombre que siento como propio, que
me identifica, pero qué sucede si también
identifica a muchos otros. ¿Sigue siendo
propio ese nombre propio? Ciertamente ese
nombre es la consecuencia de una imposi-
ción. Un vocablo no ha venido conmigo al
mundo. Y sin embargo, yo creo que es mío
y lo defiendo porque éste es mi nombre.
Me molesto cuando alguien lo escribe mal,
cuando alguien no lo entiende. Quizá
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suceda que ese nombre que siento como
propio, cuyo origen pudo haber sido, insis-
to, el azar, progresivamente ha ido cobran-
do una suerte de fuerza trascendental o
trascendente en mí al punto de llegar a
definirme, a constituirse como uno de los
pilares de mi identidad. Y si bien cuando
era chico aún me era dificultosa la relación
con aquel nombre, porque no respondía
siempre que me llamaban, en el transcurso
de la experiencia lo he asimilado, al punto
de concebirlo como propio y definitorio.

Del mismo modo, creo, vamos orde-
nando el desorden real y concreto de nues-
tra experiencia cotidiana hasta unificarla
en identidades, en órdenes que olvidamos
como elaboraciones artificiales.

Así, algunos de los elementos que se
ponen en juego en la invención de identida-
des que aparecen como multiplicidades, son
fechas diversas, velocidades distintas, segmen-
tos procedentes de otras identidades, dife-
rentes territorialidades que se van sedimen-
tando en el individuo como capas y superfi-
cies, diversas temporalidades que traspasan a
un individuo y líneas de fuga. Todos estos
componentes, que funcionan en la inven-
ción de identidades, a su vez se conectan
pasiva y activamente con otras multiplicida-
des o identidades. Lo importante en esto es
considerar que cualquier punto de estas
composiciones, invenciones o identidades
puede colisionar con otros puntos de otras
composiciones o identidades y, con ello, dar
lugar al surgimiento de otras composiciones

identitarias. Así cada uno de nosotros es
muchos a la vez. Y esos muchos que somos
cada uno de nosotros pueden bien ser
simultáneamente contradictorios. Como
cuando un docente desea continuar con su
actividad a la vez que renunciar definitiva-
mente a ella para siempre.

Pero volvamos El día de la marmota. Phil
encuentra que, si bien experimenta un eter-
no retorno, una repetición incesante de lo
mismo, no por ello todo es idéntico. En la
repetición ha logrado encontrar una dife-
rencia. Ahora bien, una vez advertido de
que esa diferencia es posible, ese mínimo
cambio en la repetición le permite –de algu-
na manera– conformarse una identidad.

Es que Phil no sólo aprovecha la repeti-
ción para conquistar a Rita, sino que tam-
bién su misma persona va adquiriendo y
construyendo elementos que lo modelan
como un sujeto. Un ejemplo de esto lo
encontramos en su aprendizaje del piano.
Al escuchar una obra para piano en la

Detalle de una de las pinturas
sobre Marilyn Monroe que el artis-
ta norteamericano Andy Warhol
(1928-1987) realiza en los años ’60
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radio, Phil se interesa por tomar lecciones.
Es así que día a día interrumpe la clase de
una niña para tomar siempre su primera
lección de piano:

Phil: Me gustaría una lección de piano.
Profesora: Estoy con una estudiante. Pero

si quieres puedes venir mañana…
Phil: Quisiera empezar ahora. Puedo

pagarte $ 1.000.
Profesora: ¡Pasa!

Y hacia el final de la película, se lo puede
ver tocando en la fiesta del pueblo,
mientras todos lo ovacionan.

Profesora: Él es mi estudiante. ¡Estoy tan
orgullosa!

Phil: Gracias…
Rita: ¡No sabía que tocabas tan bien!

Más allá del ejemplo del piano, Phil, en la
repetición de su mismo día, agrega un rasgo
más a su identidad, la cual aparece como una
multiplicidad en continua transformación.
En la misma repetición y diferencia, cons-
truye o inventa su propia identidad.

Para concluir, a lo largo de la película,
Phil va entendiendo que la eterna repeti-
ción de lo mismo no tiene que ser en sí una
experiencia agobiante que lo conduzca de
modo irremediable a los diferentes suici-
dios que ensaya, sino que, por el contrario,
es en esa repetición incesante de lo mismo
en la que encuentra la afirmación de su

propia existencia. Es así que cronometra
una rutina diaria en la que puede ir reali-
zando distintas actividades que favorecen a
los demás, como salvar una y otra vez a un
niño de una caída de un árbol, ayudar una
y otra vez a un grupo de mujeres de edad
avanzada con un problema en su auto,
etcétera. Es en estas acciones en las que
Phil recupera el placer de lo cotidiano, y
poco a poco comienza a afirmarse en su
propia vida. Ese afirmarse en su vida es un
afirmar de la vida misma. Una expresión
de su voluntad de poder.

Al final de la película, Phil es un hom-
bre que mira de frente el porvenir y que
afronta con alegría la práctica de su propia
vida. De alguna manera, así lo atestiguan
las últimas palabras del filme, en las que
Phil logra superar su amanecer del 2 de
febrero:

Phil: ¿Sabes que día es hoy?
Rita: No, ¿qué día?
Phil: Hoy es mañana. Sucedió. Estás aquí. Yo

estoy aquí.
(Se besan con pasión.)
Rita: ¿Por qué no estabas así anoche? Te que-

daste dormido.
Phil: Fue un muy largo día.
Rita: ¿Hay algo que pueda hacer por vos hoy?
Phil: Estoy seguro que puedo pensar en

algo…
(Salen a la calle y el día es soleado y radiante.)
Phil: ¡Es tan hermoso! Vivamos acá.

Alquilaremos para empezar.
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Actividades

Para que el docente realice con los alumnos
1. En la segunda consideración de este capítulo tratamos

sobre la doctrina del eterno retorno de lo mismo, esto es,
sobre la concepción circular del tiempo. Allí sugerimos de
varios modos que en la repetición lo que vuelve eterna-
mente es la diferencia y no lo idéntico. Proponemos que el
docente solicite a sus alumnos la redacción de un texto en
el que cada uno de ellos elija un hecho que se repita de
modo incesante todos los días. La finalidad de esta activi-
dad es que los alumnos puedan encontrar las diferencias
que están presentes en cada repetición de lo mismo.

2. En la tercera consideración del capítulo trabajamos sobre el
problema de la identidad a través de tres modelos.
Sugerimos al docente que vea y analice con sus estudiantes
la película Caterina en Roma (2003) de Paolo Virzi. Caterina
es una adolescente de 13 años que acaba de mudarse, del
pequeño pueblo donde nació, a Roma. Ama la música, es
honesta y pueblerina, con un padre dominante y ambicioso,
Giancarlo, que se siente infeliz porque está convencido de
que merece algo más de este mundo. Es un escritor frustra-
do, con una novela descansando en un cajón. Para lograr
romper el anonimato y venderla a algún canal de televisión,
confía en que su hija lo ayude; para ello la inscribe en uno de
los colegios más exclusivos de la ciudad y la alienta a salir
con sus compañeras, pertenecientes a ilustres familias.
Efectivamente, Caterina se hará amiga de las dos líderes de
la clase: una de estilo progresista, con madre escritora y
padre intelectual; la otra, una salvaje y vivaz niña, cuyo
padre es un parlamentario que lidera el partido de derecha.
A través de esas jóvenes Caterina no sólo pondrá en crisis su
identidad sino que hará una invención de ella. En virtud de
ello proponemos al docente las siguientes actividades:

a. Que los alumnos presenten sus opiniones sobre la iden-
tidad de Caterina: ¿se trata de una identidad, una natura-

leza, que le es propia, o bien es el resultado del entrama-
do de sus relaciones en la ciudad?

b. Que los alumnos presenten los distintos modelos identi-
tarios que circulan en el filme: el intelectual, el político, el
adolescente sensible, el adolescente frívolo, la mujer
independiente, la mujer sometida, etcétera, etcétera.

c. Que los alumnos presenten por escrito los elementos que
para ellos se ponen en juego en la construcción de su
propia identidad.

3. Que los alumnos realicen un pequeño trabajo monográfi-
co sobre la incidencia de los medios masivos de comuni-
cación en la construcción de la identidad. En este punto
es deseable que cada uno de ellos elija un programa de
radio o televisión en el que para él se ponga en juego el
problema de la identidad. La finalidad de esta actividad
es que los alumnos puedan detectar los recursos que uti-
lizan los medios masivos de comunicación para incidir de
modo activo en la construcción de la identidad personal.

4. Que los alumnos formen grupos de no más de cuatro
integrantes y realicen un trabajo de acuerdo con las
siguientes indicaciones. Deberán elegir una noticia de
amplia difusión, del orden social, político, económico o
cultural, que comprometa la identidad de un individuo.
Una vez seleccionada la noticia, deberán relevar la mayor
cantidad de información posible sobre ella, acudiendo a
los distintos medios. Una vez recogido el material, debe-
rán presentar las distintas versiones del suceso, y con
ello poner en evidencia la pluralidad de identidades que
se construyen en torno de un mismo y único sujeto. En
este punto, sugerimos al docente tener presente, como
ejemplo, la película El Ciudadano Kane (1941) de Orson
Wells, en la que se ofrecen al menos seis diversos relatos
y versiones de un mismo individuo.
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Primera consideración: un juego
de dados, el azar

Para la cuestión del azar desde la literatu-
ra, se sugiere la lectura de Borges, J. L.,
“La lotería de Babilonia”, en El informe
de Brodie, Alianza, Madrid, 1997.

Segunda consideración: el eter-
no retorno

Acerca de la historia de la doctrina del eter-
no retorno, se sugiere la lectura de
Elíade, M., El mito del eterno retorno,
Emecé, Buenos Aires, 1952. 

Para la interpretación nietzscheana, acudir
a Vattimo, G., “Nihilismo, eterno retor-

no, decisión”, en Introducción a
Nietzsche, Península, Barcelona, 1985.

Tercera consideración: invención
de la identidad personal

Acerca del problema de la identidad y su
abordaje contemporáneo, se reco-
mienda la lectura de Derrida, J.,
“Políticas del nombre propio”, en La
filosofía como institución, Juan
Granica Ediciones, Barcelona, 1984,
y Cragnolini, M., Nombre e identi-
dad: filosofar en nombre propio,
ponencia en el X Congreso Nacional
de Filosofía, Huerta Grande, noviem-
bre de 1999.
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“Las cosas, los seres, las imágenes, los conceptos,
todos los tipos de acontecimientos se hacen al nivel

de la interferencia de muchas prácticas.”

GILLES DELEUZE
“Conclusiones”, en La imagen-tiempo (1985).

Cine y filosofía: una relación de 
equivalencia, no de testimonio

El sentido de la propuesta que concen-
tra el título general Cine y filosofía solicita
ahora, finalmente, la elaboración de ciertas
consideraciones. En primer lugar, respecto
del modo en que fue comprendida aquí la
relación entre estos dos campos o ámbitos
de saber, pues ni deseamos ni anhelamos
que las mesetas o llanuras de nuestras refle-
xiones hayan sido para nosotros como
“lechos de Procusto”.

En este punto el lector deberá conceder-
nos que comencemos nuestro último tramo
de camino con la memoria de un relato pro-
cedente de la mitología griega, pues con ella
asistimos al origen más remoto del pensa-
miento filosófico occidental. Recordaremos
entonces la fortuna que corrían las víctimas
de aquel rufián griego conocido con el
apodo de Procusto, hijo de Poseidón, dios
de los mares y de los océanos. Su morada
estaba situada en las proximidades de la ciu-
dad griega de Eleusis, en la que se celebra-
ban misteriosos ritos dedicados a las diosas
Deméter y su hija Perséfone. Allí Procusto
recibía a todos aquellos que buscaban refu-
gio y alojamiento. Una vez allí instalados,
los obligaba a acostarse sobre un lecho. Y si

el cuerpo excedía los límites de aquél,
entonces les cercenaba sus extremidades
hasta que finalmente el tamaño del cuerpo
coincidía con el del lecho. Pero si los cuer-
pos de aquellos desventurados eran más
pequeños que los límites de su lecho, enton-
ces los estiraba hasta cubrir la superficie. Se
cuenta que cuando el héroe griego Teseo –al
que recordaremos más adelante en ocasión
de otro mito– alcanzó su mansión sometió
a Procusto a la misma pena, siguiendo el
orden de un derecho casuístico y no canónico,
esto es, particular y no universal. Un dere-
cho que establece que a tal delito, tal pena.
A partir de este relato se conservó en la “len-
gua culta” la expresión “lecho de Procusto”
para indicar o señalar aquellas situaciones en
las que se impone una estructura conceptual
determinada y determinante que mutila la
indeterminación de aquel cuerpo sobre el
que se reflexiona.

Por eso, se advertirá que hemos evitado,
tanto para “filosofía” como para “cine”,
imponerles los artículos determinados “la” y
“el” respectivamente. Esto ha resultado así
ya que no hemos tenido la intención de
limitar y con ello cercenar la posibilidad de
apertura que vive en cada uno de estos con-
ceptos. Por eso, con los términos “cine” y
“filosofía” aludimos tan sólo –al menos en
este comienzo– a dos campos o ámbitos
entre los cuales puede descubrirse una mul-
tiplicidad de relaciones posibles. No se trata
aquí de pronunciarse por uno o por otro,
sino sobre uno a partir de los elementos que
le brinda el otro. Con ello se da lugar a un
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“espacio” que rara vez
es transitado en las
exposiciones de
manuales, introduc-
ciones e historias de la
filosofía, a saber: los
múltiples modos en
que circulan por la
máquina del pensa-
miento filosófico los
componentes proce-
dentes del registro
cinematográfico.

Así, en esta  consideración  indagaremos
sobre el vínculo entre cine y filosofía a tra-
vés de dos imágenes o metáforas proceden-
tes del ámbito de la botánica y que la filoso-
fía en distintos momentos de su historia ha
tomado en préstamo. A menudo el trabajo
filosófico se sirve de imágenes y metáforas
con la intención de abrir la comprensión de
aquellas cosas sobre las que reflexiona.
Prueba de esto ya hemos dado a través de la
imagen que ofrece el relato de Procusto. Es
más, acompañando el breve y bello ensayo
de Jorge Luis Borges “La esfera de Pascal”
podría sugerirse que la historia misma de la
filosofía no es más que la historia de unas
cuantas metáforas, acuñadas para interpre-
tar y comprender aquellos problemas sobre
los que el pensamiento ejerce su oficio.

El filósofo racionalista francés René
Descartes se sirvió de la metáfora del árbol
no sólo para mostrar la unidad sistemática
de todos los saberes, sino la casi natural
dependencia de todos ellos respecto de la
filosofía. Así, en la “Carta del autor al tra-
ductor” de Los prin-
cipios de la filosofía,61

Descartes se sirve de
la imagen arbórea
con estas palabras:

De este modo, la
totalidad de la filo-
sofía se asemeja a un
árbol, cuyas raíces
son la metafísica, el

138 | Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza

61 Esta obra fue publicada por Descartes en latín como Principia Philosophiae en 1644 y luego fue traducida
al francés por su amigo Claude Picot, como Les principes de la Philosophie. Éscrits en Latin par René Des
Cartes, et traduits en francois par un de ses Amis.

René Descartes o Renatus Cartesius (1596-1650) nace en La Haya
(Turena) y es formado durante el período 1606-1614 en el colegio jesui-
ta La Fléche. Con fuertes inquietudes de conocer el mundo, se alista en
1618 en el ejército del príncipe Mauricio de Nassau y en 1619 en el de
Maximiliano de Baviera. Vuelve a Francia en 1628 y permanece en París
durante 3 años; luego viaja a Holanda. En 1649 es invitado por la reina
Cristina a Suecia con el fin de tomar lecciones personales. Debido a las
tempranas horas a las que debía levantarse Descartes para enseñar a la
reina, y dadas las bajas temperaturas de la región, el filósofo que plan-
teó los elementos fundamentales de la racionalidad moderna muere de
un resfrío el 11 de febrero de 1650 en Estocolmo.
La importancia capital de su pensamiento filosófico radica en la ubica-
ción del sujeto como punto de apoyo de una realidad por primera vez
puesta en duda como tal, siendo Dios la garantía última de un conoci-
miento verdadero. Asimismo, a través de un método único, consistente
en un conjunto de pocas reglas básicas, el sujeto tiene la capacidad de
acceder a todas las ciencias sin la necesidad de conocer específicamen-
te cada una de ellas. Entre sus obras podemos mencionar las Reglas
para la dirección del espíritu (1628), el Discurso del método (1637), que
es publicado anónimamente, las Meditaciones metafísicas (1641), Los
principios de filosofía (1644) y las Pasiones del alma (1649).

Portada del Discurso
del método de 

Renato Descartes
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tronco es la física y las ramas que brotan de
este tronco son todas las otras ciencias que
se reducen principalmente a tres: a saber, la
medicina, la mecánica y la moral, enten-
diendo por ésta la más alta y perfecta moral
que, presuponiendo un completo conoci-
miento de las otras ciencias, es el último
grado de la sabiduría.62

Esta ilusión cartesiana sobre la unidad
de los saberes y la prioridad de la filosofía
sobre ellos habían sido captadas por él en
tres sueños que tuvo en la noche que va del
10 al 11 de noviembre de 1619.
Narraremos brevemente el tercero de los
sueños para que nuestro lector vea cómo
esta centralidad de la filosofía procede de
una ilusión, de un sueño, esto es, de una
apariencia, espectro o simulacro de reali-
dad. En aquella ensoñación aparecía un
extraño visitante que repentinamente se
acercaba a una mesa en la que había una
serie de libros, entre ellos un diccionario y
un libro de poemas. En determinado
momento leía atentamente un verso que
decía: “Qué camino seguiré para la vida”
(lat.: Quod vitae sectabor iter). Pero inme-
diatamente descubría que en el diccionario
estaban contenidos todos los poemas posi-
bles. De lo que deducía que con el único
instrumento del diccionario se podrían
componer y recomponer no sólo ése sino
todos los libros de poemas, que no son

otros que todos los libros de todos los sabe-
res posibles. Ese diccionario aparecía en
sueño como sinónimo de la imagen del
árbol, ya que expresa, como éste, la unidad
de los saberes y el privilegio de la filosofía
sobre ellos. De allí que aquella imagen del
árbol y ésta del diccionario sugieran una
jerarquía entre los distintos saberes.

¿Cuál es, entonces, la implicancia que
podemos desprender de la imagen del
árbol en particular? Que en las raíces, en la
filosofía primera, está concentrado el
núcleo de vida de la estructura o tronco del
conocimiento, ya que sin el alimento que
es saboreado por ellas se secan el tronco y
los frutos que se desprenden de sus ramifi-
caciones. Como si los principios de las
ciencias particulares que conforman el
tronco y las ramas dependiesen de modo
natural de los generalísimos principios
dados por la misma filosofía primera.
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62 René Descartes, Los principios de la filosofía, “Carta del autor al traductor”, trad. Guillermo Quintás, ed.
Alianza, Madrid, 1995, p. 15.

Imagen de 
pensamiento: un árbol
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Ahora bien, esta consideración según la
cual por detrás de toda manifestación de
pensamiento en general se encuentran
principios filosóficos que operan como su
origen, principio, causa o fundamento, ha
sido muy propia de la tradición filosófica
occidenta, como si la filosofía misma fuese
en este sentido un saber generalísimo testi-
moniado por el resto de los saberes o disci-
plinas particulares. Baste con mencionar los
casos de Platón (428/427-347 a. C.) y de
Aristóteles (384-322 a. C), sobre los que
volveremos en distintos momentos de este
cuadernillo.

Repetidas veces sucede que la reflexión
que se lleva adelante en el ámbito general
de la filosofía intenta avanzar sobre las dis-
tintas formas de las ciencias y de las artes,
como si se tratase de un saber que está en
la base de toda otra manifestación de pen-
samiento. En este punto, no sería oportu-
no ni conveniente olvidar que unos son los
modos en que los filósofos se apropian y
elaboran sus consideraciones sobre la pra-
xis científica y artística, y otros son los
modos ciertos y concretos en que los cien-
tíficos y artistas –a través de distintos len-
guajes– inquieren sobre diversos proble-
mas, que por supuesto pueden ser afines a
los filosóficos pero no reductibles a ellos.

Sin embargo, la vanidad que ciertas
veces adormece las formas de llevar adelan-
te la labor filosófica hace creer, como en
sueños, que el científico y el artista siempre
están queriendo expresar una mirada filo-
sófica del mundo, un modo de representar

sus pareceres sobre la naturaleza, el estado
de la humanidad, etcétera. Y por ello se
considera desde esta perspectiva que es el
filósofo quien puede ofrecer, como espec-
tador privilegiado, la última palabra aun en
el ámbito de las ciencias y las artes.

Pero este camino desconoce neciamente
que la mirada, en nuestro caso, de un artis-
ta, y en particular de un cineasta, ya está
previamente preñada de las dificultades
propias de su oficio, arte o práctica.
Obstáculos sobre los que trabaja con los
instrumentos y soportes propios del len-
guaje de su oficio. En este punto, un direc-
tor de cine, antes de revelarnos en sus pelí-
culas el estado actual de la humanidad, ela-
bora una respuesta concreta a inconvenien-
tes de orden cinematográfico, los cuales
generalmente son desconocidos para los
que llevan adelante la labor filosófica.

La creencia de que, por detrás de cada
manifestación artística y cinematográfica
en particular, hay una cosmovisión explíci-
ta o implícita, esto es, que detrás de cada
obra hay una teoría filosófica que la expli-
ca, no deja de ser, de cierta manera, una
pesadilla. Más grave es aún la considera-
ción de que la obra de arte en general y la
cinematográfica en particular son un testi-
monio o reflejo de una doctrina filosófica.

Por eso, consideramos que el vínculo
entre los saberes en general y entre “filoso-
fía” y “cine” en particular puede ser conce-
bido desde otra perspectiva: no como una
relación testimonial, sino como una relación
de equivalencias en la que se ponen en
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juego no la jerarquía y dependencia de
todos los saberes respecto de la filosofía,
sino una relación de transversalidad entre
ellos.

Desde este punto de vista, se podría
afirmar que entre esos saberes se establece
una relación de equivalencia y en particular
de simpatía (gr. sympatheia).63 Una posible
interpretación del término simpatía es la de
“una relación en la que se comparten las
mismas pasiones o afecciones”. Así, los
problemas que son transitados por varios
saberes son afines, aunque se expresen de
modos diversos a través de concepciones y
lenguajes distintos. Como si, por caso,
sugiriésemos que el problema de qué es lo
real o la realidad no sólo es investigado en
el ámbito del pensamiento filosófico sino
también en el de las ciencias y las artes y,
entre ellas, en el cine.

Si tomamos como problema el estudio
de los cuerpos en general, no es posible de
ninguna manera afirmar que las investiga-
ciones últimas sobre ellos dependen del
saber filosófico. Los cuerpos son motivo de
especulación diversas ciencias, como la físi-
ca, la astronomía, la biología, la matemáti-
ca (cuando se trata de cuerpos ideales, esto
es, independientes y separados de una exis-
tencia concreta y material) y la medicina,
entre otras. Lo mismo sucede en el ámbito
de las artes, en las que diversos cuerpos son
tratados de modos diferentes, como en los

casos de la escultura, la pintura, la música
y la danza. Desde este punto de vista,
entonces, los distintos saberes, incluidos
cine y filosofía, ofrecen diversas ilumina-
ciones sobre los problemas a los que abren
los cuerpos, y rara vez uno será testimonial
respecto del otro. Podemos mejor afirmar,
si el lector lo permite, que los modos en
que las ciencias y las artes operan sobre los
cuerpos, afectan, ingresan y funcionan
en/con los modos en que en el ámbito filo-
sófico se reflexiona sobre ellos.

Por eso la equivalencia que se da entre
los saberes no establece entre ellos necesa-
riamente una relación de indiferencia y
exterioridad, como si todos ellos fuesen tan
sólo perspectivas diferentes sobre un obje-
to común, sino más bien de simpatía y
entrecruzamiento.

En el cuerpo de un saber, como puede
ser el filosófico o bien el cinematográfico, se
encuentran diseminados, a veces de modo
explícito y otras implícito, segmentos pro-
cedentes de otros cuerpos de saberes. En el
caso de un pintor, por ejemplo, en el ejer-
cicio concreto de su arte se ponen en juego
leyes procedentes de la aritmética, la geo-
metría y la física, entre otros. Su teoría del
color, la forma y la superficie se vinculan,
sea para afirmarlas o bien para negarlas,
con principios procedentes de aquellas dis-
ciplinas. Del mismo modo, en el cuerpo
del saber que funciona en la praxis cinema-
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63 Este término de origen griego está compuesto por el prefijo syn, que traducimos aquí por “junto a”, “con”,
y el sustantivo “páthos”, “afección” o “pasión”.
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tográfica se integran en la imagen-tiempo y
en la imagen-movimiento, aquellos com-
ponentes que ya estaban en la imagen
inmóvil de las artes plásticas.

Análogamente, en el cuerpo de un saber
científico, como puede ser el caso de la
astronomía, se ponen en juego segmentos
procedentes de otros cuerpos de saberes.
Así, por ejemplo, el matemático y filósofo
alemán Johannes Kepler (1571-1630),
buscando comprender la armonía del uni-
verso, publicó en 1621 su obra El secreto
del universo (Mysterium cosmographicum),
apoyándose en parte en teorías musicales
de la época, ya que la armonía no sólo es
un fenómeno exclusi-
vo del ámbito de la
matemática sino tam-
bién de otros campos,
como la música.

Por ello, puede
afirmarse que en el
devenir de todo saber
se ponen en juego ele-
mentos y segmentos
procedentes de otros
registros o cuerpos de
saberes en una rela-
ción de transversali-
dad. Esta expresión
contiene el prefijo
trans-, que indica en
su raíz el movimiento
de un lado a otro,
como en el caso de un
transatlántico, que

navega de una costa a otra. Del mismo
modo la reflexión filosófica puede ser com-
prendida entonces como un transatlántico
que transita por diversas costas. Por ende,
en el ámbito de cada saber, queriéndolo o
no, sabiéndolo o no, teniendo conciencia
de ello o no, concuerdan elementos y seg-
mentos de otros saberes.

Desde este punto de vista, el cuerpo del
saber filosófico también está tramado y tra-
zado por segmentos procedentes de otros
saberes. O no podríamos afirmar, con cier-
ta seguridad, que en la filosofía del ancho
Platón se pone en juego como un compo-
nente decisivo de su pensamiento y escritu-
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GILLES DELEUZE (1925-1995)…

… nace en París y estudia en la Sorbona, hasta 1948, con Alquié e
Hyppolite, entre otros. Se desempeña como profesor en los Liceos de
Amiens, Orleáns y Louis-le-Grand, hasta que comienza a trabajar como
asistente en Historia de la Filosofía en la Sorbona en 1957. Es nombrado
profesor en la Universidad de París VIII y desempeña su cargo hasta
1987, fecha de su retiro. Deleuze fue portador de una enfermedad que lo
atormentó en gran medida; sin embargo fue un amante de la vida y de
su afirmación. Debido a tal amor, se liberó de su dolor él mismo, y así dio
fin a su sufrimiento.
El pensamiento de Deleuze –al igual que el de Nietzsche– transita por la
búsqueda de nuevas formas de expresión de la filosofía, entendiendo a
ésta como un entramado de mesetas que difieren en su intensidad, a la
vez que son atravesadas por un puro devenir. El primer tiempo de su filo-
sofía está destinado a trabajos monográficos sobre Hume (1953),
Nietzsche (1962 y 1965), Kant (1963), Proust (1964), Bergson (1966) y
Spinoza (1968); el segundo tiempo fue conformado por obras en las que
Deleuze ya no trata tanto sobre otros, aunque ellos siempre están allí
presentes, como Diferencia y repetición (1968), La lógica del sentido
(1969), los dos volúmenes de Capitalismo y esquizofrenia, sus tomos
sobre cine (1983-1985) y Qué es la filosofía (1991), etcétera.

Imagen de pensamiento: un rizoma
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ra su primera formación como poeta dra-
mático, así como en la del alemán Friedrich
Nietzsche (1844-1900), su vocación musi-
ca;, en la del francés Michel Foucault
(1926-1984), la historia; en la del austríaco
Ludwig Wittgenstein (1889-1951), la
arquitectura; y en la del francés Gilles
Deleuze (1925-1995), la literatura, por
citar a algunos de aquellos a los que nos
referiremos en este cuadernillo.

Así, los saberes en general descubren en
su cuerpo el entramado de tejidos proce-
dentes de otros territorios. En el caso del
pensamiento filosófico, éste se vuelve como
una suerte de rizoma, esto es, un tubérculo
subterráneo que se ramifica ilimitadamente
sin la remisión a una raíz principal. Un
rizoma es un entramado por el que pasa
una multiplicidad ilimitada de tubérculos,
entre los cuales se encuentra aquí y allá el
cinematográfico. Ésta es nuestra segunda
metáfora tomada en préstamo de la botáni-
ca. Ofrecemos aquí una imagen en la que se
muestra múltiples conexiones posibles
entre los tubérculos en un rizoma.

Avancemos, sobre la caracterización de
rizoma que ha presentado el filósofo fran-
cés Gilles Deleuze en su introducción a
Capitalismo y esquizofrenia (Capitalisme
et Schizophrénie),64 como una metáfora
para imaginar el entramado del pensa-
miento:

Un rizoma como tronco subterráneo se
distingue absolutamente de las raíces y rai-
cillas. Los bulbos, los tubérculos son rizo-
mas. Las plantas de raíz o raicillas pueden
ser rizomorfas para todos los demás efectos:
es cuestión de saber si la botánica, en su
especificidad, no es totalmente rizomórfica.
Hay animales que lo son, bajo su forma de
manada, las ratas son rizomas. Las madri-
gueras lo son bajo todas sus funciones de
hábitat, de previsión, de desplazamiento,
de evasión y de ruptura. El rizoma en sí
mismo tiene formas muy diversas, desde su
extensión superficial ramificada en todos
los sentidos, hasta sus concreciones en bul-
bos y tubérculos. Cuando las ratas se desli-
zan unas bajo otras. En el rizoma hay lo
mejor y lo peor: la patata y el grama, la
mala hierba.65

Con esta imagen, entonces, podemos
representarnos no sólo la relación de equi-
valencia y transversalidad entre cine y filo-
sofía desde otro punto de vista, sino tam-
bién la filosofía misma como un cuerpo en
el que no se da una conexión jerárquica
entre las partes. El rizoma no tiene ni lími-
tes ni fronteras; por tanto, su superficie es
indeterminada, pues va creando y generan-
do su extensión y especialidad, como en el
caso de la filosofía. De ahí que se trate de
una superficie que continuamente va cam-

64 Esta obra se encuentra conformada por dos volúmenes: El anti-Edipo (L’Anti-Œedipe), de 1972, y Mil mese-
tas (Mille Plateaux), de 1980.
65 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Rizoma, Pre-Textos, Barcelona, 1977, pp. 15-16.
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biando su forma y naturaleza. Así, en un
rizoma cualquier componente podría ser
principio o centro, en tanto no hay remi-
sión a una raíz principal. Todos los tubércu-
los son del mismo modo principios, a la vez
que ninguno de ellos lo es de modo jerár-
quico. Sin embargo, aunque no existe una
jerarquía en los rizomas, hay relaciones de
poder y de intensidad, diferencias, repulsio-
nes y atracciones, etcétera. La red rizomáti-
ca es una red dinámica donde no hay jerar-
quías como en la estructura del árbol, en la
cual todo se remite a la raíz principal. Un
rizoma es una multiplicidad, una composi-
ción en la que circulan y conviven compo-
nentes de diversas máquinas, como la lite-
raria, musical, teatral, pictórica, cinemato-
gráfica y la científica, entre otras.

Con esta primera consideración quería-
mos tan sólo señalar, a través de las imáge-
nes o metáforas del árbol y del rizoma, dos
maneras de concebir la relación entre cine y
filosofía: una a través del testimonio y la
jerarquía; la otra a través de la equivalencia,
la simpatía y la transversalidad. Y es ésta la
que auspicia nuestra apertura hacia los dis-
tintos modos en que la máquina cinemato-
gráfica estimula y opera en el cuerpo del
pensamiento filosófico, tal como intentare-
mos mostrarlo en los capítulos de este cua-
dernillo.

Los espectros en cine

“Es una emoción totalmente diferente 
a la de la lectura,

que imprime por su parte 
en mí una memoria más presente y más activa.

Digamos que en posición de «mirón», 
en la oscuridad,

gozo de una liberación inigualable, 
un desafío a las prohibiciones de todo tipo.

Se está ahí, ante la pantalla, mirón invisible,
autorizado a todas las proyecciones posibles,

a todas las identificaciones, 
sin la menor sanción y sin el menor trabajo.”

JACQUES DERRIDA
“El cine y sus fantasmas” (2001).

En esta segunda consideración atende-
mos no tanto a las posibles relaciones entre
cine y filosofía sino tan sólo al modo en que
funcionarán entre nosotros en el contexto de
este cuadernillo. Por eso podemos avanzar
ahora sobre las maneras concretas en que los
componentes de la máquina cinematográfica
se activan en la máquina filosófica, lo que
intentaremos mostrar en los capítulos que
siguen.

En primer lugar, podríamos afirmar que
un modo en el que irrumpe el cine en la
cuestión filosófica, es a través de una mul-
tiplicidad de películas en las que explícita-
mente se hace presente el pensamiento filo-
sófico. Filmes en los que se ofrece una
interpretación de la vida y/o el pensamien-
to de un filósofo: San Francisco de Asís
(1966), Galileo Galilei (1969) y Más allá
del bien y del mal (1977), sobre la vida de
Friedrich Nietzsche, de la directora italiana
Liliana Cavani (1933), entre otros.
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Pero hay también otro modo en el que el
cine ingresa explícitamente en la filosofía: a
través de aquellos relatos en los que irrumpe
en escena un filósofo. Es el caso de Vivir su
vida (1962), de Jean-Luc Godard, filme en el
que una joven que elige el oficio de la prosti-
tución como camino de vida dialoga en uno
de los bares que transita con un filósofo; o
Crímenes y pecados (1990), de Woody Allen,
en el que él mismo, en tanto protagonista, se
encuentra realizando un documental sobre
un filósofo solidario del humanismo existen-
cialista que culmina sus días suicidándose; o
bien Caterina en Roma (2003), de Paolo
Virti, en el que el padre de una de las amigas
de Caterina en la gran ciudad es un recono-
cido filósofo de su tiempo, abocado en esos
días a cambiar los pañales de su bebé.

Sin embargo, éstos no serán los senderos
que seguiremos en la caminata, a veces
carrera, de nuestros capítulos. Por ello, con
la intención de iluminar la perspectiva
desde la que llevaremos adelante nuestro
vínculo con la máquina cinematográfica,
podemos servirnos de la definición que el
filósofo griego Aristóteles dio de la tragedia
en el inicio del capítulo III de su Poética:

Tragedia es una imitación de una acción
seria y compleja, de adecuada extensión, en
lenguaje grato, por medio de la actuación
de personajes y no de un relato, y que,
mediante compasión y miedo, realiza la
expurgación de tales afecciones.66

De esta definición de la esencia de la tra-
gedia son significativas para nosotros ciertas
expresiones, pues guardan una íntima rela-
ción con lo que acontece en la experiencia
cinematográfica. En primer lugar, demoré-
monos un instante en la palabra “catarsis”
(gr. catarsis), que traducimos aquí por
“expurgación” y que expresa el esfuerzo por
dar salida a aquello que está aprisionado en
el fondo de nuestra conciencia. A través de
ella se manifiesta el impacto que ejercen
sobre el espectador las pasiones o afecciones
que se ponen en juego en la representación
dramática y, de modo extensivo, cinemato-
gráfica. A través de esta palabra se indican
los varios modos en que el espectador, aun-
que se encuentre inmóvil en la superficie
que le ha sido asignada como ubicación,
participa de forma activa y no meramente
pasiva de aquella situación. En ese tiempo
–que se encuentra fuera del tiempo de su
vida cotidiana– su realidad se ha fundido
con la de la escena o con la de la pantalla.
En ese momento, ése es su mundo, ésa es su
realidad. En ese mundo sufre, se alegra, se
violenta, se apacigua.

Todo esto nos conduce hacia otra pala-
bra de la definición: “afecciones” (gr. pathé-
mata). A través de ellas se expresan las múl-
tiples fuerzas que establecen el íntimo vín-

Escena de la película Crímenes y pecados
(1989) de Woody Allen

66 Aristóteles, Poética, Espasa Calpe, México, 1948, p. 39.
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culo entre el espectador y la representación
dramática o cinematográfica. Queriéndolo
o no, sabiéndolo o no, el espectador abre
allí su intimidad, y de esta forma las pasio-
nes que se encierran en él se liberan de
diversas maneras.

Por otro lado, bien podemos afirmar
que éste era el sentido propio de la tragedia
griega o ática del siglo V a. C.: produce la
conmoción y transformación de los espec-
tadores por medio de la representación
dramática. Pero, ¿no podríamos transpor-
tar esta intención a la experiencia cinema-
tográfica en nuestros días? Ésta, a través de
los sueños, espectros o fantasmas de la
representación, nos mueve de modo cierto
y real a la compasión, al temor y, no en
último término, a la reflexión.67

Un poco más allá, tragedia, cine y filo-
sofía se reúnen en la propuesta temática de
este cuadernillo. Su título, “Destino, azar y
necesidad”, gira en torno de ciertas expre-
siones del orden trágico, cinematográfico y
filosófico en las que se pone en juego el
vínculo entre las acciones humanas en
cuanto a su libertad y autodeterminación
frente al juego que imponen el azar, el des-
tino y la necesidad. Ya la tragedia griega, en
las poquísimas obras que nos han quedado

de sus tres grandes autores –Esquilo (525-
426 a. C), Sófocles (491-406) y Eurípides
(480-406)–, a través de distintos caminos
ha buscado representar el vínculo entre las
acciones humanas y la fatalidad (gr. até), el
destino (gr. anágke) y la fortuna (gr.
moira), que imponen las decisiones de los
dioses a los hombres. Y podemos hallar sin
duda una continuidad entre aquellas trage-
dias y las películas que trataremos aquí
desde el punto de vista filosófico: Matrix I
(1999), Corre, Lola corre (2000), Dos vidas
en un instante (1998) y El día de la marmo-
ta (1993). En ellas de modos diversos se
pone en juego el vínculo problemático que
se establece entre la libertad de las acciones
humanas y el destino, la fortuna y el azar.

Así, con estas primeras reflexiones
hemos querido tan sólo hacer llegar al lec-
tor la manera en que vincularemos aquí
cine y filosofía, no a la manera de una rela-
ción de testimonio, como implicaría la ima-
gen del árbol, sino más bien de equivalen-
cias, como se desprende de la metáfora del
rizoma. A su vez, hemos buscado señalar la
forma en que el drama primero y luego el
cine irrumpen en la filosofía. Todo lo cual
auspicia de manera cierta el camino que
emprenderemos en los capítulos siguientes.
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67 De hecho, son las palabras mismas las que en su raíz relacionan el drama con la filosofía, y del mismo
modo, entonces, el cine con la filosofía. El verbo griego theoréo significa “mirar”, “observar”, “contemplar”,
“considerar”, “mirar con agudeza”. De allí que una teoría (gr. theoría) sea una “visión”, una “contemplación”,
un “espectáculo” y una “especulación”. El teatro (gr. théatron) era así el lugar de la espectacularidad, de la
especulación, de la contemplación. Del mismo modo lo es el cine.
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Los espectros en filosofía

“Nuestras vacilaciones llevan 
la huella de  nuestra honradez;

nuestras certidumbres la de nuestra impostura.
La deshonestidad de un pensador 

se reconoce en la suma 
de ideas precisas que presenta.”

EMILE CIORAN
Silogismos de la amargura (1952).

Muchos son los senderos que confluyen
en el pensamiento que denominamos filosó-
fico. Entre ellos, el sendero de las imágenes o
espectros procedentes de la representación
dramática y cinematográfica, que irrumpen
ante nosotros llevando a la superficie sínto-
mas y malestares. Desde el punto de vista
filosófico aquellas imágenes y espectros son
asimilados bajo la forma de problemas, defi-
nidos como organizaciones provisorias de
síntomas y malestares expresados en forma
de preguntas. Preguntas que desde aquellas
primeras tragedias griegas siguen aún vivas y
vigentes en nosotros, ya que seguimos cues-
tionando qué son la libertad, el azar y el des-
tino, entre otros innumerables interrogantes.

Esto nos permite concebir la historia
misma de la filosofía como un proceso no
necesariamente progresivo de problemas,
como un entramado de cuestiones que se
ponen delante, tal como lo indica el prefi-
jo pro-, que comparten las palabras proyec-
to, progenie, procreación, etcétera. Como si

la filosofía fuese una suerte de fervor por la
degustación de problemas, y cada uno de
los pensadores, catadores de aquéllos.

Los filósofos son, en este sentido, los
nombres o los síntomas determinados en
los que respira un problema en su historia.
En su obra De la gramatología, el filósofo
argelino Jacques Derrida (1930-2004), a
quien debemos un interesante camino de
pensamiento en la escena contemporánea,
afirma lo siguiente:

Los nombres de autores o de doctrinas
no tienen aquí ningún valor sustancial. No
indican identidades ni causas. Sería una
ligereza pesar que “Descartes”, “Leibniz”,
“Rousseau”, “Hegel”, etcétera, son nom-
bres de autores, los nombres de autores de
movimientos o desplazamientos que desig-
namos así. El valor indicativo que les atri-
buimos es ante todo el nombre de un pro-
blema. Si nos autorizamos provisoriamen-
te a considerar esa estructura histórica
fijando nuestra atención sobre textos de
tipo filosófico o literario, no es para reco-
nocer en ellos el origen, la causa o el equi-
librio de la estructura (del problema).68

Para ampliar esta consideración vamos a
permitirnos concebir el vínculo que man-
tiene cada uno de los distintos pensadores
con los problemas que transitan a través de
una imagen que no ha sido  ni ajena a la
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68 Jacques Derrida, De la gramatología, Siglo XXI, Buenos Aires, 1971, p. 131.
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historia de la filosofía ni a nuestro cuader-
nillo. Le pedimos al lector que mientras
avanza en su lectura imagine o bien dibuje
un círculo. Verá así que los radios que pue-
den desprenderse del centro son ilimitados.
Cada uno de ellos expresa una perspectiva,
un punto de vista, que, por otra parte, es
irreductible a los otros. Queremos decir, el
lugar que ocupa un radio no puede ser ocu-
pado por otro. De ahí que la perspectiva de
un radio sea única e irrepetible. Sin embar-
go, desde el punto de vista del centro y no
de la periferia, nos veremos forzados a afir-
mar que todos los radios son uno e indife-
renciados en aquel punto central.

Si trasladamos esta imagen al vínculo
que mantiene el problema con los distintos
pensadores, podemos afirmar que cada uno
de los radios-filósofos expresa de modo par-
ticular e irrepetible una perspectiva sobre el
problema. Pero como desde el punto de
vista del centro, como señalamos, prevalece
la indiferenciación de todos los radios, no
tenemos acceso al problema considerado en
sí mismo sino tan sólo a sus distintas mani-
festaciones en los diversos pensadores.

Por ejemplo, durante toda la historia de
la filosofía, desde los primeros griegos hasta
nosotros, se ha reflexionado en torno de la
pregunta acerca de qué cosa es aquello que
denominamos real o realidad.69 Apoyados
en la imagen anterior afirmaríamos que este
problema es en sí mismo inaprensible e

irresoluble. Sólo tenemos acceso a las mira-
das o perspectivas que Platón, Aristóteles,
Agustín, Tomás, Descartes, Hume, Kant,
Hegel, Derrida, entre muchos otros, han
presentado en sus obras.

Ahora bien, de esta imagen del círculo,
cuyo centro es el problema y sus radios, las
expresiones del problema encarnadas en las
obras de los pensadores, debemos despren-
der una cierta consecuencia. Cada uno de
los radios está a la misma distancia del cen-
tro, y cada una de esas distancias es indiso-
luble por la otra. Esto nos hace pensar en
lo siguiente: si Platón y Kant están a igual
distancia del problema de lo real conside-
rado en sí mismo, eso quiere decir que no
ha habido progreso o evolución en la histo-
ria de la filosofía. ¿Cómo puede ser esto
posible? ¿No podríamos admitir que des-
pués de veinte siglos, que es el tiempo que
separa a Platón de Kant, se ha evoluciona-
do en las visiones filosóficas de lo real?
Desde nuestro punto de vista deberemos
decepcionar al lector –o no– y responder
de modo negativo. Es más, podríamos afir-
mar que en muchos casos la última palabra
sobre un problema la tiene alguien que está
por detrás y no necesariamente el que está
por delante. Hegel, en una carta enviada a
un amigo, decía: “Cuando quiero enterar-
me de las últimas novedades en filosofía,
leo a Platón”. En el mismo sentido, el his-
toriador inglés de la filosofía Alfred North
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69 Sobre este problema, véase capítulo I, el punto referido a Matrix I.
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Whitehead (1861-1947) decía que toda la
historia de la filosofía no era más que notas
a pie de página de Platón.

Sea esto así o no, lo que sí es seguro es
que en el caso de la historia de la filosofía
no estamos en presencia de un movimien-
to progresivo y evolutivo, como sí de
hecho sucede en el contexto de otros sabe-
res, por ejemplo, la física, la química y la
medicina. En filosofía todos los radios de
expresión, y entre ellos el de Platón y Kant,
ofrecen distintas iluminaciones del proble-
ma, aunque nunca den con el problema en
sí mismo. Por eso es que la filosofía consti-
tuye un saber que, a diferencia de otros,
necesita de su historia. La historia de la
filosofía es necesaria para la labor filosófi-
ca, pues a través del conocimiento de las
distintas manifestaciones del problema en
su historia podemos alcanzar al menos una
visión más compleja, aunque no vayamos a
dar nunca completamente con él. Todo lo
cual indica a su vez el carácter reflexivo de
la labor filosófica.

En la lectura de los textos de los pensa-
dores encontramos distintas visiones de los
diversos problemas que nos afectan. Y
desde el punto de vista filosófico los
rumiamos como la vaca, esto es, los lleva-
mos por varios estómagos, ingiriéndolos y
luego poniéndolos de nuevo en nuestras
bocas, hasta que los digerimos. Y si los visi-
tamos de modo repetido a través de nues-
tras varias lecturas, es porque siempre son
nuevos, como la “Alegoría de la caverna” de

Platón, que sigue abierta y viva para noso-
tros en tanto concentra aún perplejidades
para compartir. Es por eso que en este cua-
dernillo hemos optado por ofrecer al lector
fragmentos de los textos de los mismos
filósofos para ingresar en la comprensión
de los problemas que presentaremos. No
quisimos, en este punto, de ningún modo
subestimar al lector. Él tendrá la posibili-
dad de ir y venir en los textos una y otra
vez, comprendiendo que el no saber, el no
entender, son ya parte del saber y del
entender. Con estas palabras lo decía
Arthur Schopenhauer (1788-1860) en sus
Fragmentos para la historia de la filosofía:
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Arthur Schopenhauer (1788-1860) nace en Danzig un año después de la
aparición de la segunda edición de la Crítica de la razón pura y el mismo
año de la primera edición de la Crítica de la razón práctica, ambas de
Inmanuel Kant. Será la obra kantiana, junto con la de Platón, el punto de
apoyo de su mayor obra filosófica.
Formado en la Francia posrevolucionaria y luego en Londres, adquiere
una particular sensibilidad por la pobreza de las clases sociales más
bajas, sensación que luego lo acercaría a la concepción de la vida como
sufrimiento, y al budismo. Su padre muere por presunto suicidio en
1805. Viaja a Weimar con su madre, donde ésta abre un salón literario
que frecuentará, entre otros, Goethe. En 1810 comienza sus estudios de
filosofía, centrándose en Platón y Kant, y un año más tarde se traslada a
la Universidad de Berlín. En 1813 presenta su tesis doctoral y en 1819
publica su mayor obra: El mundo como voluntad y representación.
Es en esta obra donde se concentra el núcleo duro del pensamiento de
Schopenhauer. Se la considera el primer intento serio de unificar racio-
nalmente, a partir de la crítica al pensamiento kantiano, la filosofía occi-
dental con ciertas doctrinas provenientes del budismo, el taoísmo y el
hinduismo. De esta manera, el eterno rival de Hegel instaura un ámbito
de lo real llamado mundo de la voluntad como fundante del mundo de la
representación, siendo la vida en este último un puro querer provenien-
te de la voluntad, con el único fin de disolverse en la nada absoluta que
la voluntad es.
Otras obras importantes son: Sobre el cuádruple principio de razón sufi-
ciente (1813) y Acerca del fundamento de la moral (1840).

Filosofia3.qxd  12/12/07  11:49 PM  Página 149



Precisemos que pretender sustituir la
lectura de las obras originales de los filóso-
fos por la de todas las exposiciones de sus
teorías, o en general, la Historia de la
Filosofía, es supeditarse a que otros masti-
quen por uno el alimento.70

En los innumerables libros que confor-
man lo que llamamos la historia de la filo-
sofía, en general encontramos diversos
matices de los problemas. Expresiones que
siguen vivas y presentes entre nosotros en
la reflexión contemporánea. En la “filoso-
fía pasada”, si esta expresión es posible más
allá del punto de vista estrictamente tem-
poral, hallamos metáforas, imágenes, ento-
naciones de problemas que respiran aún a
través de nosotros. No implica esto que
renunciemos a nuestro presente y nos
mudemos a Grecia, Roma o Florencia. No
pedimos que el lector sea un anticuario,
sino que traiga ante sí esos textos en los
que respiran diversas entonaciones de los
problemas. Ciertamente, como condición
de posibilidad de la reflexión filosófica
contemporánea necesitamos un pasado

que permanezca abierto, un presente que
sea en sí mismo indescifrable y un porvenir
en el que vivan nuestras expectativas.

De allí que, tal como lo hemos practica-
do en los capítulos que componen este cua-
dernillo, nuestras referencias a distintos
pensadores se han llevado adelante a través
de fragmentos extrapolados de su suelo ori-
ginario. Los filósofos son, como lo hemos
dicho, síntomas de los problemas de los que
nos servimos como herramientas para pen-
sar, pero no son ellos los problemas mis-
mos. Por eso es que aquí no haremos capí-
tulos de autores, sino de problemas. De
hecho el título de nuestro cuadernillo es la
expresión de un problema, no de un autor.
Ponderamos los problemas y buscamos en
los pensadores vías o ritmos respiratorios
del problema en cuestión. Los fragmentos
de los textos de los filósofos han sido para
nosotros como las herramientas sacadas de
una caja, al modo de la de Pandora. Pero no
propusimos aquí, lector, un capítulo sobre
el destornillador y otro sobre el martillo,
sino que utilizamos el
martillo y el destorni-
llador para operar
sobre problemas que
no son otros que los
espectros de la filosofía.
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70 Arthur Schopenhauer, Historia de la filosofía, ed. Quadratta, Buenos Aires, 2005, p. 9.

LA CAJA DE PANDORA

El famoso relato de la caja de Pandora remite a uno de los mitos hesió-
dicos, en los que se relata la aparición de Pandora como la primera de
las mujeres,  creada por Hefesto y Atenea, por mandato de Zeus. Por
consiguiente, todos los dioses le confirieron alguna cualidad, como la
belleza de las inmortales, la gracia, etcétera; mas Hermes colocó en su
corazón la mentira. De igual manera, Zeus había destinado a Pandora
como una ofrenda y un castigo hacia la recién creada raza humana. Así,
según cuenta Hesíodo, en cuanto Pandora llegó a la Tierra fue desposa-
da por Epimeteo, quien frente a su belleza única olvidó las advertencias
recibidas sobre el peligro que encerraba el destino de su nueva esposa.
Ahora bien, Hesíodo también nos cuenta que existía una jarra en cuyo
interior se encontraban todos los males. Muerta de la curiosidad,
Pandora abrió el tapón de la jarra, desperdigando así todos los males
por la faz de la Tierra, pero la esperanza (considerada un mal) fue la
única que, por estar en el fondo de dicha jarra, no alcanzó a escapar.

Pandora (1882) del pintor
Jules Joseph Lefebvre
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Cine y filosofía: una relación de 
equivalencia, no de testimonio

Sobre el “lecho de Procusto”, así como
sobre los diversos temas referidos en
este cuadernillo a las mitologías griega
y romana, se puede acudir al accesible
texto de Grimal, P., Diccionario de
mitología griega y romana, Paidós,
Buenos Aires, 2006.

En relación con la figura del árbol de las
ciencias, se sugiere la lectura de Arana,
J,, El caos del conocimiento. Del árbol
de las ciencias a la maraña del saber,
EUNSA, Navarra, 2004.

Para mayor comprensión de la noción de
rizoma de Deleuze, se recomienda
Badiou, A., Deleuze. El clamor del ser,
Manantial, Buenos Aires, 1997;
Arana, J. (ed.), La biología de los filó-
sofos, Themata, Sevilla, 1998;
Foucault, M. y Deleuze, G., Theatrum
philosophicum; seguido de Diferencia y
repetición, Anagrama, Barcelona,
1994.

Los espectros en cine

Sobre la historia de la tragedia griega, se
recomienda la lectura de AA.VV., La

tragedia griega, Plus Ultra, Buenos
Aires, 1993; Festugière, A. - J., La
esencia de la tragedia griega, Ariel
Filosofía, Barcelona, 1969, y Vernant,
J. P., Los orígenes del pensamiento grie-
go, Eudeba, Buenos Aires, 1986

Los espectros en filosofía

Acerca del problema de la periodización,
se puede acudir a Kosselleck, R.,
Futuro pasado, Paidós, Barcelona,
1993; Huizinga, J., El concepto de la
historia, FCE, México, 1992;
Castellani, A., Filosofía de la historia
e historiografía, Dédalo, Buenos
Aires, 1961; Mondolfo, R.,
Problemas y métodos de la investiga-
ción en historia de la filosofía,
Universidad Nacional de Tucumán,
Tucumán, 1948.

Para una aproximación a la historia y
vida de los filósofos, se recomienda
asiduamente la lectura de Da Silveira,
P., Historias de filósofos, Alfaguara,
Buenos Aires, 2002; Weischedel, W.,
Los filósofos entre bambalinas, FCE,
México, 1972, y Abraham, T., Vidas
filosóficas, Eudeba, Buenos Aires,
1999.
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1995.
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y Thierry Jousse, trad. Fernando La
Valle. Publicada en Cahiers du cinéma,
Nº 556, abril 2001. Cf.
http://www.jacquesderrida.com.ar.
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Buenos Aires, 1971.
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1990.

KRISTELLER, O. P., Ocho filósofos del
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