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Estimados colegas:

Una de las preocupaciones compartidas por los profesores de escuela secundaria es la de
generar en sus aulas mejores condiciones para la comprensión y apropiación de los sabe-
res que la institución está convocada a transmitir.
Los alumnos que habitan nuestras escuelas transitan una época en la cual la producción
audiovisual ocupa un lugar protagónico: los jóvenes y también los adultos formamos parte
de un mundo que se comunica, divierte, informa y conmueve por medio de las imágenes.
Desde esta perspectiva, nos hemos planteado la tarea de encontrar nuevos lenguajes y for-
matos que tornen posible un mayor acercamiento entre docentes, alumnos y contenidos
de enseñanza.
En esta oportunidad, buscamos poner a disposición de los docentes un conjunto de mate-
riales con los que se busca, por un lado, enriquecer la transmisión de contenidos curricu-
lares en humanidades y ciencias sociales y, por otro, facilitar la comprensión de problemá-
ticas específicas del mundo contemporáneo relativas al mundo del trabajo, las culturas y
los vínculos juveniles. Los mismos potencian el uso de la imagen como recurso para la
reflexión sobre temáticas clave que atraviesan nuestra época. 
Creemos que introducir nuevas narrativas en la escuela puede ser una excelente ocasión
para abrir debates acerca de los múltiples cambios históricos, sociales, políticos, económi-
cos y de la vida cotidiana que se abordan como objeto de conocimiento en la escuela. 
La Ley de Educación Nacional dispone la obligatoriedad de la Escuela Secundaria. El
desafío que se nos plantea como sociedad es garantizar la inclusión de los adolescentes y
jóvenes en la escuela desde una  justa distribución de los bienes culturales de los que dis-
ponemos. En este sentido, esperamos que los materiales  que aquí presentamos enriquez-
can la tarea de enseñar y aprender en la escuela media.

Cordialmente, 
Lic. Daniel Filmus
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Equipo multimedia de apoyo a la 
enseñanza

La cultura audiovisual es mirada muchas veces con recelo por la escuela, cuya cotidianeidad
transcurre entre escrituras y lecturas. Sin embargo, los avances producidos en el pensamien-
to pedagógico y en cada uno de los campos didácticos sugieren que es posible favorecer los
procesos de aprendizaje en los alumnos introduciendo nuevos lenguajes en el ámbito esco-
lar. 

Dado que el cine y otros medios de expresión visual han alcanzado un lugar destacado en la
cultura, pueden servir como vía propicia para acceder a las problemáticas cuyas múltiples
transformaciones afectan la vida cotidiana en las sociedades actuales y que se abordan como
objeto de conocimiento en la escuela. 

Nos referimos a los medios audiovisuales como recursos para la enseñanza de contenidos pero
a la vez reserva espacio para realizar una alfabetización audiovisual en acto, en tanto el encuen-
tro que supone genera oportunidades de interacción entre los jóvenes y la imagen, en un
ambiente claramente marcado por la intencionalidad pedagógica.

El equipo multimedia de apoyo a la enseñanza que aquí presentamos, esta conformado por
ocho ciclos temáticos. Cada uno de ellos se compone de cuatro filmes y un cuadernillo para
el docente que profundiza  los temas abordados en las películas, a saber: 

Cine y literatura “el narrador y la ficción” 

Cine e historia “Argentina: la segunda mitad del siglo XX” 

Cine y ciencias sociales “trabajo y territorio” 

Cine y filosofía “destino, azar y necesidad” 

Además se incluyen cuatro ciclos de cine y cultura contemporánea: 

“El cuidado del otro”

“Pasado argentino reciente”

“Los jóvenes y el mundo del trabajo” 

“Los jóvenes de ayer y de hoy”

Esperamos que este material acompañe el trabajo de los docentes y colabore potenciando los
procesos de  enseñanza. 

Dirección Nacional de Gestión Curricular y Formación Docente
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Abordar el pasado reciente de la
Argentina a través del cine nos lleva a ana-
lizar los materiales visuales desde perspecti-
vas de interpretación histórica que hayan
examinado cada período con mayor deteni-
miento. Para que el cine se convierta en tes-
timonio del pasado, no podemos prescindir
de los historiadores ni de las preguntas que
atraviesan sus debates. Es a partir de estas
coordenadas que lograremos apreciar la
riqueza testimonial o interpretativa del
pasado que el material fílmico nos propon-
ga, distinguir lo “real” y lo “distorsivo” de
las obras, asumiendo los cuidados que
menciona Peter Burke. En ciertas ocasio-
nes, las películas reflejan aspectos muy
aproximados a las realidades pasadas tal

como hoy las suponen los historiadores,
aunque, por lo común, lo más valioso de
ellas es precisamente lo contrario: lo distor-
sivo de su mirada, en la medida en que esas
distorsiones reflejan un contexto intelectual
o mental significativo del pasado en cues-
tión. Hace tiempo que la historia no se
ocupa solamente de los
procesos de cambios eco-
nómicos, políticos o
sociales tal como habrán
sido, sino de cómo esas
transformaciones fueron
percibidas por los con-
temporáneos. La historia
de las miradas del
mundo, de la visibilidad

Argentina: la segunda mitad del siglo XX |  11
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Introducción
1. La buena noticia para los historiadores es que el arte puede ofrecer tes-

timonio de algunos aspectos de la realidad social que los textos pasan por

alto […]

2. La mala noticia es que el arte figurativo a menudo es menos realista de

lo que parece, y que, más que reflejar la realidad social, la distorsiona, de

modo que los historiadores que no tengan en cuenta la diversidad de

intenciones de los pintores o fotógrafos (por no hablar de las de sus patro-

nos o clientes) pueden verse inducidos a cometer graves equivocaciones.

3. Sin embargo, y por volver a las buenas noticias, el propio proceso de

distorsión constituye un testimonio de ciertos fenómenos que muchos his-

toriadores están deseosos de estudiar: de ciertas mentalidades, de ciertas

ideologías e identidades.

PETER BURKE

Visto y no visto. 

El uso de la imagen como documento histórico 

Crítica, Barcelona, 2005.
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de las realidades sociales,
ocupa un lugar cada vez
más importante en la pro-
ducción académica. 

El primer paso consiste
entonces en romper con la expectativa de
encontrar en estos materiales una ventana
transparente a la realidad pura del pasado.
Cuando se trata de documentales contem-
poráneos al período histórico sobre el que
discurren, que utilizan imágenes en apa-
riencia captadas del modo más neutro, la
ilusión de estar viajando en el tiempo es
aún mayor y nos parece que nada puede ser
más semejante al pasado mismo. Nuestra
mente, acostumbrada a construir visiones
del presente a partir de los noticieros de
televisión, tiene por demás naturalizada la
expectativa de que el paisaje del aconteci-
miento histórico nos llegará también a tra-
vés de una pantalla. 

Los historiadores del arte y, en particu-
lar, los especialistas en pintura histórica,
han reflexionado con más cuidado sobre
las ventajas y dificultades de los materiales
visuales para el conocimiento del pasado.
Las recomendaciones de Peter Burke son
muy útiles para un acercamiento a estos
problemas desde el interés del profesor de
historia deseoso de usar fuentes visuales.
Este autor nos advierte sobre los descuidos
más comunes en los que solemos caer los
profesores cuando creemos haber encon-
trado un campo de imágenes transmisoras
por sí mismas. Por ejemplo, suponer que la
mirada de un autor contemporáneo del

pasado expresa necesariamente un modo
de pensar predominante en la época; olvi-
darnos de las mediaciones intervinientes
en el contexto de la producción artística:
público, costos, estéticas que predominan
y tantos otros determinantes. 

Nuestra propuesta consiste en interro-
gar las películas seleccionadas asumiendo
las buenas y las malas noticias (finalmente
buenas) de Peter Burke con respecto a las
fuentes visuales y artísticas en general.
Después de todo los historiadores no
somos menos cautelosos con las fuentes
escritas, que sabemos examinar como
interpretaciones valiosas del pasado sólo en
la medida en que las contrastamos con
otros testimonios contemporáneos y con
estudios retrospectivos a cargo de historia-
dores. Pero curiosamente, en el momento
de abordar los testimonios del cine o de las
artes visuales en general, solemos relajarnos
de la cautela entrenada para el texto escrito
porque, muy frecuentemente, hay que
admitirlo, llegamos a los testimonios visua-
les en actitud de descanso, en busca de una
alternativa de respiro a la exposición. Se
trata entonces de acercarnos a las películas
con menor ingenuidad visual, con la dis-
posición precavida con que abordaríamos
un texto clásico, como el Facundo, del que
sabemos está muy cargado de sistemas
intelectuales y estéticos, a través de los cua-
les Sarmiento ensayaba sobre la “realidad”
argentina. Los historiadores de las ideas no
cesan de descubrir nuevos “prismas de
visión” en la composición de este texto. 

12 |  Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza
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Del mismo modo, la historia de los
mensúes mesopotámicos que relata Las
aguas bajan turbias es más rica como testi-
monio de la ideología peronista en el
momento de representar los años anterio-
res a su existencia, que como testimonio o
estudio de la realidad preperonista. La pri-
mera parte de La hora de los hornos es más
valiosa como testimonio de una mirada
vinculada al ala izquierda de la resistencia
peronista de los años 60 muy dependiente
del revisionismo histórico, que como ensa-
yo social de la Argentina bajo Onganía.

Para captar estos aspectos será prove-
choso cruzar las obras con una selección de
interpretaciones históricas relevantes.
Cuánto más reveladora resulta Las aguas
bajan turbias vista a la luz de las interpreta-
ciones de Gino Germani, Miguel Murmis,
Juan Carlos Portantiero y Daniel James
sobre los orígenes del peronismo. O la pri-
mera parte de La hora de los hornos contras-
tada, por ejemplo, con las tesis de
Portantiero o de Alfredo Pucciarelli acerca
de cuál era la burguesía que dominaba en
los años de Onganía. La riqueza de Tiempo
de revancha, al momento de recrear y trans-
mitirnos modos de resistencia bajo la dic-
tadura, es más visible a la luz de los traba-
jos de Guillermo O’ Donnell sobre el coti-
diano en los años de plomo. Y, finalmente,
las recientes investigaciones de Rosana

Guber y Federico Lorenz acerca de las ver-
tientes de representación y memoria social
más extendidas en torno de Malvinas resul-
tan indispensables para contextualizar y
comprender lo singular de la visión de la
guerra y de la posguerra que plantea Locos
de la bandera.

El propósito de este módulo es contri-
buir a estos cruces entre historiadores y pelí-
culas seleccionadas. Facilitar ciertas líneas de
interpretación histórica desde donde inte-
rrogar las obras sobre la base de textos des-
tacados de nuestra historiografía sobre la
Argentina reciente. Las películas han sido
escogidas sobre la base de una experiencia
acumulada en talleres de cine e historia diri-
gidos a docentes de enseñanza media, en
distintas regiones del país.

Cada capítulo consta de cuatro partes:
1) una introducción donde se vincula la
película con los debates historiográficos en
torno del período; 2) una segunda parte
donde nos alejamos de la
película para concentrarnos
en las coordenadas históricas
y conceptuales del período,
siguiendo a los analistas más
destacados; 3) una tercera
parte en la que volvemos a la
película, para examinarla a
la luz de los problemas his-
toriográficos vistos en el
punto anterior; 4) un cuarto
apartado dedicado a plante-
ar actividades de integra-
ción. 

Argentina: la segunda mitad del siglo XX |  13
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Introducción

En cincuenta años de reflexión histórica
sobre los orígenes del peronismo, los ana-
listas siempre han estado de acuerdo en un
punto: para explicar por qué los trabajado-
res argentinos se unieron en apoyo a Perón
era necesario llevar la vista más atrás en el
tiempo y concentrarla especialmente en los
años 30, en la llamada “década infame”.
Así lo hicieron las interpretaciones más
destacadas:

a) Para el sociólogo Gino Germani, en
esos años previos se había producido un
muy veloz proceso de industrialización y
migraciones internas que no daría tiempo
a que los trabajadores adquiriesen la con-
ciencia de clase necesaria para esquivar el
engaño y la manipulación del líder caris-
mático.1 b) Para Juan Carlos Portantiero y
Miguel Murmis, también es imperioso
revisar la “década infame”, aunque para
comprobar más bien lo contrario: en los
orígenes del peronismo habían sido deter-
minantes trabajadores con experiencia sin-
dical y capacidades suficientes para com-
parar sus escasos logros en la década ante-
rior con los obtenidos entre diciembre de
1943 y octubre de 1945.2 c) Para el histo-

riador Daniel James, abordar la experien-
cia histórico-vivencial de los trabajadores
en la frustrante década anterior también es
un paso ineludible, en función de com-
prender el proceso de dignificación espiri-
tual que los haría peronistas.3 d) Los estu-
diosos más recientes de las políticas cultu-
rales que vinculan al Estado peronista y los
trabajadores concuerdan en que estos
cambios bajo el peronismo sólo pueden
abordarse teniendo en cuenta las tensiones
acumuladas previamente.4

Este mismo recorrido, sobre un “antes
social” que explicaba el “después”, estuvo
también presente en la autojustificación
histórica del peronismo en todos los géne-
ros en que se expresara: propaganda ofi-
cial conmemorativa o proyectiva, discur-
sos de Perón, iconografía, símbolos, anec-
dotario popular sobre los orígenes. 

Argentina: la segunda mitad del siglo XX |  15

Peronismo y década infame
Hugo del Carril, 1952

Las aguas bajan turbias

1 Gino Germani, Política y sociedad en una época de transición, Paidós, Buenos Aires, 1962.
2 Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, Estudios sobre los orígenes del peronismo, Siglo XXI, Buenos
Aires, quinta edición, 1987. 
3 Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina 1946-1976,
Sudamericana, Buenos Aires, 1990, capítulo 1: “Los antecedentes”. 
4 Véase por ejemplo Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar 1946-1955, Fondo de
Cultura Económica-Universidad de San Andrés, Buenos Aires, 2006.
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Las aguas bajan turbias constituye la
más conocida versión cinematográfica de
una mirada retrospectiva dirigida a los
años 30 y 20, con el claro propósito de
justificar y valorar al peronismo en tanto
ecuación social reparadora de los conflic-
tos de clases, de dejar en claro su necesidad
histórica. Nos introduce en la compara-
ción entre los “dos tiempos” (“el antes” y
“el después”) establecida por el discurso
oficial, por los propios trabajadores y, más
tarde, por los historiadores. Nuestra pro-
puesta consiste en tomar como eje esta
dicotomía temporal “años 30” y “peronis-
mo” desde las perspectivas de interpreta-
ción histórica más destacadas que han
abordado los orígenes del movimiento de
masas. Lo que nos enfrenta a la pregunta
más elemental que guió el debate desde el
comienzo: ¿por qué la clase obrera se hizo
peronista? ¿Qué ganancias y qué pérdidas
implicó para ella esta vinculación?
Encaminar las clases y las actividades en el

aula en dirección a este punto donde se
cruzan los historiadores permite acercar-
nos a la complejidad de la experiencia del
peronismo y sus legados.

La película, contrastada con la historia
de la película, también nos habla de esta
complejidad. Los avatares de la realización
de Las aguas… muestran un aspecto del
peronismo en tanto régimen político que
el espíritu vindicador del filme hubiera
preferido ocultar, como de hecho Hugo
del Carril se vio obligado a hacer en el
momento de los créditos. Una historia
reveladora de lo que Daniel James llamaría
la ambivalencia de la ideología peronista. 

Las aguas bajan turbias está basada en
la novela del militante comunista Alfredo
Varela, El río oscuro, publicada con apro-
bación de la crítica y éxito editorial en
1943. Cuando Hugo del Carril se dispuso
a filmarla, Varela estaba preso en Villa
Devoto por su militancia comunista.5 Del
Carril examinó la posibilidad de adaptar

16 |  Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza

5 Véanse la introducción a la novela El río oscuro, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985, y el artículo de Luis
Alfredo Villalba “Las aguas bajan turbias”, en Los Andes-On line, Mendoza, 8 de agosto de 2002.
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la novela al cine. Visitó a Varela en la cár-
cel hasta conseguir su consentimiento y
en los sucesivos encuentros trabajaron
juntos en los diálogos. Según Luis
Villalba, antes de este encuentro, Hugo
del Carril ya había tenido inconvenientes
con el secretario de Informaciones Raúl
Apold, quien lo vigilaba de cerca. Pero las
relaciones entre el censor del régimen y
Hugo del Carril empeoraron a partir de
que éste frecuentara a Varela en la cárcel.
El acoso del funcionario se hizo más seve-
ro contra el hombre que había entonado
la más difundida versión de la marcha
peronista. A Hugo del Carril le costó tra-
bajo llegar hasta Perón. Su propio testi-
monio de la entrevista, recogido por
Gustavo Cabrera, será valioso para nues-
tro abordaje. 

Durante dos años,[Apold] me hizo
la vida imposible. Dos años en que
siendo amigo del General, no podía
llegar a él porque me bloqueaban.
Ocurrió que el hermano de Perón se
enteró de mis sinsabores y me mandó
llamar. A los pocos días, llega un
mensajero a casa y me dice que el
General quería verme y que lo fuera
a ver a la Casa Rosada a las 6 de la
mañana del día siguiente y que
entrara por la puerta de atrás.
Cuando llegué, me saludó cordialmen-
te y me preguntó “¿Qué le anda pasan-
do?”. Le expliqué que no podía traba-
jar ni salir del país. Se demudó y me
pidió pormenores que le tuve que dar.
Entonces Perón hizo llamar a Apold
de inmediato. Creo que se debió
haber sacado el pijama en el viaje. 
Lo hizo sentar a mi lado y le pre-
guntó qué pasaba. Apold trató de
tirarme todo el barro posible, dijo

que yo era comunista y que me
había prontuariado por comunista,
aunque yo nunca milité en el comu-
nismo. Bueno, en esa reunión Apold
dijo que yo era el único que había
filmado la película de un comunista.
Y Perón –cosa que era cierta porque
yo lo había consultado– le dice rién-
dose: “Lo autoricé yo”. Ésa fue la
lápida. Entonces le dije: “General,
no soy el único prohibido”. Le dije
que había más de cien artistas que
estaban en una lista y que si quería
se la mandaba. Entonces me empla-
zó para que se la mandara. 
El caso es que le mandé la lista y a la
semana la gente del ambiente no enten-
día nada. Todo el mundo volvió a tra-
bajar y nadie supo nunca el porqué.

Citado en Gacemail-Tea, 
Nº 73. Fuente original: 

Gustavo Cabrera, Hugo del Carril
Un hombre de nuestro cine

Ediciones Culturales Argentinas 
Buenos Aires, 1989.

El testimonio es ilustrativo del costado
anticomunista del peronismo-Estado y de
la función mediadora del líder ante las ten-
siones ideológicas dentro del movimiento.
El rol de árbitro acentuó el poder de Perón
desde 1945 hasta su muerte en 1974. 

Para abordar el derrotero de un movi-
miento político que dio lugar a formacio-
nes ideológicas tan diversas es necesario
comenzar por su origen y la discusión his-
toriográfica en torno de él. Además de la
clase obrera, la alianza social peronista
incluía en 1946 a otros sectores estratégi-
cos de la sociedad: Fuerzas Armadas,
Iglesia y buena parte de la burguesía dedi-

Argentina: la segunda mitad del siglo XX |  17
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cada a las industrias sustitutivas de impor-
taciones (ISI). Como señala Juan Carlos
Torre, Perón logró tejer una alianza entre
ellos y la clase obrera porque tenía para
ofrecer una solución común y articuladora
de los temores, intereses y necesidades que
a cada sector se le habían planteado al
cabo de los vertiginosos cambios del perí-
odo 1930-43. A los ojos de industriales,
Iglesia y Fuerzas Armadas, la ecuación de
Perón contemplaba una solución al triple
peligro de la agitación comunista, la des-

composición social y la crisis industrial en
puerta cuando volvieran a llegar los pro-
ductos extranjeros una vez que se recom-
pusieran el mercado mundial y la capaci-
dad exportadora e importadora de la
Argentina. El peronismo era entonces un
movimiento político considerablemente
más amplio y complejo que la alianza
entre el líder y los trabajadores. Sin embar-
go, lo más rico del debate historiográfico
ha girado en torno de este último vínculo,
el más masivo y perdurable luego de 1955. 
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Por qué los trabajadores argentinos esta-
blecieron con Perón el vínculo más fuerte y
duradero que haya existido entre un gober-
nante y un sector de la sociedad argentina?
¿Por qué optaron por ello en lugar de adhe-
rir a la Unión Democrática, o de organizar
un movimiento político independiente del
líder, con una orientación quizá socialista o
anarquista, comunista o sindicalista nego-
ciadora?

Antes de que Daniel James volviera a
plantear la pregunta en su libro Resistencia
e integración, en el ámbito académico
sobresalían dos visiones contrapuestas que
intentaban esclarecer el hecho.
Llamaremos “visión clásica” a la primera y
“visión revisionista” a la segunda.

La visión clásica, configurada a fines de
los años 50 por el sociólogo italiano Gino
Germani, juzgaba que la adhesión de los
trabajadores argentinos al líder carismático
constituía un hecho extraño a la norma que
establecían los trabajadores europeos, tan
celosos por conservar su autonomía de clase
frente a cualquier intento de neutralización
estatal-caudillista-movimientista. El con-
traste residía para Germani en las deficien-
cias de una clase obrera argentina veloz-
mente multiplicada por el proceso de susti-
tución de importaciones.6 La rapidez del
crecimiento industrial post 30 habría gene-
rado un proletariado con mayoría de traba-
jadores sin experiencia industrial, urbana y

democrática. De las comarcas más humil-
des y tradicionales de la Argentina habían
llegado los contingentes de trabajadores
“nuevos” en “estado de disponibilidad” para
ser seducidos y maniobrados por el gestor
del autoritarismo de masas. El trauma pro-
vocado por un ingreso sin transiciones al
mundo moderno habría llevado a que los
migrantes buscaran la protección del líder
paternalista, quien, según Germani, mani-
pularía a los recién llegados y así evitaría lle-
var a cabo las reformas más estructurales
que proponían los partidos tradicionales de
izquierda.

Lo otorgado por el líder populista era
para Germani más sustancial que “un
plato de lentejas”, pero los trabajadores
deberían pagar el alto costo de resignar un
horizonte social igualitario como aquel
por el que propugnaban los obreros euro-
peos de posguerra
afiliados a los parti-
dos comunistas. Los
migrantes internos
de la Argentina, no
politizados por estos
partidos, carecían en
definitiva de la con-
ciencia de clase que
los hubiera disuadido
de apoyar el régimen
de la seudo-libertad, los seudo-objetivos y
la seudo-participación.
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6 Gino Germani, ob. cit.
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En su reconstrucción impresionista,
Germani imaginaba una clase obrera des-
prevenida que, de manera más afectiva que
racional, adhería a la propaganda del régi-
men sin capacidad de criticar su faz iluso-
ria. El ingreso de las masas trabajadoras a la
escena política era controlado por el caudi-
llo bonapartista, que fijaba los límites
abortando todo anhelo de participación
autónoma. En la gran ciudad, los migran-
tes se identificaban con el gran caudillo,
sobre quien proyectaban los vínculos de

sometimiento que antes habían mantenido
con el patrón de estancia y el caudillo pro-
vincial.

El intento de “peronizar” 
a la sociedad no se detenía 
en las escuelas primarias

Hasta aquí hemos visto lo primordial de
Germani y de su intento de explicar el
peronismo adaptando imágenes y concep-
tos creados por la psicología de masas a
propósito de los totalitarismos europeos,
especialmente el fascismo italiano y el
nazismo alemán que habían “hipnotizado”
a las clases medias.

La visión revisionista nacida a fines de
los años 60 explicaría la peronización de
los trabajadores en términos casi siempre
contrapuestos a los recién mencionados.
En Estudios sobre los orígenes del peronismo
(1970), Miguel Murmis y Juan Carlos
Portantiero cuestionaron los supuestos
centrales de la visión clásica. La siguiente
cita de afirmaciones revisionistas servirá
para resumir el contenido de la nueva
interpretación. 

1) que en el surgimiento del peronismo
tuvieron una intensa participación organiza-
ciones y dirigentes del sector obrero “viejos”;

2) que es difícil otorgar la caracterización
de pasiva, heterónoma y con miras de corto
alcance a la participación obrera en el proce-
so de constitución del movimiento nacional
popular; 
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“Bonapartismo” y “populismo”...

... son términos frecuentemente empleados por quienes critican al pero-
nismo por su perfil autoritario. En el Diccionario de ciencias sociales y
políticas, supervisado por Torcuato S. Di Tella (Puntosur, 1989), se los
define de la siguiente manera:
Bonapartismo: Término que alude a determinados regímenes políticos
de tipo personal, con rasgos dictatoriales demagógicos. La expresión se
originó en la experiencia de Luis Bonaparte en Francia, quien, elegido
presidente de la República en 1848, dio un golpe de Estado en 1851,
disolvió la Asamblea Legislativa y fue proclamado emperador un año
después. Karl Marx escribió El 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852),
analizando críticamente estos acontecimientos en el marco de la lucha
de clases. Sobre la base de ese texto, algunos autores marxistas catego-
rizan como bonapartismo ciertos casos en los que un gobernante se pre-
senta como árbitro colocado por encima de las clases, pretendiendo
ejercer el poder en nombre del pueblo, aunque en el fondo responde a
una orientación conservadora; en la caracterización de movimientos
populistas latinoamericanos, como el peronismo, el varguismo, e inclu-
so algunos gobiernos de la Revolución Mexicana, tales autores encuen-
tran elementos “bonapartistas”.
Populismo: Este término se ha generalizado en América Latina para desig-
nar movimientos políticos con fuerte apoyo popular pero que no buscan
realizar transformaciones muy profundas del orden de dominación exis-
tente, ni están principalmente basados en una clase obrera autónoma-
mente organizada; el concepto se refiere a fenómenos vigentes a partir de
los años 40 de este siglo, aunque puede aplicarse retrospectivamente.

Perón y Evita con delegados
del Congreso de Obreros
Rurales (febrero 1948)
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3) que la participación conjunta de viejos
y nuevos implicaba un proyecto social de cier-
to alcance, y tenía como componente impor-
tante la continuidad programática con recla-
mos previos de las organizaciones obreras, del
mismo modo que la posibilidad de participa-
ción obrera en una alianza policlasista era ya
una tendencia con importantes antecedentes
en el sindicalismo anterior al peronismo.7

Como surge de estos párrafos, el análi-
sis revisionista partía de otorgar mayor
importancia a la experiencia sindical que la
clase obrera había vivido antes del peronis-
mo, durante la “década infame”.
Trabajadores plenamente establecidos en el
mundo moderno (“viejos”) habrían jugado
un rol decisivo en los orígenes del peronis-
mo. Y, fundamentalmente, las reformas
implementadas por Perón desde la
Secretaría de Trabajo y Previsión no eran
paliativos de tan corto alcance, sino un
avance palmario de los reclamos sindicales.
Por lo tanto, la adhesión de los trabajado-
res al régimen mal podía ser asociada a un
comportamiento resignado o irracional,
manipulado por el engaño y la demagogia,
sino al contrario: la efectividad del peronis-
mo al satisfacer una parte muy sustanciosa
de los reclamos permitía adjudicar raciona-
lidad y pragmatismo a los trabajadores del
17 de octubre. En esta misma línea, otros

autores, como Juan Carlos Torre, han des-
tacado el rol jugado por la “vieja guardia
sindical” en los orígenes. El intento de
estos líderes gremiales por edificar un
Partido Laborista sobre bases autónomas
era parte de un proyecto emancipado de la
conducción de Perón. El temor de que el
líder los neutralizara estaba más que pre-
sente en esta advertida dirigencia. 

Daniel James procuró un acercamiento
aún mayor a la experiencia obrera de la
década infame. Auxiliado por las contribu-
ciones teóricas del marxismo cultural
inglés,8 James trató de reconstruir una “his-
toria desde abajo” que permitiera compren-
der a los proletarios argentinos que se brin-
daron al peronismo incluso en las circuns-
tancias más adversas tras la caída del régi-
men. Sin menospreciar la importancia que
tuvieron las reformas sociales llevadas a cabo
por Perón desde 1943, el autor entendió
que la fortaleza y perdurabilidad del víncu-
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7 Murmis y Portantiero, ob. cit., p. 73. 
8 Por ejemplo E. P. Thompson, en La formación de la clase obrera en Inglaterra, Crítica, Barcelona, 1989, y
Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la clase obrera inglesa, Siglo XXI, Barcelona, 1989.
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lo se debían a cómo el discurso peronista
había llegado a tocar las “fibras más sensi-
bles” de esos trabajadores, transformando el
escepticismo en optimismo, la desunión en
unión, el miedo vivido solitariamente en
coraje colectivo, los estigmas raciales en
motivo de orgullo fraterno y nacional, la
derrota en triunfo, la inclinación en actitu-
des heréticas, la humillación en dignidad.
Todo esto, sumado a los “atractivos ideoló-
gicos”, explicaría la conformación de la
identidad peronista entendida como una
“estructura de sentimientos”. 

Para apreciar el aporte de James, es
necesario que nos detengamos en este con-
cepto creado por los estudiosos de la cul-
tura popular inglesa. La noción de “estruc-
turas de sentimiento” o “estructuras de la

experiencia” fue enunciada por el sociólo-
go cultural Raymond Williams para desig-
nar la red de elementos subjetivos que
unen a los individuos de un colectivo
popular de grandes dimensiones como, en
nuestro caso, los trabajadores peronistas.
Estos elementos componían un senti-
miento de pertenencia en la conciencia de
millones de personas y eran de lo más
variados: valores y pensamientos especial-
mente sociales “tal como eran vividos y
sentidos activamente” por los trabajado-
res, experiencias compartidas del pasado,
modos de hablar compartidos (idiolectos)
y de misticismo que afirman la pertenen-
cia al “nosotros” por oposición al “ellos”,
prácticas y símbolos de diversa especie.9

Los trabajadores peronistas crearon por
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9 Raymond Williams, Marxismo y literatura, cap. 9: “Estructuras del sentir”, Península, Barcelona, 1980.
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ejemplo un modo peronista para decir que
el día era lindo, y un arsenal de rituales,
recuerdos y “gustos peronistas” relaciona-
dos no sólo con la lucha política y el
mundo del trabajo, sino también con el
esparcimiento y otras esferas de la vida. 

James analiza el modo en que el discurso
peronista fue tejiendo una poderosa red de
identificación que uniría a los trabajadores
en su defensa del peronismo en oposición al
antiperonismo. Como toda cultura popular
agrupada por reacción al “ellos”, la fortaleza
de los vínculos aumentaría ante la agresión
externa. El arrojo del 17 de octubre, el ins-
tinto reactivo de la identidad peronista al
que James denomina “herético”, harían más
sólido el vínculo en las circunstancias más
desfavorables luego de 1955.

Pero el discurso peronista había sido
exitoso sólo en la medida en que superaba
a los otros discursos que competían con él:
radical, conservador, socialista y comunis-
ta. Partiendo de la idea de que los trabaja-
dores se hicieron peronistas por compara-
ción, James contrasta los elementos de
cada discurso en el contexto específico del
año 45: vocabulario, tono y gestos que
acompañaban la enunciación. Contenidos
ideológicos, programáticos, afectivos.
Credibilidad, capacidad de interpretar el
cotidiano de los trabajadores en los barrios
y en las fábricas, y de proyectar ese cotidia-
no a una forma de ver el mundo.
“Formas”, “contenidos” y “contenido de las
formas” que decodificaban los trabajadores
implantados en las tradiciones plebeyas.

Vale decir que, por ejemplo, si el apelativo
“pueblo trabajador” utilizado por Perón en
la campaña electoral del 45 llegó mejor a
los obreros, sucedió en la medida en que
para conectarse con ellos era más apto que
“civilidad” o “proletarios del mundo”,
voces utilizadas por las distintas formacio-
nes de la Unión Democrática. 

Los trabajadores procesaron mentalmen-
te el discurso peronista a la luz de su expe-
riencia previa. Valiéndose de la entrevista
directa, James intentó acercarse a la expe-
riencia obrera para reconstruir la compara-
ción espontánea realizada por los “descami-
sados”. Ellos nunca habrían dejado de com-
parar las conquistas del año 44 con la frus-
tración de la “década infame”; el 17 de octu-
bre con la “Marcha de la Constitución y de
la libertad”, donde los manifestantes de
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clase media y alta habían cantado La
Marsellesa; a Perón con Braden; el discurso
concreto y cercano del Partido Laborista
con las consignas lejanas de la Unión
Democrática. Y luego seguirían comparan-
do la época dorada del peronismo con todo
lo anterior y todo lo posterior. La compara-
ción entre el “antes” y el “hoy” que Las aguas
bajan turbias volvía a formular en 1952 era
un ejercicio de lo más natural y compartido
en la vivencia de los trabajadores. 

Por último, otro aporte de James con-
siste en captar las ambivalencias del pero-
nismo que las visiones anteriores habían
soslayado. Como hemos visto, las versiones
clásica y revisionista discutían el significa-
do social del peronismo para los trabajado-
res en términos dicotómicos: autonomía o
heteronomía de la clase obrera, trabajado-
res inexpertos o experimentados, irraciona-
les o pragmáticos. Para James el peronismo
tuvo desde sus orígenes ambos efectos al
mismo tiempo. Fortaleció y unificó a la
clase obrera en un movimiento signado
por impulsos heréticos, a la vez que cons-
truyó la estructura de mando vertical que
le permitiría fijar límites a ese andar, inte-
grando la clase obrera al Estado por medio
de sus contenidos desmovilizadores. El
peronismo creó sus propios antídotos ide-
ológicos contra el impulso herético-con-
frontativo, al que siempre podría volver a
apelar en caso de necesitarlo. Las dos caras
del peronismo habrían llevado a que, al

decir de Alain Rouquieu, los empresarios
del año 45 vieran en el secretario de
Previsión la figura de un “bombero piró-
mano” capaz de encender y apagar la pro-
testa obrera en la medida en que controla-
ba la organización de esta clase. 

Comprender la ambivalencia del pero-
nismo desde sus orígenes es necesario para
avanzar en el desarrollo posterior de sus
formaciones gremiales y políticas, tan
disímiles entre sí como la CGT vandoris-
ta y la CGT de los Argentinos, la Triple A
y los Montoneros, el peronismo del 73 y
el que Menem logró agrupar. Así como en
la historia argentina del siglo XX no hubo
otro discurso que pusiera en movimiento
a las clases explotadas con igual masivi-
dad, también es cierto que ninguna otra
identidad política o configuración políti-
co-ideológica logró tan eficaces manio-
bras de desmovilización y supeditación de
los trabajadores a las clases dominantes.
Tal vez la mayor paradoja o “ironía de la
historia” en el siglo XX de la Argentina
consiste en que el Estado de bienestar
redistributivo que el peronismo clásico
montó, fue desmontado en lo más pro-
fundo por el mismo movimiento en los
años 90. Lo que el peronismo construyó
sólo el peronismo pudo destruirlo hasta
los cimientos. La estructura de grandes
sindicatos, el verticalismo y el culto al
líder cumplieron en cada momento la
función opuesta. 
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El acercamiento

En la historia argentina del siglo XX cues-
ta encontrar una maniobra de proyección
política tan hábil y exitosa como la que
Perón puso en marcha a fines de 1943.10

Había hecho pie en el Estado porque antes
había afianzado su posición en las redes
políticas del Ejército lanzado al poder. Una
vez consumado el golpe, logró tener a su
cargo la Secretaría de Trabajo y Previsión
por ser entre sus compañeros de armas
quien tenía una solución meditada respecto
de los temores del Ejército por la creciente
agitación obrera liderada por sindicalistas
afines al Partido Comunista. Perón desplegó
una estrategia de acercamiento al mundo
obrero compuesta por tres tácticas: repre-
sión, cooptación y satisfacción de reclamos.
Las tres fueron simultáneas, pero dirigidas a
diferentes destinatarios del heterogéneo
mapa sindical.

La persecución, el encarcelamiento y la
intervención de gremios fueron efectuados
contra la izquierda sindical cercana al
Partido Comunista, al Partido Socialista y a
las organizaciones anarquistas. La coopta-
ción, en cambio, fue la táctica empleada para
acercarse a lo que Juan Carlos Torre ha deno-
minado “la vieja guardia sindical”, en refe-
rencia a gremialistas negociadores e indepen-
dientes de las organizaciones políticas de

izquierda. Perón no
llegó a los trabajado-
res de manera direc-
ta, sino por interme-
dio de un sector del
gremialismo preexis-
tente. También pro-
movió a sindicalistas
de segunda línea
mediante la funda-
ción de sindicatos
paralelos, acordada
en la secretaría esta-
tal, que reemplaza-
ban a los dirigidos
por la izquierda sindical. La tercera táctica
consistió en acelerar sorprendentemente un
conjunto de medidas a favor de los reclamos. 

Transformaciones en la configuración
sindical

Ganadas las elecciones de 1946, Perón
programó un nuevo ordenamiento sindi-
cal. Años más tarde diría el axioma que las
62 grandes organizaciones sindicales eran
“la columna vertebral del movimiento”.
Entonces, ¿qué formato de organización
previó el líder para fortalecer la unidad de
las bases asegurando su poder vertical? Las
transformaciones habilitadas por la nueva
Ley de Asociaciones Profesionales (1945)
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10 Los intentos de Onganía, en 1966, y del almirante Massera, en 1978, de fortalecerse políticamente estable-
ciendo alianzas con sectores de la burocracia sindical, fracasarían rotundamente.
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tendieron a una centralización extrema de
los sindicatos y sus conducciones. El sindi-
cato único por actividad implicó por ejem-
plo que, en el sector metalúrgico, 21 orga-
nizaciones sindicales que sólo sumaban
5.000 afiliados fueran aglutinadas en una
única organización gremial con 120.000
aportantes: la Unión Obrera Metalúrgica.
La centralización también tuvo lugar en el
plano de la negociación entre el capital y el
trabajo mediante la generalización de los
convenios colectivos y la formación de una
CGT única.

¿Cómo impactaron estas transformacio-
nes en la autonomía sindical y en la fortale-
za de los trabajadores en cuanto a avanzar
en sus reclamos? ¿Debilitaron estos cambios
a la clase obrera? ¿La hicieron más fuerte de
lo que era? O bien, una tercera posibilidad:
¿la hicieron más fuerte de lo que era, pero
menos fuerte de lo que “podría haber sido”
si el peronismo no se hubiera puesto en su
camino para reconfigurarla institucional-
mente? Estas preguntas nos devuelven al
debate principal acerca del significado
social e histórico del peronismo para los
trabajadores argentinos, lo que siempre
remite a la situación de éstos antes de 1943.

Desde la óptica de Germani y de la
izquierda no peronista de la Argentina, la
centralización de la conducción sindical fue
una herramienta institucional destinada a
completar la subordinación de los trabaja-
dores al Estado bajo las alas de un régimen
bonapartista. El peronismo habría bloquea-
do un desarrollo sindical eventualmente

más autónomo, democrático, probable-
mente insurrecto. La centralización de los
gremios buscó minimizar el peso del sindi-
calismo confrontativo de base que amena-
zaba con volver a afianzarse en el nivel de la
planta industrial. La negociación se elevó a
instancias sólo accesibles a una burocracia
sindical. Los convenios colectivos habrían
limitado los reclamos según los márgenes
establecidos por el Estado.

Por el contrario, desde la perspectiva de
una interpretación afín al peronismo de
izquierda, la centralización gremial generó
en la clase obrera argentina una unidad de
acción en sus luchas que jamás había teni-
do. Fortaleció la movilización para que las
reformas sociales se efectivizaran en los rin-
cones remotos de la producción. Los con-
venios colectivos permitieron sobre todo
que el trabajador de pequeños talleres
obtuviera mayor capacidad de reclamo.
Que la clase obrera argentina era más fuer-
te luego de la unificación gremial y de la
afiliación masiva quedaría de manifiesto
para estos autores cuando el gobierno
peronista cayera y los trabajadores y los
sindicatos tuvieran un considerable resto
de capacidad autónoma para resistir.

¿Es posible que balances tan disímiles
hayan captado, uno y otro, cierta verdad
esencial acerca de la relación peronismo-
clase obrera? Desde la perspectiva de
Daniel James, la noción de legado ambiva-
lente encuentra en el punto de la configu-
ración sindical su ejemplo más visible. Lo
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interesante de este enfoque es que logra
incorporar en una misma caracterización
las dos caras del peronismo: su función
amortiguadora del conflicto pero también
su capacidad potenciadora, llegado el caso.
Bien entendida, “ambivalencia” implica la
“aptitud de una cosa para ser empleada con
dos usos o sentidos opuestos o distintos”.11

Ambivalencia no es sinónimo de “ambi-
güedad”, término que se utiliza para lo que
carece de precisión, no claro o no terminante.
Para James la experiencia del peronismo
legó una clase obrera con capacidades
ambivalentes. Luego de 1955, la centrali-
zación de los gremios serviría tanto para
dotarla de unidad de acción contra el anti-
peronismo, como para contener esa movi-
lización. Unida por la afiliación masiva y la
estructura de sentimientos, sería capaz de
duplicar su congregación de manera coor-
dinada, pero también de generar transac-
ciones con las dictaduras antiperonistas
que intentaron reintegrarla al Estado.
Resistencia e integración: en la historia del
sindicalismo peronista las dos caras se mos-
trarían lo suficiente como para tener enti-
dad en una visión histórica que intentara
captar la complejidad de la experiencia
peronista. Llegaría el momento en que las
dos funciones, “impulso” y “freno”, habrí-
an de desplegarse al mismo tiempo, como
ocurrió sobre el final de los años 60 en la
disputa entre la CGT vandorista y la CGT
de los Argentinos. 

Componentes ideológicos 
de la ambivalencia: 
el costado herético y la armonía social

En el desarrollo ideológico del primer
peronismo se expresó por primera vez su
ambivalencia. De un lado los contenidos
de autoafirmación trabajadora y plebeya,
confrontativos, irreverentes, antioligárqui-
cos. Del otro lado, los contenidos tendien-
tes a la armonía entre las clases, la desmo-
vilización, la valoración del reducto fami-
liar como espacio de concreción de la vida
feliz, de la utopía peronista. 

Según James, en momentos de mayor
confrontación (por ejemplo los años 1946
y 1955) el peronismo haría uso de los con-
tenidos no revolucionarios, pero sí “heréti-
cos”, para enfrentar abiertamente a los sec-
tores tradicionales de la sociedad. En un
proceso de autoafirmación y recuperación
del orgullo, los marginados sociales y
raciales provenientes de interior dejaron de
lado la reverencia y el temor que los colo-
caba a merced de situaciones de explota-
ción extremas. Lo hicieron al tiempo que
adoptaron una imagen de sí mismos aso-
ciada a la salvación nacional, a la
“Argentina potencia”, valores trascendentes
con que dotaban de energía contagiosa su
andar peronista. Esto conllevaba el desa-
rrollo de una contrafigura: el oligarca ven-
depatria, más tarde “gorila”, a quien se
transferían sin mediaciones los caracteres
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contrarios al “nosotros”: “Argentina gran-
ja”. La construcción de ambas imágenes
fue parte de un proceso de creación colec-
tiva a partir de materiales preexistentes en
el lenguaje popular: los refraneros rurales y
provincianos se combinaron con elemen-
tos del mundo fabril en esta suma de enal-
tecimiento de lo popular-plebeyo.

Pero, yendo al otro lado de la ambiva-
lencia, ¿cuáles fueron los contenidos apaci-
guadores del conflicto que el mismo pero-
nismo clásico puso en circulación luego de
1946? La imagen más autocomplaciente
del peronismo, el cuadro histórico-social
donde se resolvían las contradicciones de
clase y en definitiva se concretaba la utopía
peronista, queda expresada en Las aguas
bajan turbias por contraste. Una clase
obrera integrada, que convive con el capi-
tal en la medida en que el Estado había eli-
minado lo más intolerable de la explota-
ción. Transformando al “capital explota-
dor” en capital “socialmente responsable”
se creaba el marco de ordenación social y
recomposición familiar que el capitalismo
no había conseguido hasta el momento.

Aunque el peronismo se jactara de
haber descubierto una síntesis histórica
que ofrecía al mundo entero, esta concilia-
ción sobre la base de la redistribución no
difería en lo esencial de la ecuación econó-
mica y social que el keynesianismo propo-

nía al capitalismo central en la segunda
posguerra. Como señala Clauss Offe, la
explicación keynesiana de la crisis capitalis-
ta basada en el problema de la demanda
deficiente como causa primordial del sub-
consumo y de la sobreinversión establecía
una nueva lógica de diálogo entre el capital
y el trabajo basada en que cada parte asu-
miera el lugar de la otra en función de su
propio beneficio.12 Los capitalistas debían
entender que para evitar la crisis y acrecen-
tar sus ganancias era necesario aumentar
los salarios con el objeto de crear más
demanda efectiva. Debían hacerlo en fun-
ción de su propio egoísmo empresarial. Los
trabajadores, por su parte, debían aceptar
que los aumentos salariales se correspon-
dieran con una mayor productividad para
asegurar la ganancia empresaria en pos del
pleno empleo. El peronismo hizo com-
prender a la burguesía industrial, dirigida
al mercado interno, la función anticíclica
que Keynes adjudicaba a los sindicatos
enmarcados en el nuevo diálogo.

28 |  Equipo multimedia de apoyo a la enseñanza

12 Claus Offe, Contradicciones en el Estado del bienestar, Alianza, México, 1988.

El peronismo se veía a sí mismo como una síntesis
superadora de las variantes mundiales.
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En la Argentina el peronismo comandó
el paso de un modelo de sustitución de
importaciones no redistributivo a uno que
sí lo era. La redistribución primaria, es
decir, por la vía salarial, significó un
aumento promedio cercano al 40 % entre
1946 y 1948. En el total de los ingresos
nacionales, esto habría elevado la participa-
ción relativa de los asalariados del 37 % al
47 % en 1950.13 También fue significativa
la redistribución secundaria, es decir, por
fuera del circuito de la producción y de la
relación entre el capital y el trabajo: cons-
trucción de viviendas populares, progra-
mas universales de salud y diversos tipos de
complementaciones formaron parte de la
compensación promovida directamente
por el Estado. Como en Europa, las presta-
ciones sociales alcanzaron un marco tan
general como los derechos electorales, con
la particularidad de que en la Argentina, el
Estado de bienestar nacería burdamente
personificado en las “figuras protectoras”
de Perón y Evita. La instrumentación polí-
tica de los planes sociales llegaría a niveles
inusitados.

Autonomía y heteronomía

El “líder” o los “trabajadores”: ¿quién
dominaba entonces la relación, y hasta
dónde llegaba en todo caso su capacidad de
manipular al otro? En la visión de Germani
y de intelectuales de izquierda como
Milcíades Peña, las masas inexpertas eran
un instrumento pasivo que el líder maneja-
ba según sus cálculos de perpetuación en el
poder.14 Por el contrario, en la visión de
Murmis y Portantiero, una vieja guardia
sindical con experiencia había apostado a
Perón con recelo y anhelo de autonomía.
Desde el principio existía esa prevención y
siempre quedaría algo de ella. 

Quienes afirman que a lo largo del pri-
mer ciclo de gobiernos peronistas la auto-
nomía de la clase obrera siguió en pie a
pesar de los intentos estatales por domesti-
carla, encuentran las más firmes evidencias
sobre el final del período, bajo la órbita del
Segundo Plan Quinquenal. Los trabajado-
res habrían bloqueado las medidas impul-
sadas por el Estado peronista y la burgue-
sía industrial, tendientes a una vuelta atrás
en materia de condiciones de trabajo
impulsada para aumentar la productivi-
dad. Con su resistencia, los sindicatos
habrían logrado mantener prerrogativas
favorables a las comisiones internas, en
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La personificación del Estado de bienestar en
las figuras de Perón y Evita diluía el carácter
estatal de la ayuda en la representación popu-
lar.

13 Pablo Gerchunoff y Damián Antúnez, “De la bonanza peronista a la crisis de desarrollo”, en Juan Carlos
Torre (compilador), Los años peronistas 1943-1955, Colección Nueva Historia Argentina, tomo VIII,
Sudamericana, Buenos Aires, 2002, p. 145.
14 Milcíades Peña, “El legado del bonapartismo: conservadorismo y quietismo en la clase obrera argentina”,
en Industrialización y clases sociales en la Argentina, Hyspamérica, Buenos Aires, 1986.
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contra del nuevo planteo
empresarial. Todo esto suce-
día mientras se desintegraba la
alianza social peronista.
También los trabajadores habrían resistido
con éxito que se efectivizaran los contratos
petroleros con empresas norteamericanas,
como Perón había propuesto para superar
el cuello de botella energético. 

Con las siguientes palabras James expli-
ca la ambivalencia del peronismo en el
punto de la autonomía, tratando una vez
más de superar el planteamiento dicotómi-

co: “En un sentido impor-
tante, la clase trabajadora
misma fue constituida por
Perón […] La construcción

de la clase trabajadora no implicó necesa-
riamente la manipulación y la pasividad
asociadas a la poderosa imagen de las
‘masas disponibles’ […] Había en juego
indiscutiblemente un proceso de interac-
ción en dos direcciones, y si bien la clase
trabajadora fue constituida en parte por el
peronismo, éste fue a su vez en parte crea-
ción de la clase trabajadora”.15
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Leída como una defensa del peronismo
y de su misión reparadora en la sociedad,
Las aguas bajan turbias relata, a través de la
historia de los mensúes mesopotámicos, el
“tiempo anterior” dominado por la explo-
tación inhumana, la desunión y la desorga-
nización, que dejaba a los trabajadores
expuestos a las peores crueldades. Como
diría James, en 1952 la dicotomía tempo-
ral (“antes” y “después”) funcionaría natu-
ralmente a modo de un código de inver-
sión binaria instalado en la conciencia de
los trabajadores. Bastaría que la historia
mostrara trabajadores explotados, desuni-
dos, alcohólicos, empujados al enfrenta-
miento, para que de manera instantánea se
produjera el contraste con el “presente
peronista”: trabajadores dignos, integra-
dos, abstinentes, contenidos por el orden
familiar. 

No obstante, en el principio y en el
final de Las aguas…, el narrador en off
recuerda explícitamente la dicotomía tem-
poral, cuando aclara que ese pasado ya se
habría revertido. Esta voz que controla la
interpretación es propia de la propaganda
política, tanto como del modo narrativo
bastante explícito del cine nacional de
aquellos tiempos: “Pero no siempre ha sido
así, […] hace unos años, unos pocos años;
con estas palabras el narrador ponía a fun-
cionar el contraste entre los dos tiempos: el

“río de civilización y de progreso”, el “para-
íso verde” del presente peronista, y el
“infierno verde” del pasado, donde trans-
currirá la historia de los hombres “sin ros-
tro, sin nombre y sin familia”.

Como señala Fernando Perales, “la
reconciliación entre patrones y trabajado-
res” sobre la base de una reparación histó-
rica en favor de estos últimos forma parte
del final feliz implícito en Las aguas…16 El
punto de inflexión en la trama se produce
cuando los explotados comprenden que
sólo organizándose en sindicatos, afrontan-
do la situación colectivamente, pueden
vencer a sus explotadores. Este descubri-
miento tiene lugar en una charla a la
intemperie, en la selva misionera del Alto
Paraná. Una carta había atravesado la geo-
grafía y la dominación patronal informan-
do que los trabajadores del Bajo Paraná lo
habían conseguido: “En el Sur el mensú ha
formado sindicato”. Sin embargo, aunque
existe esta referencia externa, los yerbateros
parecen descubrirlo ellos mismos por pri-
mera vez: “¿Y eso del sindicato cómo es?”.
La figura prototípica del activista anarquis-
ta o comunista europeo que en la novela
social revela las ventajas de la agremiación
no existe en este caso. Los trabajadores las
descubren solos, presionados por las cir-
cunstancias: “Este tronco gigantesco yo
solo no lo muevo, solamente si todos nos
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Las aguas bajan turbias (1952): 
“antes” y “después”, 
década infame y peronismo
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unimos podremos levantarlo”. “Eso es el
sindicato, uno solo no puede nada”. En Las
aguas…, la unión de los trabajadores es
más bien espontánea y autogestiva, y ante-
rior al peronismo. Pero esto no está subra-
yado. A propósito del debate sobre si la
clase trabajadora había sido constituida
por el peronismo, o si éste había sido una
creación de la clase trabajadora, en Las
aguas… no se termina de definir una ver-
sión de los orígenes. Hacia el final la pelí-
cula se precipita sin profundizar sobre el
momento en que los trabajadores se cons-
tituyen en sujeto de su liberación, ya sea
como “pueblo” o como “horda primitiva”,
dos posibilidades que quedan abiertas, flo-
tando en la indeterminación.

El espacio geográfico-social donde
transcurre la historia ya había sido aborda-
do por la literatura y por el cine. Los cuen-
tos de Horacio Quiroga Los mensú, Una
bofetada, Los destiladores de naranjas y Un
peón ya habían introducido el escenario
misionero, donde la violencia natural y la
humana construían un infierno de explota-
ción. Sobre la base de estos cuentos Mario
Soffici había dirigido Prisioneros de la tierra,
estrenada en 1939. El escenario misionero
yerbatero donde los mensualeros (mensúes)
eran explotados de un modo precapitalista
se abordaba en todas estas obras con
denuncias similares. Básicamente se revela-
ba la subsistencia en el siglo XX de relacio-
nes de explotación servil basadas en meca-
nismos de coacción patronal extraeconómi-
ca: castigo corporal directo, endeudamien-

to forzado del trabajador. En lugar de sala-
rios, los trabajadores recibían vales en la
proveeduría patronal, donde les cargaban
deudas falsas para retenerlos. Además de la
geografía y de la violencia de los capangas
(capataces), la imposibilidad de un ahorro
mínimo sujetaba al trabajador en el lugar.
También es común a estos relatos la inexis-
tencia de entidad estatal alguna que pusiera
límites a la explotación. El reclutamiento
forzado de trabajadores por medio de la
trampa del alcohol y del burdel era otra de
las prácticas denunciadas. 

¿Qué implicaba una nueva recreación
del escenario extremo de la explotación yer-
batera en el contexto del “presente peronis-
ta” de 1952? ¿Qué lectura y sentido adqui-
ría la “misma historia” en la nueva realidad,
más allá de la intención de los autores? 

Nuestra propuesta consiste en tomar Las
aguas… como un producto de la ideología
peronista donde se expresan tensiones
internas debidas a la ambivalencia de ori-
gen. En la introducción habíamos visto que
la propia historia de realización del filme
evidenciaba vestigios de estas tensiones. La
compleja interacción entre Hugo del
Carril, el militante comunista Alfredo
Varela (preso en Devoto), el censor del régi-
men, Raúl Apold, y la palabra final Perón,
nos permite abordar el filme como visión
sobre “el antes del peronismo” en la cual
probablemente se hayan expresado sus cos-
tados ideológicos ambivalentes y tensiona-
dos. De resultar así, la pregunta que sigue
es: ¿cuál de las caras del peronismo predo-
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mina en un balance final de Las aguas…,
más allá de las intenciones de Hugo del
Carril, Apold y Perón? ¿La función heréti-
co-confrontativa, o la función mediadora y
apaciguadora del conflicto obrero? 

La película fue estrenada en octubre de
1952, un momento delicado para la alian-
za social peronista entre la burguesía
industrial y los sectores trabajadores, dado
el creciente conflicto. Según Alejandra
Giuliani, los límites de esta alianza ya eran
evidentes para sus partes y el régimen no
tendría modo de evitar una fractura. El
ciclo económico había entrado en un
momento desfavorable que ya no podría
revertirse sin sacrificar o bien los salarios o
bien la ganancia empresaria.17

Armonía entre las clases

La reconciliación entre el capital y el
trabajo sobre la base de aceptar la organiza-
ción obrera en sindicatos permite dos lec-
turas no excluyentes de Las aguas… En la
historia pueden leerse al mismo tiempo
dos señales de alerta: una dirigida a las bur-
guesías argentinas y otra destinada a los
trabajadores, las dos clases que el peronis-
mo debía moderar en su afán de mantener
la armonía social cuando la alianza empe-
zaba a fracturarse debido a los límites del
modelo de acumulación para mantenerlas
conformes. 

La carta que Santos Peralta lee a sus
compañeros en el fogón a cielo abierto, las
noticias que llegan del Sur, presentan un
panorama de mejoras que son significativas
comparadas con la situación cruenta del
Alto Paraná, pero muy módicas si se las
compara en cambio con una agenda míni-
ma de reivindicación obrera de los años 30.
Desde la visión de Gino Germani o de la
izquierda no peronista se remarcaría este
punto. Los mensúes del Bajo Paraná pare-
cían satisfechos con ser explotados a la
manera capitalista: “No nos pegan”,
“Cobramos salario”, “Ahora ahorramos
unos pesitos”. En el contexto del año 52
esto podría ser leído como un llamamiento
a la conformidad frente al congelamiento
de los salarios y frente al reclamo empresa-
rial y estatal por aumentar la productividad
y reducir el consumo. En un momento en
que aumentaba el conflicto capital-trabajo,
esto adquiría un sentido disciplinario diri-
gido a los trabajadores. El Alto Paraná les
recordaría su origen, la explotación ante-
rior y lo conveniente que era valorar el pre-
sente peronista, aunque 1952 no fuera tan
próspero para ellos como los años 1948 o
1949.
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Pero, al mismo tiempo, las hordas ven-
gativas del final, la rebelión que se propa-
gaba por todo el Norte, pueden ser inter-
pretadas como un llamado a la prudencia
dirigido a los empresarios. La masas enlo-
quecidas de sed de venganza remiten a las
conocidas palabras que, en agosto de
1944, Perón había formulado a los empre-
sarios, en la Bolsa de Comercio. Esas pala-
bras buscaban tranquilizarlos respecto de
las intenciones y los límites de las reformas,
al tiempo que llamaban a las burguesías
capitalistas a resignar un poco de poder y
de ganancia en pos del propio beneficio,
para no perderlo todo. La necesidad de la
intervención del Estado como “tercero
indispensable” en la negociación queda
expresada en el final del filme. Como el
keynesianismo, el peronismo enseñaba a
las burguesías a cuidarse de sus propios
excesos autodestructivos.

Lo criollo y el reciente pasado rural

Otro punto a considerar es el modo en
que Las aguas… refleja la vinculación entre
el peronismo y la Argentina rural. La revo-
lución comunicativa que el peronismo
llevó a cabo en su acercamiento a la cultu-
ra popular, se nutrió no sólo del cotidiano
de los trabajadores industriales, sino tam-
bién de interpretar el muy reciente pasado
rural de los migrantes internos. La reivin-
dicación de lo plebeyo necesariamente
requería desentrañar y redimir estas reali-
dades no urbanas. El predominio de traba-

jadores industriales en las imágenes que
nos llegan de la masividad peronista, no
debe hacernos olvidar el peso significativo
del voto rural en las elecciones de 1946 y
1952, ni la importancia del Estatuto del
Peón de Campo promulgado en 1945. El
peronismo, que con su política económica
estimulaba las migraciones internas, lo cual
aceleraba el proceso de urbanización, no
dejaba de ponderar la cultura rural-provin-
ciana. Para la izquierda, esta simpatía por
lo popular no era más que el matiz folcló-
rico necesario para encubrir el carácter
limitado de las reformas. Para el peronis-
mo, en cambio, significaba una ventaja
relativa frente a los discursos “más europe-
os” de la izquierda.

Los descarriados

A diferencia del realismo socialista,
donde el proletario casi siempre es impeca-
ble en sus hábitos de vida, Las aguas…
muestra explotados que se brutalizan por la
violencia patronal y la necesidad de evadir-
se ante la falta de un horizonte mínimo. La
evasión del trabajador toma el camino de
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la autodestrucción y el maltrato a la mujer
en el escaso tiempo libre. Alcoholismo,
prostitución, descomposición familiar. En
la taberna “El Guaraní” los vicios son pri-
mitivos como en un saloon de western. La
ofensa a Flor de Lis culmina con la humi-
llación brutal del agresor. 

Pero lejos de impugnar esta degrada-
ción en términos de condena moral estig-
matizadora, el filme tiende permanente-
mente una mano de rescate al trabajador
mal llevado, a la prostituta y a la mujer
“desgraciada” por la violación. La condi-
ción masculina se redime del ultraje a la
mujer en el momento en que Santos
Peralta toma como esposa a Amelia, acep-
tando la posibilidad de que el embarazo de
ella se deba a la violación del capataz. El
movimiento de la cámara hacia las manos
unidas en matrimonio crea una de las esce-
nas más especiales del filme y recuerda el
símbolo del escudo justicialista. El plano
reivindica una relación en pie de igualdad
entre el hombre y la mujer. La condición
masculina se dignifica en el momento en
que Santos asume una forma superior de
coraje varonil al afrontar su responsabili-
dad de marido y de futuro padre, vencien-
do los prejuicios imperantes.

Esto nos introduce a otro atractivo del
peronismo para los sectores populares. Los
planos de dignificación peronista común-
mente más examinados se relacionan con
la dignificación material (“vivienda digna”,
“salario digno”) y luego con la recupera-
ción del orgullo de los marginados raciales.
Frente al racismo-clasismo de las clases
altas, el peronismo abrió un proceso de
autoafirmación provinciana, rural y étnica.
Pero Las aguas…, en tanto expresión de
concepciones de vida que latían en el pero-
nismo, nos muestra otro plano de la digni-
ficación peronista recientemente abordado
por Isabella Cosse en Estigmas de nacimien-
to, a propósito de la reivindicación moral
que el Estado emprendió en favor de los
hijos ilegítimos.18 Para esta autora, si bien
el modo de vida promo-
vido por el peronismo
idealizaba el modelo de
la familia nuclear, la
“mirada comprensiva”
para quienes vivían al
margen de estas pautas
implicaba un intento de
rehabilitación, así como
una crítica a la mirada
discriminadora. Hijos “ilegítimos”, madres
solteras y aun hombres malvados arrepen-
tidos eran liberados del estigma por la
legislación y por la nueva mirada que el
peronismo intentaba difundir.
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Actividades

1. James ha señalado en su aproximación al peronismo
a través de la “historia oral”que los protagonistas del
17 de octubre suelen revelar aspectos íntimos del
sentir de los trabajadores en su “primavera de los
pueblos”. Sus testimonios permiten comprender el
proceso de recuperación del orgullo y dignificación
colectiva que se activó conscientemente durante
aquella jornada. Estos relatos y anécdotas que, aun-
que puntuales, comunican lo emotivo de la experien-
cia de octubre, permiten indagar la “estructura de
sentimientos” que unificó a la clase obrera en la
Argentina. En el seno de dicha estructura, los ele-
mentos menos tendientes a ser recogidos por las
visiones académicas tradicionales son la elaboración

colectiva del pasado y su proyección al futuro
(memoria y esperanza), el recuerdo de la acción y las
múltiples formas de la felicidad, la identificación de
los trabajadores a través de la experiencia comparti-
da y de los modos de recordarla, el surgimiento de un
“idiolecto” peronista.

Es de esperar que la recopilación de vivencias narradas
por los actores, primeros intérpretes del acontecimien-
to, arroje una luz a la riqueza del peronismo como pro-
ceso subjetivo y emocional, colectivo y concreto, deter-
minante de la trama argentina.  En función de lo expre-
sado les proponemos:

a) Analizar los siguientes testimonios (recogidos por Daniel
James19 y Juan Carlos Torre)20 sobre la base de las dis-
tintas interpretaciones acerca de los orígenes del pero-
nismo.

El molde comercial pautado por el cine
norteamericano también aflora en diversos
momentos. A diferencia del cine soviético,
donde el protagonista es la masa, en Las
aguas… la historia individual del galán
lleva adelante la narración. La historia sen-
siblera encuentra momentos para que él
irrumpa con su canto seductor y resuelva
con heroísmo las escenas de violencia. La
historia personal se separa de la historia
colectiva para desprenderse definitivamen-
te de ella sobre el final. El filme social cede
al género comercial en el momento en que
Santos y Amelia se escapan en balsa bajo
un sol paradisíaco. 
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Luego vinieron los jesuitas. Eran sutiles, habilidosos, astutos. Todos se
doblegaban a su voluntad torrentosa. Los soldados vencieron a los
indios pero no habían podido utilizarlos. Los jesuitas cambiaron de
método y en lugar de las balas usaron la palabra. La selva comprendió
que eran los peores enemigos. Para ella, es un ser maldito y hostil el que
inventó la palabra, el que articuló el lenguaje y lo dio en propiedad
exclusiva a los hombres. La selva prefiere a sus hijos, guturales e ino-
centes. Con la palabra, los jesuitas se apoderaron de los indios, los
encadenaron a su voluntad, los sometieron a humillaciones que no habí-
an conocido bajo la espada. Perdieron su varonil entereza, se convirtie-
ron en niños, en apocadas mujeres, en sombras de los antiguos nativos
arrogantes y libres. Los jesuitas los separaron de la selva. Los encerra-
ron en chozas, y a éstas en grandes poblados. Descubrieron cómo culti-
var la yerba, para que no tuvieran que ir a cortarla a los montes vírgenes. 

19 Extraídos de Daniel James, “El 17 de octubre de 1945: el peronismo, la protesta de masas y la clase obrera argentina”, en El 17 de
octubre de 1945, Juan Carlos Torre compilador, Ariel, Buenos Aires 1985.
20 Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perón. Sobre los orígenes del peronismo, Sudamericana, Buenos Aires, 1990.
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Fue un día maravilloso […] familias enteras salieron a la calle.
Mi hijita vino con nosotros; la llevé a babuchas en gran
parte del trayecto. […] Se habían puesto en servicio algunos
ómnibus para los que no podían hacer todo el camino a pie.
La gente coreaba estribillos y cantaba, hacía bromas y jue-
gos. La comida y las bebidas pasaban de mano en mano. […]
El tiempo estaba espléndido y cuando llegamos al Paseo
del Bosque era como un enorme picnic; había personas des-
cansando, tiradas bajo los árboles, o jugando al fútbol. […]
No, no hubo escenas de violencia, la gente estaba contenta.

Entrevista de Daniel James con René Orsi, 
La Plata, julio de 1985.

Me acuerdo que al dar vuelta a una esquina –tiene que haber
sido cerca del centro de La Plata, muy temprano en la maña-
na de ese día– vi a ese tipo corpachón parado en la acera
frente a la vidriera destrozada de una joyería. Sostenía el
arma en el aire, como quien saluda con el puño cerrado, y
gesticulando con una enorme sonrisa señalaba el reloj que
llevaba puesto en la muñeca, mientras les gritaba a sus
compañeros: “¡Nunca en mi puta vida tuve un reloj!”. Por la
ropa que usaba supe que era de Berisso. Todavía estaba con
ropa de trabajo.

Entrevista de Daniel James con José P. Lunazzi, 
La Plata, julio de 1985.

Bueno, sí… Recuerdo haber visto a un grupo de muchachos
que se pararon frente a un edificio de departamentos de la
zona céntrica, cerca de la universidad, creo, y después de
entonar algunos cantos empezaron a hacer gestos… usted
sabe… se llevaban las manos abajo y hacían movimientos
exagerados… o poniéndose la mano en la boca como una
bocina hacían como si estuvieran tirándose pedos. 

Entrevista de Daniel James con Alfredo Panelli, 
La Plata, julio de 1985.

Muchos de nosotros éramos muchachos que habíamos entra-
do a las plantas en los primeros años de guerra. Teníamos
una actitud diferente que los trabajadores más viejos.
Supongo que podría decirse que éramos más presumidos,
menos aprensivos, menos respetuosos. Conocíamos las

terribles luchas de la primera época sólo por lo que nos
habían contado los viejos militantes, no las habíamos expe-
rimentado en carne y hueso. Por supuesto, hubo militantes
mayores que se sumaron a nosotros y aprendimos de ellos;
pero decididamente sentíamos que formábamos una
“nueva ola”. Y eso se vio el 17 de octubre; los que tomaron
la iniciativa y quisieron realmente hacer algo por Perón fue-
ron los obreros más jóvenes. 

Entrevista de Daniel James con Cipriano Reyes, 
La Plata, agosto de 1985.

Después de mi designación visité a Perón y me felicitó, dicién-
dome luego que ahí en la presidencia había un equipo que
me habría de asesorar sobre las declaraciones que debía
hacer y las medidas que tenía que tomar. Para no violentar-
lo enseguida, le respondí: “Mire, señor presidente, usted
tiene muchos problemas importantes que atender, así que
déjenos a nosotros, los hombres que tenemos veinticinco
años en el movimiento obrero, dirigir la CGT”. Él, con prepo-
tencia, me replicó: “¡Entonces, a los sindicatos autónomos
los dirijo yo!”. “Bueno, ése es un problema suyo, señor pre-
sidente, y de ellos, pero –le puntualicé– a la CGT la dirigimos
nosotros”.

Entrevista a Luis Gay, 
grabada en el Archivo de Historia Oral 

del Instituto Di Tella.21

Éramos unos cincuenta dirigentes. Perón formuló enérgica-
mente una serie de cargos contra Gay, algunos injustos. Yo
intervine y se los aclaré: a estos norteamericanos no los
trajo Gay, los invitó Valenzuela. Que los recibió y homenajeó
Gay es cierto: estaba a cargo de la CGT. Pero a la delegación
la trajo Valenzuela. Don Luis, por su parte, no abrió la boca.
¿Tiene algo que decir?, le preguntó Perón dos o tres veces.
Nada, dijo él. Éramos muchos los que estábamos esperan-
do que hablara para defenderlo. ¿Qué iba a hacer uno en
este caso? Él no dijo una sola palabra y nos hundió a todos.

Entrevista a Juan Rodríguez, 
del 13 de noviembre de 1972, 

Archivo de Historia Oral del Instituto Di Tella.22
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Las causas de mi alejamiento no fueron originadas en lo que
hizo decir entonces por los diarios y revistas subvenciona-
das por el gobierno, sino por principios que consideré fun-
damentales en toda mi actuación y que fueron compartidos
por los directivos de la CGT de ese momento que, en solida-
ridad con mi renuncia, presentaron la propia; o se mantenía
la independencia sindical, sin dejar de apoyar una política
social determinada, o se convertía la central obrera en un
instrumento político en manos del gobierno. Los que estuvi-
mos por lo primero debimos irnos. Como en todas las gran-
des trampas, el pretexto para desplazarnos fue la traición a
favor del extranjero, en este caso los supuestos tratos polí-
ticos con la delegación obrera norteamericana que visitó el
país en 1947. Previamente a la reunión ampliada había teni-
do una entrevista personal con Perón y varios miembros del
gabinete. En ella el presidente me pidió explicaciones por la
conducta de los visitantes extranjeros y me acusó de preten-
der entregar la CGT a los norteamericanos. A pesar de mis
explicaciones, la discusión fue estéril y ya no tuve duda de
que estaba dispuesto a terminar conmigo. 

Testimonio de Luis Gay,
citado de sus memorias (inéditas en 1990) 

por Juan Carlos Torre. 23

b) Buscar testimonios de personas que hayan sido contemporá-
neas a los orígenes del peronismo. Recopilar anécdotas, visio-
nes y balances de esa experiencia. Analizar luego los relatos a
la luz de las distintas interpretaciones sobre los orígenes.

2. Pensar tres interpretaciones de Las aguas… a la luz de las
tres visiones propuestas sobre los orígenes del peronismo
(Germani, Murmiz y Portantiero, y Daniel James). ¿Cómo
interpretaría el significado del filme cada una de las perspec-
tivas? La propuesta apunta a incorporar las tres miradas, a
terminar de entenderlas mediante su aplicación en lo que
podría ser tomado como un relato de los orígenes. 

3. Caracterizar los rasgos de la clase obrera ideal por constras-
te con la visión peyorativa de la clase obrera peronista sus-
tentada por Gino Germani y la visión crítica de la izquierda
tradicional.

4. A modo de integración analizar el siguiente discurso de
Perón. ¿Cómo interpretarían este documento las distintas
posturas académicas sobre los orígenes del peronismo?
Contrastarlo con la visión de los orígenes del peronismo que
predomina en Las aguas…

Simple espectador como he sido en mi vida de soldado de la
evolución de la economía nacional y de las relaciones entre
patrones y trabajadores, nunca he podido avenirme a la idea
tan corriente de que los problemas que esa relación origina
son materia privativa sólo de las partes interesadas. A mi jui-
cio, cualquier anormalidad surgida en el más ínfimo taller y
en la más oscura oficina repercute directamente en la econo-
mía general del país y en la cultura general de sus habitan-
tes. […] Por tener muy firme esta convicción he lamentado la
despreocupación, la indiferencia y el abandono en que los
hombres del gobierno, por escrúpulos formalistas repudia-
dos por el propio pueblo, preferían adoptar una actitud
negativa o expectante ante la crisis y convulsiones ideológi-
cas, económicas, que han sufrido cuantos elementos inter-
vienen en la vida de relación que el trabajo engendra. El
Estado manteníase alejado de la población trabajadora. No
regulaba las actividades sociales como era su deber, sólo
tomaba contacto en forma aislada cuando el temor de ver
perturbado el orden aparente de la calle le obligaba a des-
cender de la torre de marfil, de su abstencionismo suicida.
No se percataban los gobernantes de que la indiferencia
adoptada ante las contiendas sociales facilitaba la propaga-
ción de la rebeldía, resultado del olvido de los deberes de
los patrones que, libres de la tutela estatal, sometían a los
trabajadores a la única ley de su conveniencia. Los trabaja-
dores, por su parte, al lograr el predominio de sus agrupa-

ciones sindicales, enfrentaban a la propia
autoridad del Estado, pretendiendo dis-
putar el poder político.

Discurso de asunción al frente 
de la Secretaría de Trabajo y Previsión, 

diciembre de 1943
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Introducción

Los años transcurridos entre la caída del
peronismo (1955) y el inicio de la última
dictadura (1976) fueron los de mayor con-
flicto en la Argentina del siglo XX. Una
variedad de antagonismos enardecieron la
trama histórica sin que nada frenara su ace-
leración: los conflictos peronismo/antipe-
ronismo, socialismo revolucionario/capita-
lismo anticomunista, capital/trabajo, cato-
licismo integral/culturas transgresoras
juveniles, y el conflicto entre las distintas
burguesías de la Argentina por imponer el
rumbo económico. El enfrentamiento de
estos contrarios permite explicar los rasgos
más salientes del período: la inestabilidad
política, el autoritarismo creciente, las
múltiples formas de resistencia e insurrec-
ción, la concentración del ingreso, los cam-
bios en los modos de vida, la espiral de vio-
lencia, los movimientos pendulares de la
política económica, el ciclo económico tan
pronunciado. Tomar estos conflictos como
grandes coordenadas del período 1955-
1976 es también abordar la dinámica his-
tórica que desembocó en la más cruenta de
las dictaduras militares en el país del golpe
de Estado intermitente.

Se trata del período más complejo por
la diversidad de actores, la convulsión polí-
tica y los cambios vertiginosos del rumbo
económico, jamás igualados en la historia

de la Argentina moderna. La superposición
de conflictos nos obliga más que nunca a
reflexionar sobre los ejes más conducentes
y facilitadores. El eje cronológico, basado
en el relato lineal de la crónica, presidencia
tras presidencia, suele resultar complejo,
enmarañado. El eje de los cinco conflictos
mencionados en la Introducción permite
sobrevolar la crónica, reemplazando una
cantidad elevada de nombres propios por
los actores colectivos de la trama histórica:
peronismo, antiperonismo, capital, traba-
jo, socialismo, capitalismo, modernos,
conservadores, burguesía agroexportadora,
burguesía industrial liviana, burguesía
industrial concentrada, etcétera. Tomando
a estos actores como “personajes de la
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La Argentina de los cinco 
conflictos (1955-1973)

La hora de los hornos, 
primera parte: “Neocolonialismo y violencia”, 

Fernando Solanas-Octavio Getino, 1968
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trama” pueden reducirse los nombres
indispensables a un número menor: Perón,
Aramburu, Frondizi, Onganía, Vandor,
Krieger Vassena, Guevara, Aldo Ferrer,
Agustín Tosco, el comisario Margaride,
Sandro, Spinetta. 

Como soporte fílmico de la época de los
mayores enfrentamientos hemos elegido la
primera parte de La hora de los hornos, un
documental emblemático del “cine mili-
tante” o “cine guerrilla” de los años 60, fil-
mado clandestinamente en 16 mm entre
1966 y 1967. El filme fue estrenado al año
siguiente, en plena dictadura de Onganía,
de manera furtiva en los circuitos subterrá-
neos de la resistencia peronista. 

La hora de los hornos aglutina los con-
flictos de su tiempo en una única gran
disputa entre los pueblos del Tercer
Mundo y el neocolonialismo. Una lucha
por la liberación que, para los autores, se
libraba en distintas esferas (militar, cultu-
ral, económica), se remontaba en el tiem-
po a los orígenes del colonialismo euro-
peo (“una guerra larga”) y se extendía a
todos los continentes, sin dejar de formar
parte de una misma contienda de dos
contrarios. Solanas y Getino se proponían
revelar el carácter sistémico, transhistóri-
co y transcontinental de esta única gran
lucha entre las clases sociales y entre las
regiones del planeta. Tal vez por eso en la

primera parte del tríptico los narradores
no mencionan por sus nombres a perso-
najes de la trama política local como
Onganía y Vandor, que son aludidos pero
no nombrados, quizá porque sus nombres
podrían distraernos del sistema que, más
allá de las personas, articulaba la domina-
ción neocolonial.

Nuestro primer propósito es recorrer el
período 1955-1976 con independencia
de la interpretación que el documental-
ensayo de Solanas y Getino despliega
sobre la Argentina. Reforzaremos antes
un panorama del período sobre la base de
las interpretaciones históricas más desta-
cadas de la producción académica.
Desagregaremos en cinco los conflictos
que el documental agrupa, examinando
costados que no inspecciona en su recorte
autoral. Abordaremos el filme con ele-
mentos de contraste que permitan captar
mejor sus aciertos y distorsiones subjeti-
vas en tanto el ensayo de la realidad
argentina que La hora de los hornos se pro-
ponía ser. Para valernos de la película
como disparador o soporte fílmico del
estudio de la Argentina reciente debemos
contrastarla con otras visiones; sólo así
apreciaremos lo singular de su mirada. Un
objetivo elemental de la enseñanza de la
historia es fomentar la conciencia de que
siempre estamos frente a interpretaciones,
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de que entre nosotros y el pasado no hay
una conexión directa y transparente, sino
visiones que debaten entre sí. 

El primer paso entonces consiste en
abordar el período individualizando sus
conflictos, separándolos sólo con fines ana-
líticos, sin afirmar o negar una autonomía
relativa entre ellos, sin entrar tampoco en el
debate de las proporciones o del peso espe-
cífico de cada uno. Abordar los conflictos
individualmente facilita el seguimiento de
la dinámica de desarrollo de cada uno, para
luego tomarlos como grandes coordenadas
del período. Estos conflictos, que a modo
de espiral veremos crecer y entrelazarse,
confundirse y potenciarse los unos a los
otros, continuaron aumentando con mayor
aceleración hasta alcanzar su desarrollo más
intenso en el bienio 74-75.

El primero que abordaremos es el con-
flicto peronismo-antiperonismo: político,

ideológico, identitario, no hizo más que
agudizarse en los dieciocho años que duró
la proscripción. Por primera vez la sangre
había llegado al río con los bombardeos del
55 y los fusilamientos del 56, lo que dio
lugar al inicio de una espiral de violencia
que no dejaría de crecer hasta el genocidio
de la última dictadura. 

El segundo es un conflicto mundial que
se reprodujo a escala continental y nacional:
el conflicto entre el capitalismo anticomu-
nista comandado militarmente por EE.UU.
y el socialismo revolucionario encarnado
por movimientos de liberación nacional,
que en algunos casos recibieron el apoyo de
la Unión Soviética, en el contexto de la
Guerra Fría dentro del mundo bipolar. 

El tercero es el conflicto capital-trabajo
en el interior de la industria; históricamen-
te, es el conflicto más importante de la
estructura social argentina, siempre presen-
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te, pero que tras la caída del peronismo sal-
dría de su estado latente, y en los años 60 se
conformaría el sindicalismo clasista más
combativo que haya existido en el país. 

En cuarto lugar, el conflicto más origi-
nal de la época, con el cual el imaginario
histórico de las décadas venideras identifi-
caría los años 60: el enfrentamiento entre
los modos de vida pautados por la moral
tradicional y los que expresaban las nuevas
culturas transgresoras encarnadas princi-
palmente por la nueva juventud, si bien
fue más abarcador que un conflicto genera-
cional entre “jóvenes” y “viejos”. El
momento de confrontación más intensa
tuvo lugar durante el régimen de Onganía,
cuando el catolicismo integrista reaccionó
más duramente contra la liberalización de
las costumbres en general. La cruzada
moralizadora de Onganía abarcó un

amplio espectro, desde las minifaldas y los
pelos largos hasta el adulterio y los circui-
tos callejeros de homosexualidad, el psico-
análisis y la cultura de la calle Corrientes.

Por último, el conflicto interburgués: se
trató de una disputa horizontal entre las
distintas burguesías de la Argentina post
30, tal como lo analizó Juan Carlos
Portantiero introduciendo el concepto de
“empate hegemónico”. Tres burguesías de
poder parejo se disputaron el trono de clase
dominante: 1) la burguesía agroexportado-
ra, 2) la burguesía nacional dedicada a las
industrias sustitutivas de importaciones
(ISI) livianas y sencillas, como la textil o
los materiales de construcción, y 3) la bur-
guesía transnacional dedicada a la “sustitu-
ción difícil” de importaciones, como la
industria automotriz o la petrolera. Esta
última burguesía, internacional y concen-
trada, intentará un “desempate”: avanzar
posiciones sobre las otras para imponer el
rumbo económico por medio del golpe de
Estado de 1966.

Cualquier conflicto es, en general,
intenso cuando los contrarios son media-
namente equivalentes en su fortaleza, o al
menos imaginan serlo y actúan como si lo
fueran, calculando incorrectamente la rela-
ción de fuerzas. En cualquier caso, cuando
las fuerzas de la opresión someten a la resis-
tencia, el conflicto disminuye o desapare-
ce. Por el contrario, un conflicto adquiere
una dinámica de crecimiento cuando los
contrarios suben la apuesta, ya sea porque
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disponen del potencial para hacerlo o bien
porque así lo suponen. Esto hizo a su turno
cada uno de los contrarios implicados en
los conflictos que veremos. 

Tomemos como ejemplo el primero:
peronismo/antiperonismo. En 1955 una
parte de las fuerzas armadas se propuso
eliminar al peronismo de la Argentina,
erradicarlo de la faz política, sindical y
simbólica. Era un desafío elevado tenien-
do en cuenta las profundas raíces sociales
de la experiencia histórica que planeaban
extirpar del mapa y del recuerdo.
Consiguieron lo contrario: la resistencia
peronista respondió al desafío reforzando
su identidad, desplegando múltiples for-
mas de protesta que acabaron desestabili-
zando a los gobiernos proscriptores de
Frondizi e Illia, lo que dio lugar a un
nuevo redoble en la disputa. En 1966,
Onganía proyectó una embestida más pro-
funda y prolongada de disciplinamiento y

desperonización: una dictadura de largo
aliento que anulaba la semidemocracia
anterior, pensando que así se acabarían los
conflictos. No fue eso lo que sucedió.
Distintos actores políticos y sociales dobla-
ron la apuesta del dictador: el peronismo, la
izquierda no peronista, los jóvenes rebeldes,
el sindicalismo clasista, todos se rebelaron a
un mismo tiempo conformando el torrente
social que provocaría la caída de Onganía
(1970) y luego del régimen militar en su
conjunto (1973).24 Las imágenes del ejército
en retroceso durante el Cordobazo quedarí-
an en las retinas de una generación como el
fracaso de la última carga de la caballería
militar, una retirada equivalente a la de los
cosacos zaristas ante las fuerzas revoluciona-
rias en Rusia. Muchos se convencieron de
que la dinámica histórica se definía a favor
del torrente. A causa de esta certeza se volca-
ron a la lógica del “todo o nada”. Entre 1973
y 1975 los actores buscaron apurar ese desti-
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no. Pero en 1976 otra dictadura aumentaría
el embate contrarrevolucionario con méto-
dos infinitamente más crueles para vengar el
fracaso de 1955 y 1966.

Una dinámica similar encontraremos
en cada uno de los conflictos. El sindica-
lismo clasista automotor se rebeló a los
intentos de mayor explotación relativa
por parte de las empresas, los gobiernos
proscriptores y la burocracia sindical. Los
pelos largos y transgresores de las calles se

autoafirmaron con mayor rebeldía ante el
comisario Margaride, que los perseguía.
Esto, la fortaleza equivalente de los con-
trarios, paridad real o imaginada, en una
dinámica de enfrentamiento creciente,
diferencia este período de los años poste-
riores, en que las fuerzas reaccionarias
vencieron al menos transitoriamente a sus
oponentes. Tratemos de medir lo parejo
de las fuerzas contrapuestas en cada con-
flicto.
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La fuerza militar que el Ejército desple-
gó en sus intervenciones golpistas de
1955, 1966 y 1976 estableció una progre-
sión en la agresividad empleada para des-
peronizar a la sociedad. En ningún caso se
trató de una mera fortaleza militar, sino de
la capacidad de articular consensos con
otros factores de poder internacionales y
nacionales, incluyendo a buena parte de
los sectores medios.

¿Qué hizo del peronismo un movimiento
resistente que impidió la consolidación de
toda fórmula proscriptora, ya fuera semide-
mocrática o abiertamente dictatorial? Lo
decisivo consistía en las múltiples formas de
articulación que unieron a los trabajadores
en la resistencia. La articulación sindical les
permitió coordinar huelgas y tomas de fábri-
cas a gran escala. Descabezada la conduc-
ción, los grandes gremios fueron más que
antes “la columna vertebral del movimien-
to”. También era fuerte la articulación políti-
ca y barrial, y más aún, la estructura de sen-
timientos que motorizaba la resistencia. Con
este término nos hemos referido en el capí-
tulo anterior a una red de lazos identitarios.
Como analizó Daniel James, el período
abierto en 1955 demostró hasta qué punto
estos sentimientos de pertenencia peronista
adquirían mayor fortaleza en las circunstan-
cias más desfavorables. El proceso de santifi-
cación de Evita en los dobles fondos de
hogares peronistas, como respuesta a los
ultrajes de su cadáver, es un ejemplo de
cómo la fidelidad se robustecía en propor-
ción a los ataques recibidos.

A esto hay que agregar lo inviables que
fueron los sistemas políticos que se ensayaron

para sobrellevar la proscripción, tal como lo
analizó Marcelo Cavarozzi. Desde 1955 sólo
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DECRETO LEY 4.161...

...5 de marzo de 1956 (Acuerdo de Ministros) - Prohibición de elementos de
afirmación ideológica o de propaganda peronista (Boletín Oficial 9/3/1956)

…Por ello, el presidente provisional de la Nación Argentina, en ejercicio del
Poder Legislativo, decreta con fuerza de ley:

Art. 1º - Queda prohibida en todo el territorio de la Nación:
a) La utilización, con fines de afirmación ideológica peronista, efectuada
públicamente, o propaganda peronista, por cualquier persona, ya se trate
de individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos,
partidos políticos, sociedades, personas jurídicas públicas o privadas, de
las imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas, artí-
culos y obras artísticas, que pretendan tal carácter o pudieran ser tenidas
por alguien como tales pertenecientes o empleados por los individuos
representativos u organismos del peronismo. 
Se considerará especialmente violatoria de esta disposición la utilización
de la fotografía, retrato o escultura de los funcionarios peronistas o sus
parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presiden-
te depuesto, el de sus parientes, las expresiones “peronismo”, “peronis-
ta”, “ justicialismo”, “Justicialista”, “tercera posición”, la abreviatura P.P.,
las fechas exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musicales
“Marcha de los Muchachos Peronistas” y “Evita Capitana” o fragmentos de
las mismas, y los discursos del presidente depuesto o su esposa o frag-
mentos de los mismos. […]

Art. 3º - El que infrinja el presente decreto-ley será penado: 
a) Con prisión de treinta días a seis años y multa de m$n 500 a m$n
1.000.000; 
b) Además, con inhabilitación absoluta por doble tiempo del de la con-
dena para desempeñarse como funcionario público o dirigente político o
gremial; 
c) Además, con clausura por quince días, y en caso de reincidencia, clausu-
ra definitiva cuando se trate de empresas comerciales. 
Cuando la infracción sea imputable a una persona colectiva, la condena
podrá llevar como pena accesoria la disolución. 
Las sanciones del presente decreto-ley será refrendado por el excmo. señor
vicepresidente provisional de la Nación y por todos los señores ministros
secretarios de Estado en acuerdo general. 

Art. 5º - Comuníquese, etc. - Aramburu - Rojas - Busso - Podestá Costa -
Landaburu - Migone. - Dell´Oro Maini - Martínez - Ygartúa - Mendiondo -
Bonnet - Blanco - Mercier - Alsogaray - Llamazares - Alizón García - Ossorio
- Arana - Hartung - Krause.
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se acumularon fracasos institucionales en un
ciclo de gobiernos cortos y golpes intermi-
tentes. Las tensiones básicas de la sociedad se
potenciaron con estos fracasos políticos. Las
variantes de proscripción que se improvisa-
ron a lo largo de dieciocho años fracasaron
todas en reconstituir un orden político debi-
do al contrasentido que cada uno de estos
ensayos escondía desde su concepción.

Esos dieciocho años se habían iniciado
con la denominada “Revolución
Libertadora”: una dictadura que se presenta-
ba como manumisora del yugo peronista,
pero contradictoriamente pretendía seducir
a los sectores populares al tiempo que
emprendía embates represivos y ultrajes sim-
bólicos contra sus sentimientos políticos.
Lejos de conseguir la desperonización, des-
pertaría el instinto más herético de la identi-
dad ofendida. El contrasentido era mayor en
la medida en que se pretendía desencantar a

los trabajadores de la experiencia política
anterior, al mismo tiempo que se llevaba a
cabo una revancha clasista en las fábricas y
en materia de redistribución del ingreso. 

Luego las fórmulas de Frondizi (1958-62)
y de Illia (1963-66): dos semidemocracias
fundadas en la proscripción de la mayoría
popular. A su turno y a su modo, los radica-
les intransigentes y los radicales del pueblo
habían creído posible legitimarse a pesar de la
exclusión de un colectivo popular mayorita-
rio. No se trataba de sectores medios urbanos
desarticulados entre sí como los que, en
1930, habían observado en soledad la caída
de Yrigoyen, su líder histórico. Se trataba esta
vez de un colectivo popular unido como no
lo había imaginado el antiperonismo.
Sobrevino después la llamada “Revolución
Argentina”, conducida en primera instancia
por Onganía. Una dictadura que también
presentaba contradicciones básicas entre sus
medios y sus objetivos: al mismo tiempo que
pretendía avanzar política y económicamen-
te sobre la clase obrera, planeaba contenerla
mediante un pacto con burócratas sindicales
que en los hechos traicionaban visiblemente
a Perón. El arreglo corporativo de Onganía y
Vandor fue otra de las astucias políticas que
acabaría derrumbándose. También era con-
tradictorio el pretender sitiar a los sectores
más resistentes de la sociedad con las fuerzas
armadas desunidas, al ser apartadas del
gobierno y del cogobierno.

Que la Argentina sin Perón era ingober-
nable tardó en aceptarlo el Ejército antipero-
nista. Cuando lo hizo, la inercia del conflicto
fue inmanejable aun para el propio líder de
las clases trabajadoras, quien durante los die-
ciocho años de proscripción había estimula-
do fuertemente al ala izquierda del peronis-
mo sin descuidar a los sectores de derecha
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RECUERDOS DE LA PROHIBICIÓN 

En realidad, todo esto lo supe más tarde, después de la caída del peronismo
y de la recaída de mi familia junto con tantas otras en la fatalidad de su des-
tino. Lo supe casi adivinándolo, a partir de esos recuerdos dudosos de la pri-
mera infancia, que nunca se sabe si son recuerdos o son invenciones.
Porque en casa nunca se volvió a hablar del pasado. La Revolución
Libertadora bajó un telón infranqueable, tejido con las hebras del sueño ver-
gonzante de haber querido ser clase media, sueño que a partir del desper-
tar se revelaba tan impúdico como una fantasía sexual. Además, habría sido
incómodo hablar de ese pasado porque la palabra “Perón” había sido prohi-
bida por decreto, y la prohibición fue respetada hasta en la intimidad de los
hogares. Mis padres no la pronunciaron nunca. Nadie la pronunció, y yo me
pregunto cómo supe que esa palabra existía. Evidentemente la había oído
mucho durante mis primeros seis años de vida, y después su anulación (yo
tampoco la pronuncié, ni siquiera en el pensamiento) la puso en un lugar
especial. Tan completa fue esta anulación que recuerdo perfectamente la
primera vez que la oí, muchos años después, cuando ya estaba terminando
la primaria: una chica, una compañera de escuela, dijo “Perón”… Sentí como
si se abriera un abismo, en el que se precipitaba toda mi vida. 
[…] Esta anulación, si bien se dio en todos los hogares del país, en mi fami-
lia tenía un antecedente que la hacía más lógica, o si se quiere más fatal.
Esto fue anterior a la Revolución Libertadora, de modo que se me pierde
más aún en las brumas de la primera infancia. Cuando empecé a enterar-
me, mucho después, fue una completa novedad para mí, y no encontré
ningún recuerdo confirmatorio. Sucedía que mi padre en su juventud
había sido católico militante; más que eso: fanático. Hombre de iglesia, de
comunión diaria, creyente devoto, soldado de las huestes de María… Pero
después de los hechos de 1954, cuando la ruptura de Perón con los curas,
no volvió a pisar una iglesia nunca más en todo el resto de su vida. Puede
parecer raro, pero en el conflicto de lealtades entre cristianismo y peronis-
mo, ganó el segundo. Si en Pringles hubiera habido quema de iglesias
como en Buenos Aires, él habría ido con la antorcha. 

César Aira, El tilo, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 2003, pp. 19-21.
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Globalmente hablando fue el enfren-
tamiento ideológico más sustancial y de
mayor escala que haya conocido la histo-
ria. Nunca antes la totalidad del planeta
había estado envuelta en un conflicto
bipolar en el que se opusieran tan inte-
gralmente dos sistemas económicos, dos
concepciones de hombre y sociedad esen-
cialmente antagónicas, decididas a cam-
biar la configuración del mundo a su
imagen y semejanza. La expansión del
socialismo soviético en Europa del Este al
final de la guerra y la revolución comu-
nista China en 1949 constituyeron la
mayor amenaza que el capitalismo había
enfrentado hasta el momento. Ya en la
década del 50, la Guerra Fría recrudeció
ante una nueva oleada de revoluciones
socialistas de liberación nacional en el
Tercer Mundo: Argelia (1956) y Cuba
(1959) serían las más resonantes en un
principio. Pero el escenario mundial más
intenso de la Guerra Fría y la lucha por la

descolonización tendría lugar en
Vietnam. La humillante derrota de
Estados Unidos en 1975 potenciaría la
crueldad de los ejércitos contrarrevolu-
cionarios en las periferias del mundo. Por
los métodos que se aplicaron en lo suce-
sivo, Eric Hobsbawm describió al siglo
XX como una centuria de recrudecimien-
to de la “tortura política”. 

La revolución cubana fue para nuestro
continente un suceso equivalente al que la
revolución rusa había sido para la Europa
de su tiempo. La llegada del comunismo al
poder avivó la esperanza revolucionaria y
generó réplicas convencidas, que, a pesar
de su rápido desarrollo, no lograrían ven-
cer la oleada de reacciones anticomunistas.
El modelo de la revolución cubana, a los
ojos de una pequeña organización revolu-
cionaria, era más alentador que las revolu-
ciones en países gigantescos como Rusia y
China, atravesados por la guerra y la ocu-
pación extranjera. El cálculo de las propor-
ciones era más sencillo de hacer sobre la
base de la experiencia de la isla: bajo una
dictadura impopular, un grupo de noventa
y dos militantes convencidos podía crecer a
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El Che luego de la batalla de Santa Clara (1959).
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una guerrilla revolucionaria de 3.000 com-
batientes capaces de vencer a un ejército
regular de 10.000 efectivos con aviación y
marina. 

Pero en Latinoamérica los ejércitos
regulares pronto se adecuaron al combate
que las guerrillas planteaban. En el catoli-
cismo integrista y el nacionalismo conser-
vador buscaron ideales para motivar a sus
efectivos y a buena parte de las clases
subalternas contra el “comunismo ateo e
internacional”. En la Doctrina de
Seguridad Nacional encontraron formas
de adaptación estratégica para la nueva
lucha antiinsurgente y argumentos para
justificar el lanzamiento de los ejércitos a
la toma del poder. En lo sucesivo, predica-
ba esta doctrina, las fuerzas armadas debí-
an disponerse a librar batallas ya no contra
otras fuerzas regulares de las naciones limí-
trofes, sino contra los focos guerrilleros en
el interior de la propia nación. En el Cono
Sur, la iniciativa de tomar el poder para

librar la lucha anticomunista mediante el
control directo del Estado la tuvo, en esta
nueva oleada de golpes, el ejército brasile-
ño en 1964. Lo siguieron pronto los ejér-
citos del resto de los países. La influencia
golpista en la región alcanzaría su mayor
radio a mediados de los 70, cuando las
dictaduras militares proliferaron en todos
los países a excepción de Colombia y
Venezuela. Las fuerzas contrarrevoluciona-
rias contaron con ampliados recursos esta-
tales y paraestatales en el marco del mayor
encuentro de colaboración anticomunista
que hayan coordinado los Estados Unidos.
Las fuerzas revolucionarias, en cambio,
intentarían compensar la inferioridad de
sus recursos materiales y militares con una
estrategia adaptada al ocultamiento en la
geografía rural o urbana, y con el mayor
compromiso de sus militantes sobre la
base de una ética del coraje sostenida en el
convencimiento revolucionario. Pero que
el foco guerrillero prosperase, como en
Cuba, o quedara reducido a sí mismo,
como en Bolivia, dependía de su capaci-
dad de establecer lazos con las poblaciones
explotadas hasta el punto de ser concebido
por ellas como la vanguardia armada de su
liberación.

En la Argentina, este conflicto se conju-
gó tan estrechamente con los otros que
resultaría difícil distinguirlos. A lo largo
del período, la parte más activa y volunta-
riosa del torrente social obrero, confesio-
nal, juvenil y estudiantil se fue reorientan-
do en función de la contienda mundial.
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Velatorio de los
fusilados en 
Trelew (agosto 1972)
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Muchos de los militantes peronistas anti-
proscriptores en 1958 eran decididamente
antiimperialistas y anticapitalistas en 1973.

Un primer mapa de las organizaciones
políticas con miras revolucionarias revela
cuatro categorías, sobre la base de dos
grandes cortes. Un primer corte distingue
a las organizaciones que se reivindicaban
peronistas de las que se mantenían distan-
tes y críticas. Las primeras fusionaron la
identidad peronista con diferentes dosis de
marxismo y nacionalismo popular revolu-
cionario, retomando las interpretaciones
del pasado propias del revisionismo histó-
rico. Las segundas se mantuvieron en el
carril de la tradición marxista revoluciona-
ria, sin creer que el peronismo pudiera ser
convertido alguna vez en un vehículo hacia
la revolución social. El otro corte que suele
establecerse, distingue a las organizaciones
que apostaron a la lucha armada, siguiendo
el modelo guevarista del foco guerrillero,
de las que se abstuvieron de militarizar su

organización política. Una parte significa-
tiva de estas últimas se atuvo a la estrategia
leninista ortodoxa: lucha social desarmada,
con miras a conformar un partido de mili-
tantes revolucionarios que reprodujera la
relación que el partido bolchevique había
logrado entablar con los soviets de Rusia en
vísperas de la revolución de octubre.

En cuanto a las guerrillas, su nacimien-
to sólo puede comprenderse en relación
con el cúmulo de conflictos convergentes.
Sin embargo, es preciso remontarse especí-
ficamente al inicio de la espiral de violen-
cia con los bombardeos de 1955 y los fusi-
lamientos de 1956. Estos sucesos darían
inicio a una dinámica de acciones y res-
puestas por parte de la resistencia y la
dominación. Las primeras tentativas de
organizaciones guerrilleras habían tenido
lugar a comienzos de la década del 60,
alentadas por los ejemplos de la resistencia
argelina y luego de la revolución cubana.25

Ninguna de ellas prosperó pero sentaron
una base de experiencia que confluiría en
las organizaciones guerrilleras de fines de
los 60 y comienzos de los 70. Entonces
tendría lugar el choque armado de mayor
envergadura desde las guerras civiles del
siglo XIX: el enfrentamiento entre las orga-
nizaciones político-militares de izquierda
con identidad peronista o sin ella (Fuerzas
Armadas Revolucionarias, Fuerzas
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25 Sergio Nicanoff y Axel Castellano, Las primeras experiencias guerrilleras en la Argentina. La historia del
Vasco Bengochea y las Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional, Centro Cultural de la Cooperación,
Cuaderno 29, Buenos Aires, enero de 2004.
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Armadas de Liberación, Fuerzas Armadas
Peronistas, Ejército Revolucionario del
Pueblo y Montoneros) y las fuerzas repre-
sivas estatales y paraestatales.

Voluntarismo, idealismo, convencimien-
to basado en la inevitabilidad del triunfo
socialista, son elementos de la mentalidad
revolucionaria que afloraron con fuerza en
los años 60 y 70, y que suelen ser referidos
con los términos “subjetividad de los 70” o
“setentismo”. Hasta el día de hoy, los estu-
diosos de esta lucha revolucionaria discuten
acerca del grado de “ilusión” o “realismo” de
aquellos actores con certezas tan firmes en
su vuelco vanguardista a la lucha armada.

Las posturas más reivindicativas plantean la
dificultad que existe para que una “época de
revoluciones” sea comprendida por otra más
conservadora y temerosa, incapaz de ubicar-
se en las circunstancias favorables de un
período marcado por la opresión y la crisis
de dominación de una clase sobre otra. Las
posturas más críticas consideran que los
enfoques vindicativos empobrecen la refle-
xión sobre la experiencia armada setentista,
en la medida en que la reivindicación del
costado heroico debilita la crítica del costa-
do ilusorio, violento o militarista que termi-
nó por separar a las guerrillas de las clases
populares.
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La disputa entre el capital y el trabajo
creció vinculada a los conflictos anterio-
res. El recurso más efectivo del peronismo
para desestabilizar a los gobiernos pros-
criptores lo constituían las huelgas y sabo-
tajes a la producción. Las fábricas eran el
primer lugar de encuentro de los trabaja-
dores y de sincretismo entre los conteni-
dos heréticos del peronismo y las ideas
revolucionarias o antiimperialistas que se
integraban ahora.

A esto se sumaban las causas estricta-
mente laborales, generadas en el propio
terreno de la producción industrial, inhe-
rentes a la puja por el ingreso. Puede afir-
marse que a partir de 1955 los trabajado-
res se enfrentaron a una pérdida relativa en
materia de salario real, condiciones de tra-
bajo, prestaciones sociales y poder sindi-
cal. Esto haría que el período de la redis-
tribución peronista fuera idealizado más
aún, elevado en el recuerdo de los trabaja-
dores a la categoría de “años más felices”
en oposición a las nuevas circunstancias.
El concepto “deprivación relativa” refiere a
esta pérdida de lo que alguna vez se había
tenido y permanecía instalado como
expectativa. A la luz de esta nueva dicoto-
mía temporal en el imaginario peronista,
las caídas salariales que a su turno imple-
mentaron los gobiernos de Frondizi y
Onganía potenciaron la protesta obrera.

De esta manera quedó
bloqueada toda posibi-
lidad de conciliación
basada en el arbitraje
del Estado. El conflicto
de clases aumentaba en
el seno de una sociedad
con movilidad social
todavía ascendente,
pero que en los distin-
tos momentos de la
lucha redistributiva pre-
sentaba movimientos
sensibles de ascenso y descenso social rela-
tivo entre los sectores altos, medios y
bajos.26 Entre 1955 y 1976, el desempleo
promedio no superó el 4 % anual. Sin
embargo, ciertas tendencias anunciaban la
precarización del empleo y el empobreci-
miento de los estratos más bajos de la
sociedad. Debido a la aceleración de las
migraciones internas y desde los países
limítrofes, se había duplicado la población
en las villas miserias, al tiempo que decaía
la calidad de las prestaciones sociales, y en
los sectores medios bajos crecía el cuenta-
propismo inseguro. Los picos de tensión
tendrían lugar en los períodos hiperinfla-
cionarios, como el año 75, cuando la
carrera entre precios, salarios y tarifas lle-
varía a un aumento sin antecedentes del
número de huelgas y tomas de fábricas.
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26 Ricardo Aroskind, “El país del desarrollo posible”, y Javier Auyero y Rodrigo Hobert, “¿Y esto es Buenos
Aires? Los contrastes del proceso de urbanización”, en Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1966),
Nueva historia argentina, tomo IX, dirigida por Daniel James, Sudamericana, Buenos Aires, 2003, p. 224. 

Toma del frigorífico 
Lisandro de la Torre (enero 1959)
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Los estudiosos del Cordobazo sostienen
que allí se produjo la rebelión obrera de
mayor dimensión debido a otros factores
que concurrieron en el nuevo polo indus-
trial de la Argentina, expandido durante los
momentos desarrollistas de Frondizi y
Onganía.27 La fortaleza de los contrarios
fue particularmente pareja en este choque.
El capital industrial concentrado de las
automotrices intentó avanzar de múltiples
maneras sobre el poder obrero en las fábri-
cas más modernas, fragmentando el poder
sindical mediante un nuevo régimen de
asociaciones gremiales que intentaba ato-
mizar a los grandes sindicatos (por activi-
dad) en pequeñas organizaciones (por plan-
ta industrial). Se buscaba con esto mermar
el poder obrero para aumentar la producti-
vidad acelerando los ritmos de trabajo.
Cadenas de montaje que corrieran más
veloces impondrían un mayor manejo de
las gerencias sobre los procesos de trabajo.
La tecnología fordista-taylorista buscaba

reducir al míni-
mo los restos de
poder obrero
sobre el control
de los ritmos,
disciplinar el tra-
bajo por medios
i m p e r s o n a l e s
como las líneas
de producción. 

Pero lo que el despliegue empresarial
encontraría del otro lado no tardaría en
sorprender a los promotores del fraccio-
namiento sindical. ¿Qué hizo de los
obreros de la industria automotriz de
Córdoba el actor que llevaría adelante la
insurrección obrera más explosiva? Se
trataba de obreros colectivos de grandes
plantas, calificados, conscientes de la
riqueza que producían, articulados en los
barrios obreros y, sobre todo, unidos por
un nuevo sindicalismo combativo.
Contrariamente a lo planeado, el nuevo
régimen de sindicatos por fábrica generó
conducciones de base ligadas a la asam-
blea de cada planta que no serían neutra-
lizadas por las burocracias sindicales. La
figura emblemática de este nuevo estilo
de conducción fue el secretario general
de Luz y Fuerza, Agustín Tosco. La con-
frontación fue entonces más intensa
entre el capital industrial concentrado y
el sindicalismo combativo que paradóji-
camente había crecido en las industrias
desarrollistas que más empeño habían
puesto en fraccionar el poder sindical.
En cuanto a su capacidad de oponer
resistencia a los avances más decididos
del capital concentrado en su búsqueda
por incrementar la ganancia mediante
nuevas tecnologías, la clase obrera ante-
rior a la última dictadura no sería iguala-
da en el futuro.
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27 James Brenan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba 1955-1976, Sudamericana, Buenos Aires,
1996.

Una estanciera de Industrias Kaiser
Argentina S.A. en la línea de montaje.
Comenzaron a fabricarse en 1957.

Agustín Tosco: el 
sindicalismo de base.

hist1.16julio  12/13/07  11:13 PM  Página 54



Según Eric Hobsbawm, la historia
jamás había registrado un cuestionamiento
tan fuerte de una generación a su anteceso-
ra. En 400 descendencias (una cada veinti-
cinco años) que pueden contabilizarse
durante 10.000 años de poblaciones
sedentarias, no se supo que alguna vez los
hijos hayan impugnado tan radicalmente
el modo de vida de sus padres, ni que los
colores de su vestimenta hayan contrastado
tanto.28 El mundo occidental asistía al más
resonante cruce de costumbres, valores e
identidades. La cultura joven desarrolló
diversas formas transgresivas tensionadas
entre sí. El modelo del rebelde sin causa
política, con sus transgresiones pautadas
por los héroes discográficos del mundo
anglosajón, fue probablemente el más
generalizado. Su desapego a lo establecido
se limitaba en este caso a un movimiento
de caderas, a una inconformidad sin dis-
curso, a peinados y patrones de vida que
chocaban con la generación anterior de un
modo finalmente inofensivo, como en las
películas de Sandro. El modelo del “hippis-
mo” o power flower planteaba, en cambio,
formas de vida corridas del capitalismo:
vivir en comunidad, la vuelta al campo en
busca de una espiritualidad, escape del tra-
bajo asalariado y del consumo mercantil
con prácticas artesanales.

29
Por último, el

joven militante encaminado a la “revolu-
ción social”, cuya figura modélica era
Guevara. Esta variante alcanzaría en la
segunda mitad de los años 60, su mayor
desarrollo frente a las otras opciones, lo
que se potenció con la inédita movilización
del estudiantado universitario en el mundo
capitalista y comunista, a medida que se
ampliaban las matrículas. También salía a
la superficie el más convencido proceso de
liberalización moderna en torno de la
sexualidad y las prohibiciones fundadas en
la religión. Se aceleraba el deterioro de
diversos baluartes de la tradición que, en la
visión de sus defensores, constituían las
bases inamovibles del orden social. El
divorcio y el imperativo de una sexualidad
plena vinculada por la psicología a la salud
mental se extendieron en esta década más
rápido que en las anteriores.

Esta revolución de las costumbres, ini-
ciada en las primeras sociedades de consu-
mo modernas del capitalismo central, tuvo
un fuerte impacto en la Argentina. En los
años 60 los jóvenes proliferaron en las
grandes ciudades y, de ahí en más, los dic-
tadores del momento no vacilarían en
reprimirlos. Pero las prohibiciones de
Onganía no harían más que incitar la resis-
tencia juvenil. Como arriesga Sergio Pujol,
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28 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, véase el capítulo XI “La revolución cultural”. Del mismo autor véase
también Años interesantes. Una vida en el siglo XX, cap. 15, “La década de los sesenta”, Crítica, Buenos Aires,
2003.
29 Sergio Pujol, “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes”, en Daniel James (comp.), Nueva historia
argentina, tomo IX, ob. cit., pp. 314-321.
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el costado marginal de la cultura juvenil no
se hubiera desarrollado en igual medida sin
la provocación de un contrario moralista
sin capacidad de imponer el terror. A dife-
rencia de la última dictadura, la de
Onganía no atemorizó a los transgresores
sino que duplicó su sentimiento de liber-
tad en cada acto.

Es difícil de medir en qué proporción lo
estrictamente juvenil de estas rebeldías
influía en la conflictividad general de una
época colmada de impugnaciones a la desi-
gualdad social, a las formas de vida y de
alienación cultural, a la contaminación del
planeta y al menoscabo de las libertades en
general. Para Onganía y los militantes del
catolicismo integrista que lo acompaña-
ban, todo formaba parte de una misma
amenaza: el relajamiento de las costumbres
y la impugnación al capitalismo eran en su
visión consustanciales. A diferencia del dis-
curso publicitario que interpelaba a los
jóvenes sin temerles a las nuevas modas, el

discurso moralista de Onganía juzgaba que
los pilares del sistema se veían amenazados
por los nuevos hábitos. En su visión los
conflictos entre padres e hijos, alumnos y
profesores, obreros y patrones, formaban
parte de una misma propensión al cuestio-
namiento: los jóvenes que empezaban
cuestionando la vestimenta, seguirían con
la institución familiar y más tarde impug-
narían la propiedad privada. 

El tiempo demostraría que incluso un
capitalismo más desigual que aquel de los
años 60 era capaz de convivir con estas
transformaciones y nutrirse de ellas como
adelantadamente había intuido el discurso
publicitario. Con el tiempo otros discursos
del capitalismo liberal irían comprendien-
do que la sociedad de clases no peligraba
con estos cambios en las formas de vida, y
que incluso podía verse fortalecida, en la
medida en que se abría un espacio de reali-
zaciones individuales que no entraba en
contradicción con el statu quo social.30
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30 Paradójicamente, más perjudicial resultaría la prohibición de estos cambios en los regímenes comunistas,
menos flexibles a darles cabida. Homosexuales o transexuales, por ejemplo, encontrarían mayor permisividad
en el capitalismo que en los socialismos reales.
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Tres burguesías de similar poder se
disputaron el lugar de clase dominante,
procurando imponer el rumbo econó-
mico en su beneficio. 

La burguesía agrícola-ganadera era par-
tidaria de una moneda devaluada, bajas
retenciones a las exportaciones y economía

abierta para agrandar sus mercados exter-
nos. La burguesía ISI, en cambio, promo-
vía los lineamientos del Primer Plan
Quinquenal: salarios más altos para incre-
mentar el consumo interno, subsidio esta-
tal a los aumentos salariales y protección de
las industrias livianas con aranceles altos
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Burguesía agroexportadora. Burguesía transnacional Burguesía nacional de industrias 
de industrias difíciles fáciles, sustitutivas de
(automotriz, petróleo) importaciones (textil, metalmecánica

sencilla, alimentos)

Exportadora, crecimiento Dirigida al mercado interno, Dirigida al mercado interno, 
hacia afuera. sectores medios y altos. sectores populares.

Bajas o nulas Retenciones altas a  Retenciones altas a
retenciones a exportadores. exportadores para financiar exportadores para subsidiar 

obras de infraestructura. aumentos salariales.

Economía abierta Economía abierta Economía semicerrada, 
(aranceles bajos). (aranceles bajos). proteccionista (aranceles altos).

Salarios bajos. Salarios bajos. Salarios más altos, 
para fortalecer el mercado interno.

Peso devaluado. Peso sobrevaluado. Peso devaluado.

Ventaja relativa para Ventaja relativa para Ventaja relativa para
imponerse en algún imponerse en algún imponerse en algún
momento del ciclo momento del ciclo momento del ciclo

económico: aporta divisas económico: resuelve económico: genera empleo
necesarias para equilibrar problemas energéticos y y cadena de consumo.

la balanza de pagos tecnológicos complejos. En ciertas circunstancias 
y realizar las aminora el conflicto social,

importaciones necesarias. en otras lo agrava 
en la medida en que
la baja del desempleo 
aumenta la capacidad
de resistencia obrera.

Presidencias favorables: Presidencias favorables: Presidencias favorables: 
Lonardi,  Aramburu, Frondizi, Onganía. Illia, Levingston, 

Guido. Perón (1974).
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que limitaran la llegada de artículos impor-
tados. La burguesía multinacional concen-
trada de las industrias difíciles planteaba
por el contrario salarios bajos, dólar barato
y retenciones altas a los exportadores agrí-
colas para financiar grandes obras de infra-
estructura.

De modo que, como sucede en cual-
quier capitalismo, había intereses contra-
puestos entre las burguesías diversas. Lo
singular de este período fue que ninguna
de las tres logró imponerse sobre las otras
por un tiempo prolongado. La pulseada
entre ellas no terminaba de definirse debi-
do a lo que Juan Carlos Portantiero alcan-
zó a ver con nitidez en 1973: el empate
hegemónico y bloqueo recíproco entre
las burguesías se debían a que el funciona-
miento del ciclo capitalista en la
Argentina demandaba cambios en la polí-
tica económica que alternativamente
favorecían a cada una de las tres fraccio-
nes.31 Cuando el problema más acuciante
de la economía era la falta de divisas, la
propia situación promovía las políticas
que eran favorables a la burguesía agroex-
portadora, la única que producía bienes
exportables y aportaba divisas. Cuando el
problema más urgente para la continui-
dad del sistema económico era resolver un
“cuello de botella industrial” ante, por
ejemplo, la falta de recursos energéticos,

llegaba el momento en que las transnacio-
nales petroleras imponían las medidas
económicas. Por último, cuando las ten-
siones sociales eran muy agudas, la bur-
guesía que mayores efectos benéficos solía
derramar para apagar el incendio la cons-
tituían las ISI livianas generadoras de
empleo, aumentos salariales y cadena de
consumo.

Estos conflictos en la cumbre de la pirá-
mide social aportaron a la inestabilidad
política del período. Los gobiernos dura-
ban poco, no sólo debido a los conflictos
verticales capital-trabajo y peronismo-anti-
peronismo, sino porque el propio frente
antiperonista-burgués se encontraba divi-
dido por disputas económicas que no ter-
minaban de definirse. Los gobiernos caían,
y con ellos también caían sus políticas eco-
nómicas, por lo cual se producía un viraje
llamativo en esta materia. En 1955 la polí-
tica económica se inclinó a favor de la bur-
guesía agroexportadora. En 1958 y 1966,
fue el turno de las transnacionales dedica-
das a las industrias complejas: petróleo,
automotores, medicamentos. Frondizi y
Onganía contestaron sus demandas con la
promesa desarrollista de un “despegue
industrial autosostenido”. Los momentos
favorables a la burguesía ISI tuvieron lugar
durante las presidencias de Illia y
Levingston.
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31 Juan Carlos Portantiero, “Clases dominantes y crisis política en la Argentina actual”, en Oscar Braun
(comp.), El capitalismo argentino en crisis, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973.
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La confluencia de los conflictos, una
visión en perspectiva

Sobre el final del período, la disputa
entre el peronismo y el antiperonismo iría
cediendo su lugar al enfrentamiento entre
la izquierda revolucionaria y la derecha res-
tauradora. En los años 74 y 75, el conflicto
capitalismo/socialismo desplazaría la dispu-
ta doméstica entre el peronismo y el antipe-
ronismo. Los nuevos alineamientos unían a
la derecha peronista y antiperonista en un
mismo bando represivo, y a la izquierda
peronista junto a algunas organizaciones de
la tradición trotskista revolucionaria, en un
frente aliado de insurgencia.

Para algunos analistas, lo que sólo era
una crisis de hegemonía política, de gober-
nabilidad, entre 1955 y 1966 había deriva-
do en una crisis orgánica de dominación
entre las clases, preludio de una situación
revolucionaria entre 1969 y 1975.32

Particularmente en 1973, el torrente social
impugnador vivió momentos culminantes
de euforia. Vistos en perspectiva histórica,
a la luz de los resultados posteriores donde
las fuerzas reaccionarias se impusieron en
casi todos los ámbitos, los actores del
torrente setentista que doblaron la apuesta

parecen obnubilados por el espejismo de
la revolución inminente. La dictadura de
1976 inauguró un ciclo de concentración
de la riqueza considerablemente más
abrupta. La etapa democrática que siguió a
la dictadura, lejos de retrotraer la desigual-
dad, la acentuó fuertemente. También en
el mediano plazo todo indica que los obje-
tivos del torrente quedaron cada vez más
lejos. Sin embargo, es difícil para los histo-
riadores de un período tan reciente evaluar
los resultados de las revoluciones o prima-
veras de los pueblos que “fracasaron” en el
corto plazo. Todavía hoy, no podemos
medir el legado de las impugnaciones
setentistas, en la medida en que siguen
generando efectos. Como se ha dicho res-
pecto de la Revolución Francesa, los años
70 no han terminado, en la medida en que
el excedente utópico producido en esos
años no se ha disuelto. En la expectativa
de un número no despreciable de actores
contemporáneos, la concreción de buena
parte de los reclamos sigue pendiente.
Diciembre de 2001 puso de manifiesto
que una parte del horizonte de expectati-
vas del torrente setentista era capaz de
revivir y languidecer con múltiples
mutaciones.
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En su estudio sobre el uso de la imagen
como documento histórico, Peter Burke nos
previene del “efecto realidad” que las imáge-
nes fílmicas suelen generar en los espectado-
res.33 Ser conscientes de que siempre esta-
mos frente a una interpretación del período,
y no frente al período mismo, es un buen
punto de partida para el análisis del conteni-
do histórico de cualquier película. El “efecto
realidad” es mayor cuando se trata de un
relato visual con imágenes tomadas por
cámaras viajeras que sorprenden a la reali-
dad, como sucede en buena parte de La hora
de los hornos. La imagen cinematográfica
adquiere un sentido testimonial aún mayor
cuando las cámaras se entrometen en el coti-
diano. Contrastar este documental-ensayo
con otras interpretaciones del período nos
permitirá captar lo singular de la mirada de
Solanas y Getino, explorar las condicionan-
tes ideológicos, generacionales, artísticos e
intelectuales que en 1966-67 determinaron
su visión de la Argentina, iluminándoles
ciertos aspectos de la realidad y oscurecién-
doles otros. 

A modo de collage, el documental emplea
una multiplicidad de recursos yuxtapuestos,
por momentos a gran velocidad: tomas ori-
ginales de la realidad reforzadas con citas de
otros filmes, textos de los propios autores y
de luchadores sociales destacados en el

mundo. A veces los textos se presentan en
forma escrita, a veces narrados por distintas
voces, favorables o irónicas según el caso.
Otro recurso utilizado es el reportaje a pro-
totipos sociales y culturales que el documen-
tal reivindica o deplora: el indio Don
Ambrosio, los oligarcas del remate ganadero,
el escritor Manuel Mujica Lainez, los segui-
dores del arte abstracto y el pop, frecuenta-
dores de happenings en el Instituto Di Tella.
Por medio de la edición y el montaje, los
recursos se combinan en función de compo-
ner un ensayo integral sobre la Argentina. El
montaje musical también recarga las imáge-
nes de significado.

La primera parte del documental-ensayo
presenta una visión de la Argentina de los
años 60 que por momentos no se ajusta a las
coordenadas de los cinco conflictos que
hemos trazado sobre la base de la visión de
los analistas Portantiero, James, Pujol,
Brenan y Nicanoff-Rodríguez, quienes estu-
diaron el período con una mayor perspecti-
va de tiempo. En verdad, la segunda parte
del tríptico, “Acto por la liberación”, refleja
en mayor medida el panorama de conflicti-
vidad social planteada por aquellos autores. 

Pero hemos elegido la primera parte de
La hora…, en lugar de la segunda, precisa-
mente porque en su búsqueda de los funda-
mentos ancestrales de la identidad nacional
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33 Peter Burke, ob. cit., pp. 209-213. 
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se expresa, a nuestro criterio, cierta “distor-
sión” en la mirada autoral (corregida en la
segunda parte) al momento de retratar la
sociedad argentina de 1966 y sus conflictos.
Esta “distorsión”, si se nos permite el térmi-
no, es muy reveladora en la medida en que
refleja mejor la visión de la resistencia pero-
nista y de buena parte del campo popular
acerca de quién era esencialmente el enemi-
go antiperonista, quiénes eran los contrarios
implicados en la lucha por la liberación. La
riqueza de esta primera parte del tríptico
consiste no sólo en su capacidad de mostrar-
nos aspectos de aquella sociedad atravesada
por contrastes sociales y múltiples formas de
dominación, sino en revelarnos cómo se
visualizaba al campo amigo y al campo ene-
migo desde el prisma de la resistencia pero-
nista. Los aciertos y las posibles distorsiones
de esa mirada son igualmente importantes
para nosotros en la medida en que la historia
debe ocuparse no sólo de los procesos de
cambio, sino de cómo esos procesos eran
percibidos por los protagonistas. La pro-
puesta consiste entonces en analizar esta pri-
mera parte teniendo en cuenta ambos pla-
nos: el plano de la realidad histórica que la
película refleja y el plano de la observación
de esos procesos por parte de los autores-par-

tícipes del tiempo narrado.
Todo el documental (sus

tres partes) es en sí mismo un
testimonio del tenor revolucio-
nario que la resistencia peronis-
ta fue adquiriendo al calor de la
proscripción, de la ofensa sim-

bólica, de los embates represivos, del auge de
la revolución en el mundo y de la depriva-
ción del ingreso en la Argentina. Las prime-
ras imágenes muestran la represión y el
enfrentamiento descarnado, transmitiendo
una visión positiva de la violencia popular:
“Un pueblo sin odio no puede triunfar”, “El
hombre colonizado se libera en y por la vio-
lencia”, “Todo espectador es un cobarde o
un traidor”. Estas citas de Frantz Fanon
remiten al convencimiento acerca de la legi-
timidad de la lucha armada en tanto forma
superior e inevitable de la lucha de clases. Tal
vez no hubieran sido formuladas de un
modo tan concluyente en otras décadas del
siglo XX que no fueran las del 60 y 70. Con
imágenes de una manifestación por el 17 de
octubre de 1965 en Parque Patricios, el filme
descarta abiertamente la posibilidad de
alcanzar conquistas populares por la vía de la
democracia burguesa. La legitimación de la
guerrilla en estos años es una evidencia de
cómo la formación más tardía del ERP y
Montoneros había sido precedida por un
proceso de elaboración más amplio. 

Otro aspecto de la época, visual y tex-
tualmente reflejado, es la dimensión plane-
taria del análisis, la conciencia acerca de la
vinculación mundial de los conflictos. El
filme establece estrechas relaciones entre las
luchas sociales en la Argentina y en el
Tercer Mundo, cuyo escenario más revela-
dor de la ofensiva neocolonial es Vietnam.
Las imágenes presentan a EE.UU. como
“enemigo del género humano”. La interca-
lación de imágenes nacionales, continenta-
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les y mundiales refleja cómo en los años 60
el internacionalismo revolucionario había
adquirido una identidad tercermundista.
Unida a la concepción internacionalista del
conflicto, se globaliza la percepción de la
izquierda. El grupo Cine Liberación se
formó luego del estreno de La hora… pro-
clamando su pertenencia al “tercer cine”.
Con este término se incluía en el “cine mili-
tante” al servicio de la descolonización,
entre cuyas obras de referencia en el nivel
mundial se había destacado La batalla de
Argel (1966), de Gillo Pontecorvo, estrena-
da en la Argentina en el mismo año que el
filme de Solanas-Getino. La hora de los hor-
nos plantea un conflicto único entre el neo-
colonialismo y el Tercer Mundo, sin hacer
mención del Segundo Mundo, lo que
puede explicarse a partir de las incompati-
bilidades esenciales del peronismo para el
comunismo soviético, al cual creía haber
superado en una síntesis histórica.

La hora de los hornos se abstiene de buscar
belleza en la carencia. Si contrastamos la cru-
deza de las imágenes del matarife con las
composiciones plásticas del propio
Fernando Solanas en obras muy posteriores
como El exilio de Gardel (1985) o Sur
(1988), queda de manifiesto el cambio de
estética propiciado en cada momento por el

imperativo político. La única poesía que rei-
vindicaba La hora… se vinculaba a la lucha
y el sacrificio revolucionario. Las imágenes
del matarife (tomadas del corto de
Humberto Ríos, Faena, 1960) se intercalan
con publicidades modernas que buscan
acentuar una mirada de la barbarie encubier-
ta en el progreso. Las tomas en Villa Sapito,
acompañadas con la canción “escolar”
Aurora, desmienten la versión educativa de
la realidad de un modo más implacable que
la canción de Moris, Ayer no más (1967).34

A diferencia de Moris o de la serie plástica de
Antonio Berni, Juanito Laguna, La hora…
no cuenta historias individuales; sus imáge-
nes denuncian la violencia estructural
(“Mueren más chicos de hambre
que en Hiroshima y Nagasaki”)
mostrando sujetos colectivos como
en el cine soviético. Con un monta-
je veloz que en su momento fue
visto como una revolución sintácti-
ca, se presenta un mapa social y
estadístico de la Argentina tras
quince años de bajas salariales.

Con respecto al conflicto gene-
racional, es evidente que el docu-
mental no simpatiza con las trans-
gresiones culturales modernas, a las que
retrata como meramente distractivas y fun-
cionales al sistema. Esta visión de las estéti-
cas relajadas de lo político refleja las tensio-
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Ayer no más en el colegio me enseñaron,/ que este país/ es grande y tiene libertad./ Hoy desperté/ y vi mi cama
y vi mi cuarto/ en este mes no tuve mucho que comer.
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nes que atravesaban a una
generación que con el tiem-

po sería erróneamente identificada como
una cultura juvenil homogénea. Si bien
Solanas y Getino no eran del todo jóvenes en
los criterios de 1967 –tenían 31 y 32 años
respectivamente– podemos ver en ellos un
ejemplo de la identidad juvenil militante
cuyo paradigma por seguir era Guevara. Los
jóvenes de la disquería o del Instituto Di
Tella son mostrados como parte de una
deformación cultural meramente discográfi-
ca, una caricatura de sí mismos, igual que los
snobs que consumen el arte abstracto.

Sobre el final, el documental se detiene
en la imagen del cadáver del Che, presenta-
do como un ejemplo de vida y entrega. Es el
inicio de un discurso sacrificial que tendrá
un intenso desarrollo. La imagen del Che
muerto, con reminiscencia de la representa-
ción cristiana, equivalente a su reverso, el
“Cristo guerrillero”, nos introduce a otro
giro ideológico de la época que evidencia el
modo en que el conflicto capitalismo/socia-
lismo había ingresado también al interior del
cristianismo, lo que dio lugar a una nueva
lectura socialista de los evangelios.35 El
Movimiento de Curas Tercermundistas en
torno de la teología de la liberación hizo su
aporte en la Argentina al torrente social que
enfrentó a Onganía. Muchos jóvenes llega-

ron al socialismo a partir de esta relectura de
los evangelios, punto de apoyo del giro ideo-
lógico desde el cristianismo hacia la revolu-
ción social.

Para no distorsionar nosotros la visión de
Solanas y Getino, debemos cuidarnos de
sacar conclusiones sobre la base de la prime-
ra parte del tríptico sin contrastarla con las
otras, al menos con la segunda. Al comparar-
las, pueden establecerse diferencias muy sig-
nificativas en la composición de imágenes de
la realidad social que quedan planteadas en
cada una. Es llamativo en la primera parte
del documental lo poco que aparecen referi-
dos los actores fundamentales de la lucha de
clases más intensa del período: el trabajador
industrial de plantas modernas y la burgue-
sía transnacional de esas mismas industrias
sustitutivas de importaciones difíciles. A
menos de un año para el Cordodazo, la pri-
mera parte del documental-ensayo muestra
muy pocas imágenes de estos actores que al
poco tiempo forzarían la caída de Onganía.
En cuanto a las fuerzas insurgentes, en la pri-
mera parte casi no aparece el sindicalismo
clasista que pronto irrumpiría en el
Cordobazo.

Tampoco el estudiantado universitario es
destacado por el momento, y las referencias
al espacio académico son muy negativas. La
universidad es caracterizada como una ins-
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tancia de dominación intelectual aliada al
neocolonialismo: “El más profundo instru-
mento de la colonización”, lo que refleja la
cuenta pendiente del peronismo con los
espacios intelectuales en general, que en
1955 habían asumido el comportamiento
político del grueso de la clase media, adheri-
da al antiperonismo.

Lo mismo sucede con los sectores
medios. En la primera parte la óptica es
enteramente negativa. La visión de las clases
medias que Arturo Jauretche plasmó en El
medio pelo en la sociedad argentina (1966)
aflora en cada referencia a este sector. Las
capas medias son retratadas como un coro
tonto de las clases dominantes, un aliado de
la oligarquía obnubilado por la zanahoria de
un estatus inalcanzable. Las capas medias
son vistas como el “principal receptáculo” de
ideas extranjeras, sin distingo entre el sector
conservador y los significativos sectores de
clase media corridos a la izquierda del espec-
tro político.

Tampoco se repara por el momento espe-
cíficamente en la fracción burguesa que
desde 1966 dominaba en la nueva alianza de
poder, si bien se mencionan el “desarrollis-
mo” y el “tecnocratismo”. En cuanto a las
fuerzas dominantes, la primera parte del
documental no recalca que en esos años la
burguesía transnacional concentrada de
industrias complejas imponía las políticas
económicas durante el onganiato, con el
consecuente desplazamiento de la burguesía

agroexportadora de
esa función. Las
retenciones al agro implementadas por el
gobierno de Onganía con el objeto de finan-
ciar obras de infraestructura para el nuevo
salto industrial son una muestra de cuál era
la fracción burguesa que dominaba en la
nueva alianza de poder, tal como lo observó
Juan Carlos Portantiero. En 1966 el produc-
to de la industria equivalía a 2,2 veces el pro-
ducto del agro, con una marcada tendencia
al crecimiento relativo, si bien el predominio
agrícola de las exportaciones seguía siendo
acentuado.36 En la primera parte del filme
hay una mención oral de los grupos indus-
triales, pero las imágenes remiten todas a la
oligarquía ganadera, cuya representación en
el imaginario popular estaba seguramente
más establecida. En este punto el documen-
tal usa imágenes reconocibles, no busca crear
nuevas representaciones: acentúa los rasgos
del terrateniente pampeano, cuya voz en off
nos recuerda las parodias de Carlos
Perciavale en los años 60. 

La primera parte del documental presen-
ta una visión un tanto anacrónica de la pola-
ridad social que alimenta los principales con-
flictos. De un lado, la oligarquía ganadera,
aliada primordial del neocolonialismo. Del
otro, los sectores populares, que en las imá-
genes son casi siempre encarnados por
pobladores del interior profundo de la
Argentina. En su intento por recuperar los
orígenes esenciales y trascendentes del “pue-
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blo”, la cámara viajera se concentra en los
vestigios de las comunidades indígenas,
como una toldería de indios matacos parcial-
mente expropiada de la naturaleza y entera-
mente marginada del progreso. La mayor
parte de las imágenes de sectores populares
que esta primera parte del documental con-
trapone a la oligarquía ganadera, no remite a
los obreros fabriles, ni a los migrantes inter-
nos instalados en el mundo industrial del
conurbano antes del peronismo y durante él,
sino a quienes permanecieron en sus comar-
cas de origen resistiendo la desintegración de
su cultura. Los trabajadores de la resistencia
peronista que en sindicatos y reuniones clan-
destinas verían la primera parte de La
hora…, se encontrarían menos a ellos mis-
mos que a sus “antepasados” (en el caso de
los migrantes internos). Las tomas de traba-
jadores industriales (textil y papel) requisa-
dos y controlados por el reloj marcador de
tarjetas y una toma fugaz de la industria
automotriz son las únicas imágenes de las
novedosas formas de explotación capitalista
que se estaban imponiendo. 

El enaltecimiento de una esencia nacio-
nal ligada a los pueblos originarios que pre-
valece en la primera parte, es sin dudas
heredero de la corriente intelectual deno-
minada revisionismo histórico. El hombre
que está solo y espera (1931), de Scalabrini
Ortiz, fue tal vez el más sonoro manifiesto
de esta búsqueda de reservorio de valores y
honestidad en las comarcas más pobres de
la Argentina, restos de pureza nacional, del
“espíritu de la tierra” que pudieran redimir

a las ciudades contaminadas por lo forá-
neo. La contraposición moral entre Buenos
Aires y el interior profundo es un tópico
reiterado en la primera parte: la antítesis
entre el indio y los rascacielos modernos
domina la composición de imágenes. 

Con tono siempre irónico, Buenos
Aires es presentada con tomas del puerto
demasiado abierto a lo que Europa le acer-
cara: mercancías, formas de explotación,
ideas y modos de vida antinacionales.
Ciudad adentro comienza el desfile de los
dispositivos alienantes, estéticamente
dependientes de las modas europeas y nor-
teamericanas. La ciudad es vanidosa, emu-
ladora, alejada de lo nacional, sin identi-
dad, intermediaria y acaparadora de la
riqueza rural: una cabecera del puente
mediante el cual el neocolonialismo domi-
na a la Argentina toda. A excepción de una
toma en un café de barrio, musicalizada
con el tango Sur, el documental no resca-
ta elementos de la cultura porteña. Las
luces de la ciudad determinan un espacio
de frivolidad “de espaldas al país”, defor-
mación cultural y corrupción encubierta
detrás de las ventanas de los edificios cor-
porativos. Como antecedente muy cerca-
no en el tiempo, prácticamente contem-
poráneo, de esta indentificación entre la
ciudad cosmopolita y la dominación
extranjera, podría contemplarse la revolu-
ción cultural china en su revaloración del
mundo campesino como agente depura-
dor de las recaídas capitalistas del espacio
urbano-intelectual. 
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Sin embargo, es factible que en Solanas y
Getino haya pesado más la cuenta pendien-
te del peronismo contra la Capital Federal, el
distrito más difícil para el régimen. A su vez,
la identificación de lo popular especialmen-
te con lo indígena tiene otro destinatario que
en la primera parte de La hora… no es tan
evidente como en la segunda: la izquierda de
tronco marxista crítica del peronismo. En la
segunda parte del tríptico son muy reiteradas
las críticas a la izquierda tradicional, vista
como una formación ideológica no menos
negadora de lo popular y lo nacional que la
derecha conservadora. Elegir al indio como
sujeto privilegiado de enaltecimiento, empe-
zar el ensayo rescatando a este sujeto antes
que al proletariado moderno, implicaba una
opción más enfática por lo popular-nacio-
nal, contra la modernidad del marxismo no
peronista. Según Sergio Nicanoff, estudioso
de la relación entre estas dos izquierdas
durante el período, la visión de La hora… es
cabalmente representativa del modo en que
el grueso de la resistencia peronista concep-
tuaba todavía a la izquierda marxista. El
puente hacia el acercamiento entre las dos
vertientes se daría, poco después, en la CGT
de los Argentinos en 1968 y en la experien-
cia compartida durante el Cordobazo, a par-
tir del cual se multiplicaron los acercamien-
tos, conexiones y sincretismos. 

Otro legado del revisionismo histórico
(una de las corrientes intelectuales más exito-
sas del siglo XX en la Argentina) es el perma-
nente uso del espejo de la historia para vin-
cular el presente con el pasado, desmintien-

do la historia estatal-
escolar, funcional a la
ignorancia del pasado
para bien de la domi-
nación neocolonial
(“Es falsa la historia
que nos enseñaron”). En la búsqueda de
constantes a través del tiempo, en La hora…
casi todo es ligado con la historia: el Consejo
de Seguridad de la ONU equiparado a la
diplomacia de Canning. De un mismo lado,
Rivadavia, Onganía y el presidente nortea-
mericano Johnson; del otro, Bolívar y el
Che. Este juego de opuestos se refiere a una
independencia “traicionada en los orígenes”.
Otro elemento es la noción de patria grande
latinoamericana, presente en los contenidos
y en el tono neutro con un matiz de voz pan-
latinoamericana en el narrador principal. Las
villas miseria, conventillos, cantegriles,
cayampas, favelas y ranchadas son variantes
de una misma realidad.

Sobre el final de esta primera parte, el
documental se concentra en rechazar masi-
vamente la cultura occidental en reivindi-
cación de las raíces precolombinas: “Se
acerca la hora en que los incivilizados edu-
carán a los civilizadores” (Fernández
Arregui). El Partenón, Hegel y el arte abs-
tracto son rechazados, en tanto “bajo el
mito de una cultura universal se produce la
imposición de una civilización sobre otra”.
Incluso entre los habitantes del noroeste
existen embaucadores populares que, con
sus engaños y supersticiones, son funciona-
les al neocolonialismo.

Argentina: la segunda mitad del siglo XX |  67

hist1.16julio  12/13/07  11:13 PM  Página 67



Segunda parte: 
“Acto para la liberación”

En la segunda parte se desarrolla una
visión menos esencialista y más próxima a
los conflictos determinantes del período tal
como los conocemos hoy. Los recursos com-
positivos y ensayísticos que en la primera
parte buscaban las raíces ancestrales de la
identidad popular nacional, ceden ahora a
una crónica histórico-analítica del período
1945-1966, enfocada en buscar testimonios
de la resistencia peronista tras la caída del
régimen. Las formas de encuestar la realidad

mutan de lo general, abstracto e idealista de
la primera parte, a lo más concreto, real y
detallado de la segunda: del collage cargado
de simbolismos a testimonios directos de la
resistencia. Así el documental-ensayo abor-
da, ahora sí directamente, los conflictos pri-
mordiales protagonizados por los trabajado-
res fabriles de las industrias modernas.
Dirigentes gremiales como Martiniano
Martín (automotor), Ángel Perelman
(metalúrgico) o Raimundo Ongaro (gráfi-
co) se explayan sobre el proceso de conver-
sión de los gremios, de organizaciones para-
estatales a “motores de la resistencia”. La
cámara ingresa para cubrir, por ejemplo, la
toma del establecimiento textil La
Bernalesa, con autogestión obrera de la pro-
ducción. La voz ensayística y panorámica de
los narradores y la composición de significa-
dos sobre la base del montaje intercalado de
imágenes y textos pierden importancia fren-
te a la voz de los actores. La visión de los
narradores es ahora menos transhistórica y
más enfocada a captar lo singular de los con-
flictos desde 1955. De este modo el docu-
mental se instala en el ámbito del conurba-
no, y abandona la contraposición entre el
interior profundo y la ciudad cosmopolita
que prevalece en la primera parte.

En cuanto a los sectores dominantes, en
esta segunda parte la visión se actualiza
otro tanto. Ahora se distingue una burgue-
sía industrial desarrollista, asociada a
EE.UU., así como la oligarquía tradicional
lo había estado a Gran Bretaña. El narra-
dor la ve escalando posiciones en los años
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40 años después. Entrevista, revista Ñ, 26 de agosto de 2006.
Estética y ensayo histórico-político
La hora de los hornos fue un proceso complejo: por un lado era mi pri-
mera película y, por otro, representaba el combate personal de hacer
algo creativo, con el gran inconveniente de que en nuestro medio no
existía un referente de cine ensayo histórico-político de carácter docu-
mental. Ésa fue la simiente de lo que se llamó Cine Liberación: empecé
a armarla en el 65 y se dio en un contexto histórico-político complicado,
porque en esa época llegaron el golpe de Onganía a Illia, la Noche de los
Bastones Largos, el contexto latinoamericano con varios países ya
sometidos a las dictaduras militares… Todo esto derivó en que mi gene-
ración pensara que la realidad no podía cambiarse a través de las insti-
tuciones y las reglas de funcionamiento democrático. Desde el golpe del
55 hasta que empecé a darle forma a la película habían pasado once
años de democracias tuteladas. Estábamos descreídos de que el voto
fuera respetado.
En la película confluyeron el desafío creativo –yo vivía con la influencia
de la vanguardia creativa, el cine ruso, el mudo, la plástica de la década
del 20– y la aspiración de hacer un cine absolutamente contestatario al
sistema represivo imperante. La filmé bajo la consigna “Hacerla con la
misma libertad con la que se escribe un ensayo”. Se hizo como una pro-
ducción clandestina, con la iniciativa de armar un fresco histórico (junté
material fílmico desde principios de los 60), porque el peronismo filma-
do estaba prohibido.
¿Tiene herederos ese cine en la actualidad? Pienso que la crisis social
argentina que tuvo su epicentro a finales de 2001 impactó profundamen-
te y motivó el retorno al género documental, que a lo largo de los 90 un
contexto de tilinguería discursiva y fácil acceso a la tecnología digital
hizo que los que se formaban como cineastas por entonces creyeran que
sólo había que filmar como Tarantino.
A los jóvenes no les agrada demasiado reconocer la herencia. En ese
sentido, nosotros teníamos más gratitud. Las películas que me resultan
más interesantes son aquellas que tienen una vocación social. Las que
miran la realidad, y en eso hay gente talentosa: Pizza, birra y faso, las
otras películas de Caetano, Lucrecia Martel y Mundo grúa, de Trapero,
son buenos ejemplos.
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de Frondizi, pero no llega a percibir la pre-
tensión de autonomía o “desempate” de
esta fracción con respecto a la burguesía
agroexportadora.

Donde más diferencias encontraremos
entre la primera y la segunda parte es con
respecto a la valoración de los sectores
medios y el movimiento estudiantil. En la
primera parte estos actores eran presenta-
dos como esencialmente dependientes de la
oligarquía, apartados de las luchas popula-
res. En la segunda parte se contempla un
proceso de conversión de las capas medias y
estudiantiles, de instrumentos pasivos del
sistema de dominación a actores creciente-
mente comprometidos con el campo popu-
lar, recién llegados a la lucha antiimperialis-
ta que el peronismo trabajador habría
emprendido antes. El documental registra
una corriente de impugnación significativa
contra la cual había reaccionado el ongania-
to en la Noche de los Bastones Largos
(1966). La resistencia peronista comenzaba
a tener aliados dentro del estudiantado de
clase media. El documental da cuenta del
desclasamiento de un sector significativo de
jóvenes que en el marco universitario
adquiría una conciencia social antagónica
al conservadurismo de sus padres. Pero
siempre en la medida en que estos sectores
comprenden por primera vez el valor histó-
rico del peronismo, admiten su error y se
incorporan al campo popular. Los dirigen-
tes estudiantiles entrevistados hablan de
esta conversión, criticando la actitud ante-
rior contraria al peronismo. 

Algo similar advierten los narradores con
respecto a sectores más vastos de la clase
media, que, al calor de las experiencias pos-
teriores a 1955, comienzan a independizarse
de la oligarquía. También se saluda el surgi-
miento de un nuevo perfil del intelectual de
izquierda que por primera vez rompería con
los esquemas europeos sin permanecer al
margen de las luchas populares.

En la primera parte, la carga contra la
izquierda crítica del peronismo se funda-
menta en el enaltecimiento de una esencia
nacional y popular encarnada por sectores
no pertenecientes al proletariado moderno.
Raíces identitarias que la izquierda europea
no podría incorporar en su figuración abs-
tracta e idealista de la clase obrera. En la
segunda parte, la embestida a la izquierda no
peronista cambia de eje. El nuevo sujeto de
enaltecimiento para diferenciarse de la otra
izquierda es la resistencia obrera peronista
del conurbano, un proletariado moderno
pero nacional ante todo, igual de incom-
prendido por la izquierda de raíz europea. La
discordancia de la izquierda tradicional en
ambos casos se vincula a su matriz extranje-
ra. En los términos de La hora…, la única
conciliación posible con el marxismo euro-
peo en la Argentina tendría lugar si esas for-
maciones ideológicas comprendieran su
error. En ninguno de los testimonios o inter-
venciones de los narradores se plantea la
posibilidad de que la izquierda peronista
tenga algo que aprender de las críticas que la
otra izquierda le había formulado al peronis-
mo por su costado bonapartista.
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Actividades

1. Comparar los siguientes grafitos del Mayo Francés,37 con los
eslóganes de La hora de los hornos. La actividad apunta
a detectar elementos comunes y diferenciales entre dos
retóricas revolucionarias contemporáneas, correspon-
dientes al centro y la periferia del capitalismo. En cuanto
a los contenidos, las principales diferencias giran alrede-
dor de la visión sobre el arte vanguardista (surrealismo,
dadaísmo) y el rol de la imaginación utópica, y la impor-
tancia de la liberación en los hábitos personales. 

“Cuando la asamblea nacional se convierte en un teatro burgués, todos
los teatros burgueses deben convertirse en asambleas nacionales.”
(Odeón) 

“¡Viva la comunicación! ¡Abajo la telecomunicación!” (Odeón)
“Gracias a los exámenes y a los profesores el arribismo comienza a los

seis años.” (Sorbona) 
“No hay pensamiento revolucionario. Hay actos revolucionarios.”

(Nanterre) 
“Olvídense de todo lo que han aprendido. Comiencen a soñar.”

(Sorbona)
“Se decreta el estado de felicidad permanente.” (Ciencias Políticas)
“La imaginación toma el poder.” (Sorbona) 
“En los exámenes responda con preguntas.” (Sorbona)
“Abajo el realismo socialista. Viva el surrealismo.” (Condorcet) 
“No queremos un mundo donde la garantía de no morir de hambre se

compensa por la garantía de morir de aburrimiento.” (Odeón)
“Sean realistas: pidan lo imposible.” (Censier)
“Nuestra esperanza sólo puede venir de los sin esperanza.” (Ciencias

Políticas) 
“Dios: sospecho que eres un intelectual de izquierda.” (Liceo

Condorcet) 
“Graciosos señores de la política: ocultáis detrás de vuestras miradas

vidriosas un mundo en vías de destrucción. Gritad, gritad; nunca se
sabrá lo suficiente que habéis sido castrados.” (Sorbona)

“Prohibido prohibir. La libertad comienza por una prohibición.”
(Sorbona) 

“Un solo week-end no revolucionario es infinitamente más sangriento
que un mes de revolución permanente.” (Fac. de Lenguas Orientales) 

“Cambiar la vida. Transformar la sociedad.” (Ciudad Universitaria) 

“La emancipación del hombre será total o no será.” (Censier) 
“La novedad es revolucionaria, la verdad también.” (Censier) 
“La pasión de la destrucción es una alegría creadora. Bakunin.”

(Sorbona) 
“La libertad es la conciencia de la necesidad.” (Plaza de la Sorbona) 
“No me liberen, yo me basto para eso.” (Nanterre) 
“Todo es dadá.” (Odeón) 
“Abraza a tu amor sin dejar tu fusil.” (Odeón) 
“Las jóvenes rojas cada vez más hermosas.” (Medicina) 
“La revuelta y solamente la revuelta es creadora de la luz, y esta luz no

puede tomar sino tres caminos: la poesía, la libertad y el amor.
Breton.” (Facultad de Derecho - Assas) 

“Aprende a cantar La Internacional.” (Barrio Latino) 
“No puede volver a dormir tranquilo aquel que una vez abrió los ojos.”

(Nanterre)
“La acción permite superar las divisiones y encontrar soluciones. La

acción está en la calle.” (Ciencias Políticas) 
“El levantamiento de los adoquines de las calles constituye la aurora de

la destrucción del urbanismo.” (Sorbona) 
“Acumulen rabia.” (Nanterre) 
“Exagerar, ésa es el arma.” (Censier) 

“La belleza será convulsiva o no será. Breton.” (Sorbona) 

2. Sería interesante buscar artículos periodísticos de la
época que den cuenta de los conflictos analizados en el
módulo con el objeto de que puedan ser utilizados para
trabajar con los alumnos.

Sugerencias fílmicas para ampliar y contrastar
Los inundados, Fernando Birri, 1960.
Este es el romance del Aniceto y la Francisca, de cómo quedó
trunco, comenzó la tristeza… y unas pocas cosas más… Leonardo
Favio (1965)

Los traidores, Raymundo Gleyzer, 1973.
Los hijos de Fierro, Fernando Solanas, 1975.
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Introducción

A treinta años de la última dictadura,
Tiempo de revancha ha quedado establecida
como un hito del deshielo cultural, la voz
del cine que rompió el silencio a través de
una escena paradójica: frente al espejo
Pedro Bengoa se enmudecía para siempre
obligándose a resistir en su guerra de silen-
cio. La resistencia de un hombre solo, del
individuo aislado frente a un sistema cor-
porativo, representaba la experiencia de
silencio y reclusión bajo la dictadura.
Treinta años después, Tiempo de revancha
vuelve a introducirnos en ese aspecto de la
vida totalitaria: la soledad y el temor fren-
te al Estado represivo que patrulla los rin-
cones de la sociedad. 

Sin embargo, la película que hemos
seleccionado podría transmitir una imagen
fragmentaria del cotidiano en la última
dictadura si no la completáramos con otros
materiales que reflejen el reverso de la rela-
ción Estado-sociedad durante esos años: la
comunicación permanente que el régimen
ponía en juego, articulando empresas
colectivas de escala nacional a través de los
medios para lograr concitar una masiva y
exaltada convocatoria. Curiosamente, la
dictadura que buscó aislar a los individuos
interviniendo sindicatos y clausurando una
buena cantidad de organizaciones civiles,

promovió con éxito lugares de “reencuen-
tro nacional”, movilizaciones que resulta-
ron masivas cuando el régimen pulsó la
tecla del nacionalismo. Las plazas llenas de
la dictadura durante los festejos del
Mundial 78 y durante Malvinas son la
contracara de la soledad de Bengoa. La fies-
ta de todos, película que el régimen militar
encargó al director Sergio Renán, puede
resultar un buen complemento para exa-
minar la compleja relación entre el régi-
men y buena parte de la sociedad argenti-
na. La soledad del hombre-masa que llenó
las plazas de la dictadura es muy diferente
de la de Bengoa, un ex sindicalista que
poseía un mundo propio resistente para
contraponer al régimen. La dictadura que
podía aislarlo de su presente, no podía
separarlo de su pasado.

Tiempo de revancha nos vincula tam-
bién con las dos embestidas más feroces del
último régimen militar: el genocidio y la
desindustrialización selectiva en función
de un giro financiero de la economía. La
empresa Tulsaco perteneciente al Grupo
Ventura es un arquetipo de las agrupacio-
nes económicas más beneficiadas durante
la dictadura, de acuerdo con los más
recientes estudios compilados por Alfredo
Pucciarelli: adjudicaciones estatales en
condiciones muy ventajosas (privatización
periférica) y especulación financiera.38 La
simulación productiva de esta empresa nos
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La última dictadura (1976-1983)
Tiempo de revancha, 

Adolfo Aristarain, 1981

38 Alfredo Pucciarelli, Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última dictadura,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2004.
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remite con detalles al modelo de acumula-
ción económica que se instaló en la gestión
de Martínez de Hoz, actualmente denomi-
nado “valorización financiera”. La empresa
finge buscar cobre donde no lo hay, con el
verdadero propósito de acceder a créditos
internacionales para volcarlos a la “bicicle-
ta financiera”, es decir, a las altísimas tasas
de interés que daban los bancos locales.
Cuando se estrena la película en julio de
1981, las consecuencias de este mecanismo
especulativo ya eran perceptibles: desin-
dustrialización, endeudamiento estatal,
desocupación, fuga de capitales, financia-
miento por comunidad de la fiesta especu-
lativa. Tulsaco y el Grupo Ventura con sus
“42 empresas líderes”, tenían la inserción
propia de las burguesías locales que se
hicieron dominantes: un pie en la “patria
contratista” y otro en la “patria financiera”.

Menos explícitos son los recursos
mediante los cuales el filme de Aristarain
nos introduce en el mundo del terror que
construyó la última dictadura.
Realizaciones posteriores como Garage
Olimpo (1999) pudieron abordar sin alego-
rías el espacio de dominación totalitaria
más absoluto que el régimen construyó en
los más de 360 centros clandestinos de
detención, tortura y asesinato de prisione-

ros. Pero en 1981 Tiempo de revancha
debió valerse de mecanismos más sutiles
para referir al Estado terrorista, una estra-
tegia de alusión que Aristarain denomina-
ría más tarde “trampa narrativa”, destinada
a sortear la censura. La película es en sí
misma un testimonio de las estrategias
narrativas que debían emplearse para llegar
a circuitos de comunicación más amplios y
mostrar desde allí lo que el cerco oficial de
información negaba explícitamente, al vin-
cular esas denuncias con una supuesta
“campaña antiargentina”. La automutila-
ción de Bengoa quedaría grabada en el
imaginario histórico como un modo para-
dójico de romper el silencio.

Pero no todas las denuncias de Tiempo
de revancha buscan protegerse en un modo
figurado de referir a la dictadura. La esce-
na en que desde un Ford Falcon color
verde el escuadrón paramilitar de la corpo-
ración Ventura arroja a los pies de Bengoa
el cadáver del compañero que había testifi-
cado a su favor, mostraba de un modo
prácticamente explícito el accionar de los
grupos de tareas, los comandos del ejército
nocturno que llevaron a cabo la empresa de
secuestro y asesinato de
miles de personas catego-
rizadas como “subversi-
vos” por el Estado terro-
rista. Lo más asombroso
de Tiempo de revancha
no es tanto su “trampa
narrativa” sino lo mucho
que denuncia de un
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modo no explícito pero sí evidente. Que
no haya sido prohibida en 1981 tal vez sea
lo primero que sorprenda. A pesar de la
estrategia narrativa del filme, consistente
en no implicar al Estado en el accionar
delictivo del Grupo Ventura, no deja de ser
asombroso que Tiempo de revancha haya
sorteado la censura. 

¿Cuál pudo haber sido la lectura de los
censores que la dejaron pasar? Especular
sobre una hipotética interpretación desde
las necesidades del régimen puede ser reve-
lador del particular momento de deshielo,
intento de reconciliación y pérdida del
control sobre las voces opositoras que atra-
vesaba la dictadura en 1981, bajo la presi-
dencia de Viola. Del mismo modo, anali-
zar con los alumnos la recepción de la crí-
tica en la semana del estreno puede resultar
una eficaz actividad de acercamiento a la
visión del público de aquel entonces. ¿Eran
las pistas y alusiones de Tiempo de revancha
sobre los crímenes represivos y económicos
de la dictadura tan evidentes como hoy nos
resultan? ¿O bien, en el contexto de una
sociedad no enterada del todo, “pistas”
como la del Ford Falcon no aludían cate-
góricamente al genocidio, como sucedería
años después? Estos ejercicios resultan úti-
les para intentar reconstruir la visión pre-
dominante que la sociedad tenía del régi-
men en aquellos años, sin confundirla con
la visión mayoritaria que esa misma socie-
dad elaboraría tiempo después.

A continuación presentaremos ciertas
coordenadas para abordar la última dicta-
dura sobre la base de los estudios que más

se han destacado en los últimos treinta
años. Sólo entonces podremos interrogar la
riqueza histórica de Tiempo de revancha en
tanto testimonio de la época más cruenta
de la Argentina. No existe un período his-
tórico de nuestro país que haya sido abor-
dado por el cine más que éste. El grueso de
los directores nacionales de mayor renom-
bre han abordado algún aspecto de la dic-
tadura militar: Aristarain, Ayala, Murúa,
Olivera, Solanas, Puenzo, Agresti, Piñeyro.
Los aspectos tratados han sido en verdad
múltiples, desde la euforia especulativa y
consumista que vivió la clase media con el
dólar barato (Plata dulce, 1982), hasta el
oficio de la censura (El censor, 1995) y la
vida en el exilio (El exilio de Gardel, 1986;
Mirta de Liniers a Estambul, 1987). El tra-
tamiento cinematográfico en torno del
genocidio, los desaparecidos y la memoria
del pasado siniestro ha constituido un ver-
dadero campo temático dentro del cine
nacional. Lo mismo sucedió a propósito de
la guerra de Malvinas y su posguerra, como
veremos en el siguiente capítulo. 
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Llamativamente, a diferencia de los
cineastas, los historiadores se han ocupado
en muy escasa medida de la última dictadu-
ra. A treinta años del golpe no se ha confi-
gurado un campo historiográfico sobre el
período. Dejando de lado los trabajos de
Guillermo O’Donnell, hasta la reciente
publicación de La dictadura militar, de
Marcos Novaro y Vicente Palermo, no
sobresalían aportes sustanciales a la inter-
pretación global de la dictadura iniciada
por Rodolfo Walsh en 1977 y completada
más tarde por las investigaciones periodísti-
cas de Uriarte, Verbitsky, Seoane y Muleiro,
entre otros. A diferencia del periodismo de
denuncia y de la literatura de ficción, que
en más de un aspecto se enriquecieron con
el tratamiento de la dictadura, el campo
estricto de la historia y la historiografía de
nuestro país se ha nutrido muy poco con el
abordaje de la experiencia más totalitaria de
la Argentina. La marca del terror se hizo
sentir en las revisiones del pasado nacional,

pero rara vez han sido los histo-
riadores quienes delinearon esas
visiones. Su intervención ha
sido tangencial. A diferencia de
sociólogos y politólogos, los his-
toriadores de la primera línea
del campo académico que han
abordado el tema lo han hecho
de una manera subsidiaria de
otros temas. Las historias inte-

grales de la dictadura no han sido escritas
por ellos, y algunos han alegado la imposi-
bilidad de hacerlo a tan poco tiempo de la
experiencia traumática. Desde luego que
existen discusiones subyacentes y aun explí-
citas en distintos tipos de materiales, como
la que, por ejemplo, podríamos recompo-
ner sobre el final del régimen: ¿caído o
derrocado? ¿Transición a la democracia
conquistada desde abajo, o por derrumbe
desde arriba, es decir, “democratización por
colapso”?39 Otro punto de debate se ha
dado en torno del desguace económico,
que ha sido visto como “intencional” por
algunos y como “indeliberado” por otros.
Pero estas “líneas de frac-
tura” apenas hoy comien-
zan a convertirse en con-
traposiciones más desa-
rrolladas.

Si, en un intento por
adelantarnos a lo que
pudiera deparar la incur-
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sión demorada de los historiadores, nos
preguntásemos qué podría aportar la pers-
pectiva histórica a la comprensión de un
período tan abordado por otros saberes,
géneros y disciplinas, deberíamos empezar
por la capacidad que los historiadores sue-
len desarrollar con más conciencia: su
entrenamiento para ir y venir en la línea
del tiempo, rastreando rupturas y conti-
nuidades subterráneas; su capacidad para
complejizar las explicaciones causales a
partir de la contemplación de una multi-
plicidad de factores.

Colocar el último régimen militar en
el espejo de la historia no implica sola-
mente compararlo con otras dictaduras,
especialmente la dictadura de Onganía y
la chilena de Pinochet. Implica además
comprobar en qué medida pueden resul-
tar reveladoras ciertas preguntas que
algunos estudiosos se han hecho a propó-
sito de casos históricos más alejados en el
tiempo y el espacio, como la Alemania
nazi, por muy distintos que sean los con-
textos y las finalidades. Poner a prueba
perspectivas y saberes construidos en
relación con otras dictaduras contrarre-
volucionarias puede ayudar a desentrañar
lo específico de la dictadura argentina
que más evidenció ciertas formas y conte-
nidos propios de los regímenes denomi-
nados “totalitarios”. 

Los trabajos de Hugo Vezzeti y de
Novaro y Palermo, publicados en 2002 y
2003 respectivamente, tal vez preludien
una regeneración de los estudios centra-
dos en la dictadura.40 El primero ofrece
un mapa de las representaciones sobre el
Proceso y los años previos construidas
colectivamente en el período de la demo-
cracia. El segundo libro presenta como
principales aportes una detallada recons-
trucción de las contradicciones dinámi-
cas del régimen en el plano político y
económico, así como un complejo rastreo
de los apoyos y resistencias que concitó
una dictadura mucho menos solitaria de
lo que prefirió recordar el imaginario his-
tórico configurado en 1983.

Introducción al análisis de la última
dictadura

El eje de los cinco conflictos

El eje de los cinco conflictos que plan-
teamos como guía del período 1955-1973,
es ahora conducente para aproximarnos a
la última dictadura. El “proceso de reorga-
nización nacional” puede ser visto como
una ofensiva derivada de cada uno de los
conflictos que hemos examinado en el
capítulo anterior. El propósito del régimen
era comandar una ofensiva final de las
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fuerzas reaccionarias contra la diversidad
de las fuerzas insurgentes, contestatarias y
críticas del orden económico dominante. 

1) Fue sin duda la ofensiva más cruenta
de las fuerzas represivas anticomunistas con-
tra las organizaciones armadas de izquierda
y contra todo el arco de la protesta social
post Cordobazo. Nunca antes el Estado
militarizado había montado una maquina-
ria de secuestro y exterminio dirigida a eli-
minar a una categoría de personas delimita-
da y difundida por la propaganda oficial.

2) La última dictadura intentó llevar a
cabo la desperonización más profunda de
la sociedad y de la economía, vengando así
el fracaso de las dictaduras de 1955 y 1966.
A los ojos de los militares del 76, aquéllas
habían sido intervenciones superficiales e
insuficientes para eliminar la experiencia
peronista de la Argentina. El Ejército se
proponía ahora un embate incomparable-
mente más abarcador y terrorífico para dis-
ciplinar la estructura social desde los
cimientos, eliminando las diversas protes-
tas que en ella latían. Para arrinconar lo
más revolucionario del peronismo de
izquierda contarían con la asistencia de las
formaciones del peronismo de derecha que
habían comenzado la contrarrevolución a
partir de 1974.

3) La última dictadura fue también la
contraofensiva más decidida del capital
industrial intensivo contra el sindicalismo
clasista y los trabajadores. En algunas plan-
tas automotrices fue secuestrada y asesina-
da la totalidad de los integrantes de las últi-
mas comisiones internas. El amordaza-
miento y la inmovilidad sindical hasta
1981 no tuvieron antecedentes en la histo-
ria argentina del siglo XX. Muy pronto los
salarios cayeron cerca de un 40 %. 

4) Respecto del conflicto interburgués
analizado por Juan Carlos Portantiero, la
política económica de Martínez de Hoz
puede ser conceptuada como la tentativa
más decidida de “desempate” que las bur-
guesías desarrollista, financiera y agrícola
emprendieron contra la burguesía de
industrias sustitutivas nacionales y livianas
(ISI). 

5) Por último, esta dictadura superó a la
de 1966 en su intento de congelar las
transgresiones culturales y todo relaja-
miento de las pautas tradicionales en las
formas de vida. El catolicismo integrista
contó esta vez con un marco de terror a su
favor para intentar moldear a los jóvenes.
El “apagón cultural” enterró los circuitos
de la cultura contestataria y los obligó a
sobrevivir en estado de larva hasta el des-
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hielo de 1980. El sector esnob que siempre
ocupa un lugar dentro del amplio espectro
de la cultura joven, fue en los primeros
años de la dictadura un componente domi-
nante: la subcultura “cheta” escaló posicio-
nes e impuso la pauta musical, de vesti-
menta y de accesorios entre 1977 y 1980.

1966 y 1976: elementos comunes y
diferenciales

Otro eje consiste en comparar esta dic-
tadura con su antecesora en función de
captar los rasgos singulares de cada una.
Sin duda que hay elementos comunes
entre ellas: eran dos dictaduras militares
anticomunistas que pretendían clausurar el
espacio electoral por tiempo indetermina-
do. Dos dictaduras sintonizadas en la
Doctrina de la Seguridad Nacional, que
trazaba coordenadas de acción a los ejérci-
tos golpistas del continente, aunque desde
luego Onganía y Videla comandaron esca-
ladas represivas de muy distinto calibre.

Otra diferencia consistió en que la dic-
tadura de 1966 se había basado en un
esquema presidencialista. Rodeado de tec-
nócratas civiles, Onganía había procurado
una imagen civil ante la sociedad, por eso
apartó del gobierno y la administración a
las fuerzas armadas. Por el contrario, el
esquema de poder y reparto institucional
de la última dictadura se basó en un
gobierno pleno de las fuerzas armadas, un
copamiento masivo de los militares sobre
las instituciones del Estado que superó al

del golpe de 1943. El involucramiento
administrativo de las tres fuerzas fue poco
menos que una obsesión de la conducción
golpista que comandaba al Ejército en la
nueva toma del poder. La corresponsabili-
dad en las tareas de gobierno a través de un
reparto burocrático equitativo tenía como
fin afianzar la comunión entre las fraccio-
nes militares dispuestas a llevar a cabo el
genocidio clandestino y a mantener indefi-
nidamente un pacto de silencio en torno
de él. Desde luego, los miembros de las
fuerzas armadas no alcanzaron a cubrir ni
la mitad de los cargos públicos relevantes.
Los llamados “amigos del Proceso” –reclu-
tados en la derecha del peronismo, del
radicalismo, y en partidos conservadores
provinciales– ocuparon embajadas, inten-
dencias, ministerios y empresas estatales.

Otra diferencia significativa entre las
dos dictaduras la encontraremos en torno
del proyecto económico. A diferencia del
plan desarrollista de 1966, basado en el
despegue de industrias difí-
ciles bajo el patrocinio de
las transnacionales, el
Proceso de 1976 configuró
un modelo de valorización
financiera y desindustriali-
zación selectiva que, como
veremos, implicaría el des-
guace de significativas par-
celas de la industria argenti-
na. Si bien pueden estable-
cerse continuidades entre
los grupos económicos
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locales más beneficiados en una y otra dic-
tadura, y en los mecanismos de “privatiza-
ción periférica” basados en adjudicaciones
de privilegio en uno y en otro caso, hay en
principio dos puntos contrastantes. La dic-
tadura de 1966 no abrió violentamente la
economía en contra de las vulnerables
industrias livianas de capital nacional. El
énfasis había estado puesto en el salto
industrial cualitativo, y no en reducir las
“industrias artificiales”, que para la con-
ducción golpista de 1976 constituían la
cantera de la indisciplina obrera. Mientras
Onganía y Krieger Vassena habían seguido
el camino industrialista de la dictadura
brasileña lanzada al poder en 1964, Videla
y Martínez de Hoz tenían como referencia
la dictadura de Pinochet (1973), aconseja-
da directamente por el principal exponen-
te de la escuela económica de la
Universidad de Chicago, Milton
Friedman, quien en 1976 recibiría el
Premio Nobel.

En segundo lugar, a
diferencia del ensayo cor-
porativista previsto por
Onganía para perpetuarse
en el poder, la última dic-
tadura apeló a un modo
inédito de entablar cone-
xiones con la sociedad. A
diferencia de las dictaduras
de 1955 y 1966, que
nunca habían logrado lle-
nar una plaza de rostro
popular a su favor, el

Proceso se dio el gusto de hacerlo en más
de una oportunidad, mientras funciona-
ron sus ficciones nacionales. Implementó
dispositivos consensuales abrumadores. A
partir del control de los medios se dirigió
a la sociedad argentina como ningún otro
régimen lo había hecho. Intentó movilizar
continuamente a los argentinos contra
enemigos que la corporación militar
determinaba internamente y luego pro-
yectaba a la nación toda: subversión, cam-
paña antiargentia, Chile, Inglaterra, a su
turno fueron llevados al primer plano de
la enemistad nacional. Este eje de convo-
catorias nacionales confrontativas será
analizado en el siguiente capítulo de apro-
ximación a la guerra de Malvinas y su
posguerra, a través del documental Locos
de la bandera.

Genocidio: el grado sumo de la preme-
ditación

Un genocidio no es sólo una matanza
masiva de personas. En un sentido estricto,
implica la puesta marcha de engranajes diri-
gidos a una matanza colectiva, mecanismos
previstos para llevar adelante lo que se ha
llamado “matanza administrada” o “fábrica
de la muerte”. Se trata de un crimen masi-
vo de personas previamente cercadas por el
Estado en una categoría (étnica, nacional,
religiosa, ideológica) establecida a los efec-
tos de ser eliminada. En el caso argentino
no correspondía a categoría religiosa ni se
trató de una “limpieza étnica”. El común
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denominador de las víctimas fue su partici-
pación en la lucha política y social, armada
o desarmada, con miras revolucionarias o
resistentes: guerrilleros, sindicalistas y
obreros afines al clasismo, militantes
barriales, estudiantes e intelectuales con-
sustanciados con el amplio espectro de la
izquierda impugnadora del orden social
imperante. 

El primer paso de todo genocidio con-
siste en precisar la categoría de quienes
serán eliminados y en difundir su demoni-
zación en el seno de las instituciones repre-
sivas que lo llevarán a cabo. Luego actúan
los escuadrones de captura y separación de
los prisioneros del resto de la sociedad, por
lo común en espacios clandestinos.
Algunos genocidios procedieron rápida-
mente al exterminio de los cautivos, pero
otros, como el argentino, interpusieron
una etapa de reclusión y suplicio, donde se
construyó el espacio más cruel destinado
directamente a los prisioneros e indirecta-
mente a la población externa. En la maqui-
naria de secuestro, reclusión y muerte
intervienen una multitud de individuos
que alternan en las tareas dirigidas al exter-
minio: escuadrones de secuestro, carceleros
de los centros de detención, torturadores,
encargados de la ejecución final. La maqui-
naria de la muerte implica entonces instan-
cias ideológicas y materiales, administrati-
vas e incluso técnicas, como la fabricación
del somnífero “pentanaval”, que sería
suministrado a los prisioneros arrojados al
océano Atlántico o al río de la Plata en los

llamados “vuelos de la muerte”. Un geno-
cidio conlleva un inmenso despliegue de
logística, instalaciones y planificación ins-
titucional. Implica un tiempo extendido
de elaboración, y es aquí donde reside uno
de sus mayores agravantes: no se trata sola-
mente de un crimen masivo llevado ade-
lante por el Estado de manera clandestina,
sino de un engranaje de la muerte extrema-
damente premeditado en circunstancias
propicias para la reflexión y el arrepenti-
miento. Una cadena de mandos que en un
tiempo extendido planifica el engranaje y
luego concreta su funcionamiento en un
período también prolongado (años 76, 77
y verano del 78), perfeccionando el méto-
do. En la tortura física y psicológica, siste-
máticamente preparada, y en el largo perí-
odo de premeditación, reside la carga de
mal superlativo que hace incomparable el
genocidio de la última dictadura con otros
crímenes políticos que se habían produci-
do en la Argentina.

Se ha estimado que uno de cada diez
militares participó directamente en las ins-
tancias de captura, reclusión, tortura y
muerte, siendo parte activa del “ejército
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nocturno”, que respondía a los más altos
mandos del “ejército diurno”. Dentro de
las fuerzas armadas estos miembros tenían
el estatus de “formaciones de élite”, vincu-
ladas al núcleo duro de la ideología antico-
munista que dominaba en las tres armas.
Los altos mandos habían acordado el plan
de acción durante el año 75, en reuniones
donde participaron la totalidad de los bri-
gadieres, generales y almirantes.

La demonización del insurgente revolu-
cionario se remonta a las escaladas represi-
vas de 1909 y 1919, los primeros “pánicos
rojos” dirigidos contra militantes anarquis-
tas en el contexto de una exaltación nacio-
nal contra las “clases peligrosas” provenien-

tes del extranjero.
Los golpes de Estado
de 1930, 1943, 1955
y 1966 también
emprendieron incur-
siones represivas
contra grupos ten-

dencialmente revolucionarios ligados al
sindicalismo de izquierda. La lenta confor-
mación de una ideología potencialmente
genocida es por tanto rastreable a través del
tiempo. Pero el grado sumo de la demoni-
zación necesaria para que la “solución
final” se llevara a cabo encontró sus facto-
res de potenciación a partir de 1973. El
momento se corresponde con la mayor

intensidad de la confrontación entre el
capitalismo anticomunista y las organiza-
ciones guerrilleras revolucionarias en el
nivel mundial, continental y nacional. La
figuración del insurgente revolucionario
como un “virus” de expansión incontrola-
ble era cada vez menos metafórica en el
seno de las fuerzas armadas. Sectores bien
establecidos del peronismo de gobierno
habían iniciado la cacería de los años 74 y
75. Empresarios de grandes corporaciones,
políticos conservadores, Henry Kissinger
en representación de Estados Unidos y
otros factores de poder habían dado el
visto bueno. La jerarquía de la Iglesia brin-
dó los argumentos y la asistencia religiosa
que los militares católicos necesitaron para
llevar adelante el plan. Además de los cape-
llanes del Ejército, algunos obispos elabo-
raron la teoría de que el alma de las vícti-
mas estaba siendo salvada por su sangre, de
que la Argentina era redimida a través de
ese dolor. 

Otro factor que explica las matanzas
masivas de prisioneros del año 77 y verano
del 78 fue la competencia interna por el
poder. Como señaló Claudio Uriarte en su
biografía de Massera, la lógica que funcio-
naba en la competencia entre la conduc-
ción Videla-Viola, por un lado, Massera y
los llamados duros del Ejército, por el otro,
repercutió en una mayor intensidad del
genocidio: quien más prisioneros tenía y
más a fondo iba en la persecución y en el
exterminio, adquiría más prestigio en el
seno de la corporación, y así aumentaban
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sus chances de concitar el apoyo de las
fuerzas armadas, al mostrarse fiel y decidi-
do a cumplir el pacto corporativo estable-
cido en 1975.41

Dictadura y sociedad: complicidad,
sometimiento y resistencia

Dos imágenes distorsionadas compiten
por llegar a las generaciones posdictadura
sobre aquella época. La imagen de una
sociedad cómplice, o la de una sociedad
enteramente inocente, frente a una dicta-
dura solitaria. En consonancia con la pri-
mavera cívica de 1983, la resonante pelícu-
la dirigida por Miguel Pérez, con guión de
Luis Gregorich y producción de Enrique
Vanoli, La República perdida, alegó esta
pureza de la sociedad civil y de su clase diri-
gente no conservadora. La integridad del
pueblo se proyectaba al pasado a propósito
de todos los golpes militares.42 Según los
términos que el propio Gregorich utilizaba
en su texto base, en 1976 las minorías
“agresivas y carentes de votos” se habían
impuesto una vez más sobre los partidos de
“las mayorías nacionales”, que al fin de
cuentas habían encontrado en el radicalis-
mo y en el peronismo a “los intérpretes más
adecuados de la voluntad nacional”.43 El

reciente estudio de Novaro y Palermo nos
permite superar las imágenes dicotómicas,
al distinguir una amplia gama de actitudes
complejas y cambiantes a lo largo de los casi
ocho años que duró el Proceso:

I. El apoyo “propositivo”, entusiasta y
duradero de la Iglesia, los partidos conser-
vadores provinciales, los medios de comu-
nicación apologéticos, buena parte de las
asociaciones empresariales y ejecutivos par-
tícipes de la represión en las fábricas. De
un segmento significativo del peronismo
de gobierno partícipe de la cacería estatal
de 1975. De dirigentes territoriales del PJ
y de la UCR que conformaron un buen
porcentaje de los intendentes. 

II. El respaldo condicional, oportunista,
dosificado y negociador de las figuras más
relevantes de los partidos mayoritarios
(UCR, PJ, PI, DC), del Partido
Comunista argentino y de buena parte de
los medios de comunicación masivos, que
contribuyeron al “espejismo” de acompa-
ñamiento. De artistas e intelectuales vincu-
lados al “apagón cultural”.

III. El respaldo inicial de buena parte de
la clase media, angustiada por el escenario
violento, que vio en la primera aparición
televisiva de la junta militar a “un gobierno
de caballeros”.44
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IV. El respaldo ocasional y eufórico de
millones de argentinos manipulados por la
comunicación, que apelaba al sentimiento
nacional durante el Mundial 78 y
Malvinas.

V. La “pasiva conformidad” de buena
parte de la sociedad, doblemente condicio-
nada por lo que Novaro y Palermo deno-
minan “el mundo del temor” y el “mundo
de la seguridad”; mundos superpuestos que
propiciaron las “transacciones mentales”
tendientes a “preferir no saber” o a “culpa-
bilizar a las víctimas” (“Por algo será”).

VI. La resistencia silenciosa o “periféri-
ca” de diversos sectores de la clase obrera,
antes y después del hundimiento económi-
co de 1981. Las protestas sociales en los
barrios periféricos contra el deterioro de la
economía a partir de 1980. La resistencia
sobre la base de pequeños gestos transgre-
sores en espacios del rock nacional, y de lo
que se ha dado en llamar la “cultura de las
catacumbas”, en referencia a los círculos
artísticos e intelectuales que emergieron
lentamente a partir del aflojamiento de la
censura en 1979 y 1980. 

VII. La resistencia pública de las agru-
paciones de derechos humanos, que surgie-
ron en los años más duros de la represión y
que perdurarían tras la caída del régimen. 

VIII. La resistencia clandestina y arma-
da de las organizaciones guerrilleras hasta
que fueron definitivamente derrotadas. La
resistencia clandestina de las agrupaciones
de izquierda desvinculadas de la lucha
armada.

IX. Y sobre el final, el grito social repro-
batorio que estalló tras la derrota de
Malvinas y que en gran medida fue canali-
zado por la Multipartidaria.

Valorización financiera 
y desindustrialización selectiva

Entre los analistas existe un consenso
acerca de que bajo la dictadura se instaló un
nuevo modelo de acumulación que se dife-
renciaba de los anteriores por sus constan-
tes destructivas: desindustrialización selec-
tiva, desocupación estructural, descenso
social de las clases subalternas, desguace del
patrimonio estatal, decadencia de las pres-
taciones sociales, endeudamiento extremo,
fuga de capitales, primacía de las ganancias
financieras, concentración del ingreso. La
polémica principal gira en torno de lo que
podríamos denominar “el problema de las
intenciones”. ¿Cuánto de lo que sucedió
fue deliberado, y cuánto se fue producien-
do descontroladamente, contra las inten-
ciones de la alianza entre militares y econo-
mistas liberales que comandó el golpe
desde el comienzo? Los últimos estudios
acerca de la economía bajo la dictadura nos
permiten afirmar las siguientes precisiones
sobre el proyecto y los resultados de la ges-
tión de Martínez de Hoz.

1) ¿Existió el plan de volver a la
Argentina preindustrial? Una visión insta-
lada en el imaginario histórico más exten-
dido adjudica a la alianza militar-liberal de
1976 la intención de forzar un desmante-
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lamiento de la Argentina industrial con el
objeto de volver al país agrario anterior a
1930. Retrotraerlo cuarenta años, restau-
rando la supremacía de los negocios agríco-
las y potenciando los financieros en desme-
dro de los industriales. Según esta interpre-
tación, Videla y Martínez de Hoz habrían
apuntado al desguace industrial debido a
que los herederos de la burguesía terrate-
niente no habían encontrado la forma de
dominar al proletariado urbano ni los con-
flictos de la Argentina industrial. 

El punto débil de esta visión es que no
contempla que entre los ganadores de la
última dictadura habría que contar a las
industrias más avanzadas del país,45 al
mismo tiempo que la política de atraso
cambiario (dólar barato) de Martínez de
Hoz no favoreció sostenidamente al agro,
pese a la empatía de clase que lo vinculaba
al sector. La noción de desindustrializa-
ción selectiva se ajusta mejor a los planes
de Martínez de Hoz (ex director de
Acindar), de los grupos económicos que
serían llamados “capitanes de la industria”
en los años 80 y de las industrias multina-
cionales establecidas en la Argentina. El
objetivo de largo plazo de estos grupos
dominantes no era destruir las fuentes de
su ganancia industrial, sino imponerse en
este espacio de la producción. Reducir
indiscriminadamente la industria hubiera
implicado la autodestrucción de un sector

de la burguesía perteneciente al “bloque
civil” más encumbrado de la dictadura.

En todo caso, lo que los liberales del 76
de algún modo sí se habrían propuesto era
volver al curso industrial planteado por el
Plan Pinedo de 1940: un crecimiento basa-
do en industrias de bienes exportables que
fijara límites a la sustitución de importa-
ciones con el objeto de recuperar los mer-
cados externos. Es decir, avanzar en indus-
trias con ventajas comparativas, y volver al
modelo de economía abierta y crecimiento
hacia afuera. La conducción de la dictadu-
ra habría estado dispuesta a desmontar o
transformar, apertura económica median-
te, todo lo que había crecido a contrapelo
de esos principios, con el agregado de que
esta vez la liberalización de la economía
recompondría la dominación patronal en
las fábricas. Más allá de algunas enuncia-
ciones nostálgicas contra el mundo indus-
trial y moderno plagado de conflictos, la
meta de la conducción política y económi-
ca no habría sido otra que disciplinar a los
trabajadores mediante la coacción econó-
mica y extraeconómica. Las principales
corporaciones económicas que impulsaban
al régimen se parecían mucho menos a una
nobleza nostálgica que a una burguesía
capitalista dispuesta a todos los triunfos
sobre la clase obrera. La reducción del
número de obreros ocupados en la econo-
mía se concretaría por un proceso selectivo
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al cabo del cual decrecerían las industrias
de tecnología precaria basadas en la adi-
ción del trabajo, al mismo tiempo que se
desarrollarían las industrias de capital
intensivo y mano de obra escasa. El some-
timiento del trabajo se lograría combinan-
do un ataque represivo y un golpe de gra-
cia tecnológico estimulado por la apertura
económica. El orden social sería reimpues-
to en cada fábrica eliminando los restos de
control obrero en los ritmos de trabajo. Se
fomentaría la dispersión geográfica de los
polos industriales mediante regímenes de
promoción impositiva que alentaran el
traslado de las plantas hacia las provincias
menos pobladas del territorio nacional.

2) ¿Fueron deliberados el giro financie-
ro, el endeudamiento masivo y el derrum-
be de las industrias sustitutivas? ¿O se
trató más bien de una situación descon-
trolada que condujo a resultados no bus-
cados por la conducción militar y econó-
mica?

Un país que recibe una enorme masa de
capitales y que, lejos de ampliar su econo-
mía, destruye una parte considerable de su
capacidad productiva: en la historia del
capitalismo es difícil encontrar un caso tan
pronunciado de valorización financiera y
demolición industrial selectiva. 

¿“Plan deliberado” o “desmanejo econó-
mico”? Algunos críticos que recorren la
gestión en cortos tramos y cotejan cada
una de las medidas con las urgencias del
equipo económico y la interpretación ofi-
cial, centran las explicaciones del derrum-
be en la ineficacia, los condicionamientos,
el descontrol y los efectos paradojales que
desataron los instrumentos utilizados.46

Otros, que como Eduardo Basualdo alzan
la vista en una perspectiva extendida, atri-
buyen los resultados destructivos a un plan
articulado en el tiempo, con unidad de
acción, que habría contemplado el modo
en que, más tarde o más temprano, serían
favorecidos los grandes grupos con privati-
zaciones como las que finalmente se con-
cretaron en los años 90.

Así esbozadas, cada postura presenta sus
atractivos y dificultades. Las tesis basadas
en el “error” y en la “ingenuidad liberal” no
logran explicar ni la persistencia de las
políticas que condujeron al quebranto eco-
nómico, ni por qué las consecuencias,
nocivas para el conjunto social, beneficia-
ron casi siempre a los mismos sectores. La
tesis basada en la idea de un “plan delibe-
rado” enfrenta el desafío de responder de
qué manera la conducción política y eco-
nómica del régimen pensaba perdurar en el
poder después de un “fracaso” tan rotundo.
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Determinar con precisión qué destruccio-
nes fueron deliberadas y cuáles no, aunque
unas y otras beneficiaron a los mismos gru-
pos y contribuyeron de todas formas al
empobrecimiento de las clases subalternas,
es relevante para conocer mejor las caracte-
rísticas de los poderes capitalistas de la
Argentina, habida cuenta de que incluso
otras dictaduras contemporáneas del Cono
Sur no produjeron destrucciones equiva-
lentes de sus economías, y que el enrique-
cimiento de sus grupos dominantes deparó
mayores inversiones industriales.

Novaro y Palermo plantean que, entre
los siguientes cuatro destinos de la econo-
mía argentina, “una economía desarrollis-
ta y quebrada”, “una economía desarrollis-
ta y pujante”, “una economía abierta y
quebrada”, “una economía abierta y
pujante”, la conducción política y econó-
mica del régimen habría preferido la últi-
ma opción, aunque el resultado de la ges-
tión haya sido claramente “una economía
abierta y quebrada” en la cual sólo se
habrían cumplido los objetivos destructi-
vo-disciplinarios.47 Para estos autores los
resultados de la política económica sí pue-
den ser leídos en términos de “fracaso”.
Sencillamente, no eran los resultados que
la conducción se había propuesto, sino
derivaciones fallidas que se habían origi-
nado en el desmanejo y en las tensiones
internas del régimen. Las improvisaciones
que surgían de la necesidad de subsanar las

fricciones internas fueron creando una
compleja cadena de contingencias y reme-
dios inconsistentes que acabarían siendo
letales para los planes procesistas de conti-
nuidad en el poder. El régimen no habría
destruido voluntariamente sus medios de
perpetuación; sólo habría fracasado en su
intento de compatibilizar las visiones ten-
sionadas que pervivían en su seno.

Muy distinta resulta la visión de
Basualdo, fundamentada en una mirada
sistémica del período iniciado en 1976 y
los veinte años posteriores. Conceptuar la
última dictadura como una “fase prepara-
toria” de los 90, lo induce a descubrir el
desarrollo pautado de un modelo de acu-
mulación que habría proyectado valorizar
el capital financiero, de acuerdo con el
plan inaugurado por la conducción cívico-
militar del 76. El objetivo consciente de
esa conducción habría sido entonces una
economía “financista y quebrada”. El decli-
ve económico de la Argentina habría sido
previsto por ella y ejecutado con unidad de
criterio a lo largo de los últimos veinticin-
co años. Desde el inicio, según esta visión,
las metas principales eran: endeudamiento,
fuga de capitales, disciplinamiento social y
las privatizaciones que se concretarían en
los años 90, cuando los acreedores internos
y externos obligaran a que el Estado res-
pondiera con sus activos más valiosos,
aceptando los bonos de la deuda al 100 %
de su valor nominal. 
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Contraponiendo los enfoques de
Basualdo y de Novaro y Palermo, podemos
acotar más aún la cuestión por dilucidar a los
siguientes términos: ¿por qué los grupos
dominantes del capitalismo argentino opta-
ron por una “economía concentrada, finan-
cista y quebrada”, y no por “una economía
concentrada, abierta y pujante”? ¿Era el
camino antiproductivo de las peripecias
financieras, el endeudamiento y la fuga de
capitales, potencialmente más rentable,
cómodo o preferible a los ojos de dicha bur-
guesía? En tal caso, ¿cómo lograría recompo-
ner su hegemonía sobre la base de resultados
meramente destructivos para las clases subal-
ternas? La pregunta es relevante aun tenien-
do en cuenta que no siempre las burguesías
actúan conforme a una estrategia que lo con-
templa todo, y que no necesariamente la
dominación de una clase sobre otra se edifi-
ca mediante construcciones positivas asocia-
das a la imagen de progreso nacional. La des-
trucción de la economía puede implicar
mecanismos extorsivos de sometimiento
como el endeudamiento externo en el
momento de fijar políticas, o el disciplina-
miento de los trabajadores por medio de la
desocupación, la hiperinflación y la pauperi-
zación general.

A lo largo de sus trabajos Jorge Schvarzer
ha desarrollado una explicación igualmente
alejada del “maquiavelismo” o la “ingenui-
dad”.48 Considera que el conjunto de las

decisiones marca una tendencia inequívoca
del equipo económico, lo que, sumado a los
antecedentes de la experiencia chilena y a la
persistencia de las políticas pese a los resulta-
dos negativos, elimina la posibilidad de
“ingenuidad” o “error”, sin que ello signifi-
que que la política económica haya sido
“puramente maquiavélica”. En su opinión,
lo que condujo al derrumbe económico de
1981-82 fue el resultado de “un proceso de
tanteos”, avalados por una ideología que iba
tolerando los “errores de corto plazo” en la
medida en que no dejaban de propiciar
oportunidades de enriquecimiento en el sec-
tor financiero. Al mismo tiempo, todo con-
tribuía al “camino de cornisa” que aseguraba
la continuidad de Martínez de Hoz y de su
equipo como timoneles de tormenta.

3) ¿En qué puntos fue neoliberal la polí-
tica económica de la dictadura? 

Durante la gestión de Martínez de Hoz,
la política económica no fue el resultado de
un plan monolíticamente establecido por la
visión de una conducción atada a un solo
interés ni a un solo credo económico. Por el
contrario, sería el resultado de una transac-
ción entre diversas posiciones tensionadas: 

a. La inclinación neoliberal del equipo
económico y de los nucleamientos del esta-
blishment que promocionaron a Martínez de
Hoz proclamando privatizaciones, disciplina
fiscal y, en definitiva, la “vuelta al mercado”.
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b. El nacionalismo económico y el desa-
rrollismo aún vigente en ciertos sectores de
las fuerzas armadas reacios a las privatizacio-
nes y a toda merma industrial, para quienes,
como señalan Novaro y Palermo, la dictadu-
ra “desarrollista” de Brasil constituía en estas
cuestiones un referente más imitable que la
“neoliberal” de Chile.49

c. La necesidad política que tenía un auto-
ritarismo sin recursos carismáticos de evitar
ciertos niveles de imagen negativa a causa de
su política económica, para lo cual debía
multiplicar las obras públicas exhibiendo efi-
cacia y, al mismo tiempo, impedir que el
desempleo fuera muy alto. Sumada a estos
requerimientos que elevarían los gastos del
Estado debemos incluir la compra de arma-
mentos para satisfacer las ambiciones profe-
sionalistas de las fuerzas armadas, en función
de las empresas belicistas, que, como veremos
en el capítulo siguiente, eran vitales para el
régimen de acuerdo con cómo sus conducto-
res imaginaron la continuidad en el poder.

Tomando en cuenta su plan antisindical,
la apertura económica y la eliminación de
subsidios e intervenciones estatales anticícli-
cas, el discurso de Martínez de Hoz estuvo
inspirado en las ideas hostiles a la economía
keynesiana formuladas por Von Hayek y
Milton Friedman. Sin embargo, la dictadura
argentina no alcanzaría a convertirse, des-

pués de Chile, en el segundo experimento
integral de las ideas neoliberales anterior a la
llegada de Margaret Thatcher al poder
(1979). Distintos fueron los condiciona-
mientos que la corporación militar le impu-
so a su ministro de Economía, lo cual lo
apartó de la renaciente ortodoxia. 

En primer lugar, la conducción militar
era reticente a privatizar las empresas estata-
les, punto de partida de cualquier agenda
neoliberal-antikeynesiana. El gobierno mili-
tar promovería la filtración subterránea de la
tercerización de actividades rentables, pero
no concretaría privatizaciones ostensibles. La
conducción encabezada por Videla no esta-
ba dispuesta a pagar el costo simbólico que
significaba la enajenación de los patrimonios
nacionales, ni el costo político de la desocu-
pación, que inevitablemente aumentaría con
el traspaso de las empresas. Existen testimo-
nios que indican que la desocupación preo-
cupaba a la conducción del golpe. Que
Videla estaba dispuesto a la baja de salarios
que el capital concentrado pretendía, pero
no a la imposición de la “tasa natural de
desempleo” que a puertas cerradas ya propo-
nían los seguidores de Thatcher dentro del
Partido Conservador inglés. A pesar de que
se trataba de una dictadura, para la conduc-
ción militar no era sencillo asumir la pérdida
patrimonial, ni ante la sociedad, ni ante las
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propias fuerzas armadas, dentro de las cuales
el pensamiento económico no era homogé-
neo, aun cuando los liberales se habían esta-
blecido en la cima del Ejército. Las privatiza-
ciones chocarían con el matiz nacionalista y
desarrollista que pervivía entre los militares, y

particularmente Videla, cuyo liderazgo no
era comparable al que había construido
Pinochet en Chile, priorizaba la unidad del
frente militar para evitar fracturas que agrava-
ran la competencia por el poder. Mantener
las empresas en manos del Estado también le
permitía incrementar el botín burocrático
para las tres fuerzas, lo que contribuía al invo-
lucramiento total de cada una de ellas.

En segundo término, la corporación
militar tampoco constituía el instrumento
más adecuado para la aplicación de un pro-
grama monetarista debido a que, lejos de
reducir los gastos deficitarios para desinfla-
cionar la economía, necesitaba aumentarlos
para rearme y obras públicas. Armas para
satisfacer las inquietudes profesionales de las
FF.AA., y autopistas y represas para jactarse
de su eficacia operativa ante la sociedad.
Según el Instituto de Estocolmo de
Investigaciones para la Paz, el gasto en arma-
mentos de la dictadura argentina entre 1980
y 1982 superó los 15.000 millones de dóla-
res.50 A estos gastos se sumó el peso deficita-
rio de las empresas estatales, que en muchos
casos aumentó por el auge de prebendas
durante la privatización periférica. En este
punto puede establecerse otra diferencia con
la política económica implementada en
Chile, donde el presupuesto estatal procuró
reducirse en un 25 %, siguiendo los consejos
de Milton Friedman en 1975.51
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Pasaje de Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar,
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.

… 6. Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que
se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la polí-
tica económica de esa Junta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja
oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selec-
to de monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las
automotrices, la U.S. Steel, la Siemens, al que están ligados personal-
mente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.
Un aumento del 722 % en los precios de la producción animal en 1976
define la magnitud de la restauración oligárquica emprendida por
Martínez de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad Rural
expuesto por su presidente Celedonio Pereda: “Llena de asombro que
ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en que los ali-
mentos deben ser baratos”.
El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido
posible para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por cien-
to, donde hay empresas que de la noche a la mañana duplicaron su capi-
tal sin producir más que antes, la rueda loca de la especulación en dóla-
res, letras, valores ajustables, la usura simple que ya calcula el interés
por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a acabar
con el “festín de los corruptos”. 
Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en
manos de la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se
premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las bocas de
expendio se aumentan las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los
aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapur y deso-
cupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe pre-
guntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde
están los mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideo-
logía que amenaza al ser nacional. 
Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no
pretendiera que esa Junta procura la paz, que el general Videla defiende
los derechos humanos o que el almirante Massera ama la vida, aún
cabría pedir a los señores Comandantes en Jefe de las tres armas que
meditaran sobre el abismo al que conducen al país tras la ilusión de
ganar una guerra que, aun si mataran al último guerrillero, no haría más
que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace más de
veinte años mueven la resistencia del pueblo argentino no estarán desa-
parecidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la reve-
lación de las atrocidades cometidas. Éstas son las reflexiones que en el
primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los
miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza
de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiem-
po de dar testimonio en momentos difíciles. 

50 Horacio Verbitsky, ob. cit., p. 235.
51 La reducción del gasto público y las privatizaciones constituyen las principales concreciones por las cuales
el caso trasandino sería conceptuado como “modelo puro” en materia de programas neoliberales.
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ISI (1930-1976) VALORIZACIÓN FINANCIERA 
(1976-¿2001?)

Sectores de  INDUSTRIAL: Esfera de 
importancia en generación de valor FINANCIERA: Esfera de la

estructura económica en la industria sustitutiva apropiación. 
(generación)

Nivel de Relativamente 
Desindustrialzación (decreciente)industrialización creciente

Desempleo Bajo 4% Desempleo creciente
(Destrucción de puestos de trabajo)

más del 25%
Precarización de las

condiciones de trabajo

Endeudamiento Bajo Muy Alto

Distribución del Más equitativa Regresiva 
ingreso (entre 50/50 y 60/40)2 (80/20 en la actualidad)

Dinámica social Incluyente. Círculo virtuoso
de crecimiento, Excluyente

ampliación de la demanda

Promblema de Dólares Problemas estructurales:
(BDP) crisis de balance Agravamiento

de pagos recurrente

Propiedad de Mayoritariamente local Mayoritariamente extranjera
las empresas

Actores Empate hegemónico Desempate hegemónico 
(revancha de clase)

52 Véase un desarrollo de esta comparación en Ariel Filadoro, “Los noventa: del éxito al fracaso… ¿de quién?,
en Pasados presentes. Política, eoconomía y conflicto social en la historia argentina contemporánea,
Dialektik, Buenos Aires, 2006. 
53 Porcentajes del ingreso nacional de asalariados y no asalariados.

Cuadro comparativo entre el modelo de acumulación basado en industrias 
sustitutivas de importaciones y el modelo de la valorización financiera.

Confeccionao por Ariel filadoro.52
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En la primera escena de Tiempo de revan-
cha queda presentada buena parte del “blo-
que de poder” que dominó en la dictadura
junto a las instituciones militares: el edificio
corporativo en Retiro, la bandera nacional y
la faz religiosa. Así comienza una ficción
muy intensa, cargada de referencias sobre “lo
macro” y “lo micro”, los alcances represivos
y la vida cotidiana bajo la dictadura a través
de la historia de Bengoa y su exilio interno. 

La primera conversación de Bengoa con
el gerente de Tulsaco permite percibir los
mecanismos sutiles de dominación que
complementaron la embestida represiva. El
gerente se da cuenta de que Bengoa fue sin-
dicalista, y aunque éste se muestra amoldado
(“La política es para los políticos”), le hace
preguntas para ver cuánto se autohumilla.
“Cinco años sin trabajar”, le reitera, y está
todo dicho: era evidente que Bengoa había
tenido un problema a partir del año emble-
mático: 1976. La conversación cínica sobre
la dictadura nos introduce a mecanismos
subrepticios de comunicación que el régi-
men desarrolló en forma paralela a las decla-
raciones oficiales. Para Ricardo Piglia existió
en esos años un segundo plano de la comu-
nicación que copiaba la estructura del relato
del terror: el “decir todo y no decir nada”.54

Los servicios habrían manejado modos de
intimidar en clave. Los carteles “Zona de

detención” que reemplazaron las viejas para-
das de colectivos son un ejemplo de la
comunicación elíptica. Otro ejemplo de
doble sentido implícito era el eslogan “El
silencio es salud”, que el intendente Osvaldo
Cacciatore exhibió en el obelisco porteño
con el supuesto propósito de disminuir el
uso de las bocinas de los automóviles. Si se
mira atentamente la luneta trasera del taxi en
que viajan Bengoa y su abogado Larsen,
podrá verse una calcomanía de esta campa-
ña, mediante la cual el Estado sugería el “no
te metás”. De igual modo, el lenguaje del
gerente (Ranni) está cargado de amenazas
que no se expresan. 

El encuentro entre Bengoa y su padre,
anarquista y encuadernador, nos habla de la
resignación, y de los argumentos más comu-
nes para autoexcusarse y sobrevivir en el exi-
lio interior. “Fui al frente y me dejaron solo”
nos remite a las transacciones mentales que
Novaro y Palermo examinan cuidadosamen-
te en su trabajo.55 Para analizar este punto
del retiro a la esfera privada son excelentes
los trabajos de Guillermo O’ Donnell.56

Para este autor el repliegue al mundo priva-
do habría comenzado dos años antes del
golpe. Los ciclos de oscilación entre la parti-
cipación en los asuntos públicos y el retrai-
miento a la esfera privada individual descu-
biertos por Albert Hirschman serían aplica-
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54 Ricardo Piglia, Crítica y ficción, Seix Barral, Buenos Aires, 2000, pp. 44, 113-116 y 212. 
55 Novaro y Palermo, ob. cit., véase el apartado “Seguridad y temor: la vida cotidiana en los primeros años
del Proceso”, pp. 123-149.
56 Guillermo O'Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratización, Paidós,
Buenos Aires, 1997, cap. 5. 

Tiempo de revancha: el exilio 
interno y la resistencia 
del hombre solo
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bles al caso argentino. El desgaste y la sensa-
ción de paradoja de la acción que generó la
violencia caótica habrían llevado a que
muchos militantes sociales emprendieran la
retirada. A esto se sumó la clausura impues-
ta por el régimen, que no sólo descansaba en
métodos represivos sino también económi-
cos, en la medida en que “la vuelta al merca-
do” reforzaba el individualismo como instin-
to de supervivencia.57 Como le sucedía a
Bengoa, las obligaciones familiares fueron
también determinantes al desaparecer el sin-
dicato que permitía compatibilizar la subsis-
tencia y la militancia.

Tiempo de revancha, tiempo de des-
hielo

Como habíamos dicho, la película es en
sí misma un exponente del “deshielo” cultu-
ral y del florecimiento de voces críticas que
comenzó a partir de 1980, y que en 1981 el
régimen ya no podía controlar. El silencio
totalitario fronteras adentro de la Argentina
lo habían roto antes los organismos de dere-
chos humanos, en especial las Madres de
Plaza de Mayo. Pero habían sido voces soli-
tarias, fácilmente aisladas de la sociedad por
los medios de comunicación y la euforia
colectiva que desataron los triunfos futbolís-
ticos de 1978 y 1979. En cambio, a partir de
1980 cobró solidez un proceso de tanteos y

avances cautelosos de voces solidarizadas. 
Sólo en el contexto del año 81, atravesa-

do por críticas y denuncias multiplicadas,
puede explicarse que Tiempo de revancha no
haya sido censurada. El Ford Falcon que
arroja un cadáver cerca de la autopista era un
modo demasiado evidente de referirse a los
grupos de tareas. “Si tenés suerte te pegan un
tiro en la nuca”: ¿cómo no interpretarlo
como una mención del mundo de tortura
que había desplegado el régimen militar? 

En declaraciones periodísticas, Adolfo
Aristarain ha revelado la “trampa narrativa”
que empleó para sortear la censura: la
denuncia está esparcida en toda la trama de
Tiempo de revancha. Si cortaban algo, la his-
toria no perdía el sentido. En todo caso, el
régimen debía prohibirla toda asumiendo el
costo que evidentemente eso tendría en
1981, cuando de algún modo la dictadura
intentaba mejorar su imagen. A su vez, la
película se protegía en actores conocidos:
Federico Luppi, Haydée Padilla, Ulises
Dumont, Julio de Grazia y Rodolfo Ranni.
Y en el plano más literal, la historia no cul-
paba directamente al Estado por los críme-
nes de la corporación Ventura, sino que se
trataba de una corrupción privada. Ni
siquiera la policía estaba al tanto de los tejes
y manejes. La única gorra que aparece en el
filme es la de un guardia de tren. Cada vez
que hay alguna mención de la fuerza públi-
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57 Oscar Oszlak, “Privatización autoritaria y recreación de la escena pública”, en Crisis y transformación de
los regímenes autoritarios, I. Cherensky (compilador), Eudeba, Buenos Aires, 1985, pp. 36-40.
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ca es positiva. El juez es imparcial en el jui-
cio y de hecho le da la razón a Bengoa. Es
cierto que, en un plano menos literal, la cor-
poración de don Guido Ventura representa-
ba de alguna manera la política económica
implementada desde el Estado, pero esto no
está afirmado explícitamente. 

Dejando de lado estos escudos contra la
censura, ¿es posible especular con que los
“ojos del régimen”, desde sus desvelos de
1981, no hubieran captado del todo la
denuncia que el filme “escondía” en un
segundo plano? Evidentemente no. Sin
embargo, ¿qué lectura menos desfavorable a
la imagen de la dictadura podrían haber
hecho los funcionarios del ente censor? 

En tren absolutamente especulativo, una
interpretación de los censores pudo haber
consistido en reducir la historia de Tiempo
de revancha a la de dos sindicalistas estafado-
res, Di Toro y Bengoa, que junto al abogado
Larsen conformaban un trío de típicos chan-
tas argentinos. La variante cultural argenti-
na: el embustero victimizado que busca dar
el batacazo para salvarse de por vida.

También es factible que, dado el viraje en
el discurso de los militares en 1981, el régi-
men quisiera demostrar que en la Argentina
ya no había censura. Esta licencia era quizá
un ejemplo de la apertura al diálogo, del
“intercambio de pareceres” que el general
Viola había anunciado en su discurso de
asunción presidencial. De algún modo, la
película planteaba el mismo problema que
tenían los militares en 1981. ¿Qué hacer con

la vanguardia de izquierda que había sobre-
vivido a los primeros años de la dictadura? Si
no había sido posible eliminarlos a todos
entre 1976 y 1978, menos lo era en 1981.
¿Qué hacer con los familiares de los desapa-
recidos una vez fracasado el intento de ate-
rrorizarlos mediante la infiltración y el asesi-
nato? ¿Qué hacer finalmente con el deshielo
y el coro de voces críticas que amenazaba
con extenderse? Lo que la empresa Tulsaco
intenta con Bengoa, “limpiarle su pasado” a
cambio de colaboración, es lo que los milita-
res hubieran querido hacer en 1981.
Colateralmente Tiempo de revancha plantea-
ba una reintegración sobre la base del silen-
cio que encajaba con los ensayos de Viola
tendientes a un régimen más blando de
reconciliación nacional.

Tulsaco y la valorización financiera

La empresa es claramente el mascarón de
un grupo económico local volcado a la espe-
culación financiera. El mecanismo de ganan-
cia que planeaba no era otro que la “bicicle-
ta financiera”, el más elemental manejo espe-
culativo propio del nuevo modelo de acu-
mulación basado en la valorización financie-
ra. La empresa accedía a un crédito en el
exterior, lo que en ese momento de gran
liquidez internacional no era difícil de con-
seguir teniendo bienes para ofrecer como
garantía. Tan rápido eran otorgados esos cré-
ditos provenientes de la banca mundial que
fueron denominados “créditos jumbo”. Los
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bancos del capitalismo central estaban satu-
rados de dólares debido a los depósitos de las
burguesías árabes (petrodólares) y a una
cuantiosa acumulación financiera del propio
capitalismo central derivada de la larga onda
expansiva entre 1950-1973. En este caso
Tulsaco simulaba una inversión productiva
de gran importancia y rentabilidad: proveer
de cobre a todo el país, lo que facilitaría aún
más la obtención del crédito. Una vez recibi-
do el dinero, Tulsaco no lo invertía en la
explotación minera, sino que mientras simu-
laba hacerlo utilizaba el crédito para especu-
lar en la bicicleta financiera. Más concreta-
mente, convertía el préstamo recibido en
dólares en pesos argentinos para depositarlos
en alguno de los tantos bancos locales que
ofrecían tasas de interés muy superiores a la
inflación local y al interés del crédito contra-
ído en el extranjero. La “tablita” y la garantía
estatal de los depósitos le aseguraban a la
empresa que no sería perjudicada por una

devaluación, ni por una eventual quiebra del
banco local que Tulsaco eligiera para deposi-
tar el dinero. En síntesis, los reaseguros
indispensables para que la especulación salie-
ra bien eran los siguientes: 

1) Las tasas de interés extraordinariamen-
te positivas y superiores a las externas. 

2) La garantía estatal de los depósitos
bancarios ante la quiebra de un banco local. 

3) La “tablita” oficial, que garantizaba
cuál iba a ser la cotización del peso con res-
pecto al dólar, lo que disipaba el temor de
una devaluación abrupta. 

Cuando se estrenó Tiempo de revancha,
en julio de 1981, ya había colapsado el siste-
ma de la tablita y el dólar barato. A lo largo
de la corta presidencia de Viola, la devalua-
ción llegaría al 500 %. Es probable que la
dictadura haya querido ver en el filme una
versión no del todo desfavorable para ella en
cuanto a los mecanismos de especulación
estimulados por la gestión de Martínez de
Hoz entre 1976 y 1980. Los militares inten-
taban despegarse del desastre económico
acusando a las corporaciones privadas y a la
cartera económica.

Otro aspecto de la economía reflejado en
la película se relaciona con los artefactos inú-
tiles que encantaron a la clase media argenti-
na a modo de espejitos de colores. La calcu-
ladora parlante es un buen ejemplo del tipo
de mercancías de Hong Kong o Taiwán que
llegaron al país debido a la apertura econó-
mica y el dólar barato.
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Glosario de la especulación

Desregulación financiera. La reforma de 1977 consistió en: 1) liberar las
tasas de interés, que en lo sucesivo serían reguladas por la oferta y la
demanda de créditos; 2) disminuir las exigencias estatales a las entida-
des financieras, lo que llevó a su multiplicación; 3) mayor permisividad
a la entrada y salida de capitales de la Argentina. El equipo económico
sostenía que así terminaría de configurarse un circuito lo suficientemen-
te fluido como para atraer la liquidez mundial y facilitar el crédito,
mediante el cual la industria se equiparía con el fin de afrontar la com-
petencia de productos importados.

Tasas de interés positivas. En el corto y mediano plazo, la multiplicación
de entidades financieras y la masiva toma de crédito por parte del
Estado dieron lugar a tasas de interés extraordinariamente positivas, es
decir, muy superiores a la inflación y a las tasas de los bancos interna-
cionales. Estas tasas ofrecidas por bancos locales poco confiables atra-
jeron de todos modos a los capitales especulativos una vez que el
Estado argentino dio la señal de que él mismo devolvería los depósitos
en el caso de que las entidades financieras quebraran.

Garantía estatal de los depósitos bancarios. Se instaló como expectati-
va luego de la liquidación del Banco de Intercambio Regional en marzo
de 1980, cuando, ante el peligro de que se extendiera la corrida banca-
ria, el Estado terminó por garantizar la devolución del 100 % de los depó-
sitos a los 350.000 ahorristas del BIR.
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Actividades

1. Proponemos analizar los elementos comunes y diferen-
ciales que pueden establecerse entre el modelo econó-
mico durante la última dictadura y ejercicios democráti-
cos posteriores.

La actividad está orientada a determinar las constantes
económicas y sociales propias del modelo de acumula-
ción basado en la valorización financiera, pero también
los diferentes mecanismos políticos con que se imple-
mentó el modelo en cada fase, atendiendo a las dife-
rentes circunstancias nacionales y mundiales. Sería
interesante evocar o buscar publicidades que den cuen-
ta de la política económica de cada una de las dos épo-
cas.

2. Pensar una actividad a través de la cual los alumnos
puedan comprender el mecanismo especulativo conoci-
do como “bicicleta financiera”. Dicha actividad, ade-
más, debería permitirles reflexionar sobre las conse-
cuencias y costos que produjo este mecanismo en la
sociedad. 

Por ejemplo, podría plantearse el siguiente ejercicio: repro-
ducir el mecanismo especulativo que Tulsaco planeaba
sobre la base de los siguientes valores ficticios:

–Crédito “jumbo” conseguido: 10.000.000 de dólares.
–Interés anual a pagar por el crédito al banco extranjero:

10 %.
–Tasa de interés anual percibida por Tulsaco al colocar los

10.000.000 de dólares convertidos en pesos en un
banco local: 50 %.

–Devaluación anual de la moneda argentina anticipada y
asegurada por la tablita: 10 %.

Preguntas: 
a) ¿A cuánto asciende la ganancia financiera de Tulsaco al

cabo de un año, suponiendo que se vea obligada a
devolver el crédito al banco extranjero? 

10.000.000 dólares (crédito “jumbo”)
+ 5.000.000 de dólares (por tasa de interés local de 50%

anual)
=15.000.000 de dólares
-1.500.000 dólares (pérdida por devaluación del peso

frente al dólar a lo largo del año)
-11.000.000 de dólares (devolución de crédito al extranje-

ro, capital e interés de 10 % anual)
=2.500.000 dólares (ganancia final) 
b) ¿A cuánto asciende la ganancia financiera de Tulsaco al

cabo de un año, si decide no devolver el crédito al
banco extranjero y asume la quiebra de la empresa
minera semifantasma?

10.000.000 dólares (crédito “jumbo”) + 5.000.000  (por
tasa de interés local de 50 %)

=15.000.000 de dólares
-1.500.000 dólares (pérdida por devaluación del peso

frente al dólar)
=13.500.000 dólares (ganancia final, a la que habría

que descontar el valor de los activos empeñados como
garantía, pero como se trata de una empresa semifan-
tasma no serían de gran valor)

c) ¿A cuánto ascendería la ganancia financiera de
Tulsaco si el Estado se hiciera cargo de la deuda priva-
da de la empresa con el banco extranjero?

Lo mismo que en el caso b) pero sin la pérdida de los
activos ofrecidos de garantía para lograr el crédito “jumbo”.

d) ¿Quién pagaría en definitiva la fiesta especulativa?
Al endeudarse el Estado, ¿sobre qué sectores de la
comunidad recaerían los costos en el mediano y largo
plazo? 

3. Elegir otra película representativa del período y pensar
cómo podría ser trabajada con los alumnos teniendo en
cuenta los ejes de análisis propuestos en el capítulo.
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Introducción

Si la guerra de Malvinas fue la “fuga
hacia adelante” de una dictadura arrinco-
nada por sus fracasos, la posguerra puede
ser figurada como una “evasión hacia el
silencio” de la sociedad que no supo cómo
elaborar el dolor y el sentimiento de culpa
que le generó haber apoyado masivamente
la reconquista militar. ¿Qué lugar conce-
derle en su universo simbólico a una gue-
rra tan extraña? ¿Cómo descomponer las
partes del hecho histórico para ubicarlas
entre lo puro y lo impuro, lo bueno y lo
malo, lo justo y lo injusto, lo falso y lo ver-
dadero? El abandono público de una causa
que tanta pasión había despertado puso en
evidencia que la elaboración social de la
experiencia de la guerra estaba cargada de
dificultades, porque se trataba de una gue-
rra mediada por circunstancias aniquilado-
ras del sentido: la imprevisión militar, que
de la noche a la mañana había instalado
una guerra imposible de ganar; la irracio-
nalidad transmitida desde los cuarteles a la
sociedad toda, que respondió eufóricamen-
te, empujando con su aliento moral a los
soldados argentinos. 

Locos de la bandera es un intento de los
familiares de caídos en Malvinas por dotar
de sentido a esa experiencia contra la idea de

una “guerra absurda”, “el delirio de un
borracho”. No dispuestos a aceptar que la
muerte de 649 compatriotas y el sacrificio
de muchos miles hayan tenido tan poco
sentido como ése, los familiares y veteranos
de guerra no reniegan de la importancia his-
tórica de la reconquista territorial, ni del
sentimiento patriótico del primer 2 de abril,
cuya importancia para ellos debería trascen-
der las especulaciones de la dictadura. 

A diferencia del genocidio que la dicta-
dura ejecutó clandestinamente, de espaldas
a la sociedad, Malvinas se transformó en
una “empresa colectiva” cuyo fracaso susci-
tó mayor culpa y negación en los millones
de argentinos que la habían acompañado.
No se trataría de una negación frontal,
explícita, sino de una escapatoria con la
forma del silencio y la desatención. Las
organizaciones de veteranos de guerra esti-
man que al día de hoy el “olvido de pos-
guerra” pudo haber causado más muertes
que la guerra misma, en la medida en que
buena parte de los suicidios se habrían
debido no sólo al trauma bélico sino al
desasosiego posbélico, en la soledad del
regreso. 58

En este capítulo abordaremos los aspec-
tos más analizados acerca de la guerra de
las Malvinas: sus causas y las dificultades
posteriores de la sociedad para otorgarle un
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58 No se contabilizan en este cálculo los 323 soldados muertos en el hundimiento del Crucero “General
Belgrano”. El número de soldados argentinos que se suicidaron en la posguerra se estima en una cifra cerca-
na a 350. La proporción entre suicidios y bajas en guerra fue también de uno a uno entre los ex combatientes
ingleses. La cifra de soldados ingleses caídos en combate, alrededor de 250, habría sido igualada por los sui-
cidios de posguerra a pesar del triunfo. 
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lugar a esa experiencia. Afrontaremos la
doble cuestión partiendo de la hipótesis de
que ambos puntos, las causas de una “gue-
rra imposible” y la “evasiva posterior” del
conjunto social, están relacionados por
ligaduras no del todo perceptibles. En pri-
mer lugar emprenderemos el análisis de los
diversos móviles que empujaron a la dicta-
dura a un lance belicista de este calibre. El
ensayo histórico-periodístico de Horacio
Verbitsky sigue siendo en este punto de
gran ayuda para recomponer una dinámica
de desarrollo que comienza en el genocidio
y culmina en Malvinas.59

En segundo lugar, abordaremos el pro-
blema de la memoria en torno de la gue-
rra. Locos de la bandera, en diálogo con
otros testimonios fílmicos de la guerra y la
posguerra, nos permitirá acceder a dos
principales líneas de memoria tensionadas
entre sí.60 Una sustentada en la denuncia
de la “guerra imposible”, “absurda”, domi-
nada por el engaño, el maltrato a los cons-
criptos y la imprevisión de los militares
argentinos. Otra orientada a honrar la
causa nacional por la cual los caídos die-
ron sus vidas por encima de todo. Para
analizar estas vertientes de la memoria y el
bagaje de representaciones que subyacen a

Malvinas, nos apoyaremos en los trabajos
pioneros de Rosana Guber y Federico
Lorenz, publicados recientemente.61 Estos
autores nos ofrecen un extenso mapa de
las representaciones y contextos políticos
que influyeron en el modo de pensar la
causa nacional de Malvinas. Los usos de
“Malvinas”, anteriores y posteriores a la
guerra, así como un análisis de las contra-
dicciones latentes en los diversos modos
de recordar la experiencia bélica. El relati-
vo silencio en torno de la guerra es para
ellos un síntoma de las dificultades socia-
les para pensar un hecho histórico en el
que todo parece mezclarse y generar una
variedad de sentimientos y pensamientos
contradictorios. La abundante recopila-
ción de testimonios llevada a cabo por
Guber y Lorenz en sus respectivos trabajos
nos permitirá tomar nota de aquello que
obstaculiza la elaboración de un episodio
tan doloroso y cargado de contradiccio-
nes. La guerra de las Malvinas, como todo
hecho histórico, fue vivida y observada
desde circunstancias sociales, geográficas e
ideológicas muy disímiles que, con el
correr del tiempo, dialogarían de distinto
modo con los sucesos políticos de la pos-
dictadura.

59 Horacio Verbitsky, ob. cit.
60 Como Los chicos de la guerra (1984) e Iluminados por el fuego (2005).
61 Rosana Guber, ¿Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda, Fondo de Cultura Económica,
Buenos Aires, 2001; y De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas, Editorial
Antropofagia, Buenos Aires, 2004. Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas, Edhasa, Buenos Aires, 2006.

hist2.16julio  12/13/07  11:24 PM  Página 102



Argentina: la segunda mitad del siglo XX |  103

En retrospectiva, todos los caminos y
los fracasos de la última dictadura condu-
jeron a una apuesta tan riesgosa como la
reconquista militar de las islas Malvinas.
Un lance sujeto a la delgada posibilidad de
que Inglaterra no iba a responder militar-
mente o que, si se decidía a hacerlo,
EE.UU. se lo iba a impedir. Estas ilusiones,
que desestimaban la historia del siglo XX y
la de las guerras, hoy nos muestran hasta
qué punto la más planificada de las dicta-
duras que hubo en la Argentina acabaría
por convertirse en la experiencia de poder
más improvisada. A medida que el régimen
acumuló fracasos en su compleja interac-
ción con los poderes mundiales, con la
sociedad argentina y dentro de sus propias
filas, dada la competencia de poder, la ima-
ginación política apostó a convocatorias
más lanzadas y megalómanas. El compo-
nente ilusorio de esta imaginación política
creció sobre un terreno que no era nuevo
para la última dictadura. Las ilusiones de
perpetuación que los militares elucubraron
eran parte de un recurso que el régimen
venía ensayando desde el comienzo. En
más de un sentido Malvinas fue la última
estación de un camino largamente transita-
do por el régimen militar. No se trató de la
primera convocatoria nacional confronta-
tiva contra un enemigo proyectado desde
el poder a la sociedad toda. La dictadura ya
le había presentado enemigos a la sociedad
en repetidas oportunidades. Lo había

hecho en la llamada “lucha antisubversiva”;
luego, al convocar a los argentinos contra
la supuesta “campaña antiargentina”, y
también, en el llamamiento belicista con-
tra Chile. Fueron convocatorias a “empre-
sas nacionales”, colectivas, belicistas y exal-
tadas, que apelaron a la unión sagrada de
los argentinos en un clima triunfalista y de
adulación paradójica del régimen al “pue-
blo argentino” sujetado y conducido.
Desde marzo del 76 hasta Malvinas y la
retirada del 83, el Proceso fue un “bloque”
atravesado por una compleja dinámica de
desarrollo en la que los primeros hechos
fueron forjando impulsos que conducirían
a los últimos. Malvinas, la última iniciati-
va de gran escala que emprendió la dicta-
dura, sólo puede explicarse tomando en
cuenta la interacción de episodios que con-
forman la serie, desde los crímenes inicia-
les a partir de los cuales se puso en marcha
una progresiva fuga hacia adelante. 

El último régimen militar buscó pro-
longarse en el poder con medios que las
dictaduras anteriores de la Argentina no
habían concebido. No sólo se distinguió de
ellas por haber llevado a cabo una matanza
administrada, ni por haber elaborado
suplicios desconocidos, ni por haber con-
templado una desindustrialización selecti-
va. Otra de las particularidades que distin-
gue a la última dictadura de las anteriores
y de sus contemporáneas del Cono Sur,
consiste en que consecutivamente propuso

El largo camino a la guerra de 
las Malvinas: las 
convocatorias nacionales 
de la última dictadura
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una empresa belicista o confrontativa, de
convocatoria nacional, contra un enemigo
por ella construido y transmitido a la
Nación toda.

Como los anteriores golpes militares de la
Argentina, a excepción del golpe de 1955, el
primer enemigo contra el cual el régimen
organizó su llamamiento nacional fue lo que
denominaba la subversión internacional.
Supuestamente “atea y apátrida”, era presen-
tada como un enemigo de la Nación que
debía ser aniquilado por la acción conjunta
del Estado y la sociedad. En su discurso
inaugural Videla ofreció “un puesto de lucha
para cada ciudadano”. Como ha dicho
Guillermo O’Donnell, la propaganda insta-
ba a que la sociedad se “patrullara a sí
misma”.

Más tarde, cuando las organizaciones
revolucionarias habían sido derrotadas y la
protesta social en buena medida desactivada,
el régimen encontró un segundo enemigo en
un lugar inesperado. El fallo del laudo arbi-
tral inglés por el conflicto limítrofe en torno
de las islas del Beagle le ofreció a la dictadu-
ra argentina un nuevo enemigo contra el
cual volver a convocar. La guerra con Chile
no llegaría a concretarse pero, a través de
consignas y preparativos, el régimen instru-
mentó la inminencia de la guerra en distin-
tos momentos de 1977 y 1978, para recrear
condiciones de emergencia y movilización
de la sociedad. Hubo apagones y adiestra-
miento de la población para la guerra, movi-
lización de tropas y desarrollo de un clima
bélico. Videla no quería una guerra con la

vecina dictadura aliada a la suya en la lucha
anticomunista, pero la Marina de Massera y
los cuerpos del Ejército al servicio de los
generales llamados “duros” estuvieron a un
paso de imponerla en su intento por escalar
posiciones. Es probable que algunos milita-
res belicistas no fueran del todo conscientes
del recurso de poder personal y corporativo
al que estaban apelando. Que incluso creye-
ran apasionadamente en la declarada custo-
dia de la soberanía amenazada, pero existen
evidencias de que los máximos impulsores
de la invasión argentina concebían la guerra
como una forma de proyectar su liderazgo
en el cuerpo de generales del Ejército, lo que
no quita que ellos mismos estuvieran domi-
nados por la pasión nacionalista.

Al mismo tiempo y avanzando hacia
1979 y 1980, fueron proclamados enemi-
gos nacionales quienes promovían la
supuesta “campaña antiargentina”: familia-
res de desaparecidos y exiliados que denun-
ciaban el genocidio desde el exterior, juga-
dores de selecciones extranjeras que se habí-
an interesado por las Madres de Plaza de
Mayo durante el Mundial 78, o los inspec-
tores de la comisión de la OEA que arriba-
ría al país en 1979. Los mundiales de fútbol
de 1978 y 1979 fueron convertidos en
empresas nacionales dirigidas contra este
renovado enemigo. El régimen dio a los fes-
tejos el sentido de un reencuentro nacional
que por primera vez en la historia creaba
multitudes unánimes, íntegramente nacio-
nales, sin descontentos ni mezquindades
partidarias.
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Y por último, la reconquista de Malvinas,
una causa lo suficientemente instalada en los
sentimientos nacionales como para que al
régimen no le fuera dificultoso volver a con-
vocar a los argentinos, aun cuando en el año
82 ya se habían derrumbado las ilusiones de
un relanzamiento económico del país.
Tampoco sería difícil que la sociedad viera a
los usurpadores ingleses como un enemigo
histórico.62

Desde el comienzo mismo de la centrali-
zación del Estado argentino por sobre los
poderes provinciales, el sentimiento nacional
había sido instrumentado en la lucha políti-
ca. Sin embargo, las sucesivas apelaciones a
la “causa patriótica” nunca habían llevado al
enfrentamiento con otra nación, a no ser en
el marco de la situación más frágil que había
conocido el Estado en su período de forma-
ción moderna.63 En cuanto a la construc-
ción de “enemigos nacionales” en función de
la permanencia en el poder, lo novedoso
durante la última dictadura no fue su llama-
miento contra la “insurgencia revoluciona-
ria” ya demonizada por los golpes militares
de 1930, 1943 y 1966. Lo singular en el
punto de congregar un “nosotros nacional”
en un marco de enfrentamiento lo constitu-
yen las guerras planteadas contra otras nacio-
nes. Primero Chile y luego Inglaterra, dos
países que, lejos de encarnar contrafiguras
ideológicas como la “subversión marxista”,

constituían los modelos más cercanos de la
dictadura argentina en lo que refiere a anti-
comunismo dictatorial en el primer caso,
neoconservadurismo en el segundo y neoli-
beralismo en los dos casos.

Las dictaduras son marcadamente más
propicias a entablar guerras que las demo-
cracias, porque las necesitan más que aqué-
llas para aplazar sus problemas, unificando
el frente interno al invocar la “unión sagra-
da”. A lo largo de los siglos XIX y XX resul-
ta difícil encontrar enfrentamientos bélicos
entre dos naciones relativamente democrá-
ticas. Sin embargo, no todas las dictaduras
necesitan de este recurso, y de hecho en la
Argentina ninguno de los regímenes mili-
tares anteriores había llevado al país a una
guerra, ni había estado cerca de hacerlo. La
necesidad de presentar en todo momento
un enemigo nacional frente al cual urgía la
reacción conjunta debió ser muy fuerte en
este caso, porque el último régimen militar
rara vez se privó de este recurso y estuvo
dispuesto a renovar sus enemigos en todo
momento. Los impulsos que llevaron al
régimen a mantener el movimiento sin dis-
continuar la convocatoria fueron diversos y
no siempre evidentes. En la inspección de
este costado del Proceso veremos que en
buena medida la dictadura “más totalita-
ria” de la Argentina es susceptible de ser
iluminada por algunos descubrimientos de
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62 El sentimiento contra la usurpación estaba más instalado en la sociedad que en las fuerzas armadas. La
principal fuerza promotora de la reconquista militar, la Marina de guerra, tenía históricas vinculaciones ideo-
lógicas y profesionales con la armada inglesa.
63 Nos referimos a la guerra del Paraguay, iniciada durante la presidencia de Mitre.
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Hannah Arendt sobre los totalitarismos
europeos, respecto de los cuales el caso
local presenta elementos comunes y otros
sustancialmente disímiles, incomparables.

Regímenes de excepción, aplazamien-
to del tiempo democrático

Los regímenes autoritarios en general
necesitan justificar su permanencia en el
poder aduciendo la existencia de grandes
amenazas a la nación. Cuando esos enemi-
gos se extinguen requieren encontrar otros
para prorrogar su poder de facto en la
medida en que se asumen como regímenes
de excepción. En cierto modo, las dictadu-
ras contemporáneas al reinado del princi-
pio de legitimidad que había comenzado a
imponerse con la Revolución Francesa y las
revoluciones democráticas del siglo XIX se
sintieron obligadas a dar explicaciones y
justificar su razón de ser “excepcional”.
Nunca volverían a presentarse como des-
potismos “sin culpa”, asumidos como tales,
autoafirmados en la fuerza represiva, en la
tradición o en la voluntad divina, como la
dictadura zarista negadora de la
Revolución Francesa. Los historiadores
han reparado en que incluso en la
Alemania nazi, donde el principio de lide-

razgo natural del Führer sobre “las masas
con instinto de rebaño” constituía el basa-
mento implícito de la forma política,
Hitler gobernó por medio de una legisla-
ción de excepción como la Ley de Plenos
Poderes, que fue prorrogando sucesiva-
mente.64 Jamás derogó la Constitución de
Weimar aunque era evidente que nunca
volvería a tenerla en cuenta. 

Una justificación equivalente fue soste-
nida por la dictadura argentina, que una y
otra vez renovó el escenario de los “tiempos
de emergencia”, en los que era necesario
dejar de lado las disidencias internas. Desde
el comienzo, el régimen proclamaba que la
“democracia” era el sistema legítimo, natu-
ral, al que deseaba arribar una vez cumpli-
dos los objetivos de la “reorganización”. El
discurso de la dictadura estaba habitado
por el contradiscurso, es decir que la demo-
cracia quedaba salvaguardada como ideal
en las palabras, siguiendo la tradición de las
proclamas militares a partir de 1955. Pero,
para que el retorno de las elecciones se con-
cretara, no sólo debían cumplirse los obje-
tivos declarados en torno de la “reorganiza-
ción nacional”. El plazo se extendería todo
lo que demandaran las empresas naciona-
les. Aunque se trataba de una dictadura que
dominaba el escenario político con su des-

64 Karl Bracher, La dictadura alemana, Alianza, Madrid, 1995; véase el cap. 4: “La marcha al poder”.
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pliegue represivo, para ella también había
un “tiempo de descuento” que sin duda
comenzaría a correr más rápido luego del
hundimiento económico de 1981. 

Las consideraciones de Arendt sobre el
horror a la quietud y la necesidad de movi-
miento que experimentan los regímenes
totalitarios son en buena medida aplicables
a la última dictadura de la Argentina. Lo
que la pensadora alemana llamaba “la para-
doja del totalitarismo en el poder” consistía
en que para estos regímenes llegar al poder
significa “un enfrentamiento directo con la
realidad”, “una preocupación constante”
que lo impele a no detener el movimiento.65

De ahí, explicaba ella, “la manía al desplaza-
miento perpetuo de los totalitarismos que
sólo pueden hallarse en el poder mientras
estén en marcha y pongan en movimiento a
todo lo que haya en torno de ellos”.66

Una presión de similares características
pesaba sobre la dictadura argentina. En
rigor, la sensación de “tiempo de descuento”
se había activado para ella desde el primer
día en el poder. A diferencia de los fascismos
clásicos, el Proceso carecía de una etapa
“utópico-movimientista” centrada en pro-
mesas anticapitalistas a las clases subalternas
que no iba a poder cumplir. Sin embargo, el

cemento ideológico que cohesionaba a la
corporación militar no estaba exento de
ideas y nociones nacionalistas-populares
que amenazaban con bloquear la refunda-
ción neoliberal que sustentaban Videla y
Martínez de Hoz. Las tensiones internas de
la dictadura también se veían aplazadas con
los llamamientos mencionados; el propio
frente militar suspendía así las diferencias
ideológicas o meramente facciosas. 

Acercamiento a la sociedad 

Toda dictadura, por más feroz que sea,
requiere provocar imágenes de consenso
para luego transmitirlas. La apelación a lo
nacional permitía al régimen construir la
imagen de una nación unida: “No te borrés
que te necesitamos”, “25 millones de argen-
tinos jugaremos el Mundial”, “Unidos es
más fácil”, rezaban las consignas en uno y
otro momento. Esto era vital para un régi-
men que había descartado por igual los
“plebiscitos del sí” y el corporativismo al
que habían apelado las dictaduras de 1930,
1943 y 1966, aunque más no fuera para
montar una ficción de comunicación con la
sociedad, sustituta del sistema electoral
clausurado. El régimen militar que nos

65 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Planeta-Agostini, Buenos Aires, Barcelona, 1994, vol. 2, p.
482.
66 Ibíd., p. 386.
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ocupa carecía también de recursos carismá-
ticos para ensayar una salida bonapartis-
ta.67 De manera que, habiendo atomizado
a la sociedad –destruyendo asociaciones de
base y apelando al accionar del mercado–,
ahora debía reunir a esos mismos indivi-
duos en otro tipo de convocatoria: en reen-
cuentros colectivos prefigurados por su voz
rectora.68 El régimen terminó de descubrir
el mecanismo durante el Mundial 78; en
un contexto de exaltación triunfalista era
posible dirigirse a una multitud modelada
por discursos adulatorios sin que el alma
colectiva notara la contradicción que exis-
tía entre esos elogios y el cercenamiento del
derecho a voto. 

Para los militares argentinos el pueblo
se convertía en merecedor de los mejores
elogios sólo cuando se encontraba encarri-
lado en las empresas nacionales que propo-
nían y comandaban sus autoridades. En
estos casos, el discurso oficial no tenía
reparos en imaginarlo maduro y responsa-
ble, y en olvidar la minoridad por la cual
“las urnas estaban bien guardadas”.

La fiesta de todos (1978), película encar-
gada por el régimen al director Sergio
Renán, es un revelador documento de
propaganda oficial donde puede apreciar-
se el modo en que el régimen interpelaba
a los argentinos en estas convocatorias
nacionales, dirigiéndose a un interlocutor

infantil, masificado. El relator habla de un
“pueblo maduro, de pantalones largos”, lo
que en la Argentina se decía a los chicos
cuando se asomaban a la pubertad. La
minoridad del pueblo era expresada de un
modo asumido. Sólo en la medida en que
los argentinos fueran dirigidos por los
militares se comportarían en forma orde-
nada y responsable, y superarían sus vicios
más idiosincráticos. Al comienzo de La
fiesta de todos el periodista Roberto
Maidana recalcaba que la Argentina había
llegado a concluir la obras exigidas por la
FIFA antes del plazo establecido, pese al
pronóstico agorero de los “escépticos de
siempre”, que el filme ridiculiza en la figu-
ra de “el Contra”, encarnada por Juan
Carlos Calabró. El genio logístico de las
FF.AA. sacaría al país de su decadencia. El
Mundial era presentado como un “campo
de batalla” donde se enfrentaban los opti-
mistas y los contras eternos a quienes
todos les parecía mal. La supuesta “campa-
ña antiargentina” no está mencionada
explícitamente pero se alude a ella una y
otra vez. En una escena de oficina que
recuerda a La tregua (un filme del mismo
director) se reproduce este choque visiones
donde la idiosincrasia “contrera” represen-
ta a la disidencia. La obsesión por la ima-
gen del país ante el mundo (“El mundo
nos mira”) atraviesa el discurso de la pelí-

67 Si bien algunos jefes procesistas como Massera proyectaron estrategias populistas de continuidad.
68 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Fondo de Cultura Económica, Buenos
Aires, 2001, 2ª edición, p. 211.
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cula, sintomáticamente. Tras ella se escon-
dían los mayores temores del régimen. A
medida que el Mundial se había ido acer-
cando, los militares debieron asumir que
el país se llenaría de periodistas, mientras
en Europa seguían proliferando las denun-
cias sobre la desaparición de miles de per-
sonas en la Argentina y Chile. En parte,
las matanzas masivas de prisioneros del
año 77 y del verano del 78 se habían ace-
lerado debido a la urgencia de la dictadu-
ra por vaciar los centros clandestinos antes
de que comenzara el Mundial. Sobre el
final de la película hay una escena muy
rica para indagar las ilusiones del régimen
a propósito de las convocatorias naciona-
les. Desde un balcón elevado sobre los
transeúntes que festejan el triunfo, el his-
toriador Félix Luna afirma que por prime-
ra vez en la historia existía una “plaza de
todos”: “Multitudes delirantes, límpias,
unánimes, es lo más parecido que he visto
a un pueblo maduro, realizado, vibrando
como un sentimiento, sin que nadie se
sienta derrotado, marginado, y tal vez por
primera vez en este país, sin que la alegría
de unos signifique la tristeza de otros”.
Esta imagen de las “nuevas multitudes”
que el régimen pretendía haber creado en
su convocatoria, es toda una expresión del
deseo político más fantasioso del Ejército
relanzado al poder desde 1955: “remasteri-
zar” el peronismo, generar multitudes
comparables en tamaño pero sin su com-
ponente plebeyo, un peronismo para todo
el país, pero de clase media, sin la irreve-

rencia obrera ni la suciedad de la política
que divide. Por un instante, la dictadura
adquiere el lenguaje del “peronismo” sin
perder la “decencia del radicalismo”. Las
multitudes descritas por Félix Luna remi-
ten al proyecto empeñosamente pretendi-
do de lograr lo que Videla había denomi-
nado “una descendencia civil” del Proceso. 

El Proceso tenía necesidades bélicas
muy similares a las del fascismo clásico de
entreguerras, a pesar de las múltiples dife-
rencias que pueden establecerse con aquel
régimen. La dictadura argentina carecía de
una etapa movimientista de clases subalter-
nas seducidas por planteos antisocialistas y
anticapitalistas a la vez. También carecía de
impulsos ideológicos y estéticos supermo-
vilizadores que la llevaran a plantear “una
revolución contra la revolución”. Pero,
aunque tampoco el régimen llegaría a con-
solidar un principio de jefatura indiscutida
ni siquiera en el seno de la corporación
militar, sí lograría masificar a los argenti-
nos en plazas “enteramente nacionales” y
así superar por poco tiempo las contradic-
ciones esenciales de los autoritarismos en el
mundo occidental contemporáneo.
Mientras duraba la conexión en un clima
triunfal, el régimen y buena parte de la
sociedad podían olvidarse de que aquello
era una dictadura que había secuestrado y
asesinado a miles de argentinos y que esta-
ba destruyendo la economía, asentando
una dinámica que con el tiempo agranda-
ría explosivamente la pobreza y los núcleos
duros de indigencia.
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Como han señalado diversos analistas
respecto de la guerra con Chile y la guerra
de Malvinas, el Ejército “nocturno” podía
transformarse en “diurno”, cambiando
“guerra sucia” por “guerra limpia”, buscan-
do un acercamiento con la sociedad que no
había conseguido en su llamamiento con-
tra la subversión.69 El caso del teniente de
navío Alfredo Astiz lo ilustra claramente:
guerra mediante, el alias “Rubio” de la
represión clandestina mutaba por unos
días en conductor de los comandos
“Lagartos Argentinos”, presentados como
héroes de la resistencia nacional en las
Georgias del Sur. Es posible que los jefes
procesistas se hubieran conformado con el
consentimiento pasivo de los argentinos,
pero en los hechos buscaron un consenso
activo que sacara a la sociedad del absten-
cionismo.

¿Fue continua la sucesión de convocato-
rias nacionales durante la última dictadura?
El reciente trabajo de Novaro y Palermo nos
permite analizar la desorientación que sufrió
el régimen en lo que podríamos llamar la
discontinuidad del año 81, durante la presi-
dencia de Viola.70 El desconcierto político
que el régimen experimentó al perder la ini-
ciativa de convocar, reveló lo necesarios que
eran estos llamamientos para darle conteni-
do a su poder. El inmovilismo en el poder

durante la presidencia de Viola coincidió
con el fracaso de “enmendar” al Proceso
justo en el momento en que se producían el
derrumbe económico y un deshielo social y
cultural que el régimen ya no lograría dete-
ner. Tan profunda fue la sensación de pérdi-
da de rumbo que sintieron las fuerzas arma-
das estancadas en el poder, que por primera
vez desde marzo de 1976 los “duros” del
Ejército arrebataron el control a la conduc-
ción Videla-Viola y destituyeron a este últi-
mo en favor de Galtieri: un general decidi-
do a recuperar la iniciativa por medio de la
más audaz de las citaciones nacionales.

Competencia interna por el poder

Como señala Claudio Uriarte en su bio-
grafía de Massera, ya en los años 76 y 77 la
acumulación de poder dentro del partido
militar se medía por el número de muertos
y detenidos que podían adjudicarse los jefes
de la represión: “Quien más reprimía, más
poder tenía”.71 Lo que Massera intentaba
era ganarse el apoyo de los duros del
Ejército (Suárez Mason, Benjamín
Menéndez, Saint-Jean y Galtieri) para des-
plazar a Videla y Viola tildándolos de “blan-
dos”. Para eso, él mismo intentaría mostrar-
se como suficientemente “duro”. Esta com-
petencia permanente en función de la mira-

69 María Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. Historia secreta y pública de Jorge Rafael Videla,
Sudamericana, Buenos Aires, 2001, p. 391.
70 Marcos Novaro y Vicente Palermo, ob. cit., cap. V.
71 Claudio Uriarte, ob. cit., 1991, p. 110. 
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da corporativa explica la presencia de los
altos mandos en las salas de tortura; para los
militares significaba estar “al pie del cañón”.
También explica por qué Suárez Mason se
jactaba de tener en El Campito “todo un
sótano lleno de hijos de militares” secuestra-
dos por su vinculación con la guerrilla.72

Otra práctica de los que disputaban la con-
ducción de Videla y Viola fue perjudicarla
con el uso de cadáveres y detenidos cuya
aparición con vida estuviera siendo reclama-
da por las voces mundiales que comenzaban
a reprobar las violaciones a los derechos
humanos en la Argentina.73

A propósito de las guerras con Chile
volvió a repetirse el mismo juego de com-
petencia interna, sólo que dirigido contra
nuevos enemigos nacionales. Otra vez los
“duros” presionaron a los “blandos” para
ganar posiciones, mientras éstos intenta-
ron mostrarse no tan “blandos” con tal de
conservar su liderazgo en las fuerzas. No
es aleatorio que la guerra con Chile y la
reconquista militar de Malvinas hayan
sido promovidas por quienes disputaban
la conducción del Proceso a la línea
Videla-Viola. 

La estrategia de Massera desde que el
conflicto con Chile había quedado plante-
ado, consistió en promover a Suárez
Mason a la jefatura del Ejército y en emi-

tir discursos belicistas en las bases milita-
res del Sur con el objetivo de ganarse el
apoyo de los jefes de cuerpos y regimien-
tos. Mientras Videla apostaba a una solu-
ción diplomática mediada por el Vaticano
y Estados Unidos, Massera entablaba con-
tactos con el ejército de Bolivia en busca
de un potencial aliado para la guerra.
Presionando a la conducción de Videla,
algunos cuerpos del ejército argentino
comenzaron sus aprestos para el combate.
Los “duros” lanzaron gritos de guerra y
movilizaron tropas al tiempo que diseña-
ron el ataque argentino. Frente a ello,
Videla evidenció su condición de mero
primus inter pares entre los generales del
Ejército cuando accedió a firmar el decre-
to que autorizaba la invasión denominada
Operativo Soberanía, cuyo inicio se fijó
para el 20 de diciembre de 1978. Entre las
distintas hipótesis que contemplaba el alto
mando figuraba la regionalización de la
guerra en el caso muy probable de que
Bolivia y Perú intervinieran contra
Chile.74
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72 Seoane y Muleiro, ob. cit., p. 305.
73 El secuestro de Alfredo Bravo a poco de producirse la entrevista entre Videla y Carter es uno de los tantos
ejemplos. Seoane y Muleiro, ob. cit., p. 321.
74 Bruno Passarelli, El delirio armado. Argentina y Chile, la guerra que evitó el Papa, Sudamericana, Buenos
Aires, 1998, pp. 39-41.
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¿Cuáles eran las principales motivaciones
de los mandos que impulsaban una aventura
de este calibre? Además del triunfalismo basa-
do en una supuesta superioridad de la infan-
tería argentina, compuesta por “soldados
invictos”, existían desde luego otras razones.
Como señalan Seoane y Muleiro, “la guerra
era necesaria para crear un escenario donde
reinaran quienes mandaban en sus armas”.75

Luciano Benjamín Menéndez tomó el
papel de “duro” desafiando a Videla en dos
oportunidades. Primero lo hizo respecto
del conflicto con Chile en 1978 y luego a
propósito de la lucha contra la subversión
en 1979, al exigir la renuncia del coman-
dante en jefe Viola por “la situación de
condescendencia inadmisible”. Al igual
que Galtieri, quien en 1981 cerraría por su
cuenta la frontera con Chile sin la autori-
zación del presidente Viola. 

En uno y otro momento, quien más
decidido se mostrara seduciendo a las fuer-
zas con promesas de triunfos históricos,
ganancias patrióticas y suculentos aumen-
tos en la compra de armamentos ganaría
apoyos en el lugar decisivo para dirimir la
sucesión del más alto poder: el cuerpo de
generales del Ejército. De hecho, obtenien-
do el apoyo de este cuerpo fue como
Galtieri logró arrebatar la conducción a
Viola. No obstante, la idea de reconquistar
militarmente las islas Malvinas era un
secreto bien guardado en el momento de la

asunción en diciembre de 1981, y lo siguió
siendo en los altos mandos en torno de
Galtieri hasta poco antes del 2 de abril.

Huida hacia adelante

Otro factor que impulsó el conflicto con
Chile y más tarde la reconquista militar de
las islas Malvinas se relaciona con los móvi-
les comúnmente denominados “huida hacia
adelante”. Cuando los militares supieron
que más tarde o más temprano buena parte
de la opinión pública mundial y de la socie-
dad argentina los iba a obligar a rendir cuen-
tas por sus crímenes, la necesidad de perma-
necer en el poder apelando al nacionalismo
con su manto de confusiones se hizo más
urgente que nunca. A esto se sumaban el
derrumbe económico declarado en 1981, el
resurgimiento de la protesta obrera y el agra-
vamiento de la competencia interna de
poder, que amenazaba con fragmentar al
régimen desde arriba. La acumulación de
fracasos condujo a la dictadura a jugar su
carta más arriesgada en Malvinas: 1) El fra-
caso para esconder el genocidio o consensuar
su impunidad. 2) El fracaso económico, difí-
cil de soslayar en una situación de bancarro-
ta como la declarada en 1981. 3) El fracaso
político en el momento de engendrar lo que
el Videla denominaba “una descendencia del
Proceso que no fuera el antiproceso”, sino su
propia cría. La carga de frustraciones propias

75 Ibíd., pp. 86-89.
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quizás alcanzaría para explicar una manera
tan riesgosa de afrontar la encrucijada. Pero
el tamaño de la aventura que el régimen esta-
ba dispuesto a emprender se correspondía
también con la magnitud de las frustraciones
golpistas anteriores a 1976: los fracasos de las
dictaduras precedentes, que deben sumarse a
los tres ya enumerados. La insoportable
pesadilla que empujaba al Proceso a una
acción como Malvinas estaba compuesta de
las imágenes de 1969 y 1973: renacimientos
de la protesta social que habían señalado el
fracaso rotundo de los proyectos golpistas de
1955 y 1966. Esas imágenes eran nueva-
mente evocadas por el resurgir de la protesta
en 1981 y 1982.

La intermitencia de golpes de Estado
malogrados al momento de perpetuarse en
el poder constituye un rasgo particular de la
Argentina que diferencia su última dictadu-
ra en el concierto de las dictaduras latinoa-
mericanas y europeas como la franquista.
Junto con Bolivia, otro país de marcada
intermitencia golpista, el caso argentino
presenta la ambivalencia de un golpismo
adelantado y reincidente, pero relativamen-
te débil en el momento de prolongar su
dominio sobre los sectores populares. La
pesada carga de reparar los fracasos de las
dictaduras de 1955 y 1966 contribuye a
explicar el contraste entre el accionar preci-
pitado de la última dictadura argentina que
se autodestruyó en Malvinas, y la manera en
que perduraron las dictaduras en Paraguay
(1954-1989), Brasil (1964-1985) y Chile
(1973-1989). Especialmente la última de

ellas controló los tiempos y la forma de la
transición a la democracia del modo que
hubieran deseado los militares argentinos. 

Mientras duró, la confusión nacionalista
permitió que el 2 de abril Galtieri fuera
aclamado por añadidura en las plazas del
país, en las escuelas y en los cafés, en los
estadios de fútbol y en las colas de los ban-
cos. La ceguera sería compartida por los
militares y buena parte de la sociedad, que
se limitó a actuar como si ignorara los peli-
gros que se avecinaban. Unos y otros se afe-
rraron a las ilusiones que habían germinado
en ámbitos castrenses. Al principio, la ilu-
sión de que Inglaterra no respondería. No
se percibía que para la refundación conser-
vadora liderada por Margaret Thatcher la
guerra significaba una oportunidad esplén-
dida para superar sus propios fracasos des-
pués de tres años de tozudo neoliberalismo. 

Cuando se hizo evidente que Inglaterra
sí respondería, que de hecho una de las
armadas más poderosas del mundo estaba
en camino con la asistencia de su aliado
histórico, la conducción militar argentina
no encontró la forma de evitar la guerra sin
retroceder en la reconquista armada.
Entonces se renovaron ilusiones basadas en
la leyenda del soldado criollo, que nunca
había perdido una guerra; o en el volunta-
rismo de los argentinos que, si era necesa-
rio “volverían a tirar aceite hirviendo desde
los balcones como en 1806”. Si Malvinas
implicó el apogeo de la irracionalidad
transmitida de arriba hacia abajo, es
importante distinguir su nacimiento den-
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tro del ámbito militar de su irradiación
triunfalista a la sociedad por medio del más
penetrante operativo de comunicación.76

La capacidad del régimen para instalar
escenarios que prolongaran el tiempo de des-
cuento provenía, como ya vimos, de su
inmensa necesidad de enmendar los fracasos
históricos del golpismo en la Argentina. Pero,
¿cómo fue posible que la lucha anticomunis-
ta librada por los militares argentinos en
nuestro país, en Bolivia y en Centroamérica
mutara a una guerra contra el centro hegemó-
nico del anticomunismo mundial? No es sen-
cillo explicar que quienes habían creído
encarnar la reserva moral de “Occidente”,
dada la supuesta defección de Estados Unidos
de Carter, ahora enfrentaban al “Occidente”
recuperado de Ronald Reagan y Margaret
Thatcher, es decir, a sus aliados quintaesen-
ciales. Respondiendo a este interrogante,
Horacio Verbitsky concluye que Malvinas fue
la culminación de una compleja serie belicis-
ta con cambios de matriz ideológica produci-
dos por la huida hacia adelante y la compe-
tencia interna de poder. El modo en que esta
guerra continuó la cadena de intervenciones
iniciada por la lucha antisubversiva, el
Operativo Soberanía y la Operación Calipso
en Centroamérica demuestra, en palabras del
autor, cómo “una idea surgida en un contex-
to específico y con objetivos bien acotados

podía convertirse en otro proyecto, una vez
metabolizada en una matriz ideológica dife-
rente”.77 Por extraño que parezca, la guerra
contra los líderes de la OTAN fue colateral-
mente provocada por los militares argentinos
que estaban dominados por anteojeras ideo-
lógicas correspondientes al mismo bando de
la Guerra Fría que el de sus repentinos opo-
nentes. Por razones muy laterales se estaba
tornando inevitable la paradójica “última
batalla de la tercera guerra mundial”.

Lo paradójico del nuevo enfrentamiento
nos permite plantear la siguiente pregunta:
¿hubo en la última empresa de la dictadura
argentina algo análogo a lo que Timothy
Mason denominó “primacía de la política”
para referirse al predominio de los intereses
político-ideológicos de Hitler y de su parti-
do sobre los intereses económicos de la clase
dominante alemana?78 ¿En qué medida los
intereses de la clase dominante argentina,
que la dictadura estaba reconstituyendo
desde 1976 –cosa que pretendía seguir
haciendo con un neoliberalismo más inte-
gral como el que proponía el nuevo minis-
tro de economía Roberto Alemann–, esta-
ban representados en la aventura bélica?

En una primera instancia todo dependía
del resultado de la guerra. Si por alguna cir-
cunstancia contraria a los hechos, la última
dictadura hubiera usufructuado una victo-
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76 Para Verbitsky el triunfalismo no había arraigado en la sociedad antes de la campaña mediática. Véase ob.
cit., cap. 16.
77 Ibíd., p. 53.
78 Véase Thimoty W. Mason, “La primacía de la política: política y economía en la Alemania nacionalsocialis-
ta”, en El fascismo europeo, S. J. Woolf (comp.), Grijalbo, México, 1974. 
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ria similar a la que obtuvo Margaret
Thatcher, sin que, por otra circunstancia
contraria a los hechos, eso hubiera aislado a
la Argentina del centro del capitalismo
mundial, es de imaginar que este hipotéti-
co escenario podría haber permitido a los
grupos económicos consolidar sus reformas
tendientes a un neoliberalismo completo,
con privatizaciones como las que propicia-
ba Alemann.79 Lo cierto es que, siendo el
resultado tan distinto, Malvinas pronto
sería vista por los grupos económicos como
una peligrosa aventura de los militares cuya
permanencia en el poder se tornaba cada
vez más imprevisible. En 1981, el embaja-
dor norteamericano Raúl H. Castro había
reportado en un informe a su gobierno: “Si
Massera llegara a ser alguna vez el nuevo
caudillo de la Argentina es imposible ima-
ginar qué política aplicaría”.80 En 1982, era
la corporación militar la que transmitía esa
sensación a los gobiernos del mundo y a la
clase dominante local. Curiosamente, den-
tro del espectro político argentino una de
las voces más reacias a la guerra de Malvinas
fue la de Álvaro Alsogaray, el más insisten-
te mentor del neoliberalismo profundo al
estilo Hayek, Friedman y Thatcher que
existió en la Argentina.

A diferencia de la Alemania nazi, duran-
te Malvinas no llegaría a implantarse una

economía de guerra en la que se implemen-
taran contribuciones obligatorias que afecta-
ran directamente a los sectores dominantes
bien representados por el ministro Alemann.
Por el contrario, a poco de asumir Galtieri
otorgó luz verde a su ministro de Economía
para llevar a cabo un plan de ajustes y priva-
tizaciones a gran escala, mucho más directas
que las privatizaciones periféricas llevadas a
cabo por Videla y Martínez de Hoz. 

No obstante, el marco de imprevisión
había llegado tan lejos que en el seno del
establishment económico comenzaba a insta-
larse la idea de abandonar a los “compañeros
de viaje”. Según Eduardo Basualdo, “el par-
tido militar” había dejado de ser funcional a
la consolidación del nuevo modelo econó-
mico, que requería mantener en movimien-
to los flujos de capital con la banca interna-
cional.81 Había llegado el momento de recu-
perar el control cedido a los militares. Los
sectores dominantes podrían hacerlo, en
parte porque no habían perdido su autono-
mía, y sobre todo porque los militares ya no
tenían cómo sostenerse en el poder. A dife-
rencia de la Alemania nazi, donde las bur-
guesías más encumbradas habían perdido su
control del Estado en manos del nacionalso-
cialismo, en la Argentina quedaba de mani-
fiesto lo blanda y efímera que había sido la
“primacía de la política” sobre los intereses
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79 Siempre y cuando lo permitiera la consiguiente oleada nacionalista que la victoria traería aparejada.
80 Seoane y Muleiro, ob. cit., p. 355.
81 Eduardo Basualdo, Sistema político y modelo de acumulación en la Argentina. Notas sobre el transformismo
argentino durante la valorización financiera, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, agosto de 2001, pp. 35-36.
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económicos en el final de la dictadura. En
este aspecto, el Proceso siempre había estado
lejos de ser un “totalitarismo” independiente
de la clase dominante, tal como Arendt o
Mason concebían el régimen nazi.

El eje de las convocatorias nacionales es
útil para indagar la relación entre el régimen
y la sociedad argentina, que una y otra vez se
vio envuelta en las empresas que sus captores
le formularon. Las fantasías de éxito y de
perduración en el poder que el Proceso fue
concibiendo tuvieron buena acogida en vas-
tos sectores de la sociedad: “Los desapareci-
dos no existen, son un invento de la campa-
ña antiargentina”, la plata dulce y la invasión
de artículos importados como señal de un
relanzamiento económico del país, el triun-
falismo de Malvinas, fueron los principales
engaños de corta duración, pero de mucha
intensidad, que el régimen logró instalar a
través del control de los medios.

En los últimos años han proliferado estu-
dios y relatos sobre la resistencia obrera,
barrial, artística o estudiantil, pero muy
pocos sobre los sectores atomizados, sobre
los individuos que procesaron la propaganda
oficial en soledad y llenaron las plazas duran-
te el Mundial 78 y Malvinas: los efímeros
hombres-masa del Proceso que absorbieron
la propaganda oficial en el marco de lo que
Arendt consideraba la soledad organizada
por la dominación total. Reconstruir la
recepción social de las ficciones que el régi-
men montaba es instalarnos en el cotidiano

mental de quienes se encontraban básica-
mente aislados de cualquier contradiscurso.
Arendt señalaba que las masas de la sociedad
totalitaria solían surgir no sólo de una socie-
dad aislada del mundo exterior, sino tam-
bién de una sociedad muy fragmentada por
la competencia interna; para ella “la caracte-
rística principal del hombre-masa no era su
brutalidad sino su aislamiento y su falta de
relaciones sociales normales”.82

Con respecto a la dictadura argentina,
apenas ha comenzado a desarrollarse una
“historia desde abajo”, socialmente discrimi-
nada, que contemple a su vez otras variables
de recepción. Los distintos modos en que esa
dictadura era interpretada no sólo se vincu-
laban con las “visibilidades” propias de cada
lugar de la estructura social, sino también
con la cercanía o lejanía de los circuitos de
información alternativos que permitían
poner en duda la propaganda oficial, tras-
cender la “desinformación organizada” y la
manipulación emocional. 

Como sucedió con otras experiencias
catastróficas acerca de las cuales se trata de
determinar el grado de complicidad, oposi-
ción, resistencia, indiferencia, negación o
evasión de los distintos sectores sociales, las
imágenes sociales de la última dictadura
importan tanto como el hecho histórico.
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82 Arendt, ob. cit., vol. 2, p. 398.
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Locos de la bandera es un documental
producido por la Comisión de Familiares de
Caídos en Malvinas e Islas del Atlántico Sur,
con el apoyo del Instituto Nacional del Cine
y Artes Audiovisuales (INCAA). Fue estre-
nado en julio de 2005 de manera simultánea
en cine y televisión.83

“Veintidós años tratando de armar un
rompecabezas”: con estas palabras Juan, el
hijo de un soldado caído en Malvinas, nos
introduce a una indagación del sentido de la
guerra, estrechamente ligada a su búsqueda
de identidad. Las interrogaciones de Juan
guiarán la exploración que el documental
propone: “Hay quienes necesitan inventar
un pasado transparente donde sólo haya
buenos y malos. Los que recuerdan así se
anotan del lado de los primeros […] Uno se
parece a los recuerdos que elige conservar”.
Estas palabras reflejan la necesidad de los
familiares y excombatientes de otorgar un
sentido positivo al hecho histórico. Locos de
la bandera intenta desconectar el nacionalis-
mo de sus portadores institucionales, las
FF.AA. En su búsqueda por hallar un valor
trascendente, encuentra su curso de acción
en regenerar el patriotismo sobre la base del
sacrificio de los héroes. Como la lucha por el
reconocimiento y la dignidad no se puede
apoyar ni en la dictadura, ni en la sociedad
que reniega de ellos, invierte el sentido de la
“patria” al asociarla con los caídos, su pureza
y sacrificio, sin victimización. Pero, ¿los actos

de coraje en sí mismos le dan sentido al
hecho histórico, o los soldados demostraron
un patriotismo que no era acompañado por
el hecho? Para los familiares entrevistados,
hay una causa más allá de los militares, una
dignidad generacional más trascendente que
las especulaciones de una dictadura. La bús-
queda de un universo de sentido alrededor
de lo inexplicable llega también a Dios: “Me
pide algo y se lo doy”, dice la madre de un
soldado caído en la guerra.

En sus trabajos sobre las representaciones
colectivas de la guerra de las Malvinas,
Rosana Guber nos advierte que las dificulta-
des de la sociedad argentina para asignarle al
hecho un lugar en la historia sólo pueden
explicarse llevando la vista más atrás en el
tiempo, a los orígenes de la “causa nacional”,
y haciendo recorrido completo hasta “la gue-
rra absurda”. A diferencia de las otras
“empresas nacionales” que propuso la dicta-
dura, Malvinas era una causa fuertemente
arraigada en la sociedad antes de que el régi-
men sorprendiera a todos con la recupera-
ción militar. Una cadena de reclamos y epi-
sodios sonoros en torno de las islas acompa-
ñaba la historia de la Argentina moderna y
generaba efectos sobre la opinión pública
muy vinculados a las incidencias políticas:
los reclamos de Rosas desde la ocupación
inglesa en 1833; el alegato contra el olvido
de José Hernández, quien en 1869 publica
Islas Malvinas. Cuestiones graves; el libro de
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Locos de la bandera: silencio y 
recuerdo en la posguerra
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Paul Groussac escrito en francés y publicado
en 1910; la traducción de Alfredo Palacios al
español acompañada por otro alegato de
gran repercusión en el Congreso Nacional
(1934); la articulación de la causa Malvinas
con el revisionismo histórico, llevada a cabo
por los hermanos Irasusta, y el operativo del
Grupo Cóndor en 1966. 

La llamada “malvinización” de la socie-
dad era previa a la dictadura. Las pocas
horas que mediaron entre la mañana del 2
de abril de 1982 y el mediodía en que las
plazas se llenaron demuestran lo instalada
que estaba la causa en la estructura de los
sentimientos nacionales. Como la figura
unánime de José de San Martín, Malvinas
ocupaba un lugar privilegiado en el imagi-
nario histórico. Tenía, según Guber, el esta-
tus de una causa nacional purísima con la
que “no se podía especular”, aunque, preci-
samente por eso, era un tentador instru-
mento político. Entre los usos de Malvinas
anteriores a 1982, la autora destaca el
Operativo Cóndor, del 28 de junio de
1966.84 La operación del grupo de jóvenes
peronistas que en 1966 habían secuestrado
un avión y lo habían hecho aterrizar en las
islas para declararlas argentinas en un acto
de reafirmación soberana, dirigido en pri-
mera instancia contra el usurpador inglés y,
en segunda instancia, contra el usurpador
interno, Onganía. Para Guber, la maniobra
de “Los Cóndores” ya había puesto de

manifiesto el modo en que la causa nacio-
nal, supuestamente limpia de intereses par-
tidarios, podía servir precisamente para
dirimir los conflictos internos. Salvando las
inmensas distancias, los operativos de 1966
y 1982 tuvieron en común su carácter
abrupto y sorpresivo, así como la convic-
ción de que la instrumentación política de
Malvinas difícilmente podía ser denunciada
como oportunista y especuladora sin que la
denuncia pareciera ella misma una especu-
lación mezquina. En palabras de Guber, “la
extraordinaria vigencia de la reivindicación
argentina de las islas Malvinas puede expli-
carse, entonces, y paradójicamente, como
resultado de la representación de esta causa
nacional como incontaminada por la polí-
tica pero, a la vez, como una reivindicación
que ha permitido expresar demandas políti-
cas en un idioma considerado legítimo, aun
bajo las más duras gestiones militares: el
idioma de la Nación.”85

Millones de argentinos manifestaron
haber sentido el 2 de abril un llamado de la
escuela primaria, un requerimiento cargado
de pureza que había sobrevivido al tiempo
tan blanca como un guardapolvo: desde
aquella juramentación hasta las plazas llenas,
el tiempo se acortaba en una intensa prima-
vera nacional. La indignación que más tarde
provocaría esa evocación tan cándida reverti-
ría en mayor resentimiento contra el régi-
men que la había suscitado, que había espe-

84 Guber, ¿Por qué Malvinas…?, ob. cit., pp. 90-106.
85 Guber, ibíd., p. 107.
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culado con ello, siendo tan astuto con los
argentinos y tan torpe con el enemigo exter-
no. Sin embargo, para Guber, el móvil prin-
cipal de la “reacción anti-Malvinas” en la
posguerra estuvo dado no sólo por el
derrumbe de una ilusión triunfalista que
había tomado un alto vuelo, sino principal-
mente porque en adelante los argentinos
identificarían el hecho histórico con la dicta-
dura.86

Ningún otro anhelo nacional o ilusión
colectiva sufrió un desplome tan abrupto
como la recuperación militar de Malvinas,
74 días después de la reconquista. No fue
sólo un final precipitado, sino el modo en
que salieron a la luz las miserias en el frente
interno. A los ojos de una sociedad que a
partir de este momento se sentía liberada de
la dictadura, la revelación de los engaños
transformó a Malvinas en la “guerra irracio-
nal, inadmisible”. El sentido de “Malvinas” y
de la “guerra” se desmoronó no sólo por el
sentimiento de culpa colectiva de haber
empujado a los soldados con mensajes exal-
tados. Malvinas revelaba que todo lo que
dijera la dictadura ocultaba lo contrario,
hundía para siempre las condiciones de posi-
bilidad de su discurso. Al tiempo que impli-
caba una conmoción muy grande para los
medios de comunicación. Los periodistas
más identificados con el triunfalismo de
Malvinas se esfumarían de los medios como
pocas veces había sucedido en un país carga-
do de sueños públicos desengañados.

A diferencia de otras iniciativas de la dic-
tadura, Malvinas tampoco llegó a convertir-
se en una causa enteramente repudiable,
porque persistía el sacrificio entregado por
los soldados, porque las Malvinas eran, a
pesar de todo, argentinas, y porque el senti-
miento nacional defraudado no se revelaba
impuro. La ambivalencia del hecho generó
entonces sentimientos contradictorios. La
complejidad de tratar el tema sin considerar
la de Malvinas como una “guerra absurda”, y
sin menospreciar el sacrificio y el justo recla-
mo territorial, dejó el tema en un estado de
latente postergación. En la propia mirada de
los excombatientes la ambivalencia quedaría
reflejada, aunque con el tiempo la reivindi-
cación del hecho heroico se impondría en el
balance, como podemos constatar en los tes-
timonios de Locos de la bandera.

En su trabajo Las guerras por Malvinas,
Federico Lorenz ha recogido una amplísima
gama de testimonios formulados en el
momento de la guerra y años más tarde de
manera retrospectiva. Los relatos muestran
que, a pesar del consenso mayoritario, existí-
an contradicciones con la empresa súbita-
mente instalada por las FF.AA. Los siguien-
tes testimonios recopilados por Lorenz ilus-
tran cómo se visualizaba el hecho desde
ámbitos muy singulares de recepción: el exi-
lio, la detención, la pertenencia a una orga-
nización política armada, como
Montoneros, o la cultura del rock nacional
que por entonces emergía.
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Nosotros, desde México, habíamos sacado una declara-

ción imperdonable, que, para peor, era algo más que una

declaración, era una especie de estudio que yo quise creer que

no iba a ser publicado, que no había sido escrito para que se

le diera difusión pública. De todas maneras, yo estaba de

acuerdo con lo que ahí se decía; las primeras respuestas crí-

ticas que recibimos nos hicieron ver lo errónea que era nues-

tra posición. Todavía no logro explicarme cómo pudimos

escribir esa declaración. Fue quizá más que un grueso error.

No era, por supuesto, una alabanza a la junta militar; se

decía, por el contrario, que era una banda de asesinos, pero

lo que se reafirmaba era que las Malvinas eran argentinas y

que se habían recuperado… Esta declaración suscitó muchas

discusiones y autocríticas. Si me preguntan ahora sobre

Malvinas, yo me niego a hablar, porque ya lo hice y mal, así

que prefiero que hablen otros. 

Emilio De Ipola (sociólogo en el exilio),

entrevista con Javier Trímboli y Roy Hora. 

Citado por Lorenz, ob. cit. p. 44.

Yo había participado muy activamente, entre estos gru-

pos sueltos, en la organización de la movilización del 30 de

marzo. Habíamos estado muy cerca de Ubaldini en ese epi-

sodio, en la organización […] Habíamos puesto grupos bas-

tante nutridos, no tanto de miembros de agrupaciones, por-

que no las teníamos, más bien de amigos. Fuimos nosotros,

nuestras novias […] fuimos reprimidos duramente […]. 

Hasta la marcha gigante de Muñoz, yo estaba… ni

siquiera en contra de la guerra: no me lo creía, no creía que

esto estuviera ocurriendo […] Los hitos son que no lo creía,

que en algún momento cambió mi modo de mirar las cosas,

juraría quizá que por lo masivo de la movilización aquella.

Fuimos a esa marcha, y nos pasamos puteando todo el acto

a Galtieri […] Luego sí terminé, después del bombardeo del

primero de mayo […] Me anoté de voluntario […]

Entrevistadora: ¿Cómo es eso?

Supongo que… que se activaron los antiguos fragmen-

tos de nacionalismo popular revolucionario de izquierda, los

aires latinoamericanistas… los montoneros exiliados dicien-

do que venían a combatir… los aviones de Perú ofrecidos a

las FF.AA… Un combate antiimperialista clásico. Yo nunca

había sido muy fervoroso partidario de la causa Malvinas,

honestamente […] Nunca fue para mí un tema que me lla-

mara la atención […] pero bueno, lo del bombardeo sí me

parece más fuerte.

Alejandro Cataruzza (por entonces militante pero-

nista y estudiante de historia). 

Citado por Lorenz, ob. cit., pp. 48-49.

Malvinas fue un sacudón y una discusión muy grande

[…] yo fui parte de los presos que decíamos que más allá de

que nosotros éramos presos de la dictadura y combatíamos a

la dictadura, éramos enemigos de la dictadura, éramos víc-

timas de la dictadura, etcétera, pero teníamos ese sentimien-

to de Malvinas que nos venía de nuestros viejos, de nuestra

formación política, ideológica. Teníamos el orgullo del papel

de Dardo Cabo, que fue aquel argentino que pisó Malvinas

cuando secuestraron el avión en los años 60, que después

mata la dictadura estando preso […] siempre vimos

Malvinas como parte de lo que es nuestra lucha nacional

[…] Teníamos que ver de qué manera no permanecíamos

ajenos a la gesta de Malvinas.

Jorge Giles (por entonces preso de la dictadura).

Entrevista citada por Lorenz, ob. cit., p. 54. 

Lo del Festival de la Solidaridad fue un invento de los

managers del rock para hacer algo con el tema. Todo el

mundo estaba participando pero el rock no quería formar

parte del circo que fue lo de la guerra. Hasta que en un

momento se decidió que había que aportar, pero no desde el

triunfalismo sino desde la paz. Al menos ésa era mi posición.

Me llamaron para cantar Sólo le pido a Dios, un tema que
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los colimbas cantaban en las Malvinas, y solamente por eso

fui. Pero me sentí muy mal, es el único recuerdo que tengo.

No me acuerdo de los detalles ni de los otros músicos, ni de

la gente que fue. Solamente me acuerdo de una sensación

horrible y de los pibes de 18 años. Por lo demás, siempre me

importó un carajo el tema del nacionalismo planteado en

estos términos o la preocupación de dos islitas de mierda per-

didas en el mar. Lo único en lo que pensaba mientras can-

taba Sólo le pido a Dios era en los pibes que estaban pasan-

do hambre y frío sin posibilidades de hacer nada. Cuando

terminó la guerra y supe que la comida no les llegaba, que

los torturaron por robar un poco de comida o que los choco-

lates que la gente donaba en Buenos Aires aparecían en kios-

cos de Rosario confirmé todo lo que sospeché en ese momen-

to. Me di cuenta de que los militares argentinos no sirven

para nada, ni siquiera para la guerra. Y que la única vez

que consiguieron un triunfo, por así decirlo, fue cuando tor-

turaron y mataron a los indefensos, a los que no tenían más

armas que la palabra o las ideas: los desaparecidos.

León Gieco, testimonio 

citado por Lorenz, en ob. cit., p. 59. 

Pero sin duda que las experiencias más
intensas y dolorosas desde las cuales se con-
figuraron distintas visiones de la guerra y la
posguerra, las vivieron los 10.000 soldados
argentinos que combatieron en Malvinas y
sus allegados. Guber y Lorenz no sólo reco-
gen y analizan sus testimonios sino que los
ordenan de tal modo que pueda apreciarse
el recorrido de la memoria y de la construc-
ción identitaria de los excombatientes o
veteranos de guerra, cuyo rumbo se direc-
cionaría hacia la reivindicación de la expe-

riencia, como vemos en Locos de la bandera.
Diversos testimonios del filme recomponen
el recorrido de “chicos de la guerra” a “vete-
ranos de guerra” autoafirmados en su condi-
ción de soldados. Guber analiza ese mismo
proceso de construcción de la identidad
excombatiente en los primeros diez años de
posguerra. El modo en que las identidades
atribuidas por el resto social no combatien-
te se basaba en considerarlos “chicos de la
guerra”, víctimas de una “guerra absurda”,
sería negado a partir de la construcción
autónoma de una identidad propia. 

Esta identidad de veteranos de guerra se
desarrolló por oposición a la identidad
atribuida primero por el Ejército y luego
por la sociedad, que renegaba de la “guerra
absurda”. El primer paso implicó romper
con la obligación del silencio que los mili-
tares quisieron imponer a los soldados
conscriptos, haciéndoles firmar un com-
promiso de no hablar, o conteniéndolos en
instituciones dependientes del Ejército,
como la Casa del Veterano de Guerra.
Luego, analiza Guber, deberían romper
con la mirada “victimizadora” de la socie-
dad, que los relegaba al lugar de “chicos” o
de “locos de la guerra”. En relación con Los
chicos de la guerra de Bebe Kamin, algunos
excombatientes comenzaban a decir: “La
película no nos satisface porque nos repre-
senta como estúpidos e infantiles. No éra-
mos tan indefensos e inofensivos como nos
muestran. En ese momento estábamos dis-
puestos a dar la vida y a matar” (Verri en
Clarín, 9 de agosto, 1984).87

87 Citado por Guber, De chicos a veteranos…, ob. cit., p. 157.
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La experiencia vivida en la guerra fue el
punto de apoyo desde el cual los excomba-
tientes se plantaron ante la sociedad argen-
tina como sujeto político. La plataforma de
una construcción identitaria que se había
desarrollado por oposición a las identidades
atribuidas. Pero la experiencia de la guerra,
traumática y vivificante a la vez, que posi-
cionaba a los veteranos públicamente,
debía remontarse al pasado para adquirir
más consistencia, como toda causa trascen-
dente. Esta función de nexo con el pasado
lejano la cumpliría la corriente historiográ-
fica más exitosa de la Argentina en cuanto
a establecer visiones del pasado en el imagi-
nario social más extendido: el llamado revi-
sionismo histórico.88 Desde Scalabrini
Ortiz o Jauretche, el enemigo inglés era
fácil de proyectar al pasado nacional todo, y
así, la inscripción de Malvinas en la causa
histórica de la liberación nacional dotaba a
los veteranos de una trascendencia en el
tiempo y en el espacio. Esto chocaría, según
Guber, con el contenido pacifista que por
entonces el presidente Alfonsín buscaba
darle a la transición democrática, interpre-
tando expectativas sensibles de buena parte
de la sociedad contra todo discurso belige-
rante, incluyendo el de los excombatientes
en su intento por recordar al enemigo
inglés, en quien la sociedad no quería vol-
ver a pensar. La lucha contra la “desmalvi-
nización” encontraba entonces una nueva
resistencia. Más tarde, con la llegada del
menemismo, la cooptación y frivolidad

colectiva de la época se transformarían en
los nuevos obstáculos para vencer por la
identidad de los ya “veteranos”. La cons-
trucción del cenotafio parecía congelar el
componente identitario desarrollado por
oposición al olvido y la desmalvinización,
al otorgarle un lugar físico formalmente
equiparable a “un lugar en la historia”.

Contra todos estos obstáculos que de
algún modo constituyen distintas formas de
silencio, neutralización o incluso olvido, se
dirigen los testimonios bastante homogéne-
os de Locos de la bandera. Forman parte de
una identidad tardía de “veteranos”. Los tes-
timonios de los soldados muestran cómo a lo
largo de la posguerra fueron acumulando
argumentos contrarios a los lugares comunes
más frecuentados para aniquilar el sentido
de la guerra. Las pocas críticas al Ejército
probablemente se deban a que en la
Comisión de Familiares de Caídos conviven
familiares de conscriptos y cuadros de la ofi-
cialidad caídos en la guerra. Pero sobre todo
se debe a la prioridad de recuperar la causa
nacional e incluso al enemigo inglés para for-
talecer el sentido de la guerra. “Maravillosos
74 días”, “Ni pobrecitos, ni loquitos”, “No
se puede decir que fue todo un manejo de la
dictadura”, “Malvinas para el sistema educa-
tivo argentino es el borracho Galtieri”,
“Malvinas, ¿es solamente el nombre de una
guerra?”, “No picnic”: estas voces remiten a
un difícil proceso de construcción identitaria
y búsqueda de sentido histórico para un
hecho cargado de aspectos ambivalentes.

88 Rosana Guber, De chicos a veteranos…, ob. cit., pp. 113-133.
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Actividades

1. Torbellinos de ideas y reflexión: “Malvinas”,
miradas de la guerra.

1. Ofrecemos a continuación una selección de
textos, poesías y artículos periodísticos que
den cuenta de los diferentes modos de pensar
Malvinas, la guerra y la posguerra, para traba-
jar con sus alumnos.

A partir de ellos analizar las siguientes miradas de
“Malvinas”, vinculando lo singular de cada una
con el momento político en que fueron delinea-
das. La actividad es desde luego más rica si se
la acompaña con los trabajos de Guber y
Lorenz, donde se desarrollan las grandes matri-
ces de la representación y la memoria.

La hermanita perdida (fragmento)
Atahualpa Yupanqui (París, 1971)

Malvinas tierra cautiva
de un rubio tiempo pirata.
Patagonia te suspira.
Toda la pampa te llama.
Seguirán las mil banderas
del mar, azules y blancas.
Pero queremos ver una
sobre tus piedras clavada.
Para llenarte de criollos.
Para curtirte la cara
hasta que logres el gesto
tradicional de la patria.
¡Ay, hermanita perdida!
Hermanita: vuelve a casa.

Esta actividad fue concebida por un grupo de capacitadores docentes que desde
hace tiempo dirige los talleres sobre cine e historia de la Argentina reciente, en
La Pampa.89 En una jornada dedicada a Malvinas y las miradas de la guerra, se
programó el siguiente trabajo. La jornada comenzaba con la exhibición de
Iluminados por el fuego, pero antes se pedía a los docentes que en forma anóni-
ma anotaran en un papel el adjetivo o sustantivo que les viniera a la mente para
dotar de significado a la palabra Malvinas. Para este primer registro de la
memoria los capacitadores buscaron tomar desprevenidos a los asistentes, pro-
curando que en el papel se reflejara la asociación ya establecida en la concien-
cia, que la reflexión mediara lo menos posible. El término disparador no refe-
ría necesariamente a la “guerra” de Malvinas ni a su posguerra. Los papeles reco-
lectados se guardaron para ser interpretados al final de la jornada. 
Tras la proyección de Iluminados por el fuego surgió un debate sobre la guerra y
las dificultades de la posguerra para darles a la gesta y a los soldados un lugar
en la consideración pública. El filme había generado un estado de emoción y
desahogo disparador del recuerdo personal de los asistentes sobre su propia
recepción del hecho y la recepción colectiva en distintos momentos, antes,
durante y después de la guerra. Luego hubo una conferencia sobre las “causas
frías” del conflicto, los caminos que habían conducido a la dictadura a empren-
der la reconquista militar. Y finalmente en los talleres de la tarde tuvieron lugar
las actividades que, más distantes del momento emotivo, ponían a dialogar lo
anterior con los trabajos de Guber y Lorenz en torno de la construcción de
miradas, memorias e identidades alrededor de Malvinas. Siguiendo a estos
autores, los capacitadores trazaron un desarrollo de las representaciones en
torno de las islas, desde 1833 hasta la construcción del cenotafio y el intento de
congelamiento de la experiencia de la guerra en los años 90. 
Los capacitadores de La Pampa acercaron a los asistentes de la jornada en
General Pico algunas fuentes para debatir sobre los muy diversos modos de
pensar Malvinas, la guerra y la posguerra. Los textos eran complementados con
materiales visuales múltiples, que incluían originales de medios gráficos.
Sobre el final de la jornada, los capacitadores revelarían los resultados del tor-
bellino de ideas que se había efectuado en la mañana. El dolor de los soldados
había estado en un primer plano de la asociación de conceptos que se había esti-
mulado como primera actividad. Por encima de cualquier otra cuestión los asis-
tentes habían asociado Malvinas con “sufrimiento”, “dolor”, “injusta”, “masa-
cre”, “desgarrante”, “herida”, “martirio”, “frío”. Seguramente que a lo largo de
la jornada los asistentes pudieron tomar distancia de ese primer sentimiento
que de algún modo paralizaba la reflexión, y analizar su propia mirada de la
guerra al contrastarla con otras.

89 Talleres “Los jóvenes, arte y política en los años 70, 80, 90 y 2000” (La Pampa). En las personas de María Claudia García y José
Perrotta Ramos, agradezco al equipo de capacitadores por haberme permitido observar su taller de cine e historia reciente destinado a
docentes de la enseñanza media, y por haberme facilitado materiales y detalles de las actividades elaboradas por ellos. 
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Discurso de Galtieri, 2 de abril de 1982 (fragmento)
Compatriotas: En nombre de la junta militar y en mi carácter de

presidente de la Nación hablo en este crucial momento his-
tórico a todos los habitantes de nuestro suelo, para transmi-
tirles los fundamentos que avalan una resolución plenamen-
te asumida por los comandantes en jefe de las FF.AA. que
interpretaron así el profundo sentir del pueblo argentino.

Hemos recuperado, salvaguardando el honor nacional, sin
rencores, pero con la firmeza que las circunstancias exigen,
las islas australes que integran por legítimo derecho el
patrimonio nacional. (Mensaje presidencial desde Casa
Rosada, viernes 2 de abril de 1982, 14.30; Clarín, 3/4/82.)

Comunicado radial de Galtieri, 2 de abril de 1982
Y Galtieri salió al balcón ante la gritería del público. Saludó

con la mano. Alzó sus brazos y sonrió. Levantó los pulga-
res. Se retiró. Y minutos después apareció en otro balcón
donde estaban los micrófonos. Su discurso, en esta oca-
sión, fue más vibrante [que el mensaje radial]. Habló sin
eufemismos: “Aceptaremos el diálogo después de esta
acción de fuerza, pero en el convencimiento de que la dig-
nidad y el orgullo nacional han de ser mantenidos ‘a toda
costa y a cualquier precio’ […] En estos momentos miles de
ciudadanos hombres y mujeres, en todo el país, en todos
los pueblos, en las pequeñas granjas, en las ciudades y en
esta Plaza de Mayo histórica, que ha marcado rumbos a
través de la historia nacional, ustedes, los argentinos,
están expresando públicamente el sentimiento y la emo-
ción retenida durante 150 años a través de un despojo que
hoy hemos lavado […] estoy seguro que cada uno de uste-
des hombres, mujeres, la gran juventud argentina y la
niñez, están sintiendo como yo […] alegría y tremenda emo-
ción por este acto argentino.” (Clarín, 3/4/82.)

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Políticas, abril de 1982

A la Opinión Pública;
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones

Políticas que sufrimos el dolor de la ausencia de nuestros
seres queridos detenidos y desaparecidos somos partíci-
pes del grave conflicto que sufre nuestro pueblo.

En momentos en que miles de jóvenes argentinos, entre ellos
nuestros hijos, sobrinos, nietos, están en el sur para defen-
der nuestra patria, no podemos dejar de pensar en nues-
tros detenidos y desaparecidos, que seguramente hubie-
ran apretado filas junto a los soldados y que no pueden
hacerlo por su injusta desaparición.

Anhelamos fervientemente que regresen victoriosos, aguar-
dándolos con la misma esperanza con que esperamos
todos los días, la vuelta de nuestros detenidos desapareci-
dos. (Clarín, 8/5/82.)

Discurso de Alfonsín, Semana Santa, Abril de 1987
Compatriotas. Felices Pascuas. Los hombres amotinados

han depuesto su actitud. Como corresponde serán dete-
nidos y sometidos a Justicia. Se trata de un conjunto de
hombres, algunos de ellos héroes de la guerra de las
Malvinas, que tomaron esta posición equivocada y que
reiteramos que su intención no era provocar un golpe de
Estado. […] Para evitar derramamiento de sangre he dado
instrucciones a los mandos del Ejército para que no se
procediera a la represión y hoy podemos dar gracias a
Dios, la casa está en orden y no hay sangre en la
Argentina. (Clarín, 20/4/87.)

El visitante
(Almafuerte, 1999)

Olvidar
yo sé bien que no podés
como la sociedad olvida
que fuiste obligado a marchar,
en su defensa.

Recordando el mal momento
atrincherado en tu habitación;
soledad, humo y penumbras
despertares de ultratumba.

Apocalipsis del sustento interior
andar sin encontrarle alivio al tormento
desesperante, mórbida aflicción
del visitante y su castigo.
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Fui elegido, para cantarte
por quienes quieren olvido restarte
grave pesado más no inconsciente
yo le lo mando excombatiente […] 

Discurso del presidente del Centro de Ex Soldados
Combatientes de Malvinas

Acto del 2 de abril de 1986
La idea de realizar una movilización al Cabildo surgió de la

necesidad de acercar la causa de Malvinas a las causas por
la liberación nacional, que embanderan cotidianamente a
nuestro pueblo. Cuando la reacción y la oligarquía quieren
hablar, golpean las puertas de los cuarteles, cuando es el
pueblo el que quiere expresarse, golpea las puertas de la
historia. En muchas oportunidades nos critican por levan-
tar consignas que algunos “demócratas” tildan de políti-
cas. Bien saben que nuestra organización lucha por los pro-
blemas que, desde la culminación de la guerra de las
Malvinas, padecemos los ex combatientes. Pero se olvidan
–y lo anunciamos sin soberbia– que nuestra generación ha
derramado sangre por la recuperación de nuestras islas y
que eso nos otorga un derecho moral […] Durante la guerra
de Malvinas se expresó una nueva generación de argenti-
nos que, después de la guerra, conoció las atrocidades que
había cometido la dictadura. Nosotros no usamos el unifor-
me para reivindicar ese flagelo que sólo es posible realizar
cuando no se tiene dignidad. Nosotros usamos el uniforme
porque somos testimonio vivo de una generación que se lo
puso para defender la patria y no para torturar, reprimir y
asesinar. 

Editorial del diario La Nación sobre el emplazamiento del
cenotafio

Es de presumir que el emplazamiento fue escogido –no se
sabe a ciencia cierta por quién– porque enfrenta a la ex
plaza Británica, ahora denominada Fuerza Aérea Argentina
y a la famosa y tradicional Torre de los Ingleses. La decisión
no es afortunada, pues parecería querer afirmar en el tiem-
po una actitud de hostilidad, inconducente con los objeti-

vos de recuperación de los derechos argentinos sobre las
islas y en nada acorde, además, con la política de restable-
cimiento de las relaciones con Gran Bretaña propugnada,
razonablemente, por el gobierno nacional. (La Nación,
14/5/90.)

La guerra de Malvinas según Borges (1982)
Ingenua o maliciosamente (opto por el primer adverbio, ya

que la mente militar no es compleja) se han confundido
cosas distintas. Una, el derecho de un Estado sobre tal o
cual territorio; otra, la invasión de ese territorio. La primera
es de orden jurídico; la segunda es un hecho físico. Se ha
invocado el derecho internacional para justificar un acto
que es contrario a todo derecho. Esa transparente falacia,
que no llega a ser un sofisma, tiene la culpa de la muerte
de un indefinido número de hombres, que fueron enviados
a morir o, lo que sin duda es peor, a matar.

Las islas (fragmento de la novela de Carlos Gamerro, 1998)
–Las más claras son de picana. Las más oscuras son de que-

maduras de cigarrillos. Y no te asustes, que tienen más de
diez años. Ya no muerden. ¿O sos de los compasivos?
¿Podés apagar la puta luz, ahora? ¿O querés ver más? Mirá.

Abrió los brazos y los extendió a los lados. Me levanté y apa-
gué. Sin acercarme de nuevo a su cuerpo, que adiviné
tenso, hostil, apretado como una almeja cerrada, hablé sin
pensar.

–¿Te creés que tenés el monopolio del sufrimiento? Cuando
tenía diecinueve me mandaron a Malvinas, me hirieron en
la cabeza y estuve un año sin poder hablar. Claro, ya sé, no
se compara con lo tuyo. Estoy muy bajo en el ránking. No
tengo derecho a quejarme. 

2. Se sugiere que los alumnos investiguen en los sitios de
Internet sobre “Malvinas” las visiones predominantes
sobre la guerra y posguerra a casi veinticinco años del
conflicto. Pensar una serie de ejes (por ejemplo, sentido
de la guerra, del soldado argentino) que sirvan a los
alumnos como criterios de análisis de la información
recogida.
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Cronología significativa 1930-1952 
(selección de hechos vinculados al capí-
tulo I)

1919
–Semana Trágica

–Huelgas de braceros rurales (Tres Arroyos y
Coronel Dorrego, Arrecifes, Pergamino y Colón).

1922
–Masacre en estancias lanares de la Patagonia.
–Congreso de Unificación Sindical sin la FORA

anarquista.

1924 
–Cisma radical. 
–El flujo de capitales financieros norteamericanos

que llega a la Argentina supera al inglés.

1925
–En La organización de la paz, Leopoldo Lugones 
repudia el sistema democrático.

–General Motors se instala en la Argentina.

1926
–Nace la Confederación Obrera Argentina (COA), 
nueva alianza entre el sector del sindicalismo inde
pendiente y socilistas.

–Italia: año decisivo en la construcción del Estado 
fascista: avanzan leyes represivas contra la existen
cia de la oposición.

–Nicaragua: Augusto Sandino lidera un ejército 
popular contra la dominación de EE.UU.

1927
–Se crea el Comité de Unidad Sindical Clasista 
(CUSA), de orientación comunista.

–Yrigoyen propone nacionalizar las actividades 
petroleras de la norteamericana Standard Oil.

–Rodolfo Irasusta y Juan Carulla proponen al 

general Uriburu encabezar un levantamiento.

1928
–Huelgas de braceros, estibadores y carreros con 
epicentro en Santa Fe, debido a la caída de sala
rios.

–Triunfo de Yrigoyen con el 57 %.

1929
–La Liga Patriótica presiona a Yrigoyen por no 
combatir suficientemente al bolchevismo.

–Yrigoyen firma el Tratado D’Abernon (antece

dente del Pacto Roca-Runciman).

–Se deterioran los Términos del Intercambio.
–Enfrentamientos callejeros entre fuerzas de cho
que: el Klan Radical y la Liga Republicana.

1930
–Doble punto de inflexión: agotamiento del modelo 

agroexportador, cambio en el régimen político: nuevo
ciclo conservador.

–6 de septiembre: comienzan los 17 meses del 

ensayo corporativista de Uriburu. 
–Fin de la hegemonía compartida entre radicales y 
conservadores.

–El comisario Polo Lugones introduce la picana 
eléctrica como método de tortura.

Cronología
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1931
–El programa mínimo planteado por la CGT

contempla al gobierno como tercero necesario en
las relaciones laborales.

–Se crea un impuesto de emergencia a los réditos 
y otro a las transacciones.

–20 de mayo: el gobierno reconoce a la organiza
ción paramilitar Legión Cívica Argentina.

–Se anulan elecciones en Buenos Aires a raíz del 
triunfo radical.

–20 de julio: rebelión militar pro radical del 
teniente coronel Gregorio Pomar.

1932
–Repunte en la organización rural en Entre Ríos: 

se crea la Unión Obrera Provincial.
–Comienza un nuevo ciclo conservador sobre la 

base del fraude electoral organizado.
–Octubre: se crea la Acción Nacionalista Argentina, 

promotora de un sistema corporativista anitparla
mentario.

–Comienza la guerra del Chaco entre Bolivia y 

Paraguay.

1933
–Se activa el crecimiento industrial (ISI).
–El general Savio publica su trabajo Movilización 
industrial, pensando en otro tipo de industrias.

–Se aceleran las migraciones internas.
–Pacto Comercial Bilateral Roca-Runciman.
–Plan de Reestructuración Económica (también 

llamado Primer Plan Pinedo): ¿los conser
vadores conciben un desarrollo industrial?

–En EE.UU. se lanza el primer New Deal.

1934
–Con la reactivación resurge la actividad sindical.

–Predominan las huelgas perdidas (56 %).
–El dirigible alemán Graf Zeppelin II vuela en el 
cielo de Buenos Aires.

1935
–Nace la Federación Obrera de Sindicatos de la 
Construcción.

–Octubre: huelga de la construcción. Reclamos: 

“Aumento de salarios, reconocimiento del sin

dicato, descanso dominical, jornada de 4 horas 
los sábados, abolición del trabajo a destajo y res
ponsabilidad empresaria en los accidentes de tra
bajo”.90

–Lisandro de la Torre denuncia en el Senado a los
frigoríficos extranjeros.

–Discépolo compone Cambalache.
–La Internacional Comunista llama a conformar 
frentes populares antifascistas.

1936
–7 y 8 de enero, huelga general en ciudad de 
Buenos Aires. 

–Predominan las huelgas transigidas (78 %).
–Los gremios ferroviarios proyectan construir un 
hospital y un sanatorio.

90 Nicolás Iñigo Carrera, “Formas de lucha de la clase obrera y organizaciones políticas en la Argentina de los
30”; en Documento de Trabajo Nº 12, Programa de Investigación sobre el Movimiento de la Sociedad
Argentina, Buenos Aires, 1998.
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–Gobierna en España el Frente Popular. Por pri
mera vez organizaciones anarquistas forman 
parte de una coalición de gobierno en Madrid y
Barcelona. Alzamiento de Franco, inicio de la 
guerra civil.

–Comienza el rearme acelerado en Alemania.

1937
–Dirigentes sindicales comunistas de origen ita
liano son deportados a Italia fascista.

–Junio: oficiales retirados y en actividad votan 
mayoritariamente al general pro alemán Juan 
Bautista Molina para que presida el Círculo Militar.

–5 de septiembre: en comicios fraudulentos la 
Concordancia impone a su candidato, el doctor
Roberto M. Ortiz.

1938
–20 de febrero: Ortiz asume la presidencia.

–La Federación Obrera Nacional de la 

Construcción establece contactos regulares con 

el Departamento Nacional de Trabajo.

1939
–Fin de la Guerra Civil Española.
–Alemania de Hitler invade Polonia, comienza la

Segunda Guerra Mundial.

1940
–Diciembre: se discute en el Senado el segundo 

Plan Pinedo de industrialización.

1941
–Se mundializa la guerra europea. Ingresan al 
conflicto EE.UU., URSS, Japón.

–4 de octubre: se crea la Flota Mercante del 
Estado.

1942
–Conferencia de Río de Janeiro: EE.UU. arrien
da armas a Brasil. 

–22 de marzo: Brasil declara la guerra a Alemania.
–22 de marzo: la Argentina concreta un pedido 
oficial y secreto de armas a Alemania nazi.

–Huelga del Sindicato Obrero Metalúrgico (18 
días) dirigida por comunistas. 

–Huelgas de textiles y madereros.
–Cifra tope de conflictos laborales en la década.

1943
–10 de marzo: en reunión secreta en el Hotel 
Conde, se funda el GOU.

–4 de junio: el Ejército se dispone a tomar el 

poder. El movimiento golpista se inicia en la 
Escuela de Caballería de Campo de Mayo. 

Sorpresivamente, ese día nadie encuentra a Perón.

–27 de octubre: Perón asume como Secretario de 

Trabajo y Previsión. Estrategia de acercamiento
a los trabajadores compuesta por tres tácticas: 
represión, cooptación y reformas favorables.

1944
–Perón escala posiciones: vicepresidente y minis

tro de Guerra.
–25 de agosto: discurso de Perón en la Bolsa de 
Comercio. 

1944-45
organizaciones obreras afines a la CGT 1 firman 

más de 700 convenios de regulación salarial, 
vacaciones, duración de la jornada laboral, con
diciones de trabajo, indemnización por acciden
tes y despidos. 
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–Agosto: Consejo Nacional de Posguerra pro
mueve medidas en defensa de industria manu
facturera.

–15 de octubre: se anuncia el Estatuto del Peón.
1945

–27 de marzo: Farrel y Perón declaran la guerra a 

Alemania. 
–Junio: entidades patronales impugnan la legisla
ción social de Perón.

–Septiembre: Marcha de la Constitución y la 
Libertad.

–16 de octubre: el Comité Central Confederal de
la CGT llama a un paro para el día 18.

–17 de octubre: ¿quién adelantó la movilización?

–Octubre: decreto regulatorio de asociaciones 

profesionales: centralización sindical.
–Partido Laborista se organiza sobre la base de la 

vieja guardia sindical.

1946
–Se nacionaliza el Banco Central. 
–Creación del IAPI, Instituto Argentino para la 

Promoción Industrial (nacionalización del 
comercio exterior).

–Mayo: se intervienen las universidades naciona

les: cerca de mil profesores cesanteados.
–Punto de inflexión: del Estado intervencionista 
“defensivo” al “redistributivo”.

1947
–Ley 13.031: habilita al gobierno a elegir las 
autoridades universitarias y titulares de cátedra. 

–Cuarto Censo General de la Nación.

–“Entre el 50 y 70 % de los obreros preexistentes 
en el área metropolitana había sido reemplazado
por nuevos obreros provenientes del interior.”91

–Número de migrantes internos se estima en 
1.386.000.

–Se aprueba el voto femenino.

–El número de hijos por mujer pasó de 3,4 en 
1914 a 1,5 en 1947.

1948
–Marzo: se estatizan los ferrocarriles ingleses. En 
octubre se les asignan nombres de próceres 
nacionales, de acuerdo con el canon de la histo
ria liberal.

–Comienza la remoción de militantes obreros 

dirigida por Perón.

1949
–Reforma constitucional: se habilita la reelección.

–La campaña contra el paludismo reduce la 
enfermedad de 300.000 casos en 1946 a 137 
casos en 1947.

–Triunfa la revolución comunista en China.
–Caída de precios agrícolas internacionales.

1950
–Es manifiesta la crisis del Primer Plan Quinquenal.
–Marzo: es detenido el diputado Ricardo Balbín.

–Huelgas bancarias y ferroviarias. 

1951
–Enero: huelgas ferroviarias.
–Mayo: peronistas respaldados por la CGT 

91 Juan Carlos Torre y Eliza Pastoriza, “La democratización del bienestar”, en Nueva historia argentina, ob. cit.,
p. 277. 
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toman la sede de La Fraternidad y despla
zan a la vieja conducción.

–Cae el número de huelgas que confrontan direc
tamente con el Estado.

–El diario La Prensa es expropiado y cedido a la 
CGT.

–22 de agosto: Evita renuncia a la vicepresidencia
en acto público.

–28 de septiembre: sublevación en Córdoba del 
general retirado Benjamín Menéndez.

–17 de octubre: primera transmisión experimental
de televisión.

–11 de noviembre: elecciones presidenciales. 
Perón-Quijano se imponen por 4.600.000 votos

contra 2.330.000 de Balbín-Frondizi. 

–Por primera vez votan las mujeres.
–Sequía histórica en pampa húmeda.

1952
–Conflictos en el interior de la alianza social peronista.
–Se impulsan restricciones al consumo.
–El Poder Ejecutivo libera a 35 militantes de 

izquierda.
–4 de junio: Perón lanza el Segundo Plan
Quinquenal.

–26 de julio: muere Evita.
–9 de octubre: se estrena en el cine Gran Rex, Las
aguas bajan turbias..

1953
–Perón presenta al Congreso un proyecto de ley 

de inversiones extranjeras.
–9 de abril: Juan Duarte aparece muerto en su casa. 

–En acto de CGT en Plaza de Mayo explotan 
bombas que causan siete muertos y casi 100 
heridos.

–Quema de sede del Partido Socialista, Casa 
Radical y el Jockey Club.

–17 de octubre: visita a Perón el dictador nicara
güense Anastasio Somoza. 

1954
–Huelga de metalúrgicos violentamente reprimida.
–Avanza la equiparación de derechos de hijos 
antes llamados “ilegítimos”.

1955
–Congreso de la Productividad.
–14 de junio, día de Corpus Christi: marcha 
opositora de la Catedral hasta el Congreso. 

–15 de junio: Perón expulsa del país a dos prelados. 

–16 de junio: aviones de la Marina bombardean 
la Casa Rosada a lo largo del día, causando cen
tenares de muertos y heridos. 

–Quema de iglesias. 
–Perón ensaya un gesto conciliador. Se permite a 
Frondizi hablar por radio y más tarde Perón 
anuncia su renuncia a la presidencia. 

–31 de agosto: Perón abandona el discurso con
ciliador: “5 por 1”. 

–16 de septiembre: triunfa la Revolución 

Libertadora.

Cronología significativa 1955-1973 (selec-
ción de hechos vinculados al capítulo II) 

1955 
–Noviembre: con Aramburu el antiperonismo 
más duro desplaza a Lonardi.

–Se intervienen los sindicatos. 
–Por orden de Aramburu es secuestrado de la 
CGT el cadáver de Evita.
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1956
–Abril: se aprueba el plan económico de Raúl 
Prebisch.

–9 de junio: levantamiento cívico-militar pero
nista encabezado por el general Valle. 

–Fusilamientos de militares y civiles.

–Noviembre: Perón designa a John William 
Cooke como su delegado personal.

–Comienzan huelgas de principales gremios 
industriales y transportistas. 

–La UOM declara una huelga por tiempo inde
terminado.

1957 
–Surgen las 62 Organizaciones (sindicatos pero

nistas).
–Julio: en elecciones constituyentes se comprue

ba que el peronismo mantiene su fuerza electoral.

1958
–23 de febrero: triunfo electoral de Frondizi con 
votos prestados por un pacto que no podrá cum

plir. Primer ensayo semidemocrático.

–Primer shock de inversiones desarrollistas. 
Comienza la “batalla del petróleo”.

1959
–Enero: toma obrera del Frigorífico Lisandro de 

la Torre para resistir su privatización.
–Crisis de balanza de pagos.
–Junio: Perón da a conocer el pacto secreto con 

Frondizi.
–Se instala en los montes tucumanos el primer 
grupo guerrillero del país: Uturuncos.

1960
–Marzo: luego de atentados a Shell en Córdoba, 
Frondizi pone en funcionamiento el Plan 
Conintes (Conmoción Interna del Estado).

–Perón se establece en España. 
–Junio: se aprueba la Ley de Represión del 

Terrorismo. 
–YPF anuncia autoabastecimiento petrolero.

1961
–Abril: fracasa la invasión en Bahía de Cochinos 
(Playa Girón) por tropas mercenarias apoyadas 
por EE.UU. 

–Agosto: Frondizi recibe al ministro de Industrias

de Cuba, Ernesto “Che” Guevara.

1962
–Año de boom automotor. Se fabricaron 115.000

autos. Salto de 666 % con respecto a 1957.

–Crisis de los misiles: la Guerra Fría se instala en 
el continente.

–La OEA expulsa a Cuba del sistema americano. 

La Argentina se abstiene pese a la presión de 
militares.

–18 a 23 de septiembre: enfrentamiento entre 

fracciones antiperonistas del Ejército: “azules” y
“colorados”.

1963
–Agosto: asalto del Policlínico Bancario por 
Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara.

–12 de octubre: asume Illia, ilegitimado por elec
ciones semidemocráticas.

–Noviembre: Illia anula los contratos petroleros 
de Frondizi.
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1964
–EE.UU comienza a combatir a las fuerzas revo
lucionarias de Vietnam.

–Jefes de ejércitos latinoamericanos reunidos en 
West Point declaran su apoyo a la 
Doctrina de Seguridad Nacional.

–Abril: es aniquilado el Ejército Guerrillero del 
Pueblo, comandado por Jorge Masetti.

–Diciembre: fracasa el Operativo Retorno de 
Perón al ser detenido su avión en Río de Janeiro.

–Illia impulsa un proyecto de ley que afecta a 
multinacionales de medicamentos.

1965
–Abril: Guevara parte hacia el Congo a organizar 

la lucha revolucionaria.
–Noviembre: incidente limítrofe con Chile por 

Laguna del Desierto.

–Con el nombre de Unión Popular, el peronismo

se impone en elecciones legislativas.
–Se llama a licitación para la construcción de 
puente Zárate-Brazo Largo y complejo hidroe

léctrico de El Chocón.

1966
–28 de junio: golpe de Estado. Illia es desalojado 
de la casa de gobierno por la fuerza.

–29 de julio: Noche de los Bastones Largos.

–Septiembre: Vandor firma con Onganía un con
venio salarial.

–Septiembre: muerte del estudiante Santiago 

Pampillón a pocos días de la represión en 
Córdoba.

–En enfrentamiento entre José Alonso y Vandor 
por la conducción del gremio, es asesinado el 

dirigente metalúrgico Rosendo García, en la 
confitería La Real de Avellaneda.

–Mao dirige la revolución cultural en China.

1967
–9 de octubre: en Bolivia es asesinado, por orden 

de la CIA, Ernesto “Che” Guevara.
–Se forma en la Argentina el Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo. 

–Se publica la revista Cristianismo y Revolución, 
dirigida por Juan García Elorrio.

–Muestra artística: “Homenaje a Vietnam” 
(Galería Van Riel).

1968
–Marzo: nace la CGT de los Argentinos.
–Mayo: huelga general y revuelta estudiantil en 

Francia.
–Primavera de Praga, contra dominación soviética 

en Checoslovaquia.
–Septiembre: es neutralizado el grupo guerrillero 
en Taco Ralo (Tucumán).

–Masacre de Tlatelolco, contra estudiantes mexi
canos.

–Comienza a exhibirse La hora de los hornos.

1969
–29 de mayo: Cordobazo.

–30 de junio: es asesinado por Montoneros el 
“Lobo” Vandor.

1970
–Enero: surgen las Fuerzas Armadas Peronistas.

–Mayo: secuestro y asesinato de Aramburu. 
–Junio: cae Onganía y asume Levingston.
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–Julio: operativo comando de Montoneros en 
localidad cordobesa de La Calera.

–Julio: se conforma el Ejército Revolucionario 
del Pueblo.

–Agosto: es asesinado el dirigente metalúrgico 
José Alonso.

–Diciembre: el ministro de Economía Aldo 
Ferrer anuncia la Ley de Compre Nacional.

–Se duplica el cuentapropismo con respecto al 
censo de 1947.

–Se duplica la población de villas miseria en el 
conurbano bonaerense respecto de 1960. Ahora
llega al 11,24 % de la población.

–21 de noviembre: Primer Encuentro Nacional 

de Cine; “esteticistas” y partidarios del “docu

mental social puro” se enfrentan en Santa Fe.92

1971
–15 de marzo: el Viborazo o “Segundo 

Cordobazo”.
–Lanusse negocia la entrega del cadáver de Evita.
–Septiembre: Lanusse convoca a elecciones presi

denciales para el 25 de marzo de 1973. 

1972
–Agosto: integrantes de Montoneros, FAR y ERP
son asesinados en la base naval de Trelew.

–Noviembre: luego de diecisiete años de exilio, 

Perón vuelve al país.

1973
–25 de mayo: asume Cámpora.

–Junio: Pacto Social CGT y CGE.
–A pedido de Perón, José López Rega es nombra
do ministro de Bienestar Social.

–20 de junio: masacre de Ezeiza.
–Septiembre: Perón triunfa con el 61 % de los 
votos.

–Comienza el alza petrolera mundial.

1974
–1º de mayo: duelo verbal entre Perón y 
Montoneros en Plaza de Mayo.

–La Triple A y otros escuadrones paramilitares 
inician crímenes y amenazas.

–1º de julio: se anuncia la muerte de Juan 

Domingo Perón.

–6 de septiembre: Montoneros pasa a la clandes
tinidad.

–Es condenado en juicio revolucionario por 

supuesta traición el cuadro montonero Roberto

Quieto.

Cronología significativa 1975-1983
(selección de hechos vinculados al
capítulo III)

1975
–Febrero: Isabel Perón habilita a los militares a 
reprimir la guerrilla en Tucumán.

–5 de junio: Rodrigazo.
–5 de octubre: asalto de Montoneros al regimien
to militar en Formosa.93

–Octubre: Ítalo Luder autoriza por decreto a 
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92 Beatriz Sarlo, La máquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas, Ariel, Buenos Aires, 1998, pp.
195-269.
93 Según Richard Gillespie, fue la operación guerrillera mejor planificada y realizada en la Argentina, en ob.
cit., p. 243.
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“aniquilar el accionar subversivo”.
–23 de diciembre: el ERP asalta el batallón 601 
de Monte Chingolo.

–30 de diciembre: solicitada de la CGT: 
“[A las fuerzas armadas] Destacamos su respeto a 
la voluntad popular y su respaldo al desenvolvimien

to constitucional del país. Ratificamos la solidari
dad activa en la lucha contra la subversión…”

–Alberto Ottalagano asume como rector de la 
Universidad de Buenos Aires. En revista Siete 
Días declara: “Soy fascista, ¿y qué?”. 

–18 de diciembre: intento fallido de golpe de 
Estado del brigadier Orlando Capellini.

–A fin de año se contabilizan cerca de 900 muer
tos por causas políticas.

–Derrota estadounidense en Vietnam.

1976
–20 de marzo: “Si las Fuerzas Armadas vienen 

para poner orden y estabilidad, bienvenidas 
sean.” Jorge Antonio, Partido Justicialista.

–24 de marzo: ley 21.264. Pena de muerte y con

sejos de guerra.

–24 de marzo: ley 21.260. Despido masivo de 
trabajadores “por razones de seguridad”.

–2 de abril: se lanza el primer plan antiinflaciona
rio de Martínez de Hoz (ancla salarial). Se  
anuncia apertura económica.

–8 de abril: las entidades del agro califican de 
muy satisfactorio el plan de Martínez de Hoz.

–22 de abril: el Comando del III Cuerpo del 

Ejército (Córdoba) prohíbe la publicación de 
reclamos de familiares de “presuntos detenidos”.

–9 de junio: Kissinger destaca el papel crucial de 
la Argentina en Sudamérica. 

–16 de septiembre: Noche de los Lápices. 
–13 de diciembre de 1976: masacre de Margarita 
Belén.

–Punto de inflexión: inicio del modelo de acu
mulación basado en la valorización financiera.

1977
–Febrero: Massera comienza a incubar la idea de 
recuperar militarmente Malvinas.94

–Junio: reforma financiera.
–Comienza la matanza masiva de prisioneros 
(vuelos de la muerte).

–Diciembre: primera ronda de Madres de Plaza 

de Mayo.
–11 de marzo: al mes de la desaparición del diri

gente Oscar Smith, trabajadores de Luz y Fuerza

marchan por las calles del centro.

1978
–25 de enero: la conducción militar no reconoce 

el fallo arbitral inglés sobre el conflicto del Beagle.

–Fracasa reunión entre Videla y Pinochet en 
Puerto Montt (Chile).

–Marzo: masacre de Villa Devoto.
–25 de junio: la Argentina, país campeón mun
dial de fútbol.

–1 de agosto: atentado de Montoneros a 
Lambruschini.

–Año de preparativos bélicos en la Argentina y 

Chile.
–Diciembre: se anuncia la “tablita”. 
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1979
–Enero: la Argentina y Chile aceptan la media
ción del Vaticano promovida por EE.UU.

–Marzo: solicitada de la Unión Industrial sostie
ne: “El país está de pie, luego de la noche en que
lo sumergieran el desgobierno y la subversión”.

–Del 6 al 20 de septiembre: inspección de la 
Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos de la OEA. Recibe denuncias por 
5.000 desapariciones.

–La Argentina, país campeón mundial juvenil.
–Luciano Benjamín Menéndez acusa de condes
cendiente a la conducción de Videla. 

–Fracasa el intento de “contraofensiva” de 

Montoneros.

1980
–El jefe del Ejército, Galtieri, declara que “las 

urnas están bien guardadas”.

–El gobierno decide vender cereales a URRS, a 
pesar del boicot de EE.UU. 

–El 14 de octubre: Adolfo Pérez Esquivel recibe 

el Premio Nobel de la Paz. 

–Visita de David Rockefeller.
–Se publica Respiración artificial de Ricardo Piglia.

–A fin de año comandos argentinos adiestran tro
pas contrarrevolucionarias en Guatemala, Costa
Rica y Nicaragua.

1981
–Verano de la “plata dulce”.

–Fin del dólar barato; a lo largo del año se deva
lúa el atraso cambiario.

–28 de julio: se inicia Teatro Abierto, otro hito de
resistencia cultural. A la semana explotan bom

bas en el Teatro Picadero. 
–Ronald Reagan promueve la guerra contra el 
gobierno sandinista en Nicaragua. 

–Diciembre: destitución de Viola, asume Galtieri.

1982
–29 de marzo: se informa a los oficiales superio
res el plan de reconquistar Malvinas.

–30 de marzo: movilización de la CGT y violen
ta represión.

–2 de abril: reconquista argentina.
–2 de mayo: hundimiento del Crucero “General 
Belgrano”.

–11 de junio: visita el país el papa Juan Pablo II.

–14 de junio: rendición argentina.
–Domingo Cavallo, al frente del Banco Central 
transfiere al Estado deudas privadas de 

empresas por 15.000 millones de dólares.

–16 de diciembre: la Multipartidaria moviliza a 

cerca de 100.000 personas.

Cronología significativa en torno de
Malvinas (selección de hechos vincu-
lados al capítulo IV, sobre la base de
los trabajos de Guber y Lorenz)

1833
–Gran Bretaña usurpa las islas.

1892
–Gran Bretaña declara colonia a las islas.

1910
–Paul Groussac publica Les Iles Malouines.
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1934
–Septiembre: Alfredo Palacios presenta un pro

yecto de ley para traducir, publicar y distribuir la obra de
Paul Groussac.

–Los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta publican 
La Argentina y el imperialismo británico, los esla
bones de una cadena (1806-1933).

1964
–Un aviador argentino, Miguel Fitzgerald, aterri

za en las islas Malvinas para reclamar por la soberanía. 

1966
–28 de junio: Operativo Cóndor.

1977
–Anaya elabora un plan de reconquista militar de islas 
Malvinas.

1978
–Preparativos bélicos hacia la guerra con Chile.

1979
–La Argentina, país campeón mundial juvenil.
–Llega la comisión inspectora de la OEA.

1982
–26 de marzo: se ordena la reconquista militar.

–29 de marzo: se informa a los oficiales superiores.
–30 de marzo: movilización de la CGT y violenta represión.
–2 de abril: desembarco en las islas.

–3 de abril: el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas 
exige el retiro de la Argentina y el inicio de negociaciones.

–10 de abril: reunión Galtieri-Haig. Manifestación popular de apoyo.

–1º de mayo: EE.UU. declara ilegal la acción argentina.
–1º de mayo: la aviación inglesa ataca Puerto Argentino.
–2 de mayo: hundimiento del Crucero “General Belgrano”.
–11 de junio: visita el país el papa Juan Pablo II.
–14 de junio: rendición argentina.
–14 de junio: luego del Comunicado de Galtieri a la pobla
ción, manifestación frente a Casa Rosada. “Galtieri, borra
cho, mataste a los muchachos”; “Los chicos murieron, los 
jefes los vendieron”.

–Desde el 14 de junio al 14 de julio: llegan contingentes de 
soldados argentinos. Ingreso por “puerta trasera”.

–Junio: se publica El otro frente de la guerra. Los padres de las 
Malvinas, de Dalmiro Bustos.

–Casa del Veterano. Contención y “memoria hacia adentro del

dominio militar”.
–Agosto: se publica Los chicos de la guerra de Daniel Kon. 
Basado en el relato de ocho soldados de clase 62. 

–Figuración predominante del excombatiente: soldados biso

ños, caracterizados por su “inocencia histórica”, “chicos” lle

vados a morir.
–Comienza la elaboración del Informe Rattenbach.
–A fin de año se forma la Coordinadora Nacional de Centros 

de ex Soldados Combatientes de Malvinas.

1983
–23 de marzo: la Junta Militar promulga ley de autoamnistía.
–2 de abril: primera conmemoración en dependencias castrenses.
–3 de abril: el Centro de ex Soldados Combatientes convoca a 

Plaza Fuerza Aérea Argentina. Para Guber se despliega escé
nicamente una nueva identidad de combatientes.

–Abril: surge la denuncia de excombatientes sobre “desmalviniza-

ción” deliberada, iniciada por el Estado Mayor Conjunto en 1982.
–30 de octubre: Alfonsín es elegido presidente con el 52 % de 

los votos.

37 Citados en http://www.galeon.com/elortiba.
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–Alfonsín deroga la autoamnistía militar y ordena 
el juicio a los integrantes de las juntas militares.

–Se publica Las Malvinas: de la guerra “sucia” a la 
guerra “limpia”, de León Rozitchner.

1984
–Alfonsín decreta como día feriado el 10 de junio
en lugar del 2 de abril.

–Informe Conadep.
–Acuerdo limítrofe entre la Argentina y Chile 

por las islas del Beagle.
–Se estrena Los chicos de la guerra de Bebe Kamin.
–Agosto: grupos de excombatientes critican la 
película.

–Avanza el proceso de construcción de identidad 
excombatiente: de “chicos” a “veteranos”, de 
“víctimas” a soldados afirmados en la experien
cia, sujetos políticos de la posdictadura contra la
“desmalvinización”.

1985
–18 de septiembre: Alfonsín y Neil Kinnock 
manifiestan en París la voluntad de restablecer 
las relaciones diplomáticas.

–26 de noviembre: en discurso ante las Naciones
Unidas el canciller Dante Caputo vincula los 
modos de la democracia en política interna y 
externa: “Desde el momento en que la demo
cracia se reinstauró en la Argentina ha sido un 
objetivo fundamental del gobierno consolidar 
la convivencia pacífica y civilizada tanto dentro
de la comunidad nacional como con el resto del
mundo”.

1986
–En mundial de fútbol se enfrentan las seleccio
nes de la Argentina e Inglaterra y se suscitan sen
timientos colectivos de desquite.

–23 de diciembre: Diputados aprueba el proyec
to de punto final.

1987
–15 de abril: levantamiento carapintada, en la 
Escuela de Infantería de Campo de Mayo, de 
oficiales y suboficiales al mando del teniente 
coronel Aldo Rico. 

–Del 15 a 19 de abril: concentraciones públicas 
contra la sublevación militar. 

–Domingo de Pascua: el presidente Alfonsín 
negocia con los amotinados. Desde Casa de 
Gobierno asegura: “La casa está en orden”. 

–El Congreso aprueba la Ley de Obediencia 
Debida.

–Se publica en la Argentina No picnic, de Julian 
Thompson.

1988
–18 de enero: Aldo Rico se subleva en el regi-
miento de Monte Caseros. 

–3 de diciembre: levantamiento del coronel 
Mohamed Alí Seineldín en Villa Martelli.

1990
–24 de junio: se inaugura el cenotafio y monu
mento “A los caídos en la gesta de Malvinas”.

1991
–Marzo: familiares de caídos comienzan a visitar 
el cementerio de guerra de Darwin.

1999
–14 de julio de 1999: Menem y Tony Blair acuer
dan la construcción de un cenotafio en las islas
Malvinas.

2001
–El ministro de Defensa, Ricardo López Murphy,
propone correr el feriado conmemorativo al 2 de
abril.

2005
Se estrena Locos de la bandera.
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