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Estimados colegas:

Una de las preocupaciones compartidas por los profesores de escuela secundaria es la de
generar en sus aulas mejores condiciones para la comprensién y apropiacién de los sabe-
res que la institucién estd convocada a transmitir.

Los alumnos que habitan nuestras escuelas transitan una época en la cual la produccién
audiovisual ocupa un lugar protagénico: los jévenes y también los adultos formamos parte
de un mundo que se comunica, divierte, informa y conmueve por medio de las imdgenes.
Desde esta perspectiva, nos hemos planteado la tarea de encontrar nuevos lenguajes y for-
matos que tornen posible un mayor acercamiento entre docentes, alumnos y contenidos
de ensefianza.

En esta oportunidad, buscamos poner a disposicién de los docentes un conjunto de mate-
riales con los que se busca, por un lado, enriquecer la transmisién de contenidos curricu-
lares en humanidades y ciencias sociales y, por otro, facilitar la comprensién de problemd-
ticas especificas del mundo contempordneo relativas al mundo del trabajo, las culturas y
los vinculos juveniles. Los mismos potencian el uso de la imagen como recurso para la
reflexién sobre temiticas clave que atraviesan nuestra época.

Creemos que introducir nuevas narrativas en la escuela puede ser una excelente ocasién
para abrir debates acerca de los multiples cambios histéricos, sociales, politicos, econémi-
cos y de la vida cotidiana que se abordan como objeto de conocimiento en la escuela.

La Ley de Educacién Nacional dispone la obligatoriedad de la Escuela Secundaria. El
desafio que se nos plantea como sociedad es garantizar la inclusién de los adolescentes y
jovenes en la escuela desde una justa distribucién de los bienes culturales de los que dis-
ponemos. En este sentido, esperamos que los materiales que aqui presentamos enriquez-
can la tarea de ensenar y aprender en la escuela media.

Cordialmente,
Lic. Daniel Filmus






multimedia de apoyo a la
ensenanza

La cultura audiovisual es mirada muchas veces con recelo por la escuela, cuya cotidianeidad
transcurre entre escrituras y lecturas. Sin embargo, los avances producidos en el pensamien-
to pedagdgico y en cada uno de los campos didécticos sugieren que es posible favorecer los
procesos de aprendizaje en los alumnos introduciendo nuevos lenguajes en el 4mbito esco-
lar.

Dado que el cine y otros medios de expresién visual han alcanzado un lugar destacado en la
cultura, pueden servir como via propicia para acceder a las problemdticas cuyas multiples
transformaciones afectan la vida cotidiana en las sociedades actuales y que se abordan como
objeto de conocimiento en la escuela.

Nos referimos a los medios audiovisuales como recursos para la ensefianza de contenidos pero
a la vez reserva espacio para realizar una alfabetizacién audiovisual en acto, en tanto el encuen-
tro que supone genera oportunidades de interaccién entre los jévenes y la imagen, en un
ambiente claramente marcado por la intencionalidad pedagégica.

El equipo multimedia de apoyo a la ensefianza que aqui presentamos, esta conformado por
ocho ciclos temdticos. Cada uno de ellos se compone de cuatro filmes y un cuadernillo para
el docente que profundiza los temas abordados en las peliculas, a saber:

Cine y literatura “el narrador y la ficcién”
Cine e historia “Argentina: la segunda mitad del siglo XX”
Cine y ciencias sociales “trabajo y territorio”

Cine v filosofia “destino, azar y necesidad”
y y

Ademis se incluyen cuatro ciclos de cine y cultura contemporinea:
“El cuidado del otro”

“Pasado argentino reciente”

“Los jévenes y el mundo del trabajo”

“Los jovenes de ayer y de hoy”

Esperamos que este material acompane el trabajo de los docentes y colabore potenciando los
y
procesos de ensefianza.

Direccién Nacional de Gestién Curricular y Formacién Docente
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uccion

1. La buena noticia para los historiadores es que el arte puede ofrecer tes-
timonio de algunos aspectos de la realidad social que los textos pasan por
alto]...]

2. La mala noticia es que el arte figurativo a menudo es menos realista de
lo que parece, y que, mds que reflejar la realidad social, la distorsiona, de
modo que los historiadores que no tengan en cuenta la diversidad de
intenciones de los pintores o fotégrafos (por no hablar de las de sus patro-
nos o clientes) pueden verse inducidos a cometer graves equivocaciones.

3. Sin embargo, y por volver a las buenas noticias, el propio proceso de
distorsion constituye un testimonio de ciertos fenémenos que muchos his-
toriadores estdn deseosos de estudiar: de ciertas mentalidades, de ciertas
ideologias e identidades.

PETER BURKE
VisTo Y NO VISTO.

EL USO DE LA IMAGEN COMO DOCUMENTO HISTORICO

Abordar el pasado reciente de la
Argentina a través del cine nos lleva a ana-
lizar los materiales visuales desde perspecti-
vas de interpretacién histérica que hayan
examinado cada periodo con mayor deteni-
miento. Para que el cine se convierta en tes-
timonio del pasado, no podemos prescindir
de los historiadores ni de las preguntas que
atraviesan sus debates. Es a partir de estas
coordenadas que lograremos apreciar la
riqueza testimonial o interpretativa del
pasado que el material filmico nos propon-
ga, distinguir lo “real” y lo “distorsivo” de
las obras, asumiendo los cuidados que
menciona Peter Burke. En ciertas ocasio-
nes, las peliculas reflejan aspectos muy
aproximados a las realidades pasadas tal

Critica, Barcelona, 2005.

como hoy las suponen los historiadores,
aunque, por lo comun, lo mds valioso de
ellas es precisamente lo contrario: lo distor-
sivo de su mirada, en la medida en que esas
distorsiones reflejan un contexto intelectual
o mental significativo del pasado en cues-
tién. Hace tiempo que la historia no se
ocupa solamente de los
procesos de cambios eco-
némicos, politicos o
sociales tal como habrin
sido, sino de cémo esas
transformaciones fueron
percibidas por los con-
tempordneos. La historia
de las miradas del
mundo, de la visibilidad
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de las realidades sociales,
ocupa un lugar cada vez
mds importante en la pro-
duccién académica.

El primer paso consiste
entonces en romper con la expectativa de
encontrar en estos materiales una ventana
transparente a la realidad pura del pasado.
Cuando se trata de documentales contem-
poréneos al periodo histérico sobre el que
discurren, que utilizan imdgenes en apa-
riencia captadas del modo mds neutro, la
ilusién de estar viajando en el tiempo es
atn mayor y nos parece que nada puede ser
mds semejante al pasado mismo. Nuestra
mente, acostumbrada a construir visiones
del presente a partir de los noticieros de
televisién, tiene por demds naturalizada la
expectativa de que el paisaje del aconteci-
miento histérico nos llegard también a tra-
vés de una pantalla.

Los historiadores del arte y, en particu-
lar, los especialistas en pintura histdrica,
han reflexionado con mds cuidado sobre
las ventajas y dificultades de los materiales
visuales para el conocimiento del pasado.
Las recomendaciones de Peter Burke son
muy utiles para un acercamiento a estos
problemas desde el interés del profesor de
historia deseoso de usar fuentes visuales.
Este autor nos advierte sobre los descuidos
mds comunes en los que solemos caer los
profesores cuando creemos haber encon-
trado un campo de imdgenes transmisoras
por si mismas. Por ejemplo, suponer que la
mirada de un autor contempordneo del

12 | Equipo multimedia de apoyo a la ensefianza

pasado expresa necesariamente un modo
de pensar predominante en la época; olvi-
darnos de las mediaciones intervinientes
en el contexto de la produccién artistica:
publico, costos, estéticas que predominan
y tantos otros determinantes.

Nuestra propuesta consiste en interro-
gar las peliculas seleccionadas asumiendo
las buenas y las malas noticias (finalmente
buenas) de Peter Burke con respecto a las
fuentes visuales y artisticas en general.
Después de todo los historiadores no
somos menos cautelosos con las fuentes
escritas, que sabemos examinar como
interpretaciones valiosas del pasado sélo en
la medida en que las contrastamos con
otros testimonios contemporineos y con
estudios retrospectivos a cargo de historia-
dores. Pero curiosamente, en el momento
de abordar los testimonios del cine o de las
artes visuales en general, solemos relajarnos
de la cautela entrenada para el texto escrito
porque, muy frecuentemente, hay que
admitirlo, llegamos a los testimonios visua-
les en actitud de descanso, en busca de una
alternativa de respiro a la exposicién. Se
trata entonces de acercarnos a las peliculas
con menor ingenuidad visual, con la dis-
posicién precavida con que abordarfamos
un texto cldsico, como el Facundo, del que
sabemos estd muy cargado de sistemas
intelectuales y estéticos, a través de los cua-
les Sarmiento ensayaba sobre la “realidad”
argentina. Los historiadores de las ideas no
cesan de descubrir nuevos “prismas de
visién” en la composicién de este texto.



Del mismo modo, la historia de los
mensties mesopotdmicos que relata Las
aguas bajan turbias es mds rica como testi-
monio de la ideologia peronista en el
momento de representar los afios anterio-
res a su existencia, que como testimonio o
estudio de la realidad preperonista. La pri-
mera parte de La hora de los hornos es mds
valiosa como testimonio de una mirada
vinculada al ala izquierda de la resistencia
peronista de los afios 60 muy dependiente
del revisionismo histérico, que como ensa-
yo social de la Argentina bajo Ongania.

Para captar estos aspectos serd prove-
choso cruzar las obras con una seleccién de
interpretaciones histéricas  relevantes.
Cudnto mds reveladora resulta Las aguas
bajan turbiasvista a la luz de las interpreta-
ciones de Gino Germani, Miguel Murmis,
Juan Carlos Portantiero y Daniel James
sobre los origenes del peronismo. O la pri-
mera parte de La hora de los hornos contras-
tada, por ejemplo, con las tesis de
Portantiero o de Alfredo Pucciarelli acerca
de cudl era la burguesia que dominaba en
los afios de Ongania. La riqueza de Tiempo
de revancha, al momento de recrear y trans-
mitirnos modos de resistencia bajo la dic-
tadura, es mads visible a la luz de los traba-
jos de Guillermo O’ Donnell sobre el coti-
diano en los afios de plomo. Y, finalmente,
las recientes investigaciones de Rosana

Guber y Federico Lorenz acerca de las ver-
tientes de representacién y memoria social
mds extendidas en torno de Malvinas resul-
tan indispensables para contextualizar y
comprender lo singular de la visién de la
guerra y de la posguerra que plantea Locos
de la bandera.

El propésito de este médulo es contri-
buir a estos cruces entre historiadores y peli-
culas seleccionadas. Facilitar ciertas lineas de
interpretacién histérica desde donde inte-
rrogar las obras sobre la base de textos des-
tacados de nuestra historiografia sobre la
Argentina reciente. Las peliculas han sido
escogidas sobre la base de una experiencia
acumulada en talleres de cine e historia diri-
gidos a docentes de ensehanza media, en
distintas regiones del pais.

Cada capitulo consta de cuatro partes:
1) una introduccién donde se vincula la
pelicula con los debates historiograficos en
torno del periodo; 2) una segunda parte
donde nos alejamos de la
pelicula para concentrarnos
en las coordenadas histéricas
y conceptuales del periodo,
siguiendo a los analistas mds
destacados; 3) una tercera
parte en la que volvemos a la
pelicula, para examinarla a
la luz de los problemas his-
toriograficos vistos en el
punto anterior; 4) un cuarto
apartado dedicado a plante-
ar actividades de integra-
cion.
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Introduccion

En cincuenta afios de reflexién histdrica
sobre los origenes del peronismo, los ana-
listas siempre han estado de acuerdo en un
punto: para explicar por qué los trabajado-
res argentinos se unieron en apoyo a Perén
era necesario llevar la vista mds atrds en el
tiempo y concentrarla especialmente en los
afios 30, en la llamada “década infame”.
Asi lo hicieron las interpretaciones mds
destacadas:

a) Para el sociélogo Gino Germani, en
esos afios previos se habfa producido un
muy veloz proceso de industrializacién y
migraciones internas que no darfa tiempo
a que los trabajadores adquiriesen la con-
ciencia de clase necesaria para esquivar el
engafio y la manipulacién del lider caris-
matico.! b) Para Juan Carlos Portantiero y
Miguel Murmis, también es imperioso
revisar la “década infame”, aunque para
comprobar mds bien lo contrario: en los
origenes del peronismo habian sido deter-
minantes trabajadores con experiencia sin-
dical y capacidades suficientes para com-
parar sus escasos logros en la década ante-
rior con los obtenidos entre diciembre de

1943 y octubre de 1945.% ¢) Para el histo-

ismo y década infame

Hugo del Carril, 1952
Las aguas bajan turbias

riador Daniel James, abordar la experien-
cia histérico-vivencial de los trabajadores
en la frustrante década anterior también es
un paso ineludible, en funcién de com-
prender el proceso de dignificacién espiri-
tual que los harfa peronistas.3 d) Los estu-
diosos mds recientes de las politicas cultu-
rales que vinculan al Estado peronista y los
trabajadores concuerdan en que estos
cambios bajo el peronismo sélo pueden
abordarse teniendo en cuenta las tensiones
acumuladas previamente.

Este mismo recorrido, sobre un “antes
social” que explicaba el “después”, estuvo
también presente en la autojustificacién
histérica del peronismo en todos los géne-
ros en que se expresara: propaganda ofi-
cial conmemorativa o proyectiva, discur-
sos de Perdn, iconografia, simbolos, anec-
dotario popular sobre los origenes.

1 Gino Germani, Politica y sociedad en una época de transicion, Paidés, Buenos Aires, 1962.
2 Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, Estudios sobre los origenes del peronismo, Siglo XXI, Buenos

Aires, quinta edicién, 1987.

3 Daniel James, Resistencia e integracién. El peronismo y la clase trabajadora argentina 1946-1976,
Sudamericana, Buenos Aires, 1990, capitulo 1: “Los antecedentes”.
4 Véase por ejemplo Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar 1946-1955, Fondo de
Cultura Econémica-Universidad de San Andrés, Buenos Aires, 2006.
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Las aguas bajan turbias constituye la
mds conocida versién cinematogrifica de
una mirada retrospectiva dirigida a los
anos 30 y 20, con el claro propédsito de
justificar y valorar al peronismo en tanto
ecuacién social reparadora de los conflic-
tos de clases, de dejar en claro su necesidad
histérica. Nos introduce en la compara-
cién entre los “dos tiempos” (“el antes” y
“el después”) establecida por el discurso
oficial, por los propios trabajadores y, mas
tarde, por los historiadores. Nuestra pro-
puesta consiste en tomar como eje esta
dicotomia temporal “afios 30” y “peronis-
mo” desde las perspectivas de interpreta-
cién histérica mds destacadas que han
abordado los origenes del movimiento de
masas. Lo que nos enfrenta a la pregunta
mds elemental que guié el debate desde el
comienzo: jpor qué la clase obrera se hizo
peronista? ;Qué ganancias y qué pérdidas
implicé para ella esta vinculacién?
Encaminar las clases y las actividades en el

aula en direccién a este punto donde se
cruzan los historiadores permite acercar-
nos a la complejidad de la experiencia del
peronismo y sus legados.

La pelicula, contrastada con la historia
de la pelicula, también nos habla de esta
complejidad. Los avatares de la realizacién
de Las aguas... muestran un aspecto del
peronismo en tanto régimen politico que
el espiritu vindicador del filme hubiera
preferido ocultar, como de hecho Hugo
del Carril se vio obligado a hacer en el
momento de los créditos. Una historia
reveladora de lo que Daniel James llamarfa
la ambivalencia de la ideologia peronista.

Las aguas bajan turbias estd basada en
la novela del militante comunista Alfredo
Varela, El rio oscuro, publicada con apro-
bacién de la critica y éxito editorial en
1943. Cuando Hugo del Carril se dispuso
a filmarla, Varela estaba preso en Villa
Devoto por su militancia comunista.’> Del
Carril examiné la posibilidad de adaptar

5 Véanse la introduccion a la novela El rio oscuro, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985, y el articulo de Luis
Alfredo Villalba “Las aguas bajan turbias”, en Los Andes-On line, Mendoza, 8 de agosto de 2002.
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la novela al cine. Visité a Varela en la cdr-
cel hasta conseguir su consentimiento y
en los sucesivos encuentros trabajaron
juntos en los didlogos. Segin Luis
Villalba, antes de este encuentro, Hugo
del Carril ya habia tenido inconvenientes
con el secretario de Informaciones Radl
Apold, quien lo vigilaba de cerca. Pero las
relaciones entre el censor del régimen y
Hugo del Carril empeoraron a partir de
que éste frecuentara a Varela en la cdrcel.
El acoso del funcionario se hizo m4s seve-
ro contra el hombre que habia entonado
la més difundida versién de la marcha
peronista. A Hugo del Carril le costé tra-
bajo llegar hasta Perén. Su propio testi-
monio de la entrevista, recogido por
Gustavo Cabrera, serd valioso para nues-
tro abordaje.

Durante dos arios,[Apold] me hizo
la vida imposible. Dos afios en que
siendo amigo del General, no podia
llegar a él porque me blogueaban.
Ocurrié que el hermano de Perdn se
enterd de mis sinsabores y me mandé
Hamar. A los pocos dias, llega un
mensajero a casa y me dice que el
General querta verme y que lo fuera
a ver a la Casa Rosada a las 6 de la
manana del dia siguiente y que
entrara por la puerta de atrds.
Cuando llegué, me saludé cordialmen-
te y me preguntd ;Qué le anda pasan-
do?”. Le expliqué que no podia traba-
Jar ni salir del pats. Se demuds y me
pidid pormenores que le tuve que dar.
Entonces Perdn hizo llamar a Apold
de inmediato. Creo que se debié
haber sacado el pijama en el viage.
Lo hizo sentar a mi lado y le pre-
guntd qué pasaba. Apold traté de
tirarme todo el barro posible, dijo

que yo era comunista y que me
habia prontuariado por comunista,
aunque yo nunca milité en el comu-
nismo. Bueno, en esa reunidn Apold
dijo que yo era el tinico que habla
Sfilmado la pelicula de un comunista.
Y Perén —cosa que era cierta porque
yo lo habia consultado— le dice rién-
dose: “Lo autoricé yo”. Esa fue la
ldpida. Entonces le dije: “General,
no soy el vinico prohibido”. Le dije
que habia mds de cien artistas que
estaban en una lista y que si queria
se la mandaba. Entonces me empla-
20 para que se la mandara.

El caso es que le mandé la lista y a la
semana la gente del ambiente no enten-

dia nada. Todo el mundo volvié a tra-
bajar y nadie supo nunca el porqué,

Citado en Gacemail-Tea,

Ne 73. Fuente original:

Gustavo Cabrera, Hugo del Carril
Un hombre de nuestro cine
Ediciones Culturales Argentinas
Buenos Aires, 1989.

El testimonio es ilustrativo del costado
anticomunista del peronismo-Estado y de
la funcién mediadora del lider ante las ten-
siones ideoldgicas dentro del movimiento.
El rol de 4rbitro acentué el poder de Perén
desde 1945 hasta su muerte en 1974.

Para abordar el derrotero de un movi-
miento politico que dio lugar a formacio-
nes ideolégicas tan diversas es necesario
comenzar por su origen y la discusién his-
toriogrifica en torno de él. Ademds de la
clase obrera, la alianza social peronista
inclufa en 1946 a otros sectores estratégi-
cos de la sociedad: Fuerzas Armadas,
Iglesia y buena parte de la burguesia dedi-
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cada a las industrias sustitutivas de impor-
taciones (ISI). Como sefiala Juan Carlos
Torre, Perén logré tejer una alianza entre
ellos y la clase obrera porque tenfa para
ofrecer una solucién comun y articuladora
de los temores, intereses y necesidades que
a cada sector se le habian planteado al
cabo de los vertiginosos cambios del peri-
odo 1930-43. A los ojos de industriales,
Iglesia y Fuerzas Armadas, la ecuacién de
Perén contemplaba una solucién al triple
peligro de la agitacién comunista, la des-

composicién social y la crisis industrial en
puerta cuando volvieran a llegar los pro-
ductos extranjeros una vez que se recom-
pusieran el mercado mundial y la capaci-
dad exportadora e importadora de la
Argentina. El peronismo era entonces un
movimiento politico considerablemente
mis amplio y complejo que la alianza
entre el lider y los trabajadores. Sin embar-
go, lo més rico del debate historiografico
ha girado en torno de este dltimo vinculo,
el mas masivo y perdurable luego de 1955.
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terpretaciones historicas

sobre los origenes del
peronismo

Por qué los trabajadores argentinos esta-
blecieron con Perén el vinculo mis fuerte y
duradero que haya existido entre un gober-
nante y un sector de la sociedad argentina?
sPor qué optaron por ello en lugar de adhe-
rir a la Unién Democritica, o de organizar
un movimiento politico independiente del
lider, con una orientacién quiz4 socialista o
anarquista, comunista o sindicalista nego-
ciadora?

Antes de que Daniel James volviera a
plantear la pregunta en su libro Resistencia
e integracion, en el dmbito académico
sobresalian dos visiones contrapuestas que
intentaban hecho.
Llamaremos “visién cldsica” a la primera y
“visién revisionista” a la segunda.

La visién cldsica, configurada a fines de
los afios 50 por el socidlogo italiano Gino
Germani, juzgaba que la adhesién de los
trabajadores argentinos al lider carismético
constitufa un hecho extrafio a la norma que
establecfan los trabajadores europeos, tan
celosos por conservar su autonomia de clase
frente a cualquier intento de neutralizacién
estatal-caudillista-movimientista. El con-
traste residia para Germani en las deficien-
cias de una clase obrera argentina veloz-
mente multiplicada por el é)roceso de susti-
tucién de importaciones.” La rapidez del
crecimiento industrial post 30 habria gene-
rado un proletariado con mayoria de traba-
jadores sin experiencia industrial, urbana y

esclarecer el

democrética. De las comarcas mds humil-
des y tradicionales de la Argentina habian
llegado los contingentes de trabajadores
“nuevos” en “estado de disponibilidad” para
ser seducidos y maniobrados por el gestor
del autoritarismo de masas. El trauma pro-
vocado por un ingreso sin transiciones al
mundo moderno habria llevado a que los
migrantes buscaran la proteccién del lider
paternalista, quien, segiin Germani, mani-
pularia a los recién llegados y asi evitaria lle-
var a cabo las reformas mds estructurales
que proponian los partidos tradicionales de
izquierda.

Lo otorgado por el lider populista era
para Germani mds sustancial que “un
plato de lentejas”, pero los trabajadores
deberfan pagar el alto costo de resignar un
horizonte social igualitario como aquel
por el que propugnaban los obreros euro-
peos de posguerra
afiliados a los parti- |
dos comunistas. Los
migrantes
de la Argentina, no
politizados por estos
partidos, carecian en
definitiva de la con-
ciencia de clase que
los hubiera disuadido
de apoyar el régimen
de la seudo-libertad, los seudo-objetivos y
la seudo-participacién.

internos

6 Gino Germani, ob. cit.
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En su reconstruccién impresionista,
Germani imaginaba una clase obrera des-
prevenida que, de manera mds afectiva que
racional, adherfa a la propaganda del régi-
men sin capacidad de criticar su faz iluso-
ria. El ingreso de las masas trabajadoras a la
escena politica era controlado por el caudi-
llo bonapartista, que fijaba los limites
abortando todo anhelo de participacién
auténoma. En la gran ciudad, los migran-
tes se identificaban con el gran caudillo,
sobre quien proyectaban los vinculos de

.partismo” y “populismo”...

... son términos frecuentemente empleados por quienes critican al pero-
nismo por su perfil autoritario. En el Diccionario de ciencias sociales y
politicas, supervisado por Torcuato S. Di Tella (Puntosur, 1989), se los
define de la siguiente manera:

Bonapartismo: Término que alude a determinados regimenes politicos
de tipo personal, con rasgos dictatoriales demagégicos. La expresién se
originé en la experiencia de Luis Bonaparte en Francia, quien, elegido
presidente de la Rep(blica en 1848, dio un golpe de Estado en 1851,
disolvié la Asamblea Legislativa y fue proclamado emperador un afio
después. Karl Marx escribié El 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852),
analizando criticamente estos acontecimientos en el marco de la lucha
de clases. Sobre la base de ese texto, algunos autores marxistas catego-
rizan como bonapartismo ciertos casos en los que un gobernante se pre-
senta como arbitro colocado por encima de las clases, pretendiendo
ejercer el poder en nombre del pueblo, aunque en el fondo responde a
una orientacion conservadora; en la caracterizacion de movimientos
populistas latinoamericanos, como el peronismo, el varguismo, e inclu-
so algunos gobiernos de la Revolucién Mexicana, tales autores encuen-
tran elementos “bonapartistas”.

Populismo: Este término se ha generalizado en América Latina para desig-
nar movimientos politicos con fuerte apoyo popular pero que no buscan
realizar transformaciones muy profundas del orden de dominacién exis-
tente, ni estan principalmente basados en una clase obrera auténoma-
mente organizada; el concepto se refiere a fenémenos vigentes a partir de
los afios 40 de este siglo, aunque puede aplicarse retrospectivamente.
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Perén y Evita con delegados
== del Congreso de Obreros
Rurales (febrero 1948)

sometimiento que antes habfan mantenido
con el patrén de estancia y el caudillo pro-
vincial.

El intento de “peronizar”
a la sociedad no se detenia
en las escuelas primarias

Hasta aqui hemos visto lo primordial de
Germani y de su intento de explicar el
peronismo adaptando imdgenes y concep-
tos creados por la psicologia de masas a
propésito de los totalitarismos europeos,
especialmente el fascismo italiano y el
nazismo alemdn que habfan “hipnotizado”
a las clases medias.

La visién revisionista nacida a fines de
los afios 60 explicarfa la peronizacién de
los trabajadores en términos casi siempre
contrapuestos a los recién mencionados.
En Estudios sobre los origenes del peronismo
(1970), Miguel Murmis y Juan Carlos
Portantiero cuestionaron los supuestos
centrales de la visién cldsica. La siguiente
cita de afirmaciones revisionistas servird
para resumir el contenido de la nueva
interpretacién.

1) que en el surgimiento del peronismo
tuvieron una intensa participacion organiza-
ciones y dirigentes del sector obrero “viejos”;

2) que es dificil otorgar la caracterizacion
de pasiva, heterénoma y con miras de corto
alcance a la participacion obrera en el proce-
50 de constitucion del movimiento nacional

popular;



3) que la participacion conjunta de viejos
y nuevos implicaba un proyecto social de cier-
to alcance, y tenia como componente impor-
tante la continuidad programdtica con recla-
mos previos de las organizaciones obreras, del
mismo modo que la posibilidad de participa-
cidn obrera en una alianza policlasista era ya
una tendencia con importantes antecedentes
en el sindicalismo anterior al pemnismo.7

Como surge de estos parrafos, el andli-
sis revisionista partia de otorgar mayor
importancia a la experiencia sindical que la
clase obrera habia vivido antes del peronis-
mo, durante la “década infame”.
Trabajadores plenamente establecidos en el
mundo moderno (“viejos”) habrian jugado
un rol decisivo en los origenes del peronis-
mo. Y, fundamentalmente, las reformas
implementadas por Perén desde la
Secretarfa de Trabajo y Previsién no eran
paliativos de tan corto alcance, sino un
avance palmario de los reclamos sindicales.
Por lo tanto, la adhesién de los trabajado-
res al régimen mal podia ser asociada a un
comportamiento resignado o irracional,
manipulado por el engafo y la demagogia,
sino al contrario: la efectividad del peronis-
mo al satisfacer una parte muy sustanciosa
de los reclamos permitia adjudicar raciona-
lidad y pragmatismo a los trabajadores del
17 de octubre. En esta misma linea, otros

autores, como Juan Carlos Torre, han des-
tacado el rol jugado por la “vieja guardia
sindical” en los origenes. El intento de
estos lideres gremiales por edificar un
Partido Laborista sobre bases auténomas
era parte de un proyecto emancipado de la
conduccién de Perén. El temor de que el
lider los neutralizara estaba mds que pre-
sente en esta advertida dirigencia.

Daniel James procuré un acercamiento
atin mayor a la experiencia obrera de la
década infame. Auxiliado por las contribu-
ciones tedricas del marxismo cultural
inglés,® James traté de reconstruir una “his-
toria desde abajo” que permitiera compren-
der a los proletarios argentinos que se brin-
daron al peronismo incluso en las circuns-
tancias mds adversas tras la caida del régi-
men. Sin menospreciar la importancia que
tuvieron las reformas sociales llevadas a cabo
por Perén desde 1943, el autor entendié
que la fortaleza y perdurabilidad del vincu-

7 Murmis y Portantiero, ob. cit., p. 73.

8 Por ejemplo E. P. Thompson, en La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Critica, Barcelona, 1989, y
Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la clase obrera inglesa, Siglo XXI, Barcelona, 1989.
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lo se debian a cémo el discurso peronista
habia llegado a tocar las “fibras mds sensi-
bles” de esos trabajadores, transformando el
escepticismo en optimismo, la desunién en
unién, el miedo vivido solitariamente en
coraje colectivo, los estigmas raciales en
motivo de orgullo fraterno y nacional, la
derrota en triunfo, la inclinacién en actitu-
des heréticas, la humillacién en dignidad.
Todo esto, sumado a los “atractivos ideold-
gicos’, explicarfa la conformacién de la
identidad peronista entendida como una
“estructura de sentimientos’.

Para apreciar el aporte de James, es
necesario que nos detengamos en este con-
cepto creado por los estudiosos de la cul-
tura popular inglesa. La nocién de “estruc-
turas de sentimiento” o “estructuras de la

experiencia” fue enunciada por el socidlo-
go cultural Raymond Williams para desig-
nar la red de elementos subjetivos que
unen a los individuos de un colectivo
popular de grandes dimensiones como, en
nuestro caso, los trabajadores peronistas.
Estos elementos componian un senti-
miento de pertenencia en la conciencia de
millones de personas y eran de lo mds
variados: valores y pensamientos especial-
mente sociales “tal como eran vividos y
sentidos activamente” por los trabajado-
res, experiencias compartidas del pasado,
modos de hablar compartidos (idiolectos)
y de misticismo que afirman la pertenen-
cia al “nosotros” por oposicién al “ellos”,
pricticas y simbolos de diversa especie.”
Los trabajadores peronistas crearon por

9 Raymond Williams, Marxismo y literatura, cap. 9: “Estructuras del sentir”, Peninsula, Barcelona, 1980.
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ejemplo un modo peronista para decir que
el dia era lindo, y un arsenal de rituales,
recuerdos y “gustos peronistas’ relaciona-
dos no sélo con la lucha politica y el
mundo del trabajo, sino también con el
esparcimiento y otras esferas de la vida.

James analiza el modo en que el discurso
peronista fue tejiendo una poderosa red de
identificacién que unirfa a los trabajadores
en su defensa del peronismo en oposicién al
antiperonismo. Como toda cultura popular
agrupada por reaccién al “ellos”, la fortaleza
de los vinculos aumentaria ante la agresién
externa. El arrojo del 17 de octubre, el ins-
tinto reactivo de la identidad peronista al
que James denomina “herético”, harfan mas
s6lido el vinculo en las circunstancias mds
desfavorables luego de 1955.

Pero el discurso peronista habfa sido
exitoso sélo en la medida en que superaba
a los otros discursos que competian con él:
radical, conservador, socialista y comunis-
ta. Partiendo de la idea de que los trabaja-
dores se hicieron peronistas por compara-
cién, James contrasta los elementos de
cada discurso en el contexto especifico del
afo 45: vocabulario, tono y gestos que
acompanaban la enunciacién. Contenidos
ideolégicos, programdticos, afectivos.
Credibilidad, capacidad de interpretar el
cotidiano de los trabajadores en los barrios
y en las fabricas, y de proyectar ese cotidia-
no a una forma de ver el mundo.
“Formas”, “contenidos” y “contenido de las
formas” que decodificaban los trabajadores
implantados en las tradiciones plebeyas.

Vale decir que, por ejemplo, si el apelativo
“pueblo trabajador” utilizado por Perén en
la campana electoral del 45 llegé mejor a
los obreros, sucedié en la medida en que
para conectarse con ellos era mds apto que
“civilidad” o “proletarios del mundo”,
voces utilizadas por las distintas formacio-
nes de la Unién Democritica.

Los trabajadores procesaron mentalmen-
te el discurso peronista a la luz de su expe-
riencia previa. Valiéndose de la entrevista
directa, James intent$ acercarse a la expe-
riencia obrera para reconstruir la compara-
cién espontdnea realizada por los “descami-
sados”. Ellos nunca habrian dejado de com-
parar las conquistas del ano 44 con la frus-
tracién de la “década infame”; el 17 de octu-
bre con la “Marcha de la Constitucién y de
la libertad”, donde los manifestantes de
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clase media y alta habfan cantado La
Marsellesa; a Perén con Braden; el discurso
concreto y cercano del Partido Laborista
con las consignas lejanas de la Unién
Democritica. Y luego seguirfan comparan-
do la época dorada del peronismo con todo
lo anterior y todo lo posterior. La compara-
cién entre el “antes” y el “hoy” que Las aguas
bajan turbias volvia a formular en 1952 era
un ejercicio de lo mds natural y compartido
en la vivencia de los trabajadores.

Por dltimo, otro aporte de James con-
siste en captar las ambivalencias del pero-
nismo que las visiones anteriores habian
soslayado. Como hemos visto, las versiones
clésica y revisionista discutian el significa-
do social del peronismo para los trabajado-
res en términos dicotémicos: autonomia o
heteronomia de la clase obrera, trabajado-
res inexpertos o experimentados, irraciona-
les o pragmaticos. Para James el peronismo
tuvo desde sus origenes ambos efectos al
mismo tiempo. Fortalecié y unificé a la
clase obrera en un movimiento signado
por impulsos heréticos, a la vez que cons-
truyé la estructura de mando vertical que
le permitirfa fijar limites a ese andar, inte-
grando la clase obrera al Estado por medio
de sus contenidos desmovilizadores. El
peronismo cre6 sus propios antidotos ide-
olégicos contra el impulso herético-con-
frontativo, al que siempre podria volver a
apelar en caso de necesitarlo. Las dos caras
del peronismo habrian llevado a que, al
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decir de Alain Rouquieu, los empresarios
del afio 45 vieran en el secretario de
Previsién la figura de un “bombero piré-
mano” capaz de encender y apagar la pro-
testa obrera en la medida en que controla-
ba la organizacién de esta clase.

Comprender la ambivalencia del pero-
nismo desde sus origenes es necesario para
avanzar en el desarrollo posterior de sus
formaciones gremiales y politicas, tan
disimiles entre si como la CGT vandoris-
tay la CGT de los Argentinos, la Triple A
y los Montoneros, el peronismo del 73 y
el que Menem logré agrupar. Asi como en
la historia argentina del siglo XX no hubo
otro discurso que pusiera en movimiento
a las clases explotadas con igual masivi-
dad, también es cierto que ninguna otra
identidad politica o configuracién politi-
co-ideoldgica logré tan eficaces manio-
bras de desmovilizacién y supeditacién de
los trabajadores a las clases dominantes.
Tal vez la mayor paradoja o “ironfa de la
historia” en el siglo XX de la Argentina
consiste en que el Estado de bienestar
redistributivo que el peronismo clésico
montd, fue desmontado en lo més pro-
fundo por el mismo movimiento en los
anos 90. Lo que el peronismo construyd
s6lo el peronismo pudo destruirlo hasta
los cimientos. La estructura de grandes
sindicatos, el verticalismo y el culto al
lider cumplieron en cada momento la
funcién opuesta.



en peronistay la clase

obrera: ambivalencias
de una relacion

El acercamiento

En la historia argentina del siglo XX cues-
ta encontrar una maniobra de proyeccién
politica tan hdbil y exitosa como la que
Perén puso en marcha a fines de 1943.1°
Habia hecho pie en el Estado porque antes
habfa afianzado su posicién en las redes
politicas del Ejército lanzado al poder. Una
vez consumado el golpe, logré tener a su
cargo la Secretarfa de Trabajo y Previsién
por ser entre sus compaferos de armas
quien tenfa una solucién meditada respecto
de los temores del Ejército por la creciente
agitacién obrera liderada por sindicalistas
afines al Partido Comunista. Perén desplegd
una estrategia de acercamiento al mundo
obrero compuesta por tres ticticas: repre-
sién, cooptacién y satisfaccién de reclamos.
Las tres fueron simultdneas, pero dirigidas a
diferentes destinatarios del heterogéneo
mapa sindical.

La persecucidn, el encarcelamiento y la
intervencién de gremios fueron efectuados
contra la izquierda sindical cercana al
Partido Comunista, al Partido Socialista y a
las organizaciones anarquistas. La coopta-
cién, en cambio, fue la tdctica empleada para
acercarse a lo que Juan Carlos Torre ha deno-
minado “la vieja guardia sindical”, en refe-
rencia a gremialistas negociadores e indepen-
dientes de las organizaciones politicas de

izquierda. Perén no
llegé a los trabajado-
res de manera direc-
ta, sino por interme-
dio de un sector del
gremialismo preexis-
tente. También pro-
movié a sindicalistas
de segunda linea
mediante la funda-
cién de sindicatos
paralelos, acordada
en la secretarfa esta-
tal, que reemplaza-
ban a los dirigidos
por la izquierda sindical. La tercera tictica
consistié en acelerar sorprendentemente un
conjunto de medidas a favor de los reclamos.

Transformaciones en la configuracion
sindical

Ganadas las elecciones de 1946, Perén
programé un nuevo ordenamiento sindi-
cal. Afos mds tarde dirfa el axioma que las
62 grandes organizaciones sindicales eran
“la columna vertebral del movimiento”.
Entonces, ;qué formato de organizacién
previé el lider para fortalecer la unidad de
las bases asegurando su poder vertical? Las
transformaciones habilitadas por la nueva
Ley de Asociaciones Profesionales (1945)

10 | os intentos de Ongania, en 1966, y del almirante Massera, en 1978, de fortalecerse politicamente estable-
ciendo alianzas con sectores de la burocracia sindical, fracasarian rotundamente.
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tendieron a una centralizacién extrema de
los sindicatos y sus conducciones. El sindi-
cato unico por actividad implicé por ejem-
plo que, en el sector metaldrgico, 21 orga-
nizaciones sindicales que s6lo sumaban
5.000 afiliados fueran aglutinadas en una
tinica organizacién gremial con 120.000
aportantes: la Unién Obrera Metalurgica.
La centralizacién también tuvo lugar en el
plano de la negociacién entre el capital y el
trabajo mediante la generalizacién de los
convenios colectivos y la formacién de una
CGT dtnica.

;Cémo impactaron estas transformacio-
nes en la autonomia sindical y en la fortale-
za de los trabajadores en cuanto a avanzar
en sus reclamos? ;Debilitaron estos cambios
a la clase obrera? ;La hicieron mds fuerte de
lo que era? O bien, una tercera posibilidad:
;la hicieron mds fuerte de lo que era, pero
menos fuerte de lo que “podria haber sido”
si el peronismo no se hubiera puesto en su
camino para reconfigurarla institucional-
mente? Estas preguntas nos devuelven al
debate principal acerca del significado
social e histérico del peronismo para los
trabajadores argentinos, lo que siempre
remite a la situacién de éstos antes de 1943.

Desde la éptica de Germani y de la
izquierda no peronista de la Argentina, la
centralizacién de la conduccién sindical fue
una herramienta institucional destinada a
completar la subordinacién de los trabaja-
dores al Estado bajo las alas de un régimen
bonapartista. El peronismo habria bloquea-
do un desarrollo sindical eventualmente
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mds auténomo, democritico, probable-
mente insurrecto. La centralizacién de los
gremios buscé minimizar el peso del sindi-
calismo confrontativo de base que amena-
zaba con volver a afianzarse en el nivel de la
planta industrial. La negociacién se elevé a
instancias sélo accesibles a una burocracia
sindical. Los convenios colectivos habrian
limitado los reclamos segtin los margenes
establecidos por el Estado.

Por el contrario, desde la perspectiva de
una interpretacién afin al peronismo de
izquierda, la centralizacién gremial generd
en la clase obrera argentina una unidad de
accién en sus luchas que jamds habia teni-
do. Fortalecié la movilizacién para que las
reformas sociales se efectivizaran en los rin-
cones remotos de la produccién. Los con-
venios colectivos permitieron sobre todo
que el trabajador de pequefios talleres
obtuviera mayor capacidad de reclamo.
Que la clase obrera argentina era més fuer-
te luego de la unificacién gremial y de la
afiliacién masiva quedarfa de manifiesto
para estos autores cuando el gobierno
peronista cayera y los trabajadores y los
sindicatos tuvieran un considerable resto
de capacidad auténoma para resistir.

:Es posible que balances tan disimiles
hayan captado, uno y otro, cierta verdad
esencial acerca de la relacién peronismo-
clase obrera? Desde la perspectiva de
Daniel James, la nocién de legado ambiva-
lente encuentra en el punto de la configu-
racién sindical su ejemplo mds visible. Lo



interesante de este enfoque es que logra
incorporar en una misma caracterizaciéon
las dos caras del peronismo: su funcién
amortiguadora del conflicto pero también
su capacidad potenciadora, llegado el caso.
Bien entendida, “ambivalencia” implica la
“aptitud de una cosa para ser empleada con
dos usos o sentidos opuestos o distintos”.!!
Ambivalencia no es sinénimo de “ambi-
giiedad”, término que se utiliza para lo que
carece de precision, no claro o no terminante.
Para James la experiencia del peronismo
legé una clase obrera con capacidades
ambivalentes. Luego de 1955, la centrali-
zacién de los gremios servirfa tanto para
dotarla de unidad de accién contra el anti-
peronismo, como para contener esa movi-
lizacién. Unida por la afiliacién masiva y la
estructura de sentimientos, serfa capaz de
duplicar su congregacién de manera coor-
dinada, pero también de generar transac-
ciones con las dictaduras antiperonistas
que intentaron reintegrarla al Estado.
Resistencia e integracidn: en la historia del
sindicalismo peronista las dos caras se mos-
trarfan lo suficiente como para tener enti-
dad en una visién histérica que intentara
captar la complejidad de la experiencia
peronista. Llegarfa el momento en que las
dos funciones, “impulso” y “freno”, habri-
an de desplegarse al mismo tiempo, como
ocurrié sobre el final de los afos 60 en la
disputa entre la CGT vandorista y la CGT
de los Argentinos.

Componentes ideolagicos
de la ambivalencia:
el costado herético y la armonia social

En el desarrollo ideolégico del primer
peronismo se expresé por primera vez su
ambivalencia. De un lado los contenidos
de autoafirmacién trabajadora y plebeya,
confrontativos, irreverentes, antioligdrqui-
cos. Del otro lado, los contenidos tendien-
tes a la armonfa entre las clases, la desmo-
vilizacién, la valoracién del reducto fami-
liar como espacio de concrecién de la vida
feliz, de la utopia peronista.

Segin James, en momentos de mayor
confrontacién (por ejemplo los afios 1946
y 1955) el peronismo harfa uso de los con-
tenidos no revolucionarios, pero si “heréti-
cos”, para enfrentar abiertamente a los sec-
tores tradicionales de la sociedad. En un
proceso de autoafirmacién y recuperacién
del orgullo, los marginados sociales y
raciales provenientes de interior dejaron de
lado la reverencia y el temor que los colo-
caba a merced de situaciones de explota-
cién extremas. Lo hicieron al tiempo que
adoptaron una imagen de si mismos aso-
ciada a la
“Argentina potencia’, valores trascendentes
con que dotaban de energfa contagiosa su

salvacién nacional, a la

andar peronista. Esto conllevaba el desa-
rrollo de una contrafigura: el oligarca ven-
depatria, mds tarde “gorila”, a quien se
transferfan sin mediaciones los caracteres

11 Diccionario de uso del espafiol, Gredos, Madrid, 1992.
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contrarios al “nosotros”: “Argentina gran-
ja’. La construccién de ambas imdgenes
fue parte de un proceso de creacién colec-
tiva a partir de materiales preexistentes en
el lenguaje popular: los refraneros rurales y
provincianos se combinaron con elemen-
tos del mundo fabril en esta suma de enal-
tecimiento de lo popular-plebeyo.

Pero, yendo al otro lado de la ambiva-
lencia, ;cudles fueron los contenidos apaci-
guadores del conflicto que el mismo pero-
nismo cldsico puso en circulacién luego de
19462 La imagen mds autocomplaciente
del peronismo, el cuadro histérico-social
donde se resolvian las contradicciones de
clase y en definitiva se concretaba la utopia
peronista, queda expresada en Las aguas
bajan turbias por contraste. Una clase
obrera integrada, que convive con el capi-
tal en la medida en que el Estado habia eli-
minado lo mds intolerable de la explota-
cién. Transformando al “capital explota-
dor” en capital “socialmente responsable”
se creaba el marco de ordenacién social y
recomposicién familiar que el capitalismo
no habia conseguido hasta el momento.

Aunque el peronismo se jactara de
haber descubierto una sintesis histérica
que ofrecia al mundo entero, esta concilia-
cién sobre la base de la redistribucién no
diferfa en lo esencial de la ecuacién econé-
mica y social que el keynesianismo propo-

El peronismo se veia a si mismo como una sintesis
superadora de las variantes mundiales.

nia al capitalismo central en la segunda
posguerra. Como sefiala Clauss Offe, la
explicacién keynesiana de la crisis capitalis-
ta basada en el problema de la demanda
deficiente como causa primordial del sub-
consumo y de la sobreinversién establecia
una nueva ldgica de didlogo entre el capital
y el trabajo basada en que cada parte asu-
miera el lugar de la otra en funcién de su
propio beneficio.!? Los capitalistas debfan
entender que para evitar la crisis y acrecen-
tar sus ganancias era necesario aumentar
los salarios con el objeto de crear mds
demanda efectiva. Debian hacerlo en fun-
cién de su propio egoismo empresarial. Los
trabajadores, por su parte, debian aceptar
que los aumentos salariales se correspon-
dieran con una mayor productividad para
asegurar la ganancia empresaria en pos del
pleno empleo. El peronismo hizo com-
prender a la burguesia industrial, dirigida
al mercado interno, la funcién anticiclica
que Keynes adjudicaba a los sindicatos
enmarcados en el nuevo didlogo.

12 Claus Offe, Contradicciones en el Estado del bienestar, Alianza, México, 1988.
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En la Argentina el peronismo comandé
el paso de un modelo de sustitucién de
importaciones no redistributivo a uno que
si lo era. La redistribucién primaria, es
decir, por la via salarial, significé un
aumento promedio cercano al 40 % entre
1946 y 1948. En el total de los ingresos
nacionales, esto habria elevado la participa-
cién relativa de los asalariados del 37 % al
47 % en 1950."% También fue significativa
la redistribucién secundaria, es decir, por
fuera del circuito de la produccién y de la
relacién entre el capital y el trabajo: cons-
truccién de viviendas populares, progra-
mas universales de salud y diversos tipos de
complementaciones formaron parte de la
compensacién promovida directamente
por el Estado. Como en Europa, las presta-
ciones sociales alcanzaron un marco tan
general como los derechos electorales, con
la particularidad de que en la Argentina, el
Estado de bienestar naceria burdamente
personificado en las “figuras protectoras”
de Perén y Evita. La instrumentacién poli-
tica de los planes sociales llegaria a niveles
inusitados.

La personificacion del Estado de bienestar en
las figuras de Perén y Evita dilufa el caracter
estatal de la ayuda en la representacion popu-
lar.

Autonomia y heteronomia

El “lider” o los “trabajadores™ ;quién
dominaba entonces la relacién, y hasta
dénde llegaba en todo caso su capacidad de
manipular al otro? En la visién de Germani
y de intelectuales de izquierda como
Milciades Pefa, las masas inexpertas eran
un instrumento pasivo que el lider maneja-
ba segtin sus cdlculos de perpetuacién en el
poder.' Por el contrario, en la visién de
Murmis y Portantiero, una vieja guardia
sindical con experiencia habia apostado a
Perén con recelo y anhelo de autonomia.
Desde el principio existia esa prevencién y
siempre quedaria algo de ella.

Quienes afirman que a lo largo del pri-
mer ciclo de gobiernos peronistas la auto-
nomia de la clase obrera siguié en pie a
pesar de los intentos estatales por domesti-
carla, encuentran las mds firmes evidencias
sobre el final del periodo, bajo la érbita del
Segundo Plan Quinquenal. Los trabajado-
res habrfan bloqueado las medidas impul-
sadas por el Estado peronista y la burgue-
sfa industrial, tendientes a una vuelta atrés
en materia de condiciones de trabajo
impulsada para aumentar la productivi-
dad. Con su resistencia, los sindicatos
habrian logrado mantener prerrogativas
favorables a las comisiones internas, en

13 Pablo Gerchunoff y Damian Antlnez, “De la bonanza peronista a la crisis de desarrollo”, en Juan Carlos
Torre (compilador), Los afios peronistas 1943-1955, Colecciéon Nueva Historia Argentina, tomo VIII,

Sudamericana, Buenos Aires, 2002, p. 145.

14 Milciades Peia, “El legado del bonapartismo: conservadorismo y quietismo en la clase obrera argentina”,
en Industrializacion y clases sociales en la Argentina, Hyspamérica, Buenos Aires, 1986.
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contra del nuevo planteo
empresarial. Todo esto suce-
dia mientras se desintegraba la
peronista.
También los trabajadores habrian resistido
con éxito que se efectivizaran los contratos
petroleros con empresas norteamericanas,
como Perén habfa propuesto para superar
el cuello de botella energético.

Con las siguientes palabras James expli-
ca la ambivalencia del peronismo en el
punto de la autonomia, tratando una vez
mis de superar el planteamiento dicotémi-

alianza  social

co: “En un sentido impor-
tante, la clase trabajadora
misma fue constituida por
Perén [...] La construccién
de la clase trabajadora no implicé necesa-
riamente la manipulacién y la pasividad
asociadas a la poderosa imagen de las
‘masas disponibles’ [...] Habia en juego
indiscutiblemente un proceso de interac-
cién en dos direcciones, y si bien la clase
trabajadora fue constituida en parte por el
peronismo, éste fue a su vez en parte crea-

cién de la clase trabajadora”.15

EMPRESA

MACIOMNAL DE
TRANSPORTES

15 Daniel James, ob. cit., p. 56.
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uas bajan turbias (1952):

“antes” y “despueés”,
década infame y peronismo

Leida como una defensa del peronismo
y de su misién reparadora en la sociedad,
Las aguas bajan turbias relata, a través de la
historia de los mensties mesopotdmicos, el
“tiempo anterior” dominado por la explo-
tacién inhumana, la desunién y la desorga-
nizacién, que dejaba a los trabajadores
expuestos a las peores crueldades. Como
dirfa James, en 1952 la dicotomia tempo-
ral (“antes” y “después”) funcionarfa natu-
ralmente a modo de un cddigo de inver-
sién binaria instalado en la conciencia de
los trabajadores. Bastaria que la historia
mostrara trabajadores explotados, desuni-
dos, alcohdlicos, empujados al enfrenta-
miento, para que de manera instantdnea se
produjera el contraste con el “presente
peronista”: trabajadores dignos, integra-
dos, abstinentes, contenidos por el orden
familiar.

No obstante, en el principio y en el
final de Las aguas..., el narrador en off
recuerda explicitamente la dicotomia tem-
poral, cuando aclara que ese pasado ya se
habria revertido. Esta voz que controla la
interpretacién es propia de la propaganda
politica, tanto como del modo narrativo
bastante explicito del cine nacional de
aquellos tiempos: “Pero no siempre ha sido
asi, [...] hace unos afios, unos pocos afios;
con estas palabras el narrador ponia a fun-
cionar el contraste entre los dos tiempos: el

“rio de civilizacién y de progreso”, el “para-
iso verde” del presente peronista, y el
“infierno verde” del pasado, donde trans-
currird la historia de los hombres “sin ros-
tro, sin nombre y sin familia”.

Como senala Fernando Perales, “la
reconciliacién entre patrones y trabajado-
res” sobre la base de una reparacién hist4-
rica en favor de estos dltimos forma parte
del final feliz implicito en Las aguas...10 El
punto de inflexién en la trama se produce
cuando los explotados comprenden que
s6lo organizdndose en sindicatos, afrontan-
do la situacién colectivamente, pueden
vencer a sus explotadores. Este descubri-
miento tiene lugar en una charla a la
intemperie, en la selva misionera del Alto
Parand. Una carta habia atravesado la geo-
graffa y la dominacién patronal informan-
do que los trabajadores del Bajo Parand lo
habian conseguido: “En el Sur el mensd ha
formado sindicato”. Sin embargo, aunque
existe esta referencia externa, los yerbateros
parecen descubrirlo ellos mismos por pri-
mera vez: “;Y eso del sindicato cémo es?”.
La figura prototipica del activista anarquis-
ta 0 comunista europeo que en la novela
social revela las ventajas de la agremiacién
no existe en este caso. Los trabajadores las
descubren solos, presionados por las cir-
cunstancias: “Este tronco gigantesco yo
solo no lo muevo, solamente si todos nos

16 En “Las luchas sociales y el cine argentino”, www.segundoenfoque.com.ar/luchas_sociales_cine_argenti-

no.htm.
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unimos podremos levantarlo”. “Eso es el
sindicato, uno solo no puede nada”. En Las
aguas. .., la unién de los trabajadores es
mds bien espontdnea y autogestiva, y ante-
rior al peronismo. Pero esto no estd subra-
yado. A propésito del debate sobre si la
clase trabajadora habia sido constituida
por el peronismo, o si éste habia sido una
creacién de la clase trabajadora, en Las
aguas. .. no se termina de definir una ver-
sién de los origenes. Hacia el final la peli-
cula se precipita sin profundizar sobre el
momento en que los trabajadores se cons-
tituyen en sujeto de su liberacién, ya sea
como “pueblo” o como “horda primitiva”,
dos posibilidades que quedan abiertas, flo-
tando en la indeterminacién.

El espacio geogrifico-social donde
transcurre la historia ya habia sido aborda-
do por la literatura y por el cine. Los cuen-
tos de Horacio Quiroga Los mensii, Una
bofetada, Los destiladores de naranjas y Un
pedn ya habian introducido el escenario
misionero, donde la violencia natural y la
humana construfan un infierno de explota-
cién. Sobre la base de estos cuentos Mario
Soffici habia dirigido Prisioneros de la tierra,
estrenada en 1939. El escenario misionero
yerbatero donde los mensualeros (mensties)
eran explotados de un modo precapitalista
se abordaba en todas estas obras con
denuncias similares. Bdsicamente se revela-
ba la subsistencia en el siglo xx de relacio-
nes de explotacién servil basadas en meca-
nismos de coaccién patronal extracconédmi-
ca: castigo corporal directo, endeudamien-
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to forzado del trabajador. En lugar de sala-
rios, los trabajadores recibian vales en la
proveeduria patronal, donde les cargaban
deudas falsas para retenerlos. Ademids de la
geografia y de la violencia de los capangas
(capataces), la imposibilidad de un ahorro
minimo sujetaba al trabajador en el lugar.
También es comun a estos relatos la inexis-
tencia de entidad estatal alguna que pusiera
limites a la explotacién. El reclutamiento
forzado de trabajadores por medio de la
trampa del alcohol y del burdel era otra de
las pricticas denunciadas.

sQué implicaba una nueva recreacién
del escenario extremo de la explotacién yer-
batera en el contexto del “presente peronis-
ta” de 19522 ;Qué lectura y sentido adqui-
rfa la “misma historia” en la nueva realidad,
mds alld de la intencién de los autores?

Nuestra propuesta consiste en tomar Las
aguas... como un producto de la ideologia
peronista donde se expresan tensiones
internas debidas a la ambivalencia de ori-
gen. En la introduccién habfamos visto que
la propia historia de realizacién del filme
evidenciaba vestigios de estas tensiones. La
compleja interaccién entre Hugo del
Carril, el militante comunista Alfredo
Varela (preso en Devoto), el censor del régi-
men, Radl Apold, y la palabra final Perdn,
nos permite abordar el filme como visién
sobre “el antes del peronismo” en la cual
probablemente se hayan expresado sus cos-
tados ideoldgicos ambivalentes y tensiona-
dos. De resultar asi, la pregunta que sigue
es: scudl de las caras del peronismo predo-



mina en un balance final de Las aguas...,
més alld de las intenciones de Hugo del
Carril, Apold y Perén? ;La funcién heréti-
co-confrontativa, o la funcién mediadora y
apaciguadora del conflicto obrero?

La pelicula fue estrenada en octubre de
1952, un momento delicado para la alian-
za social peronista entre la burguesia
industrial y los sectores trabajadores, dado
el creciente conflicto. Segin Alejandra
Giuliani, los limites de esta alianza ya eran
evidentes para sus partes y el régimen no
tendria modo de evitar una fractura. El
ciclo econémico habia entrado en un
momento desfavorable que ya no podria
revertirse sin sacrificar o bien los salarios o
bien la ganancia empresaria.l”

Armonia entre las clases

La reconciliacién entre el capital y el
trabajo sobre la base de aceptar la organiza-
cién obrera en sindicatos permite dos lec-
turas no excluyentes de Las aguas... En la
historia pueden leerse al mismo tiempo
dos senales de alerta: una dirigida a las bur-
guesfas argentinas y otra destinada a los
trabajadores, las dos clases que el peronis-
mo debfa moderar en su afin de mantener
la armonia social cuando la alianza empe-
zaba a fracturarse debido a los limites del
modelo de acumulacién para mantenerlas
conformes.

La carta que Santos Peralta lee a sus
compaferos en el fogdn a cielo abierto, las
noticias que llegan del Sur, presentan un
panorama de mejoras que son significativas
comparadas con la situacién cruenta del
Alto Parand, pero muy mddicas si se las
compara en cambio con una agenda mini-
ma de reivindicacién obrera de los afios 30.
Desde la visién de Gino Germani o de la
izquierda no peronista se remarcarfa este
punto. Los mensues del Bajo Parand pare-
cian satisfechos con ser explotados a la
manera capitalista: “No nos pegan”,
“Cobramos salario”, “Ahora ahorramos
unos pesitos”. En el contexto del afio 52
esto podria ser leido como un llamamiento
a la conformidad frente al congelamiento
de los salarios y frente al reclamo empresa-
rial y estatal por aumentar la productividad
y reducir el consumo. En un momento en
que aumentaba el conflicto capital-trabajo,
esto adquirfa un sentido disciplinario diri-
gido a los trabajadores. El Alto Parand les
recordarfa su origen, la explotacién ante-
rior y lo conveniente que era valorar el pre-
sente peronista, aunque 1952 no fuera tan
préspero para ellos como los afios 1948 o

1949.

17 Alejandra Giuliani, “Conformacién y limites de la alianza peronista, 1943-1955”, en Pasados presentes.
Estado, economia y conflicto social en Argentina contempordnea, Dialektik, Buenos Aires, 2006.
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Pero, al mismo tiempo, las hordas ven-
gativas del final, la rebelién que se propa-
gaba por todo el Norte, pueden ser inter-
pretadas como un llamado a la prudencia
dirigido a los empresarios. La masas enlo-
quecidas de sed de venganza remiten a las
conocidas palabras que, en agosto de
1944, Perén habia formulado a los empre-
sarios, en la Bolsa de Comercio. Esas pala-
bras buscaban tranquilizarlos respecto de
las intenciones y los limites de las reformas,
al tiempo que llamaban a las burguesias
capitalistas a resignar un poco de poder y
de ganancia en pos del propio beneficio,
para no perderlo todo. La necesidad de la
intervencién del Estado como “tercero
indispensable” en la negociacién queda
expresada en el final del filme. Como el
keynesianismo, el peronismo ensefiaba a
las burguesias a cuidarse de sus propios
excesos autodestructivos.

Lo criollo y el reciente pasado rural

Otro punto a considerar es el modo en
que Las aguas. . . refleja la vinculacién entre
el peronismo y la Argentina rural. La revo-
lucién comunicativa que el peronismo
llevé a cabo en su acercamiento a la cultu-
ra popular, se nutrié no sélo del cotidiano
de los trabajadores industriales, sino tam-
bién de interpretar el muy reciente pasado
rural de los migrantes internos. La reivin-
dicacién de lo plebeyo necesariamente
requerfa desentrafar y redimir estas reali-
dades no urbanas. El predominio de traba-
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jadores industriales en las imdgenes que
nos llegan de la masividad peronista, no
debe hacernos olvidar el peso significativo
del voto rural en las elecciones de 1946 y
1952, ni la importancia del Estatuto del
Peén de Campo promulgado en 1945. El
peronismo, que con su politica econémica
estimulaba las migraciones internas, lo cual
aceleraba el proceso de urbanizacién, no
dejaba de ponderar la cultura rural-provin-
ciana. Para la izquierda, esta simpatia por
lo popular no era mis que el matiz folclé-
rico necesario para encubrir el cardcter
limitado de las reformas. Para el peronis-
mo, en cambio, significaba una ventaja
relativa frente a los discursos “mds europe-
os” de la izquierda.

Pese al perfil industria-
lista, la comunicacion
oficial no descuidaba al

proletario rural.

Los descarriados

A diferencia del realismo socialista,
donde el proletario casi siempre es impeca-
ble en sus habitos de vida, Las aguas. ..
muestra explotados que se brutalizan por la
violencia patronal y la necesidad de evadir-
se ante la falta de un horizonte minimo. La
evasién del trabajador toma el camino de



la autodestruccién y el maltrato a la mujer
en el escaso tiempo libre. Alcoholismo,
prostitucién, descomposicién familiar. En
la taberna “El Guarani” los vicios son pri-
mitivos como en un saloon de western. La
ofensa a Flor de Lis culmina con la humi-
llacién brutal del agresor.

Pero lejos de impugnar esta degrada-
cién en términos de condena moral estig-
matizadora, el filme tiende permanente-
mente una mano de rescate al trabajador
mal llevado, a la prostituta y a la mujer
“desgraciada” por la violacién. La condi-
cién masculina se redime del ultraje a la
mujer en el momento en que Santos
Peralta toma como esposa a Amelia, acep-
tando la posibilidad de que el embarazo de
ella se deba a la violacién del capataz. El
movimiento de la cdmara hacia las manos
unidas en matrimonio crea una de las esce-
nas mds especiales del filme y recuerda el
simbolo del escudo justicialista. El plano
reivindica una relacién en pie de igualdad
entre el hombre y la mujer. La condicién
masculina se dignifica en el momento en
que Santos asume una forma superior de
coraje varonil al afrontar su responsabili-
dad de marido y de futuro padre, vencien-
do los prejuicios imperantes.

Esto nos introduce a otro atractivo del
peronismo para los sectores populares. Los
planos de dignificacién peronista comuin-
mente mds examinados se relacionan con
la dignificacién material (“vivienda digna”,
“salario digno”) y luego con la recupera-
cién del orgullo de los marginados raciales.
Frente al racismo-clasismo de las clases
altas, el peronismo abrié un proceso de
autoafirmacién provinciana, rural y étnica.
Pero Las aguas..., en tanto expresion de
concepciones de vida que latian en el pero-
nismo, nos muestra otro plano de la digni-
ficacién peronista recientemente abordado
por Isabella Cosse en Estigmas de nacimien-
to, a propésito de la reivindicacién moral
que el Estado emprendi6 en favor de los
hijos ilegitimos.'® Para esta autora, si bien
el modo de vida promo-
vido por el peronismo
idealizaba el modelo de
la familia nuclear, la
“mirada comprensiva”
para quienes vivian al
margen de estas pautas
implicaba un intento de
rehabilitacién, asi como
una critica a la mirada
discriminadora. Hijos “ilegitimos”, madres
solteras y aun hombres malvados arrepen-
tidos eran liberados del estigma por la
legislacién y por la nueva mirada que el
peronismo intentaba difundir.

18 Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar 1946-1955, Fondo de Cultura

Econdmica, Buenos Aires, 2006.
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.EDO VARELA...

...EL rio oscuro (novela), Hispamérica, pp. 93-94.

En la novela de Varela es central la denuncia contra la civilizacion blan-
cay cristiana que habia destruido la armonia del hombre con la natura-
leza en los tiempos precolombinos.

Luego vinieron los jesuitas. Eran sutiles, habilidosos, astutos. Todos se
doblegaban a su voluntad torrentosa. Los soldados vencieron a los
indios pero no habian podido utilizarlos. Los jesuitas cambiaron de
método y en lugar de las balas usaron la palabra. La selva comprendi6
que eran los peores enemigos. Para ella, es un ser maldito y hostil el que
inventé la palabra, el que articulé el lenguaje y lo dio en propiedad
exclusiva a los hombres. La selva prefiere a sus hijos, guturales e ino-
centes. Con la palabra, los jesuitas se apoderaron de los indios, los
encadenaron a su voluntad, los sometieron a humillaciones que no habi-
an conocido bajo la espada. Perdieron su varonil entereza, se convirtie-
ron en nifios, en apocadas mujeres, en sombras de los antiguos nativos
arrogantes y libres. Los jesuitas los separaron de la selva. Los encerra-
ron en chozas, y a éstas en grandes poblados. Descubrieron cdmo culti-
var la yerba, para que no tuvieran que ir a cortarla a los montes virgenes.

\ £

El molde comercial pautado por el cine
norteamericano también aflora en diversos
momentos. A diferencia del cine soviético,
donde el protagonista es la masa, en Las
aguas... la historia individual del galdn
lleva adelante la narracién. La historia sen-
siblera encuentra momentos para que él
irrumpa con su canto seductor y resuelva
con herofsmo las escenas de violencia. La
historia personal se separa de la historia
colectiva para desprenderse definitivamen-
te de ella sobre el final. El filme social cede
al género comercial en el momento en que
Santos y Amelia se escapan en balsa bajo
un sol paradisiaco.

A\

Actividades

1.

James ha sefialado en su aproximacién al peronismo
a través de la “historia oral”que los protagonistas del
17 de octubre suelen revelar aspectos intimos del
sentir de los trabajadores en su “primavera de los
pueblos”. Sus testimonios permiten comprender el
proceso de recuperacidon del orgullo y dignificacion
colectiva que se activd conscientemente durante
aquella jornada. Estos relatos y anécdotas que, aun-
que puntuales, comunican lo emotivo de la experien-
cia de octubre, permiten indagar la “estructura de
sentimientos” que unificd a la clase obrera en la
Argentina. En el seno de dicha estructura, los ele-
mentos menos tendientes a ser recogidos por las
visiones académicas tradicionales son la elaboracién

colectiva del pasado y su proyeccién al futuro
(memoria y esperanza), el recuerdo de la accién y las
miltiples formas de la felicidad, la identificacion de
los trabajadores a través de la experiencia comparti-
day de los modos de recordarla, el surgimiento de un
“idiolecto” peronista.

Es de esperar que la recopilacion de vivencias narradas

por los actores, primeros intérpretes del acontecimien-
to, arroje una luz a la riqueza del peronismo como pro-
ceso subjetivo y emocional, colectivo y concreto, deter-
minante de la trama argentina. En funcién de lo expre-
sado les proponemos:

a) Analizar los siguientes testimonios (recogidos por Daniel

James19 y Juan Carlos Torre)20 sobre la base de las dis-
tintas interpretaciones acerca de los origenes del pero-
nismo.

19 Extraidos de Daniel James, “El 17 de octubre de 1945: el peronismo, la protesta de masas y la clase obrera argentina”, en El 17 de

octubre de 1945, Juan Carlos Torre compilador, Ariel, Buenos Aires 1985,

20 Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Peron. Sobre los origenes del peronismo, Sudamericana, Buenos Aires, 1990.
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Fue un dia maravilloso [...] familias enteras salieron a la calle.
Mi hijita vino con nosotros; la llevé a babuchas en gran
parte del trayecto. [...] Se habian puesto en servicio algunos
omnibus para los que no podian hacer todo el camino a pie.
La gente coreaba estribillos y cantaba, hacia bromas y jue-
gos. La comida y las bebidas pasaban de mano en mano.|...]
El tiempo estaba espléndido y cuando llegamos al Paseo
del Bosque era como un enorme picnic; habia personas des-
cansando, tiradas bajo los drboles, o jugando al fitbol. [...]
No, no hubo escenas de violencia, la gente estaba contenta.
Entrevista de Daniel James con René Orsi,

La Plata, julio de 1985.

Me acuerdo que al dar vuelta a una esquina —tiene que haber
sido cerca del centro de La Plata, muy temprano en la mafia-
na de ese dia- vi a ese tipo corpachdn parado en la acera
frente a la vidriera destrozada de una joyeria. Sostenia el
arma en el aire, como quien saluda con el pufio cerrado, y
gesticulando con una enorme sonrisa sefalaba el reloj que
llevaba puesto en la mufieca, mientras les gritaba a sus
compaiieros: “iNunca en mi puta vida tuve un reloj!”. Por la
ropa que usaba supe que era de Berisso. Todavia estaba con
ropa de trabajo.
Entrevista de Daniel James con José P. Lunazzi,
La Plata, julio de 198s.

Bueno, si... Recuerdo haber visto a un grupo de muchachos
que se pararon frente a un edificio de departamentos de la
zona céntrica, cerca de la universidad, creo, y después de
entonar algunos cantos empezaron a hacer gestos... usted
sabe... se llevaban las manos abajo y hacian movimientos
exagerados... 0 poniéndose la mano en la boca como una
bocina hacian como si estuvieran tirdndose pedos.
Entrevista de Daniel James con Alfredo Panelli,
La Plata, julio de 1985.

Muchos de nosotros éramos muchachos que habiamos entra-
do a las plantas en los primeros afios de guerra. Teniamos
una actitud diferente que los trabajadores mds viejos.
Supongo que podria decirse que éramos mds presumidos,
menos aprensivos, menos respetuosos. Conociamos las

terribles luchas de la primera época sélo por lo que nos
habian contado los viejos militantes, no las habiamos expe-
rimentado en carne y hueso. Por supuesto, hubo militantes
mayores que se sumaron a nosotros y aprendimos de ellos;
pero decididamente sentiamos que formdbamos una
“nueva ola”. Y eso se vio el 17 de octubre; los que tomaron
la iniciativa y quisieron realmente hacer algo por Perdn fue-
ron los obreros mds jovenes.
Entrevista de Daniel James con Cipriano Reyes,
La Plata, agosto de 1985.

Después de mi designacion visité a Perdn y me felicito, dicién-

dome luego que ahi en la presidencia habia un equipo que
me habria de asesorar sobre las declaraciones que debia
hacer y las medidas que tenia que tomar. Para no violentar-
lo enseguida, le respondi: “Mire, sefior presidente, usted
tiene muchos problemas importantes que atender, asi que
deéjenos a nosotros, los hombres que tenemos veinticinco
afios en el movimiento obrero, dirigir la CGT”. El, con prepo-
tencia, me replico: “iEntonces, a los sindicatos autonomos
los dirijo yo!”. “Bueno, ése es un problema suyo, sefior pre-
sidente, y de ellos, pero —le puntualicé— a la CGT la dirigimos
nosotros”.
Entrevista a Luis Gay,
grabada en el Archivo de Historia Oral
del Instituto Di Tella.2!

Eramos unos cincuenta dirigentes. Perén formuld enérgica-

mente una serie de cargos contra Gay, algunos injustos. Yo
intervine y se los aclaré: a estos norteamericanos no los
trajo Gay, los invito Valenzuela. Que los recibié y homenajeo
Gay es cierto: estaba a cargo de la CGT. Pero a la delegacion
la trajo Valenzuela. Don Luis, por su parte, no abrié la boca.
(Tiene algo que decir?, le pregunto Perdn dos o tres veces.
Nada, dijo él. Eramos muchos los que estdbamos esperan-
do que hablara para defenderlo. ({Qué iba a hacer uno en
este caso? £l no dijo una sola palabra y nos hundié a todos.
Entrevista a Juan Rodriguez,

del 13 de noviembre de 1972,

Archivo de Historia Oral del Instituto Di Tella.22

21 |bidem, p. 239.
22 |bidem, pp. 245-246.
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Las causas de mi alejamiento no fueron originadas en lo que
hizo decir entonces por los diarios y revistas subvenciona-
das por el gobierno, sino por principios que consideré fun-
damentales en toda mi actuacion y que fueron compartidos
por los directivos de la CGT de ese momento que, en solida-
ridad con mi renuncia, presentaron la propia; o se mantenia
la independencia sindical, sin dejar de apoyar una politica
social determinada, o se convertia la central obrera en un
instrumento politico en manos del gobierno. Los que estuvi-
mos por lo primero debimos irnos. Como en todas las gran-
des trampas, el pretexto para desplazarnos fue la traicién a
favor del extranjero, en este caso los supuestos tratos poli-
ticos con la delegacion obrera norteamericana que visito el
pais en 1947. Previamente a la reunion ampliada habia teni-
do una entrevista personal con Perdn y varios miembros del
gabinete. En ella el presidente me pidio explicaciones por la
conducta de los visitantes extranjeros y me acuso de preten-
der entregar la CGT a los norteamericanos. A pesar de mis
explicaciones, la discusion fue estéril y ya no tuve duda de
que estaba dispuesto a terminar conmigo.

Testimonio de Luis Gay,
citado de sus memorias (inéditas en 1990)
por Juan Carlos Torre. 23

b) Buscar testimonios de personas que hayan sido contempora-
neas a los origenes del peronismo. Recopilar anécdotas, visio-
nes y balances de esa experiencia. Analizar luego los relatos a
la luz de las distintas interpretaciones sobre los origenes.

2. Pensar tres interpretaciones de Las aguas... a la luz de las
tres visiones propuestas sobre los origenes del peronismo
(Germani, Murmiz y Portantiero, y Daniel James). ¢Como
interpretarfa el significado del filme cada una de las perspec-
tivas? La propuesta apunta a incorporar las tres miradas, a
terminar de entenderlas mediante su aplicacién en lo que
podria ser tomado como un relato de los origenes.

3. Caracterizar los rasgos de la clase obrera ideal por constras-
te con la vision peyorativa de la clase obrera peronista sus-
tentada por Gino Germani y la visién critica de la izquierda
tradicional.

4. A modo de integracién analizar el siguiente discurso de
Perén. ¢Codmo interpretarian este documento las distintas
posturas académicas sobre los origenes del peronismo?
Contrastarlo con la vision de los origenes del peronismo que
predomina en Las aguas...

Simple espectador como he sido en mi vida de soldado de la
evolucion de la economia nacional y de las relaciones entre
patrones y trabajadores, nunca he podido avenirme a la idea
tan corriente de que los problemas que esa relacion origina
son materia privativa solo de las partes interesadas. A mi jui-
cio, cualquier anormalidad surgida en el mds infimo taller y
en la mds oscura oficina repercute directamente en la econo-
mia general del pais y en la cultura general de sus habitan-
tes. [...] Por tener muy firme esta conviccion he lamentado la
despreocupacion, la indiferencia y el abandono en que los
hombres del gobierno, por escripulos formalistas repudia-
dos por el propio pueblo, preferian adoptar una actitud
negativa o expectante ante la crisis y convulsiones ideoldgi-
cas, economicas, que han sufrido cuantos elementos inter-
vienen en la vida de relacion que el trabajo engendra. El
Estado manteniase alejado de la poblacion trabajadora. No
regulaba las actividades sociales como era su deber, sélo
tomaba contacto en forma aislada cuando el temor de ver
perturbado el orden aparente de la calle le obligaba a des-
cender de la torre de matffil, de su abstencionismo suicida.
No se percataban los gobernantes de que la indiferencia
adoptada ante las contiendas sociales facilitaba la propaga-

cion de la rebeldia, resultado del olvido de los deberes de

los patrones que, libres de la tutela estatal, sometian a los
trabajadores a la tnica ley de su conveniencia. Los trabaja-
dores, por su parte, al lograr el predominio de sus agrupa-
ciones sindicales, enfrentaban a la propia
autoridad del Estado, pretendiendo dis-
putar el poder politico.
Discurso de asuncién al frente
de la Secretaria de Trabajo y Previsién,
diciembre de 1943

23 |bidem, p. 246.
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entina de los cinco

conflictos (1955-1973)

La hora de los hornos,

primera parte: “Neocolonialismo y violencia”,

Introduccion

Los afios transcurridos entre la caida del
peronismo (1955) y el inicio de la tltima
dictadura (1976) fueron los de mayor con-
flicto en la Argentina del siglo xx. Una
variedad de antagonismos enardecieron la
trama histdrica sin que nada frenara su ace-
leracién: los conflictos peronismo/antipe-
ronismo, socialismo revolucionario/capita-
lismo anticomunista, capital/trabajo, cato-
licismo integral/culturas transgresoras
juveniles, y el conflicto entre las distintas
burguesias de la Argentina por imponer el
rumbo econémico. El enfrentamiento de
estos contrarios permite explicar los rasgos
mids salientes del periodo: la inestabilidad
politica, el autoritarismo creciente, las
multiples formas de resistencia e insurrec-
cién, la concentracién del ingreso, los cam-
bios en los modos de vida, la espiral de vio-
lencia, los movimientos pendulares de la
politica econdémica, el ciclo econémico tan
pronunciado. Tomar estos conflictos como
grandes coordenadas del periodo 1955-
1976 es también abordar la dindmica his-
térica que desembocd en la més cruenta de
las dictaduras militares en el pais del golpe
de Estado intermitente.

Se trata del periodo mds complejo por
la diversidad de actores, la convulsién poli-
tica y los cambios vertiginosos del rumbo
econémico, jamds igualados en la historia

Fernando Solanas-Octavio Getino, 1968

de la Argentina moderna. La superposicién
de conflictos nos obliga mds que nunca a
reflexionar sobre los ejes mds conducentes
y facilitadores. El eje cronolégico, basado
en el relato lineal de la crénica, presidencia
tras presidencia, suele resultar complejo,
enmarafiado. El eje de los cinco conflictos
mencionados en la Introduccién permite
sobrevolar la crénica, reemplazando una
cantidad elevada de nombres propios por
los actores colectivos de la trama histérica:
peronismo, antiperonismo, capital, traba-
jo, socialismo, capitalismo, modernos,
conservadores, burguesia agroexportadora,
burguesia industrial liviana, burguesia
industrial concentrada, etcétera. Tomando
a estos actores como ‘personajes de la
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trama” pueden reducirse los nombres
indispensables a un ndmero menor: Perén,
Aramburu, Frondizi, Onganfa, Vandor,
Krieger Vassena, Guevara, Aldo Ferrer,
Agustin Tosco, el comisario Margaride,
Sandro, Spinetta.

Como soporte filmico de la época de los
mayores enfrentamientos hemos elegido la
primera parte de La hora de los hornos, un
documental emblemdtico del “cine mili-
tante” o “cine guerrilla” de los afios 60, fil-
mado clandestinamente en 16 mm entre
1966 y 1967. El filme fue estrenado al afo
siguiente, en plena dictadura de Ongania,
de manera furtiva en los circuitos subterra-
neos de la resistencia peronista.

La hora de los hornos aglutina los con-
flictos de su tiempo en una Unica gran
disputa entre los pueblos del Tercer
Mundo y el neocolonialismo. Una lucha
por la liberacién que, para los autores, se
libraba en distintas esferas (militar, cultu-
ral, econémica), se remontaba en el tiem-
po a los origenes del colonialismo euro-
peo (“una guerra larga”) y se extendia a
todos los continentes, sin dejar de formar
parte de una misma contienda de dos
contrarios. Solanas y Getino se proponian
revelar el cardcter sistémico, transhistdri-
co y transcontinental de esta tinica gran
lucha entre las clases sociales y entre las
regiones del planeta. Tal vez por eso en la
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primera parte del triptico los narradores
no mencionan por sus nombres a perso-
najes de la trama politica local como
Ongania y Vandor, que son aludidos pero
no nombrados, quizd porque sus nombres
podrian distraernos del sistema que, mds
alld de las personas, articulaba la domina-
cién neocolonial.

Nuestro primer propésito es recorrer el
periodo 1955-1976 con independencia
de la interpretacién que el documental-
ensayo de Solanas y Getino despliega
sobre la Argentina. Reforzaremos antes
un panorama del perfodo sobre la base de
las interpretaciones histéricas mds desta-
cadas de la produccién académica.
Desagregaremos en cinco los conflictos
que el documental agrupa, examinando
costados que no inspecciona en su recorte
autoral. Abordaremos el filme con ele-
mentos de contraste que permitan captar
mejor sus aciertos y distorsiones subjeti-
vas en tanto el ensayo de la realidad
argentina que La hora de los hornos se pro-
ponfa ser. Para valernos de la pelicula
como disparador o soporte filmico del
estudio de la Argentina reciente debemos
contrastarla con otras visiones; sélo asi
apreciaremos lo singular de su mirada. Un
objetivo elemental de la ensefianza de la
historia es fomentar la conciencia de que
siempre estamos frente a interpretaciones,



de que entre nosotros y el pasado no hay
una conexién directa y transparente, sino
visiones que debaten entre si.

El primer paso entonces consiste en
abordar el periodo individualizando sus
conflictos, separdndolos s6lo con fines ana-
liticos, sin afirmar o negar una autonomia
relativa entre ellos, sin entrar tampoco en el
debate de las proporciones o del peso espe-
cifico de cada uno. Abordar los conflictos
individualmente facilita el seguimiento de
la dindmica de desarrollo de cada uno, para
luego tomarlos como grandes coordenadas
del periodo. Estos conflictos, que a modo
de espiral veremos crecer y entrelazarse,
confundirse y potenciarse los unos a los
otros, continuaron aumentando con mayor
aceleracién hasta alcanzar su desarrollo mds
intenso en el bienio 74-75.

El primero que abordaremos es el con-
flicto peronismo-antiperonismo: politico,

ideolégico, identitario, no hizo mds que
agudizarse en los dieciocho afos que duré
la proscripcién. Por primera vez la sangre
habia llegado al rio con los bombardeos del
55 y los fusilamientos del 56, lo que dio
lugar al inicio de una espiral de violencia
que no dejaria de crecer hasta el genocidio
de la dltima dictadura.

El segundo es un conflicto mundial que
se reprodujo a escala continental y nacional:
el conflicto entre el capitalismo anticomu-
nista comandado militarmente por EE.UU.
y el socialismo revolucionario encarnado
por movimientos de liberacién nacional,
que en algunos casos recibieron el apoyo de
la Unién Soviética, en el contexto de la
Guerra Fria dentro del mundo bipolar.

El tercero es el conflicto capital-trabajo
en el interior de la industria; histéricamen-
te, es el conflicto mds importante de la
estructura social argentina, siempre presen-
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te, pero que tras la caida del peronismo sal-
drfa de su estado latente, y en los afios 60 se
conformarfa el sindicalismo clasista mds
combativo que haya existido en el pais.

En cuarto lugar, el conflicto més origi-
nal de la época, con el cual el imaginario
histérico de las décadas venideras identifi-
carfa los afios 60: el enfrentamiento entre
los modos de vida pautados por la moral
tradicional y los que expresaban las nuevas
culturas transgresoras encarnadas princi-
palmente por la nueva juventud, si bien
fue mds abarcador que un conflicto genera-
cional entre “jévenes” y “viejos”. El
momento de confrontacién mds intensa
tuvo lugar durante el régimen de Ongania,
cuando el catolicismo integrista reacciond
mds duramente contra la liberalizacién de
las costumbres en general. La cruzada
moralizadora de Ongania abarcé un
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amplio espectro, desde las minifaldas y los
pelos largos hasta el adulterio y los circui-
tos callejeros de homosexualidad, el psico-
andlisis y la cultura de la calle Corrientes.
Por dltimo, el conflicto interburgués: se
traté de una disputa horizontal entre las
distintas burguesias de la Argentina post
30, tal como lo analizé Juan Carlos
Portantiero introduciendo el concepto de
“empate hegemdnico”. Tres burguesias de
poder parejo se disputaron el trono de clase
dominante: 1) la burguesia agroexportado-
ra, 2) la burguesia nacional dedicada a las
industrias sustitutivas de importaciones
(ISI) livianas y sencillas, como la textil o
los materiales de construccién, y 3) la bur-
guesfa transnacional dedicada a la “sustitu-
cién dificil” de importaciones, como la
industria automotriz o la petrolera. Esta
tltima burguesia, internacional y concen-
trada, intentard un “desempate”: avanzar
posiciones sobre las otras para imponer el
rumbo econédmico por medio del golpe de

Estado de 1966.

Cualquier conflicto es, en general,
intenso cuando los contrarios son media-
namente equivalentes en su fortaleza, o al
menos imaginan serlo y actiian como si lo
fueran, calculando incorrectamente la rela-
cién de fuerzas. En cualquier caso, cuando
las fuerzas de la opresién someten a la resis-
tencia, el conflicto disminuye o desapare-
ce. Por el contrario, un conflicto adquiere
una dindmica de crecimiento cuando los
contrarios suben la apuesta, ya sea porque



disponen del potencial para hacerlo o bien
porque asf lo suponen. Esto hizo a su turno
cada uno de los contrarios implicados en
los conflictos que veremos.

Tomemos como ejemplo el primero:
peronismo/antiperonismo. En 1955 una
parte de las fuerzas armadas se propuso
eliminar al peronismo de la Argentina,
erradicarlo de la faz politica, sindical y
simbdlica. Era un desafio elevado tenien-
do en cuenta las profundas raices sociales
de la experiencia histérica que planeaban
extirpar del mapa y del recuerdo.
Consiguieron lo contrario: la resistencia
peronista respondié al desafio reforzando
su identidad, desplegando multiples for-
mas de protesta que acabaron desestabili-
zando a los gobiernos proscriptores de
Frondizi e Illia, lo que dio lugar a un
nuevo redoble en la disputa. En 1966,
Ongania proyecté una embestida més pro-
funda y prolongada de disciplinamiento y

desperonizacién: una dictadura de largo
aliento que anulaba la semidemocracia
anterior, pensando que asi se acabarfan los
conflictos. No fue eso lo que sucedid.
Distintos actores politicos y sociales dobla-
ron la apuesta del dictador: el peronismo, la
izquierda no peronista, los jévenes rebeldes,
el sindicalismo clasista, todos se rebelaron a
un mismo tiempo conformando el torrente
social que provocaria la caida de Ongania
(1970) y luego del régimen militar en su
conjunto (1973).24 Las imdgenes del ejército
en retroceso durante el Cordobazo quedari-
an en las retinas de una generacién como el
fracaso de la dltima carga de la caballeria
militar, una retirada equivalente a la de los
cosacos zaristas ante las fuerzas revoluciona-
rias en Rusia. Muchos se convencieron de
que la dindmica histérica se definfa a favor
del torrente. A causa de esta certeza se volca-
ron a la 16gica del “todo o nada”. Entre 1973
y 1975 los actores buscaron apurar ese desti-

24 Tomo esta imagen del “torrente” de Nicanoff-Rodriguez, “La Revolucion Argentina y la crisis de la sociedad
posperonista”, en Pasados presentes. Estado, economia y conflicto social en Argentina contempordnea,

Dialektik, Buenos Aires, 2006.
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no. Pero en 1976 otra dictadura aumentaria
el embate contrarrevolucionario con méto-
dos infinitamente mds crueles para vengar el
fracaso de 1955 y 1966.

Una dindmica similar encontraremos
en cada uno de los conflictos. El sindica-
lismo clasista automotor se rebelé a los
intentos de mayor explotacién relativa
por parte de las empresas, los gobiernos
proscriptores y la burocracia sindical. Los
pelos largos y transgresores de las calles se
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autoafirmaron con mayor rebeldia ante el
comisario Margaride, que los perseguia.
Esto, la fortaleza equivalente de los con-
trarios, paridad real o imaginada, en una
dindmica de enfrentamiento creciente,
diferencia este periodo de los afios poste-
riores, en que las fuerzas reaccionarias
vencieron al menos transitoriamente a sus
oponentes. Tratemos de medir lo parejo
de las fuerzas contrapuestas en cada con-
flicto.




La fuerza militar que el Ejército desple-
gé en sus intervenciones golpistas de
1955, 1966 y 1976 establecié una progre-
sién en la agresividad empleada para des-
peronizar a la sociedad. En ningtin caso se
traté de una mera fortaleza militar, sino de
la capacidad de articular consensos con
otros factores de poder internacionales y
nacionales, incluyendo a buena parte de
los sectores medios.

:Qué hizo del peronismo un movimiento
resistente que impidié la consolidacién de
toda férmula proscriptora, ya fuera semide-
mocrdtica o abiertamente dictatorial? Lo
decisivo consistia en las multiples formas de
articulacién que unieron a los trabajadores
en la resistencia. La articulacién sindical les
permitié coordinar huelgas y tomas de fabri-
cas a gran escala. Descabezada la conduc-
cién, los grandes gremios fueron mds que
antes “la columna vertebral del movimien-
to”. También era fuerte la articulacién politi-
ca y barrial, y mds atn, la estructura de sen-
timientos que motorizaba la resistencia. Con
este término nos hemos referido en el capi-
tulo anterior a una red de lazos identitarios.
Como analizé Daniel James, el periodo
abierto en 1955 demostr6 hasta qué punto
estos sentimientos de pertenencia peronista
adquirfan mayor fortaleza en las circunstan-
cias mds desfavorables. El proceso de santifi-
cacién de Evita en los dobles fondos de
hogares peronistas, como respuesta a los
ultrajes de su caddver, es un ejemplo de
cémo la fidelidad se robustecia en propor-
cién a los ataques recibidos.

A esto hay que agregar lo inviables que
fueron los sistemas politicos que se ensayaron

ismo-antiperonismo

'ETO LEY 4.161...

...5 de marzo de 1956 (Acuerdo de Ministros) - Prohibicién de elementos de
afirmacion ideoldgica o de propaganda peronista (Boletin Oficial 9/3/1956)

...Por ello, el presidente provisional de la Naci6n Argentina, en ejercicio del
Poder Legislativo, decreta con fuerza de ley:

Art. 12 - Queda prohibida en todo el territorio de la Nacion:

a) La utilizacion, con fines de afirmacion ideolégica peronista, efectuada
piablicamente, o propaganda peronista, por cualquier persona, ya se trate
de individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos,
partidos politicos, sociedades, personas juridicas piblicas o privadas, de
las imagenes, simbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas, arti-
culos y obras artisticas, que pretendan tal caracter o pudieran ser tenidas
por alguien como tales pertenecientes o empleados por los individuos
representativos u organismos del peronismo.

Se considerara especialmente violatoria de esta disposicion la utilizacion
de la fotografia, retrato o escultura de los funcionarios peronistas o sus
parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presiden-
te depuesto, el de sus parientes, las expresiones “peronismo”, “peronis-
ta”, “ justicialismo”, “Justicialista”, “tercera posicion”, la abreviatura P.P.,
las fechas exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musicales
“Marcha de los Muchachos Peronistas” y “Evita Capitana” o fragmentos de
las mismas, y los discursos del presidente depuesto o su esposa o frag-
mentos de los mismos. [...]

Art. 32 - El que infrinja el presente decreto-ley sera penado:

a) Con prisi6n de treinta dias a seis afios y multa de m$n 500 a m$n
1.000.000;

b) Ademas, con inhabilitacion absoluta por doble tiempo del de la con-
dena para desempefiarse como funcionario pdblico o dirigente politico o
gremial;

©) Ademas, con clausura por quince dias, y en caso de reincidencia, clausu-
ra definitiva cuando se trate de empresas comerciales.

Cuando la infraccién sea imputable a una persona colectiva, la condena
podra llevar como pena accesoria la disolucion.

Las sanciones del presente decreto-ley sera refrendado por el excmo. sefior
vicepresidente provisional de la Nacién y por todos los sefiores ministros
secretarios de Estado en acuerdo general.

Art. 52 - Comuniquese, etc. - Aramburu - Rojas - Busso - Podesta Costa -
Landaburu - Migone. - Dell"Oro Maini - Martinez - Ygartdia - Mendiondo -
Bonnet - Blanco - Mercier - Alsogaray - Llamazares - Alizén Garcia - Ossorio
- Arana - Hartung - Krause.

para sobrellevar la proscripcién, tal como lo
analiz6 Marcelo Cavarozzi. Desde 1955 sélo
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..IERDOS DE LA PROHIBICION

En realidad, todo esto lo supe mas tarde, después de la caida del peronismo
y de la recaida de mi familia junto con tantas otras en la fatalidad de su des-
tino. Lo supe casi adivinandolo, a partir de esos recuerdos dudosos de la pri-
mera infancia, que nunca se sabe si son recuerdos o son invenciones.
Porque en casa nunca se volvi6 a hablar del pasado. La Revolucion
Libertadora bajé un telén infranqueable, tejido con las hebras del suefio ver-
gonzante de haber querido ser clase media, suefio que a partir del desper-
tar se revelaba tan impddico como una fantasia sexual. Ademas, habria sido
incomodo hablar de ese pasado porque la palabra “Perén” habia sido prohi-
bida por decreto, y la prohibicion fue respetada hasta en la intimidad de los
hogares. Mis padres no la pronunciaron nunca. Nadie la pronuncié, y yo me
pregunto como supe que esa palabra existia. Evidentemente la habia oido
mucho durante mis primeros seis afios de vida, y después su anulacién (yo
tampoco la pronuncié, ni siquiera en el pensamiento) la puso en un lugar
especial. Tan completa fue esta anulaciéon que recuerdo perfectamente la
primera vez que la of, muchos afos después, cuando ya estaba terminando
la primaria: una chica, una compaiiera de escuela, dijo “Perén”... Senti como
si se abriera un abismo, en el que se precipitaba toda mi vida.

[...] Esta anulacién, si bien se dio en todos los hogares del pais, en mi fami-
lia tenia un antecedente que la hacia mas légica, o si se quiere mas fatal.
Esto fue anterior a la Revolucion Libertadora, de modo que se me pierde
mas aln en las brumas de la primera infancia. Cuando empecé a enterar-
me, mucho después, fue una completa novedad para mi, y no encontré
ningln recuerdo confirmatorio. Sucedia que mi padre en su juventud
habia sido catélico militante; mas que eso: fanatico. Hombre de iglesia, de
comunién diaria, creyente devoto, soldado de las huestes de Maria... Pero
después de los hechos de 1954, cuando la ruptura de Perdn con los curas,
no volvi6 a pisar una iglesia nunca mas en todo el resto de su vida. Puede
parecer raro, pero en el conflicto de lealtades entre cristianismo y peronis-
mo, gané el segundo. Si en Pringles hubiera habido quema de iglesias
como en Buenos Aires, él habria ido con la antorcha.

César Aira, El tilo, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 2003, pp. 19-21.

se acumularon fracasos institucionales en un
ciclo de gobiernos cortos y golpes intermi-
tentes. Las tensiones bésicas de la sociedad se
potenciaron con estos fracasos politicos. Las
variantes de proscripcién que se improvisa-
ron a lo largo de dieciocho afos fracasaron
todas en reconstituir un orden politico debi-
do al contrasentido que cada uno de estos
ensayos escondfa desde su concepcion.

Esos dieciocho afios se habfan iniciado
con la  denominada  “Revolucién
Libertadora’: una dictadura que se presenta-
ba como manumisora del yugo peronista,
pero contradictoriamente pretendia seducir
a los sectores populares al tiempo que
emprendia embates represivos y ultrajes sim-
bélicos contra sus sentimientos politicos.
Lejos de conseguir la desperonizacién, des-
pertarfa el instinto mds herético de la identi-
dad ofendida. El contrasentido era mayor en
la medida en que se pretendia desencantar a
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los trabajadores de la experiencia politica
anterior, al mismo tiempo que se llevaba a
cabo una revancha clasista en las fbricas y
en materia de redistribucién del ingreso.

Luego las férmulas de Frondizi (1958-62)
y de Illia (1963-66): dos semidemocracias
fundadas en la proscripcién de la mayorfa
popular. A su turno y a su modo, los radica-
les intransigentes y los radicales del pueblo
habian creido posible legitimarse a pesar de la
exclusién de un colectivo popular mayorita-
rio. No se trataba de sectores medios urbanos
desarticulados entre si como los que, en
1930, habfan observado en soledad la caida
de Yrigoyen, su lider histérico. Se trataba esta
vez de un colectivo popular unido como no
lo habfa imaginado el antiperonismo.
Sobrevino después la llamada “Revolucién
Argentina’, conducida en primera instancia
por Onganfa. Una dictadura que también
presentaba contradicciones bdsicas entre sus
medios y sus objetivos: al mismo tiempo que
pretendia avanzar politica y econémicamen-
te sobre la clase obrera, planeaba contenerla
mediante un pacto con burdcratas sindicales
que en los hechos traicionaban visiblemente
a Perén. El arreglo corporativo de Ongania y
Vandor fue otra de las astucias politicas que
acabarfa derrumbdndose. También era con-
tradictorio el pretender sitiar a los sectores
mas resistentes de la sociedad con las fuerzas
armadas desunidas, al ser apartadas del
gobierno y del cogobierno.

Que la Argentina sin Perén era ingober-
nable tardé en aceptarlo el Ejército antipero-
nista. Cuando lo hizo, la inercia del conflicto
fue inmanejable aun para el propio lider de
las clases trabajadoras, quien durante los die-
ciocho afios de proscripcién habia estimula-
do fuertemente al ala izquierda del peronis-
mo sin descuidar a los sectores de derecha



Globalmente hablando fue el enfren-
tamiento ideolégico mds sustancial y de
mayor escala que haya conocido la histo-
ria. Nunca antes la totalidad del planeta
habia estado envuelta en un conflicto
bipolar en el que se opusieran tan inte-
gralmente dos sistemas econémicos, dos
concepciones de hombre y sociedad esen-
cialmente antagénicas, decididas a cam-
biar la configuracién del mundo a su
imagen y semejanza. La expansién del
socialismo soviético en Europa del Este al
final de la guerra y la revolucién comu-
nista China en 1949 constituyeron la
mayor amenaza que el capitalismo habia
enfrentado hasta el momento. Ya en la
década del 50, la Guerra Fria recrudecié
ante una nueva oleada de revoluciones
socialistas de liberacién nacional en el
Tercer Mundo: Argelia (1956) y Cuba
(1959) serian las mds resonantes en un
principio. Pero el escenario mundial m4s
intenso de la Guerra Fria y la lucha por la

"EltheTuego de la batalla de Santa Clara (1959).

lismo-socialismo

tendria

descolonizacién lugar en
Vietnam. La humillante derrota de
Estados Unidos en 1975 potenciarfa la
crueldad de los ejércitos contrarrevolu-
cionarios en las periferias del mundo. Por
los métodos que se aplicaron en lo suce-
sivo, Eric Hobsbawm describié al siglo
XX como una centuria de recrudecimien-
to de la “tortura politica”.

La revolucién cubana fue para nuestro
continente un suceso equivalente al que la
revolucién rusa habia sido para la Europa
de su tiempo. La llegada del comunismo al
poder avivé la esperanza revolucionaria y
generd réplicas convencidas, que, a pesar
de su rdpido desarrollo, no lograrfan ven-
cer la oleada de reacciones anticomunistas.
El modelo de la revolucién cubana, a los
ojos de una pequefia organizacién revolu-
cionaria, era mis alentador que las revolu-
ciones en paises gigantescos como Rusia y
China, atravesados por la guerra y la ocu-
pacién extranjera. El cdlculo de las propor-
ciones era mds sencillo de hacer sobre la
base de la experiencia de la isla: bajo una
dictadura impopular, un grupo de noventa
y dos militantes convencidos podia crecer a
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Velatorio de los
fusilados en
Trelew (agosto 1972)

una guerrilla revolucionaria de 3.000 com-
batientes capaces de vencer a un ejército
regular de 10.000 efectivos con aviacién y
marina.

Pero en Latinoamérica los ejércitos
regulares pronto se adecuaron al combate
que las guerrillas planteaban. En el catoli-
cismo integrista y el nacionalismo conser-
vador buscaron ideales para motivar a sus
efectivos y a buena parte de las clases
subalternas contra el “comunismo ateo e
Doctrina de
Seguridad Nacional encontraron formas
de adaptacién estratégica para la nueva
lucha antiinsurgente y argumentos para
justificar el lanzamiento de los ejércitos a
la toma del poder. En lo sucesivo, predica-
ba esta doctrina, las fuerzas armadas debi-
an disponerse a librar batallas ya no contra
otras fuerzas regulares de las naciones limi-
trofes, sino contra los focos guerrilleros en
el interior de la propia nacién. En el Cono
Sur, la iniciativa de tomar el poder para

internacional”. En la
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librar la lucha anticomunista mediante el
control directo del Estado la tuvo, en esta
nueva oleada de golpes, el ejército brasile-
fio en 1964. Lo siguieron pronto los ejér-
citos del resto de los paises. La influencia
golpista en la regién alcanzarfa su mayor
radio a mediados de los 70, cuando las
dictaduras militares proliferaron en todos
los paises a excepcién de Colombia y
Venezuela. Las fuerzas contrarrevoluciona-
rias contaron con ampliados recursos esta-
tales y paraestatales en el marco del mayor
encuentro de colaboracién anticomunista
que hayan coordinado los Estados Unidos.
Las fuerzas revolucionarias, en cambio,
intentarfan compensar la inferioridad de
sus recursos materiales y militares con una
estrategia adaptada al ocultamiento en la
geografia rural o urbana, y con el mayor
compromiso de sus militantes sobre la
base de una ética del coraje sostenida en el
convencimiento revolucionario. Pero que
el foco guerrillero prosperase, como en
Cuba, o quedara reducido a si mismo,
como en Bolivia, dependia de su capaci-
dad de establecer lazos con las poblaciones
explotadas hasta el punto de ser concebido
por ellas como la vanguardia armada de su
liberacion.

Enla Argentina, este conflicto se conju-
g6 tan estrechamente con los otros que
resultarfa dificil distinguirlos. A lo largo
del periodo, la parte mds activa y volunta-
riosa del torrente social obrero, confesio-
nal, juvenil y estudiantil se fue reorientan-
do en funcién de la contienda mundial.



Muchos de los militantes peronistas anti-
proscriptores en 1958 eran decididamente
antiimperialistas y anticapitalistas en 1973.

Un primer mapa de las organizaciones
politicas con miras revolucionarias revela
cuatro categorfas, sobre la base de dos
grandes cortes. Un primer corte distingue
a las organizaciones que se reivindicaban
peronistas de las que se mantenian distan-
tes y criticas. Las primeras fusionaron la
identidad peronista con diferentes dosis de
marxismo y nacionalismo popular revolu-
cionario, retomando las interpretaciones
del pasado propias del revisionismo hist4-
rico. Las segundas se mantuvieron en el
carril de la tradicién marxista revoluciona-
ria, sin creer que el peronismo pudiera ser
convertido alguna vez en un vehiculo hacia
la revolucién social. El otro corte que suele
establecerse, distingue a las organizaciones
que apostaron a la lucha armada, siguiendo
el modelo guevarista del foco guerrillero,
de las que se abstuvieron de militarizar su

organizacién politica. Una parte significa-
tiva de estas dltimas se atuvo a la estrategia
leninista ortodoxa: lucha social desarmada,
con miras a conformar un partido de mili-
tantes revolucionarios que reprodujera la
relacién que el partido bolchevique habia
logrado entablar con los soviets de Rusia en
visperas de la revolucién de octubre.

En cuanto a las guerrillas, su nacimien-
to sélo puede comprenderse en relacién
con el cimulo de conflictos convergentes.
Sin embargo, es preciso remontarse especi-
ficamente al inicio de la espiral de violen-
cia con los bombardeos de 1955 y los fusi-
lamientos de 1956. Estos sucesos darian
inicio a una dindmica de acciones y res-
puestas por parte de la resistencia y la
dominacién. Las primeras tentativas de
organizaciones guerrilleras habian tenido
lugar a comienzos de la década del 60,
alentadas por los ejemplos de la resistencia
argelina y luego de la revolucién cubana.2>
Ninguna de ellas prosperé pero sentaron
una base de experiencia que confluiria en
las organizaciones guerrilleras de fines de
los 60 y comienzos de los 70. Entonces
tendrfa lugar el choque armado de mayor
envergadura desde las guerras civiles del
siglo XIX: el enfrentamiento entre las orga-
nizaciones politico-militares de izquierda
con identidad peronista o sin ella (Fuerzas

Armadas Revolucionarias, Fuerzas

25 Sergio Nicanoff y Axel Castellano, Las primeras experiencias guerrilleras en la Argentina. La historia del
Vasco Bengochea y las Fuerzas Armadas de la Revolucién Nacional, Centro Cultural de la Cooperacion,

Cuaderno 29, Buenos Aires, enero de 2004.
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Armadas de Liberacién, Fuerzas Armadas
Peronistas, Ejército Revolucionario del
Pueblo y Montoneros) y las fuerzas repre-
sivas estatales y paraestatales.
Voluntarismo, idealismo, convencimien-
to basado en la inevitabilidad del triunfo
socialista, son elementos de la mentalidad
revolucionaria que afloraron con fuerza en
los afios 60 y 70, y que suelen ser referidos
con los términos “subjetividad de los 70” o
“setentismo”. Hasta el dia de hoy, los estu-
diosos de esta lucha revolucionaria discuten
acerca del grado de “ilusién” o “realismo” de
aquellos actores con certezas tan firmes en
su vuelco vanguardista a la lucha armada.

Las posturas mds reivindicativas plantean la
dificultad que existe para que una “época de
revoluciones” sea comprendida por otra mas
conservadora y temerosa, incapaz de ubicar-
se en las circunstancias favorables de un
periodo marcado por la opresién y la crisis
de dominacién de una clase sobre otra. Las
posturas mds criticas consideran que los
enfoques vindicativos empobrecen la refle-
xi6n sobre la experiencia armada setentista,
en la medida en que la reivindicacién del
costado heroico debilita la critica del costa-
do ilusorio, violento o militarista que termi-
né por separar a las guerrillas de las clases
populares.

52 | Equipo multimedia de apoyo a la ensefianza



La disputa entre el capital y el trabajo
crecié vinculada a los conflictos anterio-
res. El recurso miés efectivo del peronismo
para desestabilizar a los gobiernos pros-
criptores lo constitufan las huelgas y sabo-
tajes a la produccién. Las fdbricas eran el
primer lugar de encuentro de los trabaja-
dores y de sincretismo entre los conteni-
dos heréticos del peronismo y las ideas
revolucionarias o antiimperialistas que se
integraban ahora.

A esto se sumaban las causas estricta-
mente laborales, generadas en el propio
terreno de la produccién industrial, inhe-
rentes a la puja por el ingreso. Puede afir-
marse que a partir de 1955 los trabajado-
res se enfrentaron a una pérdida relativa en
materia de salario real, condiciones de tra-
bajo, prestaciones sociales y poder sindi-
cal. Esto harfa que el periodo de la redis-
tribucién peronista fuera idealizado mds
aun, elevado en el recuerdo de los trabaja-
dores a la categoria de “anos mds felices”
en oposicién a las nuevas circunstancias.
El concepto “deprivacién relativa” refiere a
esta pérdida de lo que alguna vez se habia
tenido y permanecia instalado como
expectativa. A la luz de esta nueva dicoto-
mia temporal en el imaginario peronista,
las caidas salariales que a su turno imple-
mentaron los gobiernos de Frondizi y
Onganfa potenciaron la protesta obrera.

flicto capital-trabajo

De esta manera quedé
bloqueada toda posibi-
lidad de conciliacién
basada en el arbitraje
del Estado. El conflicto B85
de clases aumentaba en B
el seno de una sociedad |
con movilidad social g
todavia
pero que en los distin- BN
tos momentos de la EEEwEA 5.

ascendente,

lucha redistributiva pre-
sentaba movimientos
sensibles de ascenso y descenso social rela-
tivo entre los sectores altos, medios y
bajos.?® Entre 1955 y 1976, el desempleo
promedio no superé el 4 % anual. Sin
embargo, ciertas tendencias anunciaban la
precarizacién del empleo y el empobreci-
miento de los estratos mds bajos de la
sociedad. Debido a la aceleracién de las
migraciones internas y desde los paises
limitrofes, se habia duplicado la poblacién
en las villas miserias, al tiempo que decafa
la calidad de las prestaciones sociales, y en
los sectores medios bajos crecia el cuenta-
propismo inseguro. Los picos de tensién
tendrian lugar en los periodos hiperinfla-
cionarios, como el afio 75, cuando la
carrera entre precios, salarios y tarifas lle-
varfa a un aumento sin antecedentes del
ndmero de huelgas y tomas de fébricas.

26 Ricardo Aroskind, “El pais del desarrollo posible”, y Javier Auyero y Rodrigo Hobert, “(Y esto es Buenos
Aires? Los contrastes del proceso de urbanizacién”, en Violencia, proscripcion y autoritarismo (1955-1966),
Nueva historia argentina, tomo IX, dirigida por Daniel James, Sudamericana, Buenos Aires, 2003, p. 224.
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Agustin Tosco: el
sindicalismo de base.

Los estudiosos del Cordobazo sostienen
que alli se produjo la rebelién obrera de
mayor dimensién debido a otros factores
que concurrieron en el nuevo polo indus-
trial de la Argentina, expandido durante los
momentos desarrollistas de Frondizi y
Onganfa.”” La fortaleza de los contrarios
fue particularmente pareja en este choque.
El capital industrial concentrado de las
automotrices intenté avanzar de multiples
maneras sobre el poder obrero en las fdbri-
cas mds modernas, fragmentando el poder
sindical mediante un nuevo régimen de
asociaciones gremiales que intentaba ato-
mizar a los grandes sindicatos (por activi-
dad) en pequenas organizaciones (por plan-
ta industrial). Se buscaba con esto mermar
el poder obrero para aumentar la producti-
vidad acelerando los ritmos de trabajo.
Cadenas de montaje que corrieran mids
veloces impondrian un mayor manejo de
las gerencias sobre los procesos de trabajo.
La tecnologia fordista-taylorista buscaba
reducir al mini-
mo los restos de
poder  obrero
sobre el control
de ritmos,
disciplinar el tra-
bajo por medios
impersonales
como las lineas
de produccién.

los

—

Una estanciera de Industrias Kaiser
Argentina S.A. en la linea de montaje.
Comenzaron a fabricarse en 1957.

Pero lo que el despliegue empresarial
encontrarfa del otro lado no tardaria en
sorprender a los promotores del fraccio-
namiento sindical. ;Qué hizo de los
obreros de la industria automotriz de
Cérdoba el actor que llevaria adelante la
insurreccién obrera mds explosiva? Se
trataba de obreros colectivos de grandes
plantas, calificados, conscientes de la
riqueza que producian, articulados en los
barrios obreros y, sobre todo, unidos por
un nuevo
Contrariamente a lo planeado, el nuevo
régimen de sindicatos por fibrica generd
conducciones de base ligadas a la asam-
blea de cada planta que no serian neutra-
lizadas por las burocracias sindicales. La
figura emblemdtica de este nuevo estilo
de conduccién fue el secretario general
de Luz y Fuerza, Agustin Tosco. La con-
frontacién fue entonces mds intensa
entre el capital industrial concentrado y
el sindicalismo combativo que paradéji-
camente habia crecido en las industrias
desarrollistas que mds empeno habian
puesto en fraccionar el poder sindical.
En cuanto a su capacidad de oponer
resistencia a los avances mds decididos
del capital concentrado en su busqueda
por incrementar la ganancia mediante
nuevas tecnologias, la clase obrera ante-
rior a la dltima dictadura no serfa iguala-
da en el futuro.

sindicalismo combativo.

27 James Brenan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Coérdoba 1955-1976, Sudamericana, Buenos Aires,

1996.
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Segin Eric Hobsbawm, la historia
jamds habia registrado un cuestionamiento
tan fuerte de una generacién a su anteceso-
ra. En 400 descendencias (una cada veinti-
cinco afos) que pueden contabilizarse
durante 10.000 afios de poblaciones
sedentarias, no se supo que alguna vez los
hijos hayan impugnado tan radicalmente
el modo de vida de sus padres, ni que los
colores de su vestimenta hayan contrastado
tanto.?® El mundo occidental asistia al mds
resonante cruce de costumbres, valores e
identidades. La cultura joven desarrollé
diversas formas transgresivas tensionadas
entre si. El modelo del rebelde sin causa
politica, con sus transgresiones pautadas
por los héroes discogrificos del mundo
anglosajon, fue probablemente el mds
generalizado. Su desapego a lo establecido
se limitaba en este caso a un movimiento
de caderas, a una inconformidad sin dis-
curso, a peinados y patrones de vida que
chocaban con la generacién anterior de un
modo finalmente inofensivo, como en las
peliculas de Sandro. El modelo del “hippis-
mo” o power flower planteaba, en cambio,
formas de vida corridas del capitalismo:
vivir en comunidad, la vuelta al campo en
busca de una espiritualidad, escape del tra-
bajo asalariado y del consumo mercantil
con pricticas artesanales.”” Por dltimo, el

flicto generacional

joven militante encaminado a la “revolu-
cién social”, cuya figura modélica era
Guevara. Esta variante alcanzaria en la
segunda mitad de los afos 60, su mayor
desarrollo frente a las otras opciones, lo
que se potenci6 con la inédita movilizacién
del estudiantado universitario en el mundo
capitalista y comunista, a medida que se
ampliaban las matriculas. También salia a
la superficie el mds convencido proceso de
liberalizacién moderna en torno de la
sexualidad y las prohibiciones fundadas en
la religién. Se aceleraba el deterioro de
diversos baluartes de la tradicién que, en la
visiéon de sus defensores, constituian las
bases inamovibles del orden social. El
divorcio y el imperativo de una sexualidad
plena vinculada por la psicologia a la salud
mental se extendieron en esta década mis
ripido que en las anteriores.

Esta revolucién de las costumbres, ini-
ciada en las primeras sociedades de consu-
mo modernas del capitalismo central, tuvo
un fuerte impacto en la Argentina. En los
afos 60 los jovenes proliferaron en las
grandes ciudades y, de ahi en mds, los dic-
tadores del momento no vacilarfan en
reprimirlos. Pero las prohibiciones de
Ongania no harfan mds que incitar la resis-
tencia juvenil. Como arriesga Sergio Pujol,

28 Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx, véase el capitulo XI “La revolucién cultural”. Del mismo autor véase
también Afos interesantes. Una vida en el siglo xx, cap. 15, “La década de los sesenta”, Critica, Buenos Aires,

2003.

29 Sergio Pujol, “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jovenes”, en Daniel James (comp.), Nueva historia

argentina, tomo IX, ob. cit., pp. 314-321.
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el costado marginal de la cultura juvenil no
se hubiera desarrollado en igual medida sin
la provocacién de un contrario moralista
sin capacidad de imponer el terror. A dife-
rencia de la ultima dictadura, la de
Ongania no atemorizé a los transgresores
sino que duplicé su sentimiento de liber-
tad en cada acto.

Es dificil de medir en qué proporcién lo
estrictamente juvenil de estas rebeldias
influfa en la conflictividad general de una
época colmada de impugnaciones a la desi-
gualdad social, a las formas de vida y de
alienacién cultural, a la contaminacién del
planeta y al menoscabo de las libertades en
general. Para Ongania y los militantes del
catolicismo integrista que lo acompafia-
ban, todo formaba parte de una misma
amenaza: el relajamiento de las costumbres
y la impugnacién al capitalismo eran en su
visién consustanciales. A diferencia del dis-
curso publicitario que interpelaba a los
jovenes sin temerles a las nuevas modas, el

discurso moralista de Ongania juzgaba que
los pilares del sistema se vefan amenazados
por los nuevos hdbitos. En su visién los
conflictos entre padres e hijos, alumnos y
profesores, obreros y patrones, formaban
parte de una misma propensién al cuestio-
namiento: los jévenes que empezaban
cuestionando la vestimenta, seguirfan con
la institucién familiar y mds tarde impug-
narfan la propiedad privada.

El tiempo demostrarfa que incluso un
capitalismo mds desigual que aquel de los
afos 60 era capaz de convivir con estas
transformaciones y nutrirse de ellas como
adelantadamente habia intuido el discurso
publicitario. Con el tiempo otros discursos
del capitalismo liberal irfan comprendien-
do que la sociedad de clases no peligraba
con estos cambios en las formas de vida, y
que incluso podia verse fortalecida, en la
medida en que se abria un espacio de reali-
zaciones individuales que no entraba en
contradiccién con el statu quo social.>

30 paradéjicamente, méas perjudicial resultaria la prohibicién de estos cambios en los regimenes comunistas,
menos flexibles a darles cabida. Homosexuales o transexuales, por ejemplo, encontrarian mayor permisividad

en el capitalismo que en los socialismos reales.
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Tres burguesias de similar poder se
disputaron el lugar de clase dominante,
procurando imponer el rumbo econé-
mico en su beneficio.

La burguesia agricola-ganadera era par-
tidaria de una moneda devaluada, bajas
retenciones a las exportaciones y economia

flicto interburgués

abierta para agrandar sus mercados exter-
nos. La burguesfa ISI, en cambio, promo-
via los lineamientos del Primer Plan
Quinquenal: salarios mds altos para incre-
mentar el consumo interno, subsidio esta-
tal a los aumentos salariales y proteccién de
las industrias livianas con aranceles altos

Burguesia agroexportadora.

Burguesia transnacional
de industrias dificiles
(automotriz, petréleo)

sencilla, alimentos)

Burguesia nacional de industrias
faciles, sustitutivas de
importaciones (textil, metalmec4nica

Exportadora, crecimiento
hacia afuera.

Dirigida al mercado interno,
sectores medios y altos.

Dirigida al mercado interno,
sectores populares.

Bajas o nulas
retenciones a exportadores.

Retenciones altas a
exportadores para financiar
obras de infraestructura.

Retenciones altas a
exportadores para subsidiar
aumentos salariales.

Economia abierta
(aranceles bajos).

Economia abierta
(aranceles bajos).

Economia semicerrada,
proteccionista (aranceles altos).

Salarios bajos.

Salarios bajos.
para fortalecer el mercado interno.

Salarios mis altos,

Peso devaluado.

Peso sobrevaluado.

Peso devaluado.

Ventaja relativa para

imponerse en algin

momento del ciclo
econémico: aporta divisas
necesarias para equilibrar

la balanza de pagos

y realizar las

importaciones necesarias.

Ventaja relativa para
imponerse en algin
momento del ciclo
econdémico: resuelve
problemas energéticos y
tecnoldgicos complejos.

Ventaja relativa para
imponerse en algtin
momento del ciclo
econémico: genera empleo
y cadena de consumo.
En ciertas circunstancias
aminora el conflicto social,
en otras lo agrava
en la medida en que
la baja del desempleo
aumenta la capacidad
de resistencia obrera.

Presidencias favorables:
Lonardi, Aramburu,
Guido.

Presidencias favorables:
Frondizi, Ongania.

Presidencias favorables:
Illia, Levingston,

Perén (1974).
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que limitaran la llegada de articulos impor-
tados. La burguesia multinacional concen-
trada de las industrias dificiles planteaba
por el contrario salarios bajos, délar barato
y retenciones altas a los exportadores agri-
colas para financiar grandes obras de infra-
estructura.

De modo que, como sucede en cual-
quier capitalismo, habia intereses contra-
puestos entre las burguesias diversas. Lo
singular de este periodo fue que ninguna
de las tres logré imponerse sobre las otras
por un tiempo prolongado. La pulseada
entre ellas no terminaba de definirse debi-
do a lo que Juan Carlos Portantiero alcan-
z6 a ver con nitidez en 1973: el empate
hegeménico y bloqueo reciproco entre
las burguesias se debian a que el funciona-
miento del ciclo capitalista en la
Argentina demandaba cambios en la poli-
tica econdémica que alternativamente
favorecian a cada una de las tres fraccio-
nes.”’ Cuando el problema mds acuciante
de la economia era la falta de divisas, la
propia situacién promovia las politicas
que eran favorables a la burguesia agroex-
portadora, la dnica que producia bienes
exportables y aportaba divisas. Cuando el
problema mds urgente para la continui-
dad del sistema econémico era resolver un
“cuello de botella industrial” ante, por
ejemplo, la falta de recursos energéticos,

llegaba el momento en que las transnacio-
nales petroleras imponfan las medidas
econémicas. Por dltimo, cuando las ten-
siones sociales eran muy agudas, la bur-
guesfa que mayores efectos benéficos solia
derramar para apagar el incendio la cons-
titufan las ISI livianas generadoras de
empleo, aumentos salariales y cadena de
consumo.

Estos conflictos en la cumbre de la pird-
mide social aportaron a la inestabilidad
politica del periodo. Los gobiernos dura-
ban poco, no sélo debido a los conflictos
verticales capital-trabajo y peronismo-anti-
peronismo, sino porque el propio frente
antiperonista-burgués se encontraba divi-
dido por disputas econémicas que no ter-
minaban de definirse. Los gobiernos cafan,
y con ellos también caian sus politicas eco-
némicas, por lo cual se producia un viraje
llamativo en esta materia. En 1955 la poli-
tica econdmica se incliné a favor de la bur-
guesfa agroexportadora. En 1958 y 19606,
fue el turno de las transnacionales dedica-
das a las industrias complejas: petréleo,
automotores, medicamentos. Frondizi y
Ongania contestaron sus demandas con la
promesa desarrollista de un “despegue
industrial autosostenido”. Los momentos
favorables a la burguesia ISI tuvieron lugar
durante las presidencias de Illia y
Levingston.

31 juan Carlos Portantiero, “Clases dominantes y crisis politica en la Argentina actual”, en Oscar Braun
(comp.), El capitalismo argentino en crisis, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973.
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La confluencia de los conflictos, una
vision en perspectiva

Sobre el final del periodo, la disputa
entre el peronismo y el antiperonismo irfa
cediendo su lugar al enfrentamiento entre
la izquierda revolucionaria y la derecha res-
tauradora. En los afos 74 y 75, el conflicto
capitalismo/socialismo desplazaria la dispu-
ta doméstica entre el peronismo y el antipe-
ronismo. Los nuevos alineamientos unfan a
la derecha peronista y antiperonista en un
mismo bando represivo, y a la izquierda
peronista junto a algunas organizaciones de
la tradicién trotskista revolucionaria, en un
frente aliado de insurgencia.

Para algunos analistas, lo que sélo era
una crisis de hegemonia politica, de gober-
nabilidad, entre 1955 y 1966 habia deriva-
do en una crisis orgdnica de dominacién
entre las clases, preludio de una situacién
revolucionaria entre 1969 y 1975.%
Particularmente en 1973, el torrente social
impugnador vivi6 momentos culminantes
de euforia. Vistos en perspectiva histérica,
a la luz de los resultados posteriores donde
las fuerzas reaccionarias se impusieron en
casi todos los 4dmbitos, los actores del
torrente setentista que doblaron la apuesta

parecen obnubilados por el espejismo de
la revolucién inminente. La dictadura de
1976 inauguré un ciclo de concentracién
de la riqueza considerablemente mds
abrupta. La etapa democrdtica que siguié a
la dictadura, lejos de retrotraer la desigual-
dad, la acentud fuertemente. También en
el mediano plazo todo indica que los obje-
tivos del torrente quedaron cada vez mds
lejos. Sin embargo, es dificil para los histo-
riadores de un periodo tan reciente evaluar
los resultados de las revoluciones o prima-
veras de los pueblos que “fracasaron” en el
corto plazo. Todavia hoy, no podemos
medir el legado de las impugnaciones
setentistas, en la medida en que siguen
generando efectos. Como se ha dicho res-
pecto de la Revolucién Francesa, los afios
70 no han terminado, en la medida en que
el excedente utépico producido en esos
afios no se ha disuelto. En la expectativa
de un ndmero no despreciable de actores
contempordneos, la concrecién de buena
parte de los reclamos sigue pendiente.
Diciembre de 2001 puso de manifiesto
que una parte del horizonte de expectati-
vas del torrente setentista era capaz de
revivir y languidecer con multiples
mutaciones.

32 Nicanoff-Rodriguez, ob. cit., pp. 23-25 y “Conclusiones”.
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a de los hornos.

Los ojos de la resistencia

peronista

En su estudio sobre el uso de la imagen
como documento histérico, Peter Burke nos
previene del “efecto realidad” que las imdge-
nes filmicas suelen generar en los espectado-
res.® Ser conscientes de que siempre esta-
mos frente a una interpretacién del periodo,
y no frente al perfiodo mismo, es un buen
punto de partida para el andlisis del conteni-
do histérico de cualquier pelicula. El “efecto
realidad” es mayor cuando se trata de un
relato visual con imdgenes tomadas por
cdmaras viajeras que sorprenden a la reali-
dad, como sucede en buena parte de La hora
de los hornos. La imagen cinematogrifica
adquiere un sentido testimonial ain mayor
cuando las cdmaras se entrometen en el coti-
diano. Contrastar este documental-ensayo
con otras interpretaciones del periodo nos
permitird captar lo singular de la mirada de
Solanas y Getino, explorar las condicionan-
tes ideoldgicos, generacionales, artisticos e
intelectuales que en 1966-67 determinaron
su vision de la Argentina, ilumindndoles
ciertos aspectos de la realidad y oscurecién-
doles otros.

A modo de collage, el documental emplea
una multiplicidad de recursos yuxtapuestos,
por momentos a gran velocidad: tomas ori-
ginales de la realidad reforzadas con citas de
otros filmes, textos de los propios autores y
de luchadores sociales destacados en el

mundo. A veces los textos se presentan en
forma escrita, a veces narrados por distintas
voces, favorables o irdnicas segtn el caso.
Otro recurso utilizado es el reportaje a pro-
totipos sociales y culturales que el documen-
tal reivindica o deplora: el indio Don
Ambrosio, los oligarcas del remate ganadero,
el escritor Manuel Mujica Lainez, los segui-
dores del arte abstracto y el pop, frecuenta-
dores de happenings en el Instituto Di Tella.
Por medio de la edicién y el montaje, los
recursos se combinan en funcién de compo-
ner un ensayo integral sobre la Argentina. El
montaje musical también recarga las imdge-
nes de significado.

La primera parte del documental-ensayo
presenta una visién de la Argentina de los
afios 60 que por momentos no se ajusta a las
coordenadas de los cinco conflictos que
hemos trazado sobre la base de la visién de
los analistas Portantiero, James, Pujol,
Brenan y Nicanoff-Rodriguez, quienes estu-
diaron el periodo con una mayor perspecti-
va de tiempo. En verdad, la segunda parte
del triptico, “Acto por la liberacién”, refleja
en mayor medida el panorama de conflicti-
vidad social planteada por aquellos autores.

Pero hemos elegido la primera parte de
La hora..., en lugar de la segunda, precisa-
mente porque en su busqueda de los funda-
mentos ancestrales de la identidad nacional

33 Peter Burke, ob. cit., pp. 209-213.
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se expresa, a nuestro criterio, cierta “distor-
sién” en la mirada autoral (corregida en la
segunda parte) al momento de retratar la
sociedad argentina de 1966 y sus conflictos.
Esta “distorsién”, si se nos permite el térmi-
no, es muy reveladora en la medida en que
refleja mejor la visién de la resistencia pero-
nista y de buena parte del campo popular
acerca de quién era esencialmente el enemi-
go antiperonista, quiénes eran los contrarios
implicados en la lucha por la liberacién. La
riqueza de esta primera parte del triptico
consiste no sélo en su capacidad de mostrar-
nos aspectos de aquella sociedad atravesada
por contrastes sociales y multiples formas de
dominacidén, sino en revelarnos cémo se
visualizaba al campo amigo y al campo ene-
migo desde el prisma de la resistencia pero-
nista. Los aciertos y las posibles distorsiones
de esa mirada son igualmente importantes
para nosotros en la medida en que la historia
debe ocuparse no sélo de los procesos de
cambio, sino de cémo esos procesos eran
percibidos por los protagonistas. La pro-
puesta consiste entonces en analizar esta pri-
mera parte teniendo en cuenta ambos pla-
nos: el plano de la realidad histérica que la
pelicula refleja y el plano de la observacién
de esos procesos por parte de los autores-par-
ticipes del tiempo narrado.
Todo el documental (sus
tres partes) es en si mismo un
testimonio del tenor revolucio-
nario que la resistencia peronis-
ta fue adquiriendo al calor de la
proscripcién, de la ofensa sim-
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bélica, de los embates represivos, del auge de
la revolucién en el mundo y de la depriva-
cién del ingreso en la Argentina. Las prime-
ras imdgenes muestran la represién y el
enfrentamiento descarnado, transmitiendo
una visién positiva de la violencia popular:
“Un pueblo sin odio no puede triunfar”, “El
hombre colonizado se libera en y por la vio-
lencia”, “Todo espectador es un cobarde o
un traidor”. Estas citas de Frantz Fanon
remiten al convencimiento acerca de la legi-
timidad de la lucha armada en tanto forma
superior e inevitable de la lucha de clases. Tal
vez no hubieran sido formuladas de un
modo tan concluyente en otras décadas del
siglo XX que no fueran las del 60 y 70. Con
imdgenes de una manifestacién por el 17 de
octubre de 1965 en Parque Patricios, el filme
descarta abiertamente la posibilidad de
alcanzar conquistas populares por la via de la
democracia burguesa. La legitimacién de la
guerrilla en estos afios es una evidencia de
cémo la formacién més tardia del ERP y
Montoneros habia sido precedida por un
proceso de elaboracién mds amplio.

Otro aspecto de la época, visual y tex-
tualmente reflejado, es la dimensién plane-
taria del andlisis, la conciencia acerca de la
vinculacién mundial de los conflictos. El
filme establece estrechas relaciones entre las
luchas sociales en la Argentina y en el
Tercer Mundo, cuyo escenario més revela-
dor de la ofensiva neocolonial es Vietnam.
Las imdagenes presentan a EE.UU. como
“enemigo del género humano”. La interca-
lacién de imdgenes nacionales, continenta-
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les y mundiales refleja cémo en los afios 60
el internacionalismo revolucionario habia
adquirido una identidad tercermundista.
Unida a la concepcién internacionalista del
conflicto, se globaliza la percepcién de la
izquierda. El grupo Cine Liberacién se
formé luego del estreno de La hora... pro-
clamando su pertenencia al “tercer cine”.
Con este término se inclufa en el “cine mili-
tante” al servicio de la descolonizacidn,
entre cuyas obras de referencia en el nivel
mundial se habia destacado La batalla de
Argel (1966), de Gillo Pontecorvo, estrena-
da en la Argentina en el mismo afio que el
filme de Solanas-Getino. La hora de los hor-
nos plantea un conflicto tnico entre el neo-
colonialismo y el Tercer Mundo, sin hacer
mencién del Segundo Mundo, lo que
puede explicarse a partir de las incompati-
bilidades esenciales del peronismo para el
comunismo soviético, al cual crefa haber
superado en una sintesis histérica.

La hora de los hornos se abstiene de buscar
belleza en la carencia. Si contrastamos la cru-
deza de las imdgenes del matarife con las
composiciones  plésticas del  propio
Fernando Solanas en obras muy posteriores
como FEl exilio de Gardel (1985) o Sur
(1988), queda de manifiesto el cambio de
estética propiciado en cada momento por el

imperativo politico. La tinica poesia que rei-
vindicaba La hora... se vinculaba a la lucha
y el sacrificio revolucionario. Las imdgenes
del matarife (tomadas del corto de
Humberto Rios, Faena, 1960) se intercalan
con publicidades modernas que buscan
acentuar una mirada de la barbarie encubier-
ta en el progreso. Las tomas en Villa Sapito,
acompanadas con la cancién “escolar”
Aurora, desmienten la versién educativa de
la realidad de un modo mds implacable que
la cancién de Moris, Ayer no mis (1967). 4
A diferencia de Moris o de la serie pléstica de
Antonio Berni, Juanito Laguna, La hora...
no cuenta historias individuales; sus imdge-
nes denuncian la violencia estructural
(“Mueren mds chicos de hambre
que en Hiroshima y Nagasaki”)
mostrando sujetos colectivos como
en el cine soviético. Con un monta-
je veloz que en su momento fue
visto como una revolucién sinticti-
ca, se presenta un mapa social y
estadistico de la Argentina tras
quince afios de bajas salariales.
Con respecto al conflicto gene-
racional, es evidente que el docu-
mental no simpatiza con las trans-
gresiones culturales modernas, a las que
retrata como meramente distractivas y fun-
cionales al sistema. Esta visién de las estéti-
cas relajadas de lo politico refleja las tensio-

34 Moris o Mauricio Birabent; la canci6n fue estrenada por Los Gatos.
Ayer no mds en el colegio me ensefiaron,/que este pais/es grande y tiene libertad./Hoy desperté/y vi mi cama

y vi mi cuarto/en este mes no tuve mucho que comer.
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nes que atravesaban a una
generacion que con el tiem-
po serfa erréneamente identificada como
una cultura juvenil homogénea. Si bien
Solanas y Getino no eran del todo jévenes en
los criterios de 1967 —tenfan 31 y 32 anos
respectivamente— podemos ver en ellos un
ejemplo de la identidad juvenil militante
cuyo paradigma por seguir era Guevara. Los
jovenes de la disqueria o del Instituto Di
Tella son mostrados como parte de una
deformacién cultural meramente discografi-
ca, una caricatura de s{ mismos, igual que los
snobs que consumen el arte abstracto.

Sobre el final, el documental se detiene
en la imagen del caddver del Che, presenta-
do como un e¢jemplo de vida y entrega. Es el
inicio de un discurso sacrificial que tendrd
un intenso desarrollo. La imagen del Che
muerto, con reminiscencia de la representa-
cién cristiana, equivalente a su reverso, el
“Cristo guerrillero”, nos introduce a otro
giro ideoldgico de la época que evidencia el
modo en que el conflicto capitalismo/socia-
lismo habfa ingresado también al interior del
cristianismo, lo que dio lugar a una nueva

lectura socialista de los evangelios.35 El
Movimiento de Curas Tercermundistas en
torno de la teologfa de la liberacién hizo su
aporte en la Argentina al torrente social que
enfrenté a Onganfa. Muchos jévenes llega-

ron al socialismo a partir de esta relectura de
los evangelios, punto de apoyo del giro ideo-
16gico desde el cristianismo hacia la revolu-
cién social.

Para no distorsionar nosotros la visién de
Solanas y Getino, debemos cuidarnos de
sacar conclusiones sobre la base de la prime-
ra parte del triptico sin contrastarla con las
otras, al menos con la segunda. Al comparar-
las, pueden establecerse diferencias muy sig-
nificativas en la composicién de imdgenes de
la realidad social que quedan planteadas en
cada una. Es llamativo en la primera parte
del documental lo poco que aparecen referi-
dos los actores fundamentales de la lucha de
clases més intensa del periodo: el trabajador
industrial de plantas modernas y la burgue-
sfa transnacional de esas mismas industrias
sustitutivas de importaciones dificiles. A
menos de un afo para el Cordodazo, la pri-
mera parte del documental-ensayo muestra
muy pocas imagenes de estos actores que al
poco tiempo forzarfan la caida de Ongania.
En cuanto a las fuerzas insurgentes, en la pri-
mera parte casi no aparece el sindicalismo
clasista que pronto irrumpiria en el
Cordobazo.

Tampoco el estudiantado universitario es
destacado por el momento, y las referencias
al espacio académico son muy negativas. La
universidad es caracterizada como una ins-

35 Para una aproximacién a estas representaciones puede consultarse Roberto Amigo, “Letanias en la
Catedral. Iconografia cristiana y politica en la Argentina: Cristo Obrero, Cristo Guerrillero, Cristo
Desaparecido”, en Studi Latinoamericani /Estudios Latinoamericanos, N2 1, Mario Sartor (cur.), Esperimenti

di Comunicazione, Forum, Udine, 2005.
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tancia de dominacién intelectual aliada al
neocolonialismo: “El més profundo instru-
mento de la colonizacién”, lo que refleja la
cuenta pendiente del peronismo con los
espacios intelectuales en general, que en
1955 habfan asumido el comportamiento
politico del grueso de la clase media, adheri-
da al antiperonismo.

Lo mismo sucede con los sectores
medios. En la primera parte la 6ptica es
enteramente negativa. La vision de las clases
medias que Arturo Jauretche plasmé en £/
medio pelo en la sociedad argentina (1960)
aflora en cada referencia a este sector. Las
capas medias son retratadas como un coro
tonto de las clases dominantes, un aliado de
la oligarquia obnubilado por la zanahoria de
un estatus inalcanzable. Las capas medias
son vistas como el “principal recepticulo” de
ideas extranjeras, sin distingo entre el sector
conservador y los significativos sectores de
clase media corridos a la izquierda del espec-
tro politico.

Tampoco se repara por el momento espe-
cificamente en la fraccién burguesa que
desde 1966 dominaba en la nueva alianza de
poder, si bien se mencionan el “desarrollis-
mo” y el “tecnocratismo”. En cuanto a las
fuerzas dominantes, la primera parte del
documental no recalca que en esos anos la
burguesia transnacional concentrada de
industrias complejas imponia las politicas
econémicas durante el onganiato, con el
consecuente desplazamiento de la burguesia

B b s 4 e § g
et

agroexportadora de
esa funcién. Las
retenciones al agro implementadas por el
gobierno de Ongania con el objeto de finan-
ciar obras de infraestructura para el nuevo
salto industrial son una muestra de cudl era
la fraccién burguesa que dominaba en la
nueva alianza de poder, tal como lo observé
Juan Carlos Portantiero. En 1966 el produc-
to de la industria equivalia a 2,2 veces el pro-
ducto del agro, con una marcada tendencia
al crecimiento relativo, si bien el predominio
agricola de las exportaciones seguia siendo
acentuado.® En la primera parte del filme
hay una mencién oral de los grupos indus-
triales, pero las imdgenes remiten todas a la
oligarquia ganadera, cuya representacién en

el imaginario popular estaba seguramente
mis establecida. En este punto el documen-
tal usa imdgenes reconocibles, no busca crear
nuevas representaciones: acentta los rasgos
del terrateniente pampeano, cuya voz en off
nos recuerda las parodias de Carlos
Perciavale en los anos 60.

La primera parte del documental presen-
ta una visién un tanto anacrénica de la pola-
ridad social que alimenta los principales con-
flictos. De un lado, la oligarquia ganadera,
aliada primordial del neocolonialismo. Del
otro, los sectores populares, que en las ima-
genes son casi siempre encarnados por
pobladores del interior profundo de la
Argentina. En su intento por recuperar los
origenes esenciales y trascendentes del “pue-

36 Ricardo Aroskind, ob. cit., p. 72.
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blo”, la cdmara viajera se concentra en los
vestigios de las comunidades indigenas,
como una tolderfa de indios matacos parcial-
mente expropiada de la naturaleza y entera-
mente marginada del progreso. La mayor
parte de las imdgenes de sectores populares
que esta primera parte del documental con-
trapone a la oligarquia ganadera, no remite a
los obreros fabriles, ni a los migrantes inter-
nos instalados en el mundo industrial del
conurbano antes del peronismo y durante él,
sino a quienes permanecieron en sus comar-
cas de origen resistiendo la desintegracién de
su cultura. Los trabajadores de la resistencia
peronista que en sindicatos y reuniones clan-
destinas verfan la primera parte de La
hora. .., se encontrarfan menos a ellos mis-
mos que a sus “antepasados” (en el caso de
los migrantes internos). Las tomas de traba-
jadores industriales (textil y papel) requisa-
dos y controlados por el reloj marcador de
tarjetas y una toma fugaz de la industria
automotriz son las dnicas imdgenes de las
novedosas formas de explotacién capitalista
que se estaban imponiendo.

El enaltecimiento de una esencia nacio-
nal ligada a los pueblos originarios que pre-
valece en la primera parte, es sin dudas
heredero de la corriente intelectual deno-
minada revisionismo histérico. £l hombre
que estd solo y espera (1931), de Scalabrini
Ortiz, fue tal vez el més sonoro manifiesto
de esta busqueda de reservorio de valores y
honestidad en las comarcas mds pobres de
la Argentina, restos de pureza nacional, del
“espiritu de la tierra” que pudieran redimir
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a las ciudades contaminadas por lo fori-
neo. La contraposicién moral entre Buenos
Aires y el interior profundo es un tdpico
reiterado en la primera parte: la antitesis
entre el indio y los rascacielos modernos
domina la composicién de imdgenes.

Con tono siempre irénico, Buenos
Aires es presentada con tomas del puerto
demasiado abierto a lo que Europa le acer-
cara: mercancias, formas de explotacién,
ideas y modos de vida antinacionales.
Ciudad adentro comienza el desfile de los
dispositivos alienantes,
dependientes de las modas europeas y nor-
teamericanas. La ciudad es vanidosa, emu-
ladora, alejada de lo nacional, sin identi-
dad, intermediaria y acaparadora de la
riqueza rural: una cabecera del puente
mediante el cual el neocolonialismo domi-
na a la Argentina toda. A excepcién de una
toma en un café de barrio, musicalizada
con el tango Sur, el documental no resca-
ta elementos de la cultura portefia. Las
luces de la ciudad determinan un espacio
de frivolidad “de espaldas al pais”, defor-

macién cultural y corrupcién encubierta

estéticamente

detrds de las ventanas de los edificios cor-
porativos. Como antecedente muy cerca-
no en el tiempo, pricticamente contem-
pordneo, de esta indentificacién entre la
ciudad cosmopolita y la dominacién
extranjera, podria contemplarse la revolu-
cién cultural china en su revaloracién del
mundo campesino como agente depura-
dor de las recaidas capitalistas del espacio
urbano-intelectual.



Sin embargo, es factible que en Solanas y
Getino haya pesado mds la cuenta pendien-
te del peronismo contra la Capital Federal, el
distrito mds dificil para el régimen. A su vez,
la identificacién de lo popular especialmen-
te con lo indigena tiene otro destinatario que
en la primera parte de La hora... no es tan
evidente como en la segunda: la izquierda de
tronco marxista critica del peronismo. En la
segunda parte del triptico son muy reiteradas
las criticas a la izquierda tradicional, vista
como una formacién ideolégica no menos
negadora de lo popular y lo nacional que la
derecha conservadora. Elegir al indio como
sujeto privilegiado de enaltecimiento, empe-
zar el ensayo rescatando a este sujeto antes
que al proletariado moderno, implicaba una
opcién mds enfitica por lo popular-nacio-
nal, contra la modernidad del marxismo no
peronista. Segtin Sergio Nicanoff, estudioso
de la relacién entre estas dos izquierdas
durante el perfodo, la visién de La hora... es
cabalmente representativa del modo en que
el grueso de la resistencia peronista concep-
tuaba todavia a la izquierda marxista. El
puente hacia el acercamiento entre las dos
vertientes se darfa, poco después, en la CGT
de los Argentinos en 1968 y en la experien-
cia compartida durante el Cordobazo, a par-
tir del cual se multiplicaron los acercamien-
tos, conexiones y sincretismos.

Otro legado del revisionismo histérico
(una de las corrientes intelectuales m4s exito-
sas del siglo XX en la Argentina) es el perma-
nente uso del espejo de la historia para vin-
cular el presente con el pasado, desmintien-

do la historia estatal-
escolar, funcional a la
ignorancia del pasado
para bien de la domi-
nacién neocolonial
(“Es falsa la historia
que nos ensefaron”). En la busqueda de
constantes a través del tiempo, en La hora. ..
casi todo es ligado con la historia: el Consejo
de Seguridad de la ONU equiparado a la
diplomacia de Canning. De un mismo lado,
Rivadavia, Ongania y el presidente nortea-
mericano Johnson; del otro, Bolivar y el
Che. Este juego de opuestos se refiere a una
independencia “traicionada en los origenes”.
Otro elemento es la nocién de patria grande
latinoamericana, presente en los contenidos
y en el tono neutro con un matiz de voz pan-
latinoamericana en el narrador principal. Las
villas miseria, conventillos, cantegriles,
cayampas, favelas y ranchadas son variantes
de una misma realidad.

Sobre el final de esta primera parte, el
documental se concentra en rechazar masi-
vamente la cultura occidental en reivindi-
cacién de las raices precolombinas: “Se
acerca la hora en que los incivilizados edu-
cardn a los civilizadores” (Ferndndez
Arregui). El Partenén, Hegel y el arte abs-
tracto son rechazados, en tanto “bajo el
mito de una cultura universal se produce la
imposicién de una civilizacién sobre otra”.
Incluso entre los habitantes del noroeste
existen embaucadores populares que, con
sus engafios y supersticiones, son funciona-

LR T

les al neocolonialismo.
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.) SOLANAS...

40 afios después. Entrevista, revista N, 26 de agosto de 2006.

Estética y ensayo historico-politico

La hora de los hornos fue un proceso complejo: por un lado era mi pri-
mera pelicula y, por otro, representaba el combate personal de hacer
algo creativo, con el gran inconveniente de que en nuestro medio no
existia un referente de cine ensayo historico-politico de cardcter docu-
mental. Esa fue la simiente de lo que se llamé Cine Liberacién: empecé
a armarla en el 65 y se dio en un contexto historico-politico complicado,
porque en esa época llegaron el golpe de Ongania a Illia, la Noche de los
Bastones Largos, el contexto latinoamericano con varios paises ya
sometidos a las dictaduras militares... Todo esto derivé en que mi gene-
racion pensara que la realidad no podia cambiarse a través de las insti-
tuciones y las reglas de funcionamiento democrdtico. Desde el golpe del
55 hasta que empecé a darle forma a la pelicula habian pasado once
afos de democracias tuteladas. Estabamos descreidos de que el voto
fuera respetado.

En la pelicula confluyeron el desafio creativo —yo vivia con la influencia
de la vanguardia creativa, el cine ruso, el mudo, la pldstica de la década
del 20—y la aspiracion de hacer un cine absolutamente contestatario al
sistema represivo imperante. La filmé bajo la consigna “Hacerla con la
misma libertad con la que se escribe un ensayo”. Se hizo como una pro-
duccién clandestina, con la iniciativa de armar un fresco histérico (junté
material filmico desde principios de los 60), porque el peronismo filma-
do estaba prohibido.

éTiene herederos ese cine en la actualidad? Pienso que la crisis social
argentina que tuvo su epicentro a finales de 2001 impacto profundamen-
te y motivo el retorno al género documental, que a lo largo de los 9o un
contexto de tilingueria discursiva y fdcil acceso a la tecnologia digital
hizo que los que se formaban como cineastas por entonces creyeran que
solo habia que filmar como Tarantino.

A los jovenes no les agrada demasiado reconocer la herencia. En ese
sentido, nosotros teniamos mds gratitud. Las peliculas que me resultan
mds interesantes son aquellas que tienen una vocacion social. Las que
miran la realidad, y en eso hay gente talentosa: Pizza, birra y faso, las
otras peliculas de Caetano, Lucrecia Martel y Mundo grda, de Trapero,
son buenos ejemplos.

Segunda parte:
“Acto para la liberacion”

En la segunda parte se desarrolla una
visién menos esencialista y mds préxima a
los conflictos determinantes del periodo tal
como los conocemos hoy. Los recursos com-
positivos y ensayisticos que en la primera
parte buscaban las raices ancestrales de la
identidad popular nacional, ceden ahora a
una crénica histérico-analitica del periodo
1945-1966, enfocada en buscar testimonios
de la resistencia peronista tras la caida del
régimen. Las formas de encuestar la realidad
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mutan de lo general, abstracto e idealista de
la primera parte, a lo mds concreto, real y
detallado de la segunda: del collage cargado
de simbolismos a testimonios directos de la
resistencia. Asf el documental-ensayo abor-
da, ahora si directamente, los conflictos pri-
mordiales protagonizados por los trabajado-
res fabriles de las industrias modernas.
Dirigentes gremiales como Martiniano
Martin (automotor), Angel Perelman
(metalirgico) o Raimundo Ongaro (grafi-
co) se explayan sobre el proceso de conver-
sién de los gremios, de organizaciones para-
estatales a “motores de la resistencia’. La
cdmara ingresa para cubrir, por ejemplo, la
toma del textil La
Bernalesa, con autogestién obrera de la pro-
duccién. La voz ensayistica y panordmica de
los narradores y la composicién de significa-
dos sobre la base del montaje intercalado de
imdgenes y textos pierden importancia fren-
te a la voz de los actores. La visién de los
narradores es ahora menos transhistérica y
mids enfocada a captar lo singular de los con-
flictos desde 1955. De este modo el docu-
mental se instala en el 4mbito del conurba-
no, y abandona la contraposicién entre el
interior profundo y la ciudad cosmopolita
que prevalece en la primera parte.

En cuanto a los sectores dominantes, en
esta segunda parte la visién se actualiza
otro tanto. Ahora se distingue una burgue-
sfa industrial desarrollista, asociada a
EE.UU., asi como la oligarquia tradicional
lo habia estado a Gran Bretana. El narra-
dor la ve escalando posiciones en los afios

establecimiento



de Frondizi, pero no llega a percibir la pre-
tensién de autonomia o “desempate” de
esta fraccién con respecto a la burguesia
agroexportadora.

Donde mids diferencias encontraremos
entre la primera y la segunda parte es con
respecto a la valoracién de los sectores
medios y el movimiento estudiantil. En la
primera parte estos actores eran presenta-
dos como esencialmente dependientes de la
oligarquia, apartados de las luchas popula-
res. En la segunda parte se contempla un
proceso de conversién de las capas medias y
estudiantiles, de instrumentos pasivos del
sistema de dominacién a actores creciente-
mente comprometidos con el campo popu-
lar, recién llegados a la lucha antiimperialis-
ta que el peronismo trabajador habria
emprendido antes. El documental registra
una corriente de impugnacién significativa
contra la cual habia reaccionado el ongania-
to en la Noche de los Bastones Largos
(1966). La resistencia peronista comenzaba
a tener aliados dentro del estudiantado de
clase media. El documental da cuenta del
desclasamiento de un sector significativo de
jévenes que en el marco universitario
adquirfa una conciencia social antagénica
al conservadurismo de sus padres. Pero
siempre en la medida en que estos sectores
comprenden por primera vez el valor hist6-
rico del peronismo, admiten su error y se
incorporan al campo popular. Los dirigen-
tes estudiantiles entrevistados hablan de
esta conversion, criticando la actitud ante-
rior contraria al peronismo.

Algo similar advierten los narradores con
respecto a sectores mds vastos de la clase
media, que, al calor de las experiencias pos-
teriores a 1955, comienzan a independizarse
de la oligarquia. También se saluda el surgi-
miento de un nuevo perfil del intelectual de
izquierda que por primera vez romperfa con
los esquemas europeos sin permanecer al
margen de las luchas populares.

En la primera parte, la carga contra la
izquierda critica del peronismo se funda-
menta en el enaltecimiento de una esencia
nacional y popular encarnada por sectores
no pertenecientes al proletariado moderno.
Raices identitarias que la izquierda europea
no podria incorporar en su figuracién abs-
tracta e idealista de la clase obrera. En la
segunda parte, la embestida a la izquierda no
peronista cambia de eje. El nuevo sujeto de
enaltecimiento para diferenciarse de la otra
izquierda es la resistencia obrera peronista
del conurbano, un proletariado moderno
pero nacional ante todo, igual de incom-
prendido por la izquierda de raiz europea. La
discordancia de la izquierda tradicional en
ambos casos se vincula a su matriz extranje-
ra. En los términos de La hora..., la dnica
conciliacién posible con el marxismo euro-
peo en la Argentina tendrfa lugar si esas for-
maciones ideoldgicas comprendieran su
error. En ninguno de los testimonios o inter-
venciones de los narradores se plantea la
posibilidad de que la izquierda peronista
tenga algo que aprender de las criticas que la
otra izquierda le habia formulado al peronis-
mo por su costado bonapartista.
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Actividades

1. Comparar los siguientes grafitos del Mayo Francés,” con los
esléganes de La hora de los hornos. La actividad apunta
a detectar elementos comunes y diferenciales entre dos
retéricas revolucionarias contemporaneas, correspon-
dientes al centro y la periferia del capitalismo. En cuanto
a los contenidos, las principales diferencias giran alrede-
dor de la vision sobre el arte vanguardista (surrealismo,
dadaismo) y el rol de la imaginacién utépica, y la impor-
tancia de la liberacion en los habitos personales.

“Cuando la asamblea nacional se convierte en un teatro burgués, todos
los teatros burgueses deben convertirse en asambleas nacionales.”
(Odeén)

“Viva la comunicacién! jAbajo la telecomunicacién!” (Odedn)

“Gracias a los exdmenes y a los profesores el arribismo comienza a los
seis afos.” (Sorbona)

“No hay pensamiento revolucionario. Hay actos revolucionarios.”
(Nanterre)

“Olvidense de todo lo que han aprendido. Comiencen a sofar.”
(Sorbona)

“Se decreta el estado de felicidad permanente.” (Ciencias Politicas)

“La imaginacién toma el poder.” (Sorbona)

“En los exdmenes responda con preguntas.” (Sorbona)

“Abajo el realismo socialista. Viva el surrealismo.” (Condorcet)

“No queremos un mundo donde la garantia de no morir de hambre se
compensa por la garantia de morir de aburrimiento.” (Odeén)

“Sean realistas: pidan lo imposible.” (Censier)

“Nuestra esperanza sélo puede venir de los sin esperanza.” (Ciencias
Politicas)

“Dios: sospecho que eres un intelectual de izquierda.” (Liceo
Condorcet)

“Graciosos sefiores de la politica: ocultdis detrds de vuestras miradas
vidriosas un mundo en vias de destruccién. Gritad, gritad; nunca se
sabrd lo suficiente que habéis sido castrados.” (Sorbona)

“Prohibido prohibir. La libertad comienza por una prohibicién.”
(Sorbona)

“Un solo week-end no revolucionario es infinitamente mds sangriento
que un mes de revolucién permanente.” (Fac. de Lenguas Orientales)

“Cambiar la vida. Transformar la sociedad.” (Ciudad Universitaria)

“La emancipacién del hombre serd total o no serd.” (Censier)

“La novedad es revolucionaria, la verdad también.” (Censier)

“La pasién de la destruccién es una alegria creadora. Bakunin.”
(Sorbona)

“La libertad es la conciencia de la necesidad.” (Plaza de la Sorbona)

“No me liberen, yo me basto para eso.” (Nanterre)

“Todo es dad4.” (Odedn)

“Abraza a tu amor sin dejar tu fusil.” (Odedn)

“Las jévenes rojas cada vez mds hermosas.” (Medicina)

“La revuelta y solamente la revuelta es creadora de la luz, y esta luz no
puede tomar sino tres caminos: la poesfa, la libertad y el amor.
Breton.” (Facultad de Derecho - Assas)

“Aprende a cantar La Internacional.” (Barrio Latino)

“No puede volver a dormir tranquilo aquel que una vez abrié los ojos.”
(Nanterre)

“La accién permite superar las divisiones y encontrar soluciones. La
accién estd en la calle.” (Ciencias Politicas)

“El levantamiento de los adoquines de las calles constituye la aurora de
la destruccién del urbanismo.” (Sorbona)

“Acumulen rabia.” (Nanterre)

“Exagerar, ésa es el arma.” (Censier)
“La belleza sera convulsiva o no serd. Breton.” (Sorbona)

2. Seria interesante buscar articulos periodisticos de la
época que den cuenta de los conflictos analizados en el
maodulo con el objeto de que puedan ser utilizados para
trabajar con los alumnos.

Sugerencias filmicas para ampliar y contrastar

Los inundados, Fernando Birri, 1960.

Este es el romance del Aniceto y la Francisca, de como queds
trunco, comenzd la tristeza... y unas pocas cosas mds... Leonardo
Favio (1965)

Los traidores, Raymundo Gleyzer, 1973.

Los hijos de Fierro, Fernando Solanas, 1975.

37 Citados en http://www.galeon.com/elortiba.
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Introduccion

A treinta anos de la dltima dictadura,
Tiempo de revancha ha quedado establecida
como un hito del deshielo cultural, la voz
del cine que rompié el silencio a través de
una escena paraddjica: frente al espejo
Pedro Bengoa se enmudecia para siempre
obligdndose a resistir en su guerra de silen-
cio. La resistencia de un hombre solo, del
individuo aislado frente a un sistema cor-
porativo, representaba la experiencia de
silencio y reclusién bajo la dictadura.
Treinta afos después, Tiempo de revancha
vuelve a introducirnos en ese aspecto de la
vida totalitaria: la soledad y el temor fren-
te al Estado represivo que patrulla los rin-
cones de la sociedad.

Sin embargo, la pelicula que hemos
seleccionado podria transmitir una imagen
fragmentaria del cotidiano en la dltima
dictadura si no la completdramos con otros
materiales que reflejen el reverso de la rela-
cién Estado-sociedad durante esos afios: la
comunicacién permanente que el régimen
ponfa en juego, articulando empresas
colectivas de escala nacional a través de los
medios para lograr concitar una masiva y
exaltada convocatoria. Curiosamente, la
dictadura que buscé aislar a los individuos
interviniendo sindicatos y clausurando una
buena cantidad de organizaciones civiles,

ima dictadura (1976-1983)

Tiempo de revancha,
Adolfo Aristarain, 1981

promovié con éxito lugares de “reencuen-
tro nacional”, movilizaciones que resulta-
ron masivas cuando el régimen pulsé la
tecla del nacionalismo. Las plazas llenas de
la dictadura durante los festejos del
Mundial 78 y durante Malvinas son la
contracara de la soledad de Bengoa. La fies-
ta de todos, pelicula que el régimen militar
encargé al director Sergio Rendn, puede
resultar un buen complemento para exa-
minar la compleja relacién entre el régi-
men y buena parte de la sociedad argenti-
na. La soledad del hombre-masa que llené
las plazas de la dictadura es muy diferente
de la de Bengoa, un ex sindicalista que
posefa un mundo propio resistente para
contraponer al régimen. La dictadura que
podia aislarlo de su presente, no podia
separarlo de su pasado.

Tiempo de revancha nos vincula tam-
bién con las dos embestidas més feroces del
ultimo régimen militar: el genocidio y la
desindustrializacién selectiva en funcién
de un giro financiero de la economfa. La
empresa Tulsaco perteneciente al Grupo
Ventura es un arquetipo de las agrupacio-
nes econdémicas mds beneficiadas durante
la dictadura, de acuerdo con los mids
recientes estudios compilados por Alfredo
Pucciarelli: adjudicaciones estatales en
condiciones muy ventajosas (privatizacién
periférica) y especulacién financiera.”® La
simulacién productiva de esta empresa nos

38 Alfredo Pucciarelli, Empresarios, tecndcratas y militares. La trama corporativa de la dltima dictadura,

Siglo XXI, Buenos Aires, 2004.
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remite con detalles al modelo de acumula-
cién econémica que se instalé en la gestién
de Martinez de Hoz, actualmente denomi-
nado “valorizacién financiera”. La empresa
finge buscar cobre donde no lo hay, con el
verdadero propésito de acceder a créditos
internacionales para volcarlos a la “bicicle-
ta financiera’, es decir, a las altisimas tasas
de interés que daban los bancos locales.
Cuando se estrena la pelicula en julio de
1981, las consecuencias de este mecanismo
especulativo ya eran perceptibles: desin-
dustrializacién, endeudamiento estatal,
desocupacién, fuga de capitales, financia-
miento por comunidad de la fiesta especu-
lativa. Tulsaco y el Grupo Ventura con sus
“42 empresas lideres”, tenfan la insercién
propia de las burguesias locales que se
hicieron dominantes: un pie en la “patria
contratista” y otro en la “patria financiera”.

Menos explicitos son los recursos
mediante los cuales el filme de Aristarain
nos introduce en el mundo del terror que
construyé  la dictadura.
Realizaciones posteriores como Garage
Olimpo (1999) pudieron abordar sin alego-
rias el espacio de dominacién totalitaria
mds absoluto que el régimen construyé en
los mds de 360 centros clandestinos de
detencidn, tortura y asesinato de prisione-

dltima
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ros. Pero en 1981 Tiempo de revancha
debié valerse de mecanismos mds sutiles
para referir al Estado terrorista, una estra-
tegia de alusién que Aristarain denomina-
ria mds tarde “trampa narrativa’, destinada
a sortear la censura. La pelicula es en si
misma un testimonio de las estrategias
narrativas que debfan emplearse para llegar
a circuitos de comunicacién més amplios y
mostrar desde alli lo que el cerco oficial de
informacién negaba explicitamente, al vin-
cular esas denuncias con una supuesta
“campafia antiargentina’. La automutila-
cién de Bengoa quedaria grabada en el
imaginario histérico como un modo para-
déjico de romper el silencio.

Pero no todas las denuncias de Ziempo
de revancha buscan protegerse en un modo
figurado de referir a la dictadura. La esce-
na en que desde un Ford Falcon color
verde el escuadrén paramilitar de la corpo-
racién Ventura arroja a los pies de Bengoa
el caddver del companero que habia testifi-
cado a su favor, mostraba de un modo
précticamente explicito el accionar de los
grupos de tareas, los comandos del ejército
nocturno que llevaron a cabo la empresa de
secuestro y asesinato de
miles de personas catego-
rizadas como “subversi-
vos” por el Estado terro-
rista. Lo mds asombroso
de Tiempo de revancha
no es tanto su ‘trampa
narrativa’ sino lo mucho
que denuncia de un




modo no explicito pero si evidente. Que
no haya sido prohibida en 1981 tal vez sea
lo primero que sorprenda. A pesar de la
estrategia narrativa del filme, consistente
en no implicar al Estado en el accionar
delictivo del Grupo Ventura, no deja de ser
asombroso que Ziempo de revancha haya
sorteado la censura.

;Cudl pudo haber sido la lectura de los
censores que la dejaron pasar? Especular
sobre una hipotética interpretacién desde
las necesidades del régimen puede ser reve-
lador del particular momento de deshielo,
intento de reconciliacién y pérdida del
control sobre las voces opositoras que atra-
vesaba la dictadura en 1981, bajo la presi-
dencia de Viola. Del mismo modo, anali-
zar con los alumnos la recepcién de la cri-
tica en la semana del estreno puede resultar
una eficaz actividad de acercamiento a la
visién del pablico de aquel entonces. ;Eran
las pistas y alusiones de Tiempo de revancha
sobre los crimenes represivos y econémicos
de la dictadura tan evidentes como hoy nos
resultan? ;O bien, en el contexto de una
sociedad no enterada del todo, “pistas”
como la del Ford Falcon no aludian cate-
géricamente al genocidio, como sucederia
anos después? Estos ejercicios resultan uti-
les para intentar reconstruir la visién pre-
dominante que la sociedad tenfa del régi-
men en aquellos afios, sin confundirla con
la visién mayoritaria que esa misma socie-
dad elaborarfa tiempo después.

A continuacién presentaremos ciertas
coordenadas para abordar la dltima dicta-
dura sobre la base de los estudios que mds

se han destacado en los dltimos treinta

anos. S6lo entonces podremos interrogar la
riqueza histérica de Tiempo de revancha en
tanto testimonio de la época mds cruenta
de la Argentina. No existe un periodo his-
térico de nuestro pais que haya sido abor-
dado por el cine mds que éste. El grueso de
los directores nacionales de mayor renom-
bre han abordado algin aspecto de la dic-
tadura militar: Aristarain, Ayala, Murda,
Olivera, Solanas, Puenzo, Agresti, Pifeyro.
Los aspectos tratados han sido en verdad
multiples, desde la euforia especulativa y
consumista que vivié la clase media con el
délar barato (Plata dulce, 1982), hasta el
oficio de la censura (£/ censor, 1995) y la
vida en el exilio (£/ exilio de Gardel, 1986;
Mirta de Liniers a Estambul, 1987). El tra-
tamiento cinematografico en torno del
genocidio, los desaparecidos y la memoria
del pasado siniestro ha constituido un ver-
dadero campo temdtico dentro del cine
nacional. Lo mismo sucedié a propésito de
la guerra de Malvinas y su posguerra, como
veremos en el siguiente capitulo.
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Llamativamente, a diferencia de los
cineastas, los historiadores se han ocupado
en muy escasa medida de la tltima dictadu-
ra. A treinta afos del golpe no se ha confi-
gurado un campo historiografico sobre el
periodo. Dejando de lado los trabajos de
Guillermo O’Donnell, hasta la reciente
publicacién de La dictadura militar, de
Marcos Novaro y Vicente Palermo, no
sobresalian aportes sustanciales a la inter-
pretacién global de la dictadura iniciada
por Rodolfo Walsh en 1977 y completada
mds tarde por las investigaciones periodisti-
cas de Uriarte, Verbitsky, Seoane y Muleiro,
entre otros. A diferencia del periodismo de
denuncia y de la literatura de ficcién, que
en mds de un aspecto se enriquecieron con
el tratamiento de la dictadura, el campo
estricto de la historia y la historiografia de
nuestro pais se ha nutrido muy poco con el
abordaje de la experiencia mds totalitaria de
la Argentina. La marca del terror se hizo
sentir en las revisiones del pasado nacional,

pero rara vez han sido los histo-
riadores quienes delinearon esas
visiones. Su intervencién ha
sido tangencial. A diferencia de
socidlogos y politSlogos, los his-
toriadores de la primera linea
del campo académico que han
abordado el tema lo han hecho
de una manera subsidiaria de
otros temas. Las historias inte-
grales de la dictadura no han sido escritas
por ellos, y algunos han alegado la imposi-
bilidad de hacerlo a tan poco tiempo de la
experiencia traumdtica. Desde luego que
existen discusiones subyacentes y aun expli-
citas en distintos tipos de materiales, como
la que, por e¢jemplo, podriamos recompo-
ner sobre el final del régimen: ;caido o
derrocado? ;Transicién a la democracia
conquistada desde abajo, o por derrumbe
desde arriba, es decir, “democratizacién por
colapso”?®® Otro punto de debate se ha
dado en torno del desguace econdémico,
que ha sido visto como “intencional” por
algunos y como “indeliberado” por otros.
Pero estas “lineas de frac-
tura” apenas hoy comien-
zan a convertirse en con-
traposiciones mds desa-
rrolladas.

Si, en un intento por
adelantarnos a lo que
pudiera deparar la incur-

39 Guillermo O'Donnel y Philip Schmitter, Transiciones desde un gobierno autoritario, vol. 4: Conclusiones
tentativas sobre democracias inciertas, Paidds, Buenos Aires, 1988.
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siéon demorada de los historiadores, nos
preguntdsemos qué podria aportar la pers-
pectiva histérica a la comprensién de un
periodo tan abordado por otros saberes,
géneros y disciplinas, deberfamos empezar
por la capacidad que los historiadores sue-
len desarrollar con mds conciencia: su
entrenamiento para ir y venir en la linea
del tiempo, rastreando rupturas y conti-
nuidades subterrdneas; su capacidad para
complejizar las explicaciones causales a
partir de la contemplacién de una multi-
plicidad de factores.

Colocar el ultimo régimen militar en
el espejo de la historia no implica sola-
mente compararlo con otras dictaduras,
especialmente la dictadura de Ongania y
la chilena de Pinochet. Implica ademds
comprobar en qué medida pueden resul-
tar reveladoras ciertas preguntas que
algunos estudiosos se han hecho a propé-
sito de casos histéricos mds alejados en el
tiempo y el espacio, como la Alemania
nazi, por muy distintos que sean los con-
textos y las finalidades. Poner a prueba
perspectivas y saberes construidos en
relacién con otras dictaduras contrarre-
volucionarias puede ayudar a desentrafiar
lo especifico de la dictadura argentina
que més evidenci6 ciertas formas y conte-
nidos propios de los regimenes denomi-
nados “totalitarios”.

Los trabajos de Hugo Vezzeti y de
Novaro y Palermo, publicados en 2002 y
2003 respectivamente, tal vez preludien
una regeneracién de los estudios centra-
dos en la dictadura.’ El primero ofrece
un mapa de las representaciones sobre el
Proceso y los afos previos construidas
colectivamente en el periodo de la demo-
cracia. El segundo libro presenta como
principales aportes una detallada recons-
truccién de las contradicciones dindmi-
cas del régimen en el plano politico y
econdémico, asi como un complejo rastreo
de los apoyos y resistencias que concité
una dictadura mucho menos solitaria de
lo que prefirié recordar el imaginario his-
térico configurado en 1983.

Introduccion al analisis de la dltima
dictadura

El eje de los cinco conflictos

El eje de los cinco conflictos que plan-
teamos como gufa del periodo 1955-1973,
es ahora conducente para aproximarnos a
la dltima dictadura. El “proceso de reorga-
nizacién nacional” puede ser visto como
una ofensiva derivada de cada uno de los
conflictos que hemos examinado en el
capitulo anterior. El propésito del régimen
era comandar una ofensiva final de las

40 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires,
2002. Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983. Del golpe de Estado a la restauracion

democrdtica, Paidés, Buenos Aires, 2003.
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fuerzas reaccionarias contra la diversidad
de las fuerzas insurgentes, contestatarias y
criticas del orden econémico dominante.

1) Fue sin duda la ofensiva mds cruenta
de las fuerzas represivas anticomunistas con-
tra las organizaciones armadas de izquierda
y contra todo el arco de la protesta social
post Cordobazo. Nunca antes el Estado
militarizado habfa montado una maquina-
ria de secuestro y exterminio dirigida a eli-
minar a una categoria de personas delimita-
da y difundida por la propaganda oficial.

2) La ultima dictadura intentd llevar a
cabo la desperonizacién mds profunda de
la sociedad y de la economia, vengando asi
el fracaso de las dictaduras de 1955 y 1966.
A los ojos de los militares del 76, aquéllas
habfan sido intervenciones superficiales e
insuficientes para eliminar la experiencia
peronista de la Argentina. El Ejército se
proponia ahora un embate incomparable-
mente més abarcador y terrorifico para dis-
ciplinar la estructura social desde los
cimientos, eliminando las diversas protes-
tas que en ella latian. Para arrinconar lo
mds revolucionario del peronismo de
izquierda contarfan con la asistencia de las
formaciones del peronismo de derecha que
habfan comenzado la contrarrevolucién a

partir de 1974.
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3) La dltima dictadura fue también la
contraofensiva mds decidida del capital
industrial intensivo contra el sindicalismo
clasista y los trabajadores. En algunas plan-
tas automotrices fue secuestrada y asesina-
da la totalidad de los integrantes de las ulti-
mas comisiones internas. El amordaza-
miento y la inmovilidad sindical hasta
1981 no tuvieron antecedentes en la histo-
ria argentina del siglo Xx. Muy pronto los
salarios cayeron cerca de un 40 %.

4) Respecto del conflicto interburgués
analizado por Juan Carlos Portantiero, la
politica econémica de Martinez de Hoz
puede ser conceptuada como la tentativa
mds decidida de “desempate” que las bur-
guesfas desarrollista, financiera y agricola
emprendieron contra la burguesia de
industrias sustitutivas nacionales y livianas
(ISD).

5) Por ultimo, esta dictadura superé a la
de 1966 en su intento de congelar las
transgresiones culturales y todo relaja-
miento de las pautas tradicionales en las
formas de vida. El catolicismo integrista
contd esta vez con un marco de terror a su
favor para intentar moldear a los jévenes.
El “apagén cultural” enterré los circuitos
de la cultura contestataria y los obligé a
sobrevivir en estado de larva hasta el des-



hielo de 1980. El sector esnob que siempre
ocupa un lugar dentro del amplio espectro
de la cultura joven, fue en los primeros
afnos de la dictadura un componente domi-
nante: la subcultura “cheta” escalé posicio-
nes e impuso la pauta musical, de vesti-
menta y de accesorios entre 1977 y 1980.

1966 y 1976: elementos comunes y
diferenciales

Otro eje consiste en comparar esta dic-
tadura con su antecesora en funcién de
captar los rasgos singulares de cada una.
Sin duda que hay elementos comunes
entre ellas: eran dos dictaduras militares
anticomunistas que pretendian clausurar el
espacio electoral por tiempo indetermina-
do. Dos dictaduras sintonizadas en la
Doctrina de la Seguridad Nacional, que
trazaba coordenadas de accién a los ejérei-
tos golpistas del continente, aunque desde
luego Ongania y Videla comandaron esca-
ladas represivas de muy distinto calibre.

Otra diferencia consisti6 en que la dic-
tadura de 1966 se habia basado en un
esquema presidencialista. Rodeado de tec-
ndcratas civiles, Ongania habia procurado
una imagen civil ante la sociedad, por eso
aparté del gobierno y la administracién a
las fuerzas armadas. Por el contrario, el
esquema de poder y reparto institucional
de la ultima dictadura se basé en un
gobierno pleno de las fuerzas armadas, un
copamiento masivo de los militares sobre
las instituciones del Estado que superé al

del golpe de 1943. El involucramiento
administrativo de las tres fuerzas fue poco
menos que una obsesién de la conduccién
golpista que comandaba al Ejército en la
nueva toma del poder. La corresponsabili-
dad en las tareas de gobierno a través de un
reparto burocrdtico equitativo tenfa como
fin afianzar la comunién entre las fraccio-
nes militares dispuestas a llevar a cabo el
genocidio clandestino y a mantener indefi-
nidamente un pacto de silencio en torno
de él. Desde luego, los miembros de las
fuerzas armadas no alcanzaron a cubrir ni
la mitad de los cargos publicos relevantes.
Los llamados “amigos del Proceso” —reclu-
tados en la derecha del peronismo, del
radicalismo, y en partidos conservadores
provinciales— ocuparon embajadas, inten-
dencias, ministerios y empresas estatales.
Otra diferencia significativa entre las
dos dictaduras la encontraremos en torno
del proyecto econémico. A diferencia del
plan desarrollista de 1966, basado en el
despegue de industrias difi-
ciles bajo el patrocinio de
las  transnacionales, el
Proceso de 1976 configuré
un modelo de valorizacién
financiera y desindustriali-
zacién selectiva que, como
veremos, implicarfa el des-
guace de significativas par-
celas de la industria argenti-
na. Si bien pueden estable-
cerse continuidades entre
los grupos

econdmicos
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locales mds beneficiados en una y otra dic-
tadura, y en los mecanismos de “privatiza-
cién periférica” basados en adjudicaciones
de privilegio en uno y en otro caso, hay en
principio dos puntos contrastantes. La dic-
tadura de 1966 no abrié violentamente la
economia en contra de las vulnerables
industrias livianas de capital nacional. El
énfasis habfa estado puesto en el salto
industrial cualitativo, y no en reducir las
“industrias artificiales”, que para la con-
duccién golpista de 1976 constituian la
cantera de la indisciplina obrera. Mientras
Ongania y Krieger Vassena habian seguido
el camino industrialista de la dictadura
brasilena lanzada al poder en 1964, Videla
y Martinez de Hoz tenfan como referencia
la dictadura de Pinochet (1973), aconseja-
da directamente por el principal exponen-
te de la escuela econémica de la
Universidad  de Milton
Friedman, quien en 1976 recibiria el
Premio Nobel.

Chicago,

En segundo lugar, a
diferencia del ensayo cor-
porativista previsto por
Onganfa para perpetuarse
en el poder, la dltima dic-
tadura apelé a un modo
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Proceso se dio el gusto de hacerlo en m4s
de una oportunidad, mientras funciona-
ron sus ficciones nacionales. Implementd
dispositivos consensuales abrumadores. A
partir del control de los medios se dirigié
a la sociedad argentina como ningtn otro
régimen lo habia hecho. Intenté movilizar
continuamente a los argentinos contra
enemigos que la corporacién militar
determinaba internamente y luego pro-
yectaba a la nacién toda: subversién, cam-
pafia antiargentia, Chile, Inglaterra, a su
turno fueron llevados al primer plano de
la enemistad nacional. Este eje de convo-
catorias nacionales confrontativas serd
analizado en el siguiente capitulo de apro-
ximacién a la guerra de Malvinas y su
posguerra, a través del documental Locos

de la bandera.

Genocidio: el grado sumo de la preme-
ditacion

Un genocidio no es sélo una matanza
masiva de personas. En un sentido estricto,
implica la puesta marcha de engranajes diri-
gidos a una matanza colectiva, mecanismos
previstos para llevar adelante lo que se ha
llamado “matanza administrada” o “fibrica
de la muerte”. Se trata de un crimen masi-
vo de personas previamente cercadas por el
Estado en una categorfa (étnica, nacional,
religiosa, ideoldgica) establecida a los efec-
tos de ser eliminada. En el caso argentino
no correspondia a categoria religiosa ni se
traté de una “limpieza étnica’. El comin



denominador de las victimas fue su partici-
pacién en la lucha politica y social, armada
o desarmada, con miras revolucionarias o
resistentes: guerrilleros, sindicalistas y
obreros afines al clasismo, militantes
barriales, estudiantes e intelectuales con-
sustanciados con el amplio espectro de la
izquierda impugnadora del orden social
imperante.

El primer paso de todo genocidio con-
siste en precisar la categorfa de quienes
serdn eliminados y en difundir su demoni-
zacién en el seno de las instituciones repre-
sivas que lo llevardn a cabo. Luego actdan
los escuadrones de captura y separacién de
los prisioneros del resto de la sociedad, por
lo comdn en espacios clandestinos.
Algunos genocidios procedieron répida-
mente al exterminio de los cautivos, pero
otros, como el argentino, interpusieron
una etapa de reclusién y suplicio, donde se
construyé el espacio mds cruel destinado
directamente a los prisioneros e indirecta-
mente a la poblacién externa. En la maqui-
naria de secuestro, reclusién y muerte
intervienen una multitud de individuos
que alternan en las tareas dirigidas al exter-
minio: escuadrones de secuestro, carceleros
de los centros de detencidn, torturadores,
encargados de la ejecucién final. La maqui-
naria de la muerte implica entonces instan-
cias ideolégicas y materiales, administrati-
vas e incluso técnicas, como la fabricacién
del somnifero “pentanaval”, que serfa
suministrado a los prisioneros arrojados al
océano Atldntico o al rio de la Plata en los

llamados “vuelos de la muerte”. Un geno-
cidio conlleva un inmenso despliegue de
logistica, instalaciones y planificacién ins-
titucional. Implica un tiempo extendido
de elaboracién, y es aqui donde reside uno
de sus mayores agravantes: no se trata sola-
mente de un crimen masivo llevado ade-
lante por el Estado de manera clandestina,
sino de un engranaje de la muerte extrema-
damente premeditado en circunstancias
propicias para la reflexién y el arrepenti-
miento. Una cadena de mandos que en un
tiempo extendido planifica el engranaje y
luego concreta su funcionamiento en un
periodo también prolongado (afios 76, 77
y verano del 78), perfeccionando el méto-
do. En la tortura fisica y psicoldgica, siste-
mdticamente preparada, y en el largo peri-
odo de premeditacién, reside la carga de
mal superlativo que hace incomparable el
genocidio de la dltima dictadura con otros
crimenes politicos que se habfan produci-
do en la Argentina.

Se ha estimado que uno de cada diez
militares participé directamente en las ins-
tancias de captura, reclusién, tortura y
muerte, siendo parte activa del “ejército
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nocturno”, que respondia a los més altos
mandos del “ejército diurno”. Dentro de
las fuerzas armadas estos miembros tenian
el estatus de “formaciones de élite”, vincu-
ladas al nicleo duro de la ideologfa antico-
munista que dominaba en las tres armas.
Los altos mandos habian acordado el plan
de accién durante el afio 75, en reuniones
donde participaron la totalidad de los bri-
gadieres, generales y almirantes.

La demonizacién del insurgente revolu-
cionario se remonta a las escaladas represi-
vas de 1909 y 1919, los primeros “p4nicos
rojos” dirigidos contra militantes anarquis-
tas en el contexto de una exaltacién nacio-
nal contra las “clases peligrosas” provenien-
tes del extranjero.
Los golpes de Estado
de 1930, 1943, 1955
y 1966 también
emprendieron incur-
siones
contra grupos ten-
dencialmente revolucionarios ligados al
sindicalismo de izquierda. La lenta confor-
macién de una ideologia potencialmente
genocida es por tanto rastreable a través del
tiempo. Pero el grado sumo de la demoni-
zacién necesaria para que la “solucién
final” se llevara a cabo encontré sus facto-
res de potenciacién a partir de 1973. El
momento se corresponde con la mayor

represivas
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intensidad de la confrontacién entre el
capitalismo anticomunista y las organiza-
ciones guerrilleras revolucionarias en el
nivel mundial, continental y nacional. La
figuracién del insurgente revolucionario
como un “virus’ de expansién incontrola-
ble era cada vez menos metaférica en el
seno de las fuerzas armadas. Sectores bien
establecidos del peronismo de gobierno
habian iniciado la cacerfa de los anos 74 y
75. Empresarios de grandes corporaciones,
politicos conservadores, Henry Kissinger
en representacién de Estados Unidos y
otros factores de poder habian dado el
visto bueno. La jerarquia de la Iglesia brin-
dé los argumentos y la asistencia religiosa
que los militares catélicos necesitaron para
llevar adelante el plan. Ademds de los cape-
llanes del Ejército, algunos obispos elabo-
raron la teorfa de que el alma de las victi-
mas estaba siendo salvada por su sangre, de
que la Argentina era redimida a través de
ese dolor.

Otro factor que explica las matanzas
masivas de prisioneros del afio 77 y verano
del 78 fue la competencia interna por el
poder. Como sefialé Claudio Uriarte en su
biografia de Massera, la légica que funcio-
naba en la competencia entre la conduc-
cién Videla-Viola, por un lado, Massera y
los llamados duros del Ejército, por el otro,
repercutié en una mayor intensidad del
genocidio: quien mds prisioneros tenfa y
mids a fondo iba en la persecucién y en el
exterminio, adquirfa mds prestigio en el
seno de la corporacién, y asi aumentaban



sus chances de concitar el apoyo de las
fuerzas armadas, al mostrarse fiel y decidi-
do a cumplir el pacto corporativo estable-

cido en 1975.41

Dictadura y sociedad: complicidad,
sometimiento y resistencia

Dos imdgenes distorsionadas compiten
por llegar a las generaciones posdictadura
sobre aquella época. La imagen de una
sociedad cémplice, o la de una sociedad
enteramente inocente, frente a una dicta-
dura solitaria. En consonancia con la pri-
mavera civica de 1983, la resonante pelicu-
la dirigida por Miguel Pérez, con guién de
Luis Gregorich y produccién de Enrique
Vanoli, La Repiiblica perdida, aleg esta
pureza de la sociedad civil y de su clase diri-
gente no conservadora. La integridad del
pueblo se proyectaba al pasado a propésito
de todos los golpes militares.*? Segtin los
términos que el propio Gregorich utilizaba
en su texto base, en 1976 las minorias
“agresivas y carentes de votos” se habian
impuesto una vez mds sobre los partidos de
“las mayorfas nacionales”, que al fin de
cuentas habfan encontrado en el radicalis-
mo y en el peronismo a “los intérpretes mds
adecuados de la voluntad nacional”.*® El

reciente estudio de Novaro y Palermo nos
permite superar las imdgenes dicotémicas,
al distinguir una amplia gama de actitudes
complejas y cambiantes a lo largo de los casi
ocho afos que duré el Proceso:

I. El apoyo “propositivo”, entusiasta y
duradero de la Iglesia, los partidos conser-
vadores provinciales, los medios de comu-
nicacién apologéticos, buena parte de las
asociaciones empresariales y ejecutivos par-
ticipes de la represién en las fibricas. De
un segmento significativo del peronismo
de gobierno participe de la cacerfa estatal
de 1975. De dirigentes territoriales del PJ
y de la UCR que conformaron un buen
porcentaje de los intendentes.

I1. El respaldo condicional, oportunista,
dosificado y negociador de las figuras mds
relevantes de los partidos mayoritarios
(UCR, PJ, PI, DC), del Partido
Comunista argentino y de buena parte de
los medios de comunicacién masivos, que
contribuyeron al “espejismo” de acompa-
flamiento. De artistas e intelectuales vincu-
lados al “apagén cultural”.

I1I. El respaldo inicial de buena parte de
la clase media, angustiada por el escenario
violento, que vio en la primera aparicién
televisiva de la junta militar a “un gobierno

de caballeros”.**

41 Claudio Uriarte, Almirante Cero. Biografia no autorizada de Emilio Eduardo Massera, Planeta, Buenos Aires,

1991.
42 Marcos Novaro y Vicente Palermo, ob. cit., p. 519.

43 Luis Gregorich, La Republica perdida. Cronica ilustrada de medio siglo de desencuentro argentino 1930-

1983, Sudamericana-Planeta, Buenos Aires, 1983.
44 La expresion pertenece a Jorge Luis Borges.

Argentina: la segunda mitad del siglo XX | 83




IV. El respaldo ocasional y euférico de
millones de argentinos manipulados por la
comunicacién, que apelaba al sentimiento
nacional durante el Mundial 78 y
Malvinas.

V. La “pasiva conformidad” de buena
parte de la sociedad, doblemente condicio-
nada por lo que Novaro y Palermo deno-
minan “el mundo del temor” y el “mundo
de la seguridad”; mundos superpuestos que
propiciaron las “transacciones mentales”
tendientes a “preferir no saber” o a “culpa-
bilizar a las victimas” (“Por algo serd”).

VL. La resistencia silenciosa o “periféri-
ca” de diversos sectores de la clase obrera,
antes y después del hundimiento econémi-
co de 1981. Las protestas sociales en los
barrios periféricos contra el deterioro de la
economia a partir de 1980. La resistencia
sobre la base de pequefios gestos transgre-
sores en espacios del rock nacional, y de lo
que se ha dado en llamar la “cultura de las
catacumbas”, en referencia a los circulos
artisticos e intelectuales que emergieron
lentamente a partir del aflojamiento de la
censura en 1979 y 1980.

VII. La resistencia publica de las agru-
paciones de derechos humanos, que surgie-
ron en los afios mds duros de la represién y
que perdurarian tras la caida del régimen.

VIII. La resistencia clandestina y arma-
da de las organizaciones guerrilleras hasta
que fueron definitivamente derrotadas. La
resistencia clandestina de las agrupaciones
de izquierda desvinculadas de la lucha
armada.
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IX. Y sobre el final, el grito social repro-
batorio que estall§ tras la derrota de
Malvinas y que en gran medida fue canali-
zado por la Multipartidaria.

Valorizacion financiera
y desindustrializacion selectiva

Entre los analistas existe un consenso
acerca de que bajo la dictadura se instalé un
nuevo modelo de acumulacién que se dife-
renciaba de los anteriores por sus constan-
tes destructivas: desindustrializacién selec-
tiva, desocupacién estructural, descenso
social de las clases subalternas, desguace del
patrimonio estatal, decadencia de las pres-
taciones sociales, endeudamiento extremo,
fuga de capitales, primacia de las ganancias
financieras, concentracién del ingreso. La
polémica principal gira en torno de lo que
podriamos denominar “el problema de las
intenciones”. ;Cudnto de lo que sucedié
fue deliberado, y cudnto se fue producien-
do descontroladamente, contra las inten-
ciones de la alianza entre militares y econo-
mistas liberales que comandé el golpe
desde el comienzo? Los dltimos estudios
acerca de la economia bajo la dictadura nos
permiten afirmar las siguientes precisiones
sobre el proyecto y los resultados de la ges-
tién de Martinez de Hoz.

1) ;Existié6 el plan de volver a la
Argentina preindustrial? Una visién insta-
lada en el imaginario histérico més exten-
dido adjudica a la alianza militar-liberal de
1976 la intencién de forzar un desmante-



lamiento de la Argentina industrial con el
objeto de volver al pais agrario anterior a
1930. Retrotraerlo cuarenta afios, restau-
rando la supremacia de los negocios agrico-
las y potenciando los financieros en desme-
dro de los industriales. Segtin esta interpre-
tacién, Videla y Martinez de Hoz habrian
apuntado al desguace industrial debido a
que los herederos de la burguesia terrate-
niente no habian encontrado la forma de
dominar al proletariado urbano ni los con-
flictos de la Argentina industrial.

El punto débil de esta visién es que no
contempla que entre los ganadores de la
ultima dictadura habria que contar a las
industrias mds avanzadas del pais,45 al
mismo tiempo que la politica de atraso
cambiario (délar barato) de Martinez de
Hoz no favorecié sostenidamente al agro,
pese a la empatia de clase que lo vinculaba
al sector. La nocién de desindustrializa-
cién selectiva se ajusta mejor a los planes
de Martinez de Hoz (ex director de
Acindar), de los grupos econémicos que
serfan llamados “capitanes de la industria”
en los afios 80 y de las industrias multina-
cionales establecidas en la Argentina. El
objetivo de largo plazo de estos grupos
dominantes no era destruir las fuentes de
su ganancia industrial, sino imponerse en
este espacio de la produccién. Reducir
indiscriminadamente la industria hubiera
implicado la autodestruccién de un sector

de la burguesia perteneciente al “bloque
civil” més encumbrado de la dictadura.

En todo caso, lo que los liberales del 76
de algtin modo si se habrian propuesto era
volver al curso industrial planteado por el
Plan Pinedo de 1940: un crecimiento basa-
do en industrias de bienes exportables que
fijara limites a la sustitucién de importa-
ciones con el objeto de recuperar los mer-
cados externos. Es decir, avanzar en indus-
trias con ventajas comparativas, y volver al
modelo de economia abierta y crecimiento
hacia afuera. La conduccién de la dictadu-
ra habria estado dispuesta a desmontar o
transformar, apertura econémica median-
te, todo lo que habia crecido a contrapelo
de esos principios, con el agregado de que
esta vez la liberalizacién de la economia
recompondria la dominacién patronal en
las fabricas. M4s alld de algunas enuncia-
ciones nostdlgicas contra el mundo indus-
trial y moderno plagado de conflictos, la
meta de la conduccién politica y econémi-
ca no habria sido otra que disciplinar a los
trabajadores mediante la coaccién econé-
mica y extraeconémica. Las principales
corporaciones econémicas que impulsaban
al régimen se parecian mucho menos a una
nobleza nostédlgica que a una burguesia
capitalista dispuesta a todos los triunfos
sobre la clase obrera. La reduccién del
ndmero de obreros ocupados en la econo-
mia se concretarfa por un proceso selectivo

45 Las industrias que mas crecieron fueron las de bienes intermedios y capital concentrado: celulosa, siderur-

gia, aluminio, petroquimica, cemento.
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al cabo del cual decrecerfan las industrias
de tecnologfa precaria basadas en la adi-
cién del trabajo, al mismo tiempo que se
desarrollarian las industrias de capital
intensivo y mano de obra escasa. El some-
timiento del trabajo se lograria combinan-
do un ataque represivo y un golpe de gra-
cia tecnoldgico estimulado por la apertura
econdémica. El orden social serfa reimpues-
to en cada fdbrica eliminando los restos de
control obrero en los ritmos de trabajo. Se
fomentaria la dispersién geogréfica de los
polos industriales mediante regimenes de
promocién impositiva que alentaran el
traslado de las plantas hacia las provincias
menos pobladas del territorio nacional.

2) ;Fueron deliberados el giro financie-
ro, el endeudamiento masivo y el derrum-
be de las industrias sustitutivas? ;O se
traté6 mds bien de una situacién descon-
trolada que condujo a resultados no bus-
cados por la conduccién militar y econé-
mica?

Un pais que recibe una enorme masa de
capitales y que, lejos de ampliar su econo-
mia, destruye una parte considerable de su
capacidad productiva: en la historia del
capitalismo es dificil encontrar un caso tan
pronunciado de valorizacién financiera y
demolicién industrial selectiva.

“Plan deliberado” o “desmanejo econé-
mico”? Algunos criticos que recorren la
gestién en cortos tramos y cotejan cada
una de las medidas con las urgencias del
equipo econémico y la interpretacién ofi-
cial, centran las explicaciones del derrum-
be en la ineficacia, los condicionamientos,
el descontrol y los efectos paradojales que
desataron los instrumentos utilizados. 4
Otros, que como Eduardo Basualdo alzan
la vista en una perspectiva extendida, atri-
buyen los resultados destructivos a un plan
articulado en el tiempo, con unidad de
accién, que habria contemplado el modo
en que, mds tarde o mds temprano, serfan
favorecidos los grandes grupos con privati-
zaciones como las que finalmente se con-
cretaron en los afios 90.

Asi esbozadas, cada postura presenta sus
atractivos y dificultades. Las tesis basadas
en el “error” y en la “ingenuidad liberal” no
logran explicar ni la persistencia de las
politicas que condujeron al quebranto eco-
némico, ni por qué las consecuencias,
nocivas para el conjunto social, beneficia-
ron casi siempre a los mismos sectores. La
tesis basada en la idea de un “plan delibe-
rado” enfrenta el desafio de responder de
qué manera la conduccién politica y eco-
némica del régimen pensaba perdurar en el
poder después de un “fracaso” tan rotundo.

46 Véase, por ejemplo, Juan V. Sourrouille, Bernardo P. Kosacoff y Jorge Lucangeli, Transnacionalizacion y poli-
tica economica en la Argentina, Centro Editor, Buenos Aires, 1985, cap. 2: “La politica econémica del gobier-
no militar”. Otro exponente de esta vision seria Alberto R. Jordan, El Proceso 1976-1983, Emecé, Buenos Aires,

1993, pp. 222-223.
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Determinar con precisién qué destruccio-
nes fueron deliberadas y cudles no, aunque
unas y otras beneficiaron a los mismos gru-
pos y contribuyeron de todas formas al
empobrecimiento de las clases subalternas,
es relevante para conocer mejor las caracte-
risticas de los poderes capitalistas de la
Argentina, habida cuenta de que incluso
otras dictaduras contempordneas del Cono
Sur no produjeron destrucciones equiva-
lentes de sus economias, y que el enrique-
cimiento de sus grupos dominantes deparé
mayores inversiones industriales.

Novaro y Palermo plantean que, entre
los siguientes cuatro destinos de la econo-
mia argentina, “una economia desarrollis-
ta y quebrada”, “una economia desarrollis-
ta y pujante’, “una economfa abierta y
quebrada”, “una economifa abierta y
pujante”, la conduccién politica y econé-
mica del régimen habria preferido la dlti-
ma opcién, aunque el resultado de la ges-
tién haya sido claramente “una economia
abierta y quebrada’ en la cual sélo se
habrian cumplido los objetivos destructi-
vo-disciplinarios.”’ Para estos autores los
resultados de la politica econémica si pue-
den ser leidos en términos de “fracaso”.
Sencillamente, no eran los resultados que
la conduccién se habia propuesto, sino
derivaciones fallidas que se habfan origi-
nado en el desmanejo y en las tensiones
internas del régimen. Las improvisaciones
que surgian de la necesidad de subsanar las

fricciones internas fueron creando una
compleja cadena de contingencias y reme-
dios inconsistentes que acabarfan siendo
letales para los planes procesistas de conti-
nuidad en el poder. El régimen no habria
destruido voluntariamente sus medios de
perpetuacion; s6lo habria fracasado en su
intento de compatibilizar las visiones ten-
sionadas que pervivian en su seno.

Muy distinta resulta la visién de
Basualdo, fundamentada en una mirada
sistémica del perfodo iniciado en 1976 y
los veinte afios posteriores. Conceptuar la
tltima dictadura como una “fase prepara-
toria” de los 90, lo induce a descubrir el
desarrollo pautado de un modelo de acu-
mulacién que habria proyectado valorizar
el capital financiero, de acuerdo con el
plan inaugurado por la conduccién civico-
militar del 76. El objetivo consciente de
esa conduccién habria sido entonces una
economia “financista y quebrada”. El decli-
ve econémico de la Argentina habria sido
previsto por ella y ejecutado con unidad de
criterio a lo largo de los dltimos veinticin-
co afios. Desde el inicio, segin esta visién,
las metas principales eran: endeudamiento,
fuga de capitales, disciplinamiento social y
las privatizaciones que se concretarian en
los anos 90, cuando los acreedores internos
y externos obligaran a que el Estado res-
pondiera con sus activos mds valiosos,
aceptando los bonos de la deuda al 100 %
de su valor nominal.

47 Novaro y Palermo, ob. cit., p. 339.
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Contraponiendo los enfoques de
Basualdo y de Novaro y Palermo, podemos
acotar mds aun la cuestién por dilucidar a los
siguientes términos: ;por qué los grupos
dominantes del capitalismo argentino opta-
ron por una “economfa concentrada, finan-
cista y quebrada’, y no por “una economia
concentrada, abierta y pujante” ;Era el
camino antiproductivo de las peripecias
financieras, el endeudamiento y la fuga de
capitales, potencialmente mds rentable,
cémodo o preferible a los ojos de dicha bur-
guesia? En tal caso, ;cémo lograria recompo-
ner su hegemonia sobre la base de resultados
meramente destructivos para las clases subal-
ternas? La pregunta es relevante aun tenien-
do en cuenta que no siempre las burguesias
actiian conforme a una estrategia que lo con-
templa todo, y que no necesariamente la
dominacién de una clase sobre otra se edifi-
ca mediante construcciones positivas asocia-
das a la imagen de progreso nacional. La des-
truccién de la economia puede implicar
mecanismos extorsivos de sometimiento
como el endeudamiento externo en el
momento de fijar politicas, o el disciplina-
miento de los trabajadores por medio de la
desocupacidn, la hiperinflacién y la pauperi-
zacién general.

A lo largo de sus trabajos Jorge Schvarzer
ha desarrollado una explicacién igualmente
alejada del “maquiavelismo” o la “ingenui-
dad”.48 Considera que el conjunto de las

decisiones marca una tendencia inequivoca
del equipo econémico, lo que, sumado a los
antecedentes de la experiencia chilena y a la
persistencia de las politicas pese a los resulta-
dos negativos, elimina la posibilidad de
“ingenuidad” o “error”, sin que ello signifi-
que que la politica econémica haya sido
“puramente maquiavélica’. En su opinidn,
lo que condujo al derrumbe econémico de
1981-82 fue el resultado de “un proceso de
tanteos”, avalados por una ideologia que iba
tolerando los “errores de corto plazo” en la
medida en que no dejaban de propiciar
oportunidades de enriquecimiento en el sec-
tor financiero. Al mismo tiempo, todo con-
tribufa al “camino de cornisa” que aseguraba
la continuidad de Martinez de Hoz y de su
equipo como timoneles de tormenta.

3) :En qué puntos fue neoliberal la poli-
tica econdmica de la dictadura?

Durante la gestién de Martinez de Hoz,
la politica econémica no fue el resultado de
un plan monoliticamente establecido por la
visién de una conduccién atada a un solo
interés ni a un solo credo econémico. Por el
contrario, serfa el resultado de una transac-
cién entre diversas posiciones tensionadas:

a. La inclinacién neoliberal del equipo
econémico y de los nucleamientos del esz-
blishment que promocionaron a Martinez de
Hoz proclamando privatizaciones, disciplina
fiscal y, en definitiva, la “vuelta al mercado”.

48 Jorge Schvarzer, La politica econémica de Martinez de Hoz, Hispamérica, Buenos Aires, 1986, pp. 139-142.
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b. El nacionalismo econémico y el desa-
rrollismo atin vigente en ciertos sectores de
las fuerzas armadas reacios a las privatizacio-
nes y a toda merma industrial, para quienes,
como senalan Novaro y Palermo, la dictadu-
ra “desarrollista” de Brasil constitufa en estas
cuestiones un referente mds imitable que la
“neoliberal” de Chile.4’

c. La necesidad politica que tenia un auto-
ritarismo sin recursos carismdticos de evitar
ciertos niveles de imagen negativa a causa de
su politica econémica, para lo cual debia
multiplicar las obras publicas exhibiendo efi-
cacia y, al mismo tiempo, impedir que el
desempleo fuera muy alto. Sumada a estos
requerimientos que elevarfan los gastos del
Estado debemos incluir la compra de arma-
mentos para satisfacer las ambiciones profe-
sionalistas de las fuerzas armadas, en funcién
de las empresas belicistas, que, como veremos
en el capitulo siguiente, eran vitales para el
régimen de acuerdo con cémo sus conducto-
res imaginaron la continuidad en el poder.

Tomando en cuenta su plan antisindical,
la apertura econémica y la eliminacién de
subsidios e intervenciones estatales anticicli-
cas, el discurso de Martinez de Hoz estuvo
inspirado en las ideas hostiles a la economia
keynesiana formuladas por Von Hayek y
Milton Friedman. Sin embargo, la dictadura
argentina no alcanzarfa a convertirse, des-

pués de Chile, en el segundo experimento
integral de las ideas neoliberales anterior a la
llegada de Margaret Thatcher al poder
(1979). Distintos fueron los condiciona-
mientos que la corporacién militar le impu-
so a su ministro de Economfa, lo cual lo
aparté de la renaciente ortodoxia.

En primer lugar, la conduccién militar
era reticente a privatizar las empresas estata-
les, punto de partida de cualquier agenda
neoliberal-antikeynesiana. El gobierno mili-
tar promoveria la filtracién subterrdnea de la
tercerizacién de actividades rentables, pero
no concretarifa privatizaciones ostensibles. La
conduccién encabezada por Videla no esta-
ba dispuesta a pagar el costo simbdlico que
significaba la enajenacién de los patrimonios
nacionales, ni el costo politico de la desocu-
pacion, que inevitablemente aumentaria con
el traspaso de las empresas. Existen testimo-
nios que indican que la desocupacién preo-
cupaba a la conduccién del golpe. Que
Videla estaba dispuesto a la baja de salarios
que el capital concentrado pretendia, pero
no a la imposicién de la “tasa natural de
desempleo” que a puertas cerradas ya propo-
nfan los seguidores de Thatcher dentro del
Partido Conservador inglés. A pesar de que
se trataba de una dictadura, para la conduc-
cién militar no era sencillo asumir la pérdida
patrimonial, ni ante la sociedad, ni ante las

49 De 1968 a 1974 la tasa de crecimiento medio de la economia brasilefia fue del 10 % y los productos manu-
facturados desplazaron al café como principal producto de exportacién. Thomas E. Skidmore, Peter Smith,
Historia contempordnea de América Latina, Critica, Barcelona, 1999, p. 199.
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.ie de Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar,
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.

... 6. Dictada por el Fondo Monetario Internacional segtin una receta que
se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la poli-
tica economica de esa Junta sélo reconoce como beneficiarios a la vieja
oligarquia ganadera, la nueva oligarquia especuladora y un grupo selec-
to de monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las
automotrices, la U.S. Steel, la Siemens, al que estdn ligados personal-
mente el ministro Martinez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.
Un aumento del 722 % en los precios de la produccion animal en 1976
define la magnitud de la restauracion oligdrquica emprendida por
Martinez de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad Rural
expuesto por su presidente Celedonio Pereda: “Llena de asombro que
ciertos grupos pequefios pero activos sigan insistiendo en que los ali-
mentos deben ser baratos”.

El espectdculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido
posible para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por cien-
to, donde hay empresas que de la noche a la mafiana duplicaron su capi-
tal sin producir mds que antes, la rueda loca de la especulacién en déla-
res, letras, valores ajustables, la usura simple que ya calcula el interés
por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venia a acabar
con el “festin de los corruptos”™.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en
manos de la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se
premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las bocas de
expendio se aumentan las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los
aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapury deso-
cupacion en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe pre-
guntarse quiénes son los apdtridas de los comunicados oficiales, dénde
estdn los mercenarios al servicio de intereses fordneos, cudl es la ideo-
logia que amenaza al ser nacional.

Siuna propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no
pretendiera que esa Junta procura la paz, que el general Videla defiende
los derechos humanos o que el almirante Massera ama la vida, adn
cabria pedir a los sefiores Comandantes en Jefe de las tres armas que
meditaran sobre el abismo al que conducen al pais tras la ilusion de
ganar una guerra que, aun si mataran al dltimo guerrillero, no haria mds
que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace mds de
veinte afios mueven la resistencia del pueblo argentino no estardn desa-
parecidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la reve-
lacion de las atrocidades cometidas. Estas son las reflexiones que en el
primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los
miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza
de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace mucho tiem-
po de dar testimonio en momentos dificiles.

propias fuerzas armadas, dentro de las cuales
el pensamiento econémico no era homogé-
neo, aun cuando los liberales se habian esta-
blecido en la cima del Ejército. Las privatiza-
ciones chocarfan con el matiz nacionalista y
desarrollista que pervivia entre los militares, y

particularmente Videla, cuyo liderazgo no
era comparable al que habia construido
Pinochet en Chile, priorizaba la unidad del
frente militar para evitar fracturas que agrava-
ran la competencia por el poder. Mantener
las empresas en manos del Estado también le
permitfa incrementar el botin burocritico
para las tres fuerzas, lo que contribuia al invo-
lucramiento total de cada una de ellas.

En segundo término, la corporacién
militar tampoco constitufa el instrumento
mds adecuado para la aplicacién de un pro-
grama monetarista debido a que, lejos de
reducir los gastos deficitarios para desinfla-
cionar la economia, necesitaba aumentarlos
para rearme y obras publicas. Armas para
satisfacer las inquietudes profesionales de las
FEAA., y autopistas y represas para jactarse
de su eficacia operativa ante la sociedad.
Segiin el Instituto de Estocolmo de
Investigaciones para la Paz, el gasto en arma-
mentos de la dictadura argentina entre 1980
y 1982 superé los 15.000 millones de déla-
res.’” A estos gastos se sumé el peso deficita-
rio de las empresas estatales, que en muchos
casos aumenté por el auge de prebendas
durante la privatizacién periférica. En este
punto puede establecerse otra diferencia con
la politica econémica implementada en
Chile, donde el presupuesto estatal procuré
reducirse en un 25 %, siguiendo los consejos
de Milton Friedman en 1975.%!

50 Horacio Verbitsky, ob. cit., p. 235.

51 La reduccién del gasto piblico y las privatizaciones constituyen las principales concreciones por las cuales
el caso trasandino seria conceptuado como “modelo puro” en materia de programas neoliberales.
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Cuadro comparativo entre el modelo de acumulacion basado en industrias
sustitutivas de importaciones y el modelo de la valorizacion financiera.
Confeccionao por Ariel filadoro.52

ISI (1930-1976)

VALORIZACION FINANCIERA
(1976-;20012)

Sectores de
importancia en

INDUSTRIAL: Esfera de

generacién de valor

FINANCIERA: Esfera de la

ingreso

estructura econémica en la industria sustitutiva apropiacién.
(generacion)
Nivel de Relativamente ) . ., .
. e, . Desindustrialzacién (decreciente)
industrializacién creciente
Desempleo Bajo 4% Desempleo creciente
(Destruccién de puestos de trabajo)
mds del 25%
Precarizacién de las
condiciones de trabajo
Endeudamiento Bajo Muy Alto
Distribucién del Mds equitativa Regresiva

(entre 50/50 y 60/40)?

(80/20 en la actualidad)

Dindmica social

Incluyente. Circulo virtuoso

las empresas

de crecimiento, Excluyente
ampliacién de la demanda
Promblema de Délares Problemas estructurales:
(BDP) crisis de balance Agravamiento
de pagos recurrente
Propiedad de Mayoritariamente local Mayoritariamente extranjera

Actores

Empate hegeménico

Desempate hegemdnico
(revancha de clase)

52 Véase un desarrollo de esta comparacién en Ariel Filadoro, “Los noventa: del éxito al fracaso... ¢de quién?,
en Pasados presentes. Politica, eoconomia y conflicto social en la historia argentina contempordnea,

Dialektik, Buenos Aires, 2006.

53 Porcentajes del ingreso nacional de asalariados y no asalariados.
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o de revancha: el exilio
interno y la resistencia

del hombre solo

En la primera escena de Ziempo de revan-
cha queda presentada buena parte del “blo-
que de poder” que dominé en la dictadura
junto a las instituciones militares: el edificio
corporativo en Retiro, la bandera nacional y
la faz religiosa. Asi comienza una ficcién
muy intensa, cargada de referencias sobre “lo
macro” y “lo micro”, los alcances represivos
y la vida cotidiana bajo la dictadura a través
de la historia de Bengoa y su exilio interno.

La primera conversacién de Bengoa con
el gerente de Tulsaco permite percibir los
mecanismos sutiles de dominacién que
complementaron la embestida represiva. El
gerente se da cuenta de que Bengoa fue sin-
dicalista, y aunque éste se muestra amoldado
(“La politica es para los politicos’), le hace
preguntas para ver cudnto se autohumilla.
“Cinco afios sin trabajar”, le reitera, y estd
todo dicho: era evidente que Bengoa habia
tenido un problema a partir del afio emble-
miético: 1976. La conversacién cinica sobre
la dictadura nos introduce a mecanismos
subrepticios de comunicacién que el régi-
men desarrollé en forma paralela a las decla-
raciones oficiales. Para Ricardo Piglia existié
en esos afios un segundo plano de la comu-
nicacién que copiaba la estructura del relato
del terror: el “decir todo y no decir nada”.’*
Los servicios habrfan manejado modos de
intimidar en clave. Los carteles “Zona de

detencién” que reemplazaron las viejas para-
das de colectivos son un ejemplo de la
comunicacién eliptica. Otro ejemplo de
doble sentido implicito era el eslogan “El
silencio es salud”, que el intendente Osvaldo
Cacciatore exhibié en el obelisco portefio
con el supuesto propésito de disminuir el
uso de las bocinas de los automéviles. Si se
mira atentamente la luneta trasera del taxi en
que viajan Bengoa y su abogado Larsen,
podré verse una calcomania de esta campa-
fia, mediante la cual el Estado sugeria el “no
te metds”. De igual modo, el lenguaje del
gerente (Ranni) estd cargado de amenazas
que no se expresan.

El encuentro entre Bengoa y su padre,
anarquista y encuadernador, nos habla de la
resignacion, y de los argumentos mds comu-
nes para autoexcusarse y sobrevivir en el exi-
lio interior. “Fui al frente y me dejaron solo”
nos remite a las transacciones mentales que
Novaro y Palermo examinan cuidadosamen-
te en su trabajo.”® Para analizar este punto
del retiro a la esfera privada son excelentes
los trabajos de Guillermo O’ Donnell.”®
Para este autor el repliegue al mundo priva-
do habria comenzado dos afios antes del
golpe. Los ciclos de oscilacién entre la parti-
cipacién en los asuntos publicos y el retrai-
miento a la esfera privada individual descu-
biertos por Albert Hirschman serfan aplica-

54 Ricardo Piglia, Critica y ficcion, Seix Barral, Buenos Aires, 2000, pp. 44, 113-116 y 212.
55 Novaro y Palermo, ob. cit., véase el apartado “Seguridad y temor: la vida cotidiana en los primeros afios

del Proceso”, pp. 123-149.

56 Guillermo O'Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion, Paidés,

Buenos Aires, 1997, cap. 5.
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bles al caso argentino. El desgaste y la sensa-
cién de paradoja de la accidén que gener6 la
violencia caética habrian llevado a que
muchos militantes sociales emprendieran la
retirada. A esto se sumd la clausura impues-
ta por el régimen, que no sélo descansaba en
métodos represivos sino también econdémi-
cos, en la medida en que “la vuelta al merca-
do” reforzaba el individualismo como instin-
to de supervivencia.”” Como le sucedia a
Bengoa, las obligaciones familiares fueron
también determinantes al desaparecer el sin-
dicato que permitfa compatibilizar la subsis-
tencia y la militancia.

Tiempo de revancha, tiempo de des-
hielo

Como habfamos dicho, la pelicula es en
sf misma un exponente del “deshielo” cultu-
ral y del florecimiento de voces criticas que
comenz6 a partir de 1980, y que en 1981 el
régimen ya no podia controlar. El silencio
totalitario fronteras adentro de la Argentina
lo habian roto antes los organismos de dere-
chos humanos, en especial las Madres de
Plaza de Mayo. Pero habian sido voces soli-
tarias, ficilmente aisladas de la sociedad por
los medios de comunicacién y la euforia
colectiva que desataron los triunfos futbolis-
ticos de 1978 y 1979. En cambio, a partir de
1980 cobré solidez un proceso de tanteos y

avances cautelosos de voces solidarizadas.
Sélo en el contexto del afo 81, atravesa-
do por criticas y denuncias multiplicadas,
puede explicarse que Tiempo de revancha no
haya sido censurada. El Ford Falcon que
arroja un caddver cerca de la autopista era un
modo demasiado evidente de referirse a los
grupos de tareas. “Si tenés suerte te pegan un
tiro en la nuca™ ;cémo no interpretarlo
como una mencién del mundo de tortura
que habia desplegado el régimen militar?
En declaraciones periodisticas, Adolfo
Aristarain ha revelado la “trampa narrativa”
que empleé para sortear la censura: la
denuncia estd esparcida en toda la trama de
Tiempo de revancha. Si cortaban algo, la his-
toria no perdifa el sentido. En todo caso, el
régimen debfa prohibirla toda asumiendo el
costo que evidentemente eso tendrfa en
1981, cuando de algin modo la dictadura
intentaba mejorar su imagen. A su vez, la
pelicula se protegia en actores conocidos:
Federico Luppi, Haydée Padilla, Ulises
Dumont, Julio de Grazia y Rodolfo Ranni.
Y en el plano mds literal, la historia no cul-
paba directamente al Estado por los crime-
nes de la corporacién Ventura, sino que se
trataba de una corrupcién privada. Ni
siquiera la policia estaba al tanto de los tejes
y manejes. La dnica gorra que aparece en el
filme es la de un guardia de tren. Cada vez
que hay alguna mencién de la fuerza puabli-

57 Oscar Oszlak, “Privatizacién autoritaria y recreacion de la escena plblica”, en Crisis y transformacion de
los regimenes autoritarios, |. Cherensky (compilador), Eudeba, Buenos Aires, 1985, pp. 36-40.
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ca es positiva. El juez es imparcial en el jui-
cio y de hecho le da la razén a Bengoa. Es
cierto que, en un plano menos literal, la cor-
poracién de don Guido Ventura representa-
ba de alguna manera la politica econémica
implementada desde el Estado, pero esto no
estd afirmado explicitamente.

Dejando de lado estos escudos contra la
censura, jes posible especular con que los
“ojos del régimen”, desde sus desvelos de
1981, no hubieran captado del todo la
denuncia que el filme “escondia” en un
segundo plano? Evidentemente no. Sin
embargo, ;qué lectura menos desfavorable a
la imagen de la dictadura podrian haber
hecho los funcionarios del ente censor?

En tren absolutamente especulativo, una
interpretacién de los censores pudo haber
consistido en reducir la historia de Ziempo
de revancha a la de dos sindicalistas estafado-
res, Di Toro y Bengoa, que junto al abogado
Larsen conformaban un trio de tipicos chan-
tas argentinos. La variante cultural argenti-
na: el embustero victimizado que busca dar
el batacazo para salvarse de por vida.

También es factible que, dado el viraje en
el discurso de los militares en 1981, el régi-
men quisiera demostrar que en la Argentina
ya no habfa censura. Esta licencia era quizd
un ejemplo de la apertura al didlogo, del
“intercambio de pareceres” que el general
Viola habfa anunciado en su discurso de
asuncién presidencial. De algin modo, la
pelicula planteaba el mismo problema que
tenfan los militares en 1981. ;Qué hacer con

la vanguardia de izquierda que habia sobre-
vivido a los primeros afios de la dictadura? Si
no habia sido posible eliminarlos a todos
entre 1976 y 1978, menos lo era en 1981.
¢Qué hacer con los familiares de los desapa-
recidos una vez fracasado el intento de ate-
rrorizarlos mediante la infiltracién y el asesi-
nato? ;Qué hacer finalmente con el deshielo
y el coro de voces criticas que amenazaba
con extenderse? Lo que la empresa Tulsaco
intenta con Bengoa, “limpiarle su pasado” a
cambio de colaboracién, es lo que los milita-
res hubieran querido hacer en 1981.
Colateralmente Tiempo de revancha plantea-
ba una reintegracion sobre la base del silen-
cio que encajaba con los ensayos de Viola
tendientes a un régimen mds blando de
reconciliacién nacional.

Tulsaco y la valorizacion financiera

La empresa es claramente el mascarén de
un grupo econémico local volcado a la espe-
culacién financiera. El mecanismo de ganan-
cia que planeaba no era otro que la “bicicle-
ta financiera”, el mds elemental manejo espe-
culativo propio del nuevo modelo de acu-
mulacién basado en la valorizacién financie-
ra. La empresa accedia a un crédito en el
exterior, lo que en ese momento de gran
liquidez internacional no era dificil de con-
seguir teniendo bienes para ofrecer como
garantia. Tan rdpido eran otorgados esos cré-
ditos provenientes de la banca mundial que
fueron denominados “créditos jumbo”. Los
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.ario de la especulacion

Desregulacion financiera. La reforma de 1977 consistié en: 1) liberar las
tasas de interés, que en lo sucesivo serian reguladas por la oferta y la
demanda de créditos; 2) disminuir las exigencias estatales a las entida-
des financieras, lo que llevé a su multiplicacién; 3) mayor permisividad
a la entrada y salida de capitales de la Argentina. El equipo econémico
sostenfa que asi terminaria de configurarse un circuito lo suficientemen-
te fluido como para atraer la liquidez mundial y facilitar el crédito,
mediante el cual la industria se equiparia con el fin de afrontar la com-
petencia de productos importados.

Tasas de interés positivas. En el corto y mediano plazo, la multiplicacién
de entidades financieras y la masiva toma de crédito por parte del
Estado dieron lugar a tasas de interés extraordinariamente positivas, es
decir, muy superiores a la inflacién y a las tasas de los bancos interna-
cionales. Estas tasas ofrecidas por bancos locales poco confiables atra-
jeron de todos modos a los capitales especulativos una vez que el
Estado argentino dio la sefial de que él mismo devolveria los depésitos
en el caso de que las entidades financieras quebraran.

Garantia estatal de los depdsitos bancarios. Se instalé como expectati-
va luego de la liquidacién del Banco de Intercambio Regional en marzo
de 1980, cuando, ante el peligro de que se extendiera la corrida banca-
ria, el Estado termin6 por garantizar la devolucién del 100 % de los dep6-
sitos a los 350.000 ahorristas del BIR.

bancos del capitalismo central estaban satu-
rados de délares debido a los depdsitos de las
burguesfas drabes (petroddlares) y a una
cuantiosa acumulacién financiera del propio
capitalismo central derivada de la larga onda
expansiva entre 1950-1973. En este caso
Tulsaco simulaba una inversién productiva
de gran importancia y rentabilidad: proveer
de cobre a todo el pais, lo que facilitarfa atin
mis la obtencién del crédito. Una vez recibi-
do el dinero, Tulsaco no lo invertia en la
explotacién minera, sino que mientras simu-
laba hacerlo utilizaba el crédito para especu-
lar en la bicicleta financiera. Mds concreta-
mente, convertia el préstamo recibido en
dolares en pesos argentinos para depositarlos
en alguno de los tantos bancos locales que
ofrecfan tasas de interés muy superiores a la
inflacién local y al interés del crédito contra-
ido en el extranjero. La “tablita” y la garantia
estatal de los depdsitos le aseguraban a la
empresa que no serfa perjudicada por una
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devaluacién, ni por una eventual quiebra del
banco local que Tulsaco eligiera para deposi-
tar el dinero. En sintesis, los reaseguros
indispensables para que la especulacién salie-
ra bien eran los siguientes:

1) Las tasas de interés extraordinariamen-
te positivas y superiores a las externas.

2) La garantia estatal de los depdsitos
bancarios ante la quiebra de un banco local.

3) La “wablita’ oficial, que garantizaba
cudl iba a ser la cotizacién del peso con res-
pecto al délar, lo que disipaba el temor de
una devaluacién abrupta.

Cuando se estrené Tiempo de revancha,
en julio de 1981, ya habia colapsado el siste-
ma de la tablita y el délar barato. A lo largo
de la corta presidencia de Viola, la devalua-
cién llegaria al 500 %. Es probable que la
dictadura haya querido ver en el filme una
version no del todo desfavorable para ella en
cuanto a los mecanismos de especulacién
estimulados por la gestion de Martinez de
Hoz entre 1976 y 1980. Los militares inten-
taban despegarse del desastre econémico
acusando a las corporaciones privadas y a la
cartera econdémica.

Otro aspecto de la economia reflejado en
la pelicula se relaciona con los artefactos ind-
tiles que encantaron a la clase media argenti-
na a modo de espejitos de colores. La calcu-
ladora parlante es un buen ejemplo del tipo
de mercancias de Hong Kong o Taiwdn que
llegaron al pais debido a la apertura econd-
mica y el délar barato.



Actividades

1. Proponemos analizar los elementos comunes y diferen-
ciales que pueden establecerse entre el modelo econé-
mico durante la dltima dictadura y ejercicios democrati-
cos posteriores.

La actividad esta orientada a determinar las constantes
econémicas y sociales propias del modelo de acumula-
cioén basado en la valorizacion financiera, pero también
los diferentes mecanismos politicos con que se imple-
ment6 el modelo en cada fase, atendiendo a las dife-
rentes circunstancias nacionales y mundiales. Seria

interesante evocar o buscar publicidades que den cuen-

ta de la politica econémica de cada una de las dos épo-
cas.

2. Pensar una actividad a través de la cual los alumnos
puedan comprender el mecanismo especulativo conoci-
do como “bicicleta financiera”. Dicha actividad, ade-
mas, deberia permitirles reflexionar sobre las conse-
cuencias y costos que produjo este mecanismo en la
sociedad.

Por ejemplo, podria plantearse el siguiente ejercicio: repro-
ducir el mecanismo especulativo que Tulsaco planeaba
sobre la base de los siguientes valores ficticios:

—Crédito “jumbo” conseguido: 10.000.000 de délares.

—Interés anual a pagar por el crédito al banco extranjero:
10 %.

—Tasa de interés anual percibida por Tulsaco al colocar los
10.000.000 de dblares convertidos en pesos en un
banco local: 50 %.

—Devaluacioén anual de la moneda argentina anticipada y
asegurada por la tablita: 10 %.

Preguntas:

a) ¢A cuanto asciende la ganancia financiera de Tulsaco al
cabo de un afio, suponiendo que se vea obligada a
devolver el crédito al banco extranjero?

10.000.000 dblares (crédito “jumbo”)

+5.000.000 de délares (por tasa de interés local de 50%
anual)

=15.000.000 de délares

-1.500.000 délares (pérdida por devaluacion del peso
frente al ddlar a lo largo del afio)

-11.000.000 de délares (devolucion de crédito al extranje-
ro, capital e interés de 10 % anual)

=2.500.000 dblares (ganancia final)

b) ¢A cuanto asciende la ganancia financiera de Tulsaco al
cabo de un afio, si decide no devolver el crédito al
banco extranjero y asume la quiebra de la empresa
minera semifantasma?

10.000.000 dblares (crédito “jumbo™) + 5.000.000 (por
tasa de interés local de 50 %)

=15.000.000 de dblares

-1.500.000 dblares (pérdida por devaluacién del peso
frente al ddlar)

=13.500.000 ddlares (ganancia final, a la que habria
que descontar el valor de los activos empenados como
garantia, pero como se trata de una empresa semifan-
tasma no serfan de gran valor)

) ¢A cuanto ascenderia la ganancia financiera de
Tulsaco si el Estado se hiciera cargo de la deuda priva-
da de la empresa con el banco extranjero?

Lo mismo que en el caso b) pero sin la pérdida de los
activos ofrecidos de garantia para lograr el crédito “jumbo”.

d) ¢Quién pagaria en definitiva la fiesta especulativa?
Al endeudarse el Estado, ¢sobre qué sectores de la
comunidad recaerian los costos en el mediano y largo
plazo?

3. Elegir otra pelicula representativa del periodo y pensar
cdmo podria ser trabajada con los alumnos teniendo en
cuenta los ejes de analisis propuestos en el capitulo.
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Introduccion

Si la guerra de Malvinas fue la “fuga
hacia adelante” de una dictadura arrinco-
nada por sus fracasos, la posguerra puede
ser figurada como una “evasién hacia el
silencio” de la sociedad que no supo c6mo
elaborar el dolor y el sentimiento de culpa
que le generd haber apoyado masivamente
la reconquista militar. ;Qué lugar conce-
derle en su universo simbdlico a una gue-
rra tan extrafia? ;Cémo descomponer las
partes del hecho histérico para ubicarlas
entre lo puro y lo impuro, lo bueno y lo
malo, lo justo y lo injusto, lo falso y lo ver-
dadero? El abandono publico de una causa
que tanta pasién habia despertado puso en
evidencia que la elaboracién social de la
experiencia de la guerra estaba cargada de
dificultades, porque se trataba de una gue-
rra mediada por circunstancias aniquilado-
ras del sentido: la imprevisién militar, que
de la noche a la mafana habfa instalado
una guerra imposible de ganar; la irracio-
nalidad transmitida desde los cuarteles a la
sociedad toda, que respondié euféricamen-
te, empujando con su aliento moral a los
soldados argentinos.

Locos de la bandera es un intento de los
familiares de caidos en Malvinas por dotar
de sentido a esa experiencia contra la idea de

ay posguerra
de las Malvinas

Locos de la bandera, 2004

una “guerra absurda’, “el delirio de un
borracho”. No dispuestos a aceptar que la
muerte de 649 compatriotas y el sacrificio
de muchos miles hayan tenido tan poco
sentido como ése, los familiares y veteranos
de guerra no reniegan de la importancia his-
térica de la reconquista territorial, ni del
sentimiento patridtico del primer 2 de abril,
cuya importancia para ellos deberfa trascen-
der las especulaciones de la dictadura.

A diferencia del genocidio que la dicta-
dura ejecuté clandestinamente, de espaldas
a la sociedad, Malvinas se transformé en
una “empresa colectiva” cuyo fracaso susci-
t6 mayor culpa y negacién en los millones
de argentinos que la habian acompafiado.
No se trataria de una negacién frontal,
explicita, sino de una escapatoria con la
forma del silencio y la desatencién. Las
organizaciones de veteranos de guerra esti-
man que al dia de hoy el “olvido de pos-
guerra’ pudo haber causado mds muertes
que la guerra misma, en la medida en que
buena parte de los suicidios se habrian
debido no sélo al trauma bélico sino al
desasosiego posbélico, en la soledad del
regreso. 8

En este capitulo abordaremos los aspec-
tos mds analizados acerca de la guerra de
las Malvinas: sus causas y las dificultades
posteriores de la sociedad para otorgarle un

58 No se contabilizan en este calculo los 323 soldados muertos en el hundimiento del Crucero “General
Belgrano”. El nimero de soldados argentinos que se suicidaron en la posguerra se estima en una cifra cerca-
na a 350. La proporcion entre suicidios y bajas en guerra fue también de uno a uno entre los ex combatientes
ingleses. La cifra de soldados ingleses caidos en combate, alrededor de 250, habria sido igualada por los sui-

cidios de posguerra a pesar del triunfo.
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lugar a esa experiencia. Afrontaremos la
doble cuestién partiendo de la hipStesis de
que ambos puntos, las causas de una “gue-
rra imposible” y la “evasiva posterior” del
conjunto social, estdn relacionados por
ligaduras no del todo perceptibles. En pri-
mer lugar emprenderemos el anélisis de los
diversos méviles que empujaron a la dicta-
dura a un lance belicista de este calibre. El
ensayo histérico-periodistico de Horacio
Verbitsky sigue siendo en este punto de
gran ayuda para recomponer una dindmica
de desarrollo que comienza en el genocidio
y culmina en Malvinas.”

En segundo lugar, abordaremos el pro-
blema de la memoria en torno de la gue-
rra. Locos de la bandera, en didlogo con
otros testimonios filmicos de la guerra y la
posguerra, nos permitird acceder a dos
principales lineas de memoria tensionadas
entre s{.°0 Una sustentada en la denuncia
de la “guerra imposible”, “absurda”, domi-
nada por el engafio, el maltrato a los cons-
criptos y la imprevisién de los militares
argentinos. Otra orientada a honrar la
causa nacional por la cual los caidos die-
ron sus vidas por encima de todo. Para
analizar estas vertientes de la memoria y el
bagaje de representaciones que subyacen a

Malvinas, nos apoyaremos en los trabajos
pioneros de Rosana Guber y Federico
Lorenz, publicados recientemente.’! Estos
autores nos ofrecen un extenso mapa de
las representaciones y contextos politicos
que influyeron en el modo de pensar la
causa nacional de Malvinas. Los usos de
“Malvinas”, anteriores y posteriores a la
guerra, asi como un andlisis de las contra-
dicciones latentes en los diversos modos
de recordar la experiencia bélica. El relati-
vo silencio en torno de la guerra es para
ellos un sintoma de las dificultades socia-
les para pensar un hecho histérico en el
que todo parece mezclarse y generar una
variedad de sentimientos y pensamientos
contradictorios. La abundante recopila-
cién de testimonios llevada a cabo por
Guber y Lorenz en sus respectivos trabajos
nos permitird tomar nota de aquello que
obstaculiza la elaboracién de un episodio
tan doloroso y cargado de contradiccio-
nes. La guerra de las Malvinas, como todo
hecho histérico, fue vivida y observada
desde circunstancias sociales, geogréficas e
ideolégicas muy disimiles que, con el
correr del tiempo, dialogarfan de distinto
modo con los sucesos politicos de la pos-
dictadura.

59 Horacio Verbitsky, ob. cit.

60 Como Los chicos de la guerra (1984) e lluminados por el fuego (2005).

61 Rosana Guber, ¢Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda, Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2001; y De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas, Editorial
Antropofagia, Buenos Aires, 2004. Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas, Edhasa, Buenos Aires, 2006.
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o camino a la guerra de
las Malvinas: las

convocatorias nacionales
de la altima dictadura

En retrospectiva, todos los caminos y
los fracasos de la dltima dictadura condu-
jeron a una apuesta tan riesgosa como la
reconquista militar de las islas Malvinas.
Un lance sujeto a la delgada posibilidad de
que Inglaterra no iba a responder militar-
mente o que, si se decidia a hacerlo,
EE.UU. se lo iba a impedir. Estas ilusiones,
que desestimaban la historia del siglo xx y
la de las guerras, hoy nos muestran hasta
qué punto la mds planificada de las dicta-
duras que hubo en la Argentina acabarfa
por convertirse en la experiencia de poder
mds improvisada. A medida que el régimen
acumulé fracasos en su compleja interac-
cién con los poderes mundiales, con la
sociedad argentina y dentro de sus propias
filas, dada la competencia de poder, la ima-
ginacién politica aposté6 a convocatorias
mds lanzadas y megalémanas. El compo-
nente ilusorio de esta imaginacién politica
creci6 sobre un terreno que no era nuevo
para la ultima dictadura. Las ilusiones de
perpetuacién que los militares elucubraron
eran parte de un recurso que el régimen
venia ensayando desde el comienzo. En
miés de un sentido Malvinas fue la dltima
estacién de un camino largamente transita-
do por el régimen militar. No se traté de la
primera convocatoria nacional confronta-
tiva contra un enemigo proyectado desde
el poder a la sociedad toda. La dictadura ya
le habia presentado enemigos a la sociedad
en repetidas oportunidades. Lo habia

hecho en la llamada “lucha antisubversiva”;
luego, al convocar a los argentinos contra
la supuesta “campafa antiargentina’, y
también, en el llamamiento belicista con-
tra Chile. Fueron convocatorias a “empre-
sas nacionales”, colectivas, belicistas y exal-
tadas, que apelaron a la unién sagrada de
los argentinos en un clima triunfalista y de
adulacién paradéjica del régimen al “pue-
blo argentino” sujetado y conducido.
Desde marzo del 76 hasta Malvinas y la
retirada del 83, el Proceso fue un “bloque”
atravesado por una compleja dindmica de
desarrollo en la que los primeros hechos
fueron forjando impulsos que conducirian
a los ultimos. Malvinas, la dltima iniciati-
va de gran escala que emprendié la dicta-
dura, sélo puede explicarse tomando en
cuenta la interaccién de episodios que con-
forman la serie, desde los crimenes inicia-
les a partir de los cuales se puso en marcha
una progresiva fuga hacia adelante.

El dltimo régimen militar buscé pro-
longarse en el poder con medios que las
dictaduras anteriores de la Argentina no
habian concebido. No sélo se distinguié de
ellas por haber llevado a cabo una matanza
administrada, ni por haber elaborado
suplicios desconocidos, ni por haber con-
templado una desindustrializacién selecti-
va. Otra de las particularidades que distin-
gue a la dltima dictadura de las anteriores
y de sus contempordneas del Cono Sur,
consiste en que consecutivamente propuso
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una empresa belicista o confrontativa, de
convocatoria nacional, contra un enemigo
por ella construido y transmitido a la
Nacién toda.

Como los anteriores golpes militares de la
Argentina, a excepcién del golpe de 1955, el
primer enemigo contra el cual el régimen
organizé su llamamiento nacional fue lo que
denominaba la subversién internacional.
Supuestamente “atea y apdtrida”, era presen-
tada como un enemigo de la Nacién que
debfa ser aniquilado por la accién conjunta
del Estado y la sociedad. En su discurso
inaugural Videla ofrecié “un puesto de lucha
para cada ciudadano”. Como ha dicho
Guillermo O’Donnell, la propaganda insta-
ba a que la sociedad se “patrullara a si
misma’.

Mis tarde, cuando las organizaciones
revolucionarias habfan sido derrotadas y la
protesta social en buena medida desactivada,
el régimen encontré un segundo enemigo en
un lugar inesperado. El fallo del laudo arbi-
tral inglés por el conflicto limitrofe en torno
de las islas del Beagle le ofrecié a la dictadu-
ra argentina un nuevo enemigo contra el
cual volver a convocar. La guerra con Chile
no llegaria a concretarse pero, a través de
consignas y preparativos, el régimen instru-
mentd la inminencia de la guerra en distin-
tos momentos de 1977 y 1978, para recrear
condiciones de emergencia y movilizacién
de la sociedad. Hubo apagones y adiestra-
miento de la poblacién para la guerra, movi-
lizacién de tropas y desarrollo de un clima
bélico. Videla no querfa una guerra con la
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vecina dictadura aliada a la suya en la lucha
anticomunista, pero la Marina de Massera y
los cuerpos del Ejército al servicio de los
generales llamados “duros” estuvieron a un
paso de imponerla en su intento por escalar
posiciones. Es probable que algunos milita-
res belicistas no fueran del todo conscientes
del recurso de poder personal y corporativo
al que estaban apelando. Que incluso creye-
ran apasionadamente en la declarada custo-
dia de la soberania amenazada, pero existen
evidencias de que los mdximos impulsores
de la invasién argentina concebian la guerra
como una forma de proyectar su liderazgo
en el cuerpo de generales del Ejército, lo que
no quita que ellos mismos estuvieran domi-
nados por la pasién nacionalista.

Al mismo tiempo y avanzando hacia
1979 y 1980, fueron proclamados enemi-
gos nacionales quienes promovian la
supuesta “‘campafia antiargentina’: familia-
res de desaparecidos y exiliados que denun-
ciaban el genocidio desde el exterior, juga-
dores de selecciones extranjeras que se habi-
an interesado por las Madres de Plaza de
Mayo durante el Mundial 78, o los inspec-
tores de la comisién de la OEA que arriba-
ria al pais en 1979. Los mundiales de fitbol
de 1978 y 1979 fueron convertidos en
empresas nacionales dirigidas contra este
renovado enemigo. El régimen dio a los fes-
tejos el sentido de un reencuentro nacional
que por primera vez en la historia creaba
multitudes undnimes, integramente nacio-
nales, sin descontentos ni mezquindades
partidarias.



Y por dltimo, la reconquista de Malvinas,
una causa lo suficientemente instalada en los
sentimientos nacionales como para que al
régimen no le fuera dificultoso volver a con-
vocar a los argentinos, aun cuando en el afio
82 ya se habian derrumbado las ilusiones de
un relanzamiento econémico del pais.
Tampoco serfa dificil que la sociedad viera a
los usurpadores ingleses como un enemigo
histérico.%?

Desde el comienzo mismo de la centrali-
zacién del Estado argentino por sobre los
poderes provinciales, el sentimiento nacional
habfa sido instrumentado en la lucha politi-
ca. Sin embargo, las sucesivas apelaciones a
la “causa patritica’ nunca habian llevado al
enfrentamiento con otra nacién, a no ser en
el marco de la situacién mds fragil que habia
conocido el Estado en su periodo de forma-
cién moderna.%> En cuanto a la construc-
cién de “enemigos nacionales” en funcién de
la permanencia en el poder, lo novedoso
durante la dltima dictadura no fue su llama-
miento contra la “insurgencia revoluciona-
ria” ya demonizada por los golpes militares
de 1930, 1943 y 1966. Lo singular en el
punto de congregar un “nosotros nacional”
en un marco de enfrentamiento lo constitu-
yen las guerras planteadas contra otras nacio-
nes. Primero Chile y luego Inglaterra, dos
paises que, lejos de encarnar contrafiguras
ideoldgicas como la “subversién marxista”,

constitufan los modelos més cercanos de la
dictadura argentina en lo que refiere a anti-
comunismo dictatorial en el primer caso,
neoconservadurismo en el segundo y neoli-
beralismo en los dos casos.

Las dictaduras son marcadamente mds
propicias a entablar guerras que las demo-
cracias, porque las necesitan més que aqué-
llas para aplazar sus problemas, unificando
el frente interno al invocar la “unién sagra-
da”. A lo largo de los siglos XIX y XX resul-
ta dificil encontrar enfrentamientos bélicos
entre dos naciones relativamente democra-
ticas. Sin embargo, no todas las dictaduras
necesitan de este recurso, y de hecho en la
Argentina ninguno de los regimenes mili-
tares anteriores habia llevado al pais a una
guerra, ni habia estado cerca de hacerlo. La
necesidad de presentar en todo momento
un enemigo nacional frente al cual urgia la
reaccién conjunta debié ser muy fuerte en
este caso, porque el tltimo régimen militar
rara vez se privé de este recurso y estuvo
dispuesto a renovar sus enemigos en todo
momento. Los impulsos que llevaron al
régimen a mantener el movimiento sin dis-
continuar la convocatoria fueron diversos y
no siempre evidentes. En la inspeccién de
este costado del Proceso veremos que en
buena medida la dictadura “més totalita-
ria” de la Argentina es susceptible de ser
iluminada por algunos descubrimientos de

62 El sentimiento contra la usurpacién estaba mas instalado en la sociedad que en las fuerzas armadas. La
principal fuerza promotora de la reconquista militar, la Marina de guerra, tenia histéricas vinculaciones ideo-

légicas y profesionales con la armada inglesa.

63 Nos referimos a la guerra del Paraguay, iniciada durante la presidencia de Mitre.

Argentina: la segunda mitad del siglo XX | 105




Hannah Arendt sobre los totalitarismos
europeos, respecto de los cuales el caso
local presenta elementos comunes y otros
sustancialmente disimiles, incomparables.

Regimenes de excepcion, aplazamien-
to del tiempo democratico

Los regimenes autoritarios en general
necesitan justificar su permanencia en el
poder aduciendo la existencia de grandes
amenazas a la nacién. Cuando esos enemi-
gos se extinguen requieren encontrar otros
para prorrogar su poder de facto en la
medida en que se asumen como regimenes
de excepcién. En cierto modo, las dictadu-
ras contempordneas al reinado del princi-
pio de legitimidad que habia comenzado a
imponerse con la Revolucién Francesa y las
revoluciones democriticas del siglo XIX se
sintieron obligadas a dar explicaciones y
justificar su razén de ser “excepcional”.
Nunca volverfan a presentarse como des-
potismos “sin culpa”, asumidos como tales,
autoafirmados en la fuerza represiva, en la
tradicién o en la voluntad divina, como la
dictadura
Revolucién Francesa. Los historiadores
han reparado en que incluso en la
Alemania nazi, donde el principio de lide-

zarista negadora de la

——

razgo natural del Fiibrer sobre “las masas
con instinto de rebafo” constituia el basa-
mento implicito de la forma politica,
Hitler goberné por medio de una legisla-
cién de excepcién como la Ley de Plenos
Poderes, que fue prorrogando sucesiva-
mente.®* Jamds derogé la Constitucién de
Weimar aunque era evidente que nunca
volveria a tenerla en cuenta.

Una justificacién equivalente fue soste-
nida por la dictadura argentina, que una y
otra vez renovo el escenario de los “tiempos
de emergencia’, en los que era necesario
dejar de lado las disidencias internas. Desde
el comienzo, el régimen proclamaba que la
“democracia” era el sistema legitimo, natu-
ral, al que deseaba arribar una vez cumpli-
dos los objetivos de la “reorganizacién”. El
discurso de la dictadura estaba habitado
por el contradiscurso, es decir que la demo-
cracia quedaba salvaguardada como ideal
en las palabras, siguiendo la tradicién de las
proclamas militares a partir de 1955. Pero,
para que el retorno de las elecciones se con-
cretara, no sélo debfan cumplirse los obje-
tivos declarados en torno de la “reorganiza-
cién nacional”. El plazo se extenderia todo
lo que demandaran las empresas naciona-
les. Aunque se trataba de una dictadura que
dominaba el escenario politico con su des-

64 Karl Bracher, La dictadura alemana, Alianza, Madrid, 1995; véase el cap. 4: “La marcha al poder”.
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pliegue represivo, para ella también habia
un “tiempo de descuento” que sin duda
comenzarfa a correr mds rdpido luego del
hundimiento econémico de 198]1.

Las consideraciones de Arendt sobre el
horror a la quietud y la necesidad de movi-
miento que experimentan los regimenes
totalitarios son en buena medida aplicables
a la dltima dictadura de la Argentina. Lo
que la pensadora alemana llamaba “la para-
doja del totalitarismo en el poder” consistia
en que para estos regimenes llegar al poder
significa “un enfrentamiento directo con la
realidad”, “una preocupacién constante”
que lo impele a no detener el movimiento.®>
De ahi, explicaba ella, “la mania al desplaza-
miento perpetuo de los totalitarismos que
s6lo pueden hallarse en el poder mientras
estén en marcha y pongan en movimiento a
todo lo que haya en torno de ellos”.%

Una presién de similares caracteristicas
pesaba sobre la dictadura argentina. En
rigor, la sensacién de “tiempo de descuento”
se habfa activado para ella desde el primer
dia en el poder. A diferencia de los fascismos
cldsicos, el Proceso carecia de una etapa
“utépico-movimientista’ centrada en pro-
mesas anticapitalistas a las clases subalternas
que no iba a poder cumplir. Sin embargo, el

cemento ideolégico que cohesionaba a la
corporacién militar no estaba exento de
ideas y nociones nacionalistas-populares
que amenazaban con bloquear la refunda-
cién neoliberal que sustentaban Videla y
Martinez de Hoz. Las tensiones internas de
la dictadura también se vefan aplazadas con
los llamamientos mencionados; el propio
frente militar suspendia asi las diferencias
ideoldgicas o meramente facciosas.

Acercamiento a la sociedad

Toda dictadura, por més feroz que sea,
requiere provocar imdgenes de consenso
para luego transmitirlas. La apelacién a lo
nacional permitia al régimen construir la
imagen de una nacién unida: “No te borrés
que te necesitamos”, “25 millones de argen-
tinos jugaremos el Mundial”, “Unidos es
mids ficil”, rezaban las consignas en uno y
otro momento. Esto era vital para un régi-
men que habfa descartado por igual los
“plebiscitos del si” y el corporativismo al
que habian apelado las dictaduras de 1930,
1943 y 1966, aunque mds no fuera para
montar una ficcién de comunicacién con la
sociedad, sustituta del sistema electoral
clausurado. El régimen militar que nos

65 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Planeta-Agostini, Buenos Aires, Barcelona, 1994, vol. 2, p.

482.
66 Ibid., p. 386.
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ocupa carecfa también de recursos carisma-
ticos para ensayar una salida bonapartis-
ta.%” De manera que, habiendo atomizado
a la sociedad —destruyendo asociaciones de
base y apelando al accionar del mercado-,
ahora debia reunir a esos mismos indivi-
duos en otro tipo de convocatoria: en reen-
cuentros colectivos prefigurados por su voz
rectora.%® El régimen terminé de descubrir
el mecanismo durante el Mundial 78; en
un contexto de exaltacién triunfalista era
posible dirigirse a una multitud modelada
por discursos adulatorios sin que el alma
colectiva notara la contradiccién que exis-
tia entre esos elogios y el cercenamiento del
derecho a voto.

Para los militares argentinos el pueblo
se convertfa en merecedor de los mejores
elogios s6lo cuando se encontraba encarri-
lado en las empresas nacionales que propo-
nian y comandaban sus autoridades. En
estos casos, el discurso oficial no tenia
reparos en imaginarlo maduro y responsa-
ble, y en olvidar la minoridad por la cual
“las urnas estaban bien guardadas”.

La fiesta de todos (1978), pelicula encar-
gada por el régimen al director Sergio
Renidn, es un revelador documento de
propaganda oficial donde puede apreciar-
se el modo en que el régimen interpelaba
a los argentinos en estas convocatorias
nacionales, dirigiéndose a un interlocutor

infantil, masificado. El relator habla de un
“pueblo maduro, de pantalones largos”, lo
que en la Argentina se decia a los chicos
cuando se asomaban a la pubertad. La
minoridad del pueblo era expresada de un
modo asumido. Sélo en la medida en que
los argentinos fueran dirigidos por los
militares se comportarfan en forma orde-
nada y responsable, y superarian sus vicios
mds idiosincrdticos. Al comienzo de La
fiesta de todos el periodista Roberto
Maidana recalcaba que la Argentina habia
llegado a concluir la obras exigidas por la
FIFA antes del plazo establecido, pese al
prondstico agorero de los “escépticos de
siempre”, que el filme ridiculiza en la figu-
ra de “el Contra’, encarnada por Juan
Carlos Calabré. El genio logistico de las
FEAA. sacarfa al pais de su decadencia. El
Mundial era presentado como un “campo
de batalla” donde se enfrentaban los opti-
mistas y los contras eternos a quienes
todos les parecia mal. La supuesta “campa-
fia antiargentina’” no estd mencionada
explicitamente pero se alude a ella una y
otra vez. En una escena de oficina que
recuerda a La tregua (un filme del mismo
director) se reproduce este choque visiones
donde la idiosincrasia “contrera” represen-
ta a la disidencia. La obsesién por la ima-
gen del pais ante el mundo (“El mundo
nos mira’) atraviesa el discurso de la peli-

67 Si bien algunos jefes procesistas como Massera proyectaron estrategias populistas de continuidad.
68 Luis Alberto Romero, Breve historia contempordnea de la Argentina, Fondo de Cultura Econémica, Buenos

Aires, 2001, 22 edicidn, p. 211.
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cula, sintomdticamente. Tras ella se escon-
dian los mayores temores del régimen. A
medida que el Mundial se habia ido acer-
cando, los militares debieron asumir que
el pais se llenarfa de periodistas, mientras
en Europa seguian proliferando las denun-
cias sobre la desaparicién de miles de per-
sonas en la Argentina y Chile. En parte,
las matanzas masivas de prisioneros del
ano 77 y del verano del 78 se habian ace-
lerado debido a la urgencia de la dictadu-
ra por vaciar los centros clandestinos antes
de que comenzara el Mundial. Sobre el
final de la pelicula hay una escena muy
rica para indagar las ilusiones del régimen
a propésito de las convocatorias naciona-
les. Desde un balcén elevado sobre los
transetintes que festejan el triunfo, el his-
toriador Félix Luna afirma que por prime-
ra vez en la historia existia una “plaza de
todos”: “Multitudes delirantes, limpias,
undnimes, es lo mds parecido que he visto
a un pueblo maduro, realizado, vibrando
como un sentimiento, sin que nadie se
sienta derrotado, marginado, y tal vez por
primera vez en este pais, sin que la alegria
de unos signifique la tristeza de otros”.
Esta imagen de las “nuevas multitudes”
que el régimen pretendia haber creado en
su convocatoria, es toda una expresién del
deseo politico mds fantasioso del Ejército
relanzado al poder desde 1955: “remasteri-
zar” el peronismo, generar multitudes
comparables en tamafio pero sin su com-
ponente plebeyo, un peronismo para todo
el pais, pero de clase media, sin la irreve-

rencia obrera ni la suciedad de la politica
que divide. Por un instante, la dictadura
adquiere el lenguaje del “peronismo” sin
perder la “decencia del radicalismo”. Las
multitudes descritas por Félix Luna remi-
ten al proyecto empefosamente pretendi-
do de lograr lo que Videla habia denomi-
nado “una descendencia civil” del Proceso.

El Proceso tenia necesidades bélicas
muy similares a las del fascismo cldsico de
entreguerras, a pesar de las multiples dife-
rencias que pueden establecerse con aquel
régimen. La dictadura argentina carecia de
una etapa movimientista de clases subalter-
nas seducidas por planteos antisocialistas y
anticapitalistas a la vez. También carecia de
impulsos ideoldgicos y estéticos supermo-
vilizadores que la llevaran a plantear “una
revolucién contra la revolucién”. Pero,
aunque tampoco el régimen llegaria a con-
solidar un principio de jefatura indiscutida
ni siquiera en el seno de la corporacién
militar, si lograrfa masificar a los argenti-
nos en plazas “enteramente nacionales” y
asi superar por poco tiempo las contradic-
ciones esenciales de los autoritarismos en el
mundo  occidental  contemporineo.
Mientras duraba la conexién en un clima
triunfal, el régimen y buena parte de la
sociedad podian olvidarse de que aquello
era una dictadura que habia secuestrado y
asesinado a miles de argentinos y que esta-
ba destruyendo la economia, asentando
una dindmica que con el tiempo agranda-
rfa explosivamente la pobreza y los nicleos
duros de indigencia.
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Como han sefialado diversos analistas
respecto de la guerra con Chile y la guerra
de Malvinas, el Ejército “nocturno” podia
transformarse en “diurno”, cambiando
“guerra sucia” por “guerra limpia”, buscan-
do un acercamiento con la sociedad que no
habia conseguido en su llamamiento con-
tra la subversién.®? El caso del teniente de
navio Alfredo Astiz lo ilustra claramente:
guerra mediante, el alias “Rubio” de la
represién clandestina mutaba por unos
dias en conductor de los comandos
“Lagartos Argentinos”, presentados como
héroes de la resistencia nacional en las
Georgias del Sur. Es posible que los jefes
procesistas se hubieran conformado con el
consentimiento pasivo de los argentinos,
pero en los hechos buscaron un consenso
activo que sacara a la sociedad del absten-
cionismo.

¢Fue continua la sucesién de convocato-
rias nacionales durante la dltima dictadura?
El reciente trabajo de Novaro y Palermo nos
permite analizar la desorientacién que sufrié
el régimen en lo que podrfamos llamar la
discontinuidad del afio 81, durante la presi-
dencia de Viola.”® El desconcierto politico
que el régimen experimenté al perder la ini-
ciativa de convocar, revel6 lo necesarios que
eran estos llamamientos para darle conteni-
do a su poder. El inmovilismo en el poder

durante la presidencia de Viola coincidié
con el fracaso de “enmendar” al Proceso
justo en el momento en que se producian el
derrumbe econémico y un deshielo social y
cultural que el régimen ya no lograrfa dete-
ner. Tan profunda fue la sensacién de pérdi-
da de rumbo que sintieron las fuerzas arma-
das estancadas en el poder, que por primera
vez desde marzo de 1976 los “duros” del
Ejército arrebataron el control a la conduc-
cién Videla-Viola y destituyeron a este tlti-
mo en favor de Galtieri: un general decidi-
do a recuperar la iniciativa por medio de la
mids audaz de las citaciones nacionales.

Competencia interna por el poder

Como sefala Claudio Uriarte en su bio-
grafia de Massera, ya en los afios 76 y 77 la
acumulacién de poder dentro del partido
militar se media por el nimero de muertos
y detenidos que podian adjudicarse los jefes
de la represién: “Quien mds reprimfa, mds
poder tenfa”.”! Lo que Massera intentaba
era ganarse el apoyo de los duros del
Ejército  (Sudrez Mason, Benjamin
Menéndez, Saint-Jean y Galtieri) para des-
plazar a Videla y Viola tildindolos de “blan-
dos”. Para eso, ¢l mismo intentarfa mostrar-
se como suficientemente “duro”. Esta com-
petencia permanente en funcién de la mira-

69 Maria Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. Historia secreta y publica de Jorge Rafael Videla,

Sudamericana, Buenos Aires, 2001, p. 391.
70 Marcos Novaro y Vicente Palermo, ob. cit., cap. V.
71 Claudio Uriarte, ob. cit., 1991, p. 110.
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da corporativa explica la presencia de los
altos mandos en las salas de tortura; para los
militares significaba estar “al pie del cainén”.
También explica por qué Sudrez Mason se
jactaba de tener en El Campito “todo un
s6tano lleno de hijos de militares” secuestra-
dos por su vinculacién con la guerrilla.”*
Otra préctica de los que disputaban la con-
duccién de Videla y Viola fue perjudicarla
con el uso de caddveres y detenidos cuya
aparicién con vida estuviera siendo reclama-
da por las voces mundiales que comenzaban
a reprobar las violaciones a los derechos
humanos en la Argentina.”?

A propésito de las guerras con Chile
volvié a repetirse el mismo juego de com-
petencia interna, s6lo que dirigido contra
nuevos enemigos nacionales. Otra vez los
“duros” presionaron a los “blandos” para
ganar posiciones, mientras éstos intenta-
ron mostrarse no tan “blandos” con tal de
conservar su liderazgo en las fuerzas. No
es aleatorio que la guerra con Chile y la
reconquista militar de Malvinas hayan
sido promovidas por quienes disputaban
la conduccién del Proceso a la linea
Videla-Viola.

La estrategia de Massera desde que el
conflicto con Chile habia quedado plante-
ado, consisti6 en promover a Sudrez
Mason a la jefatura del Ejército y en emi-

tir discursos belicistas en las bases milita-
res del Sur con el objetivo de ganarse el
apoyo de los jefes de cuerpos y regimien-
tos. Mientras Videla apostaba a una solu-
cién diplomdtica mediada por el Vaticano
y Estados Unidos, Massera entablaba con-
tactos con el ejército de Bolivia en busca
de un potencial aliado para la guerra.
Presionando a la conduccién de Videla,
algunos cuerpos del ejército argentino
comenzaron sus aprestos para el combate.
Los “duros” lanzaron gritos de guerra y
movilizaron tropas al tiempo que disefia-
ron el ataque argentino. Frente a ello,
Videla evidencié su condicién de mero
primus inter pares entre los generales del
Ejército cuando accedié a firmar el decre-
to que autorizaba la invasién denominada
Operativo Soberania, cuyo inicio se fijé
para el 20 de diciembre de 1978. Entre las
distintas hip6tesis que contemplaba el alto
mando figuraba la regionalizacién de la
guerra en el caso muy probable de que
Bolivia y DPerd intervinieran contra

Chile.”*

72 Seoane y Muleiro, ob. cit., p. 305.

73 El secuestro de Alfredo Bravo a poco de producirse la entrevista entre Videla y Carter es uno de los tantos

ejemplos. Seoane y Muleiro, ob. cit., p. 321.

74 Bruno Passarelli, El delirio armado. Argentina y Chile, la guerra que evité el Papa, Sudamericana, Buenos

Aires, 1998, pp. 39-41.
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;Cudles eran las principales motivaciones
de los mandos que impulsaban una aventura
de este calibre? Ademds del triunfalismo basa-
do en una supuesta superioridad de la infan-
terfa argentina, compuesta por “soldados
invictos”, existfan desde luego otras razones.
Como sefalan Seoane y Muleiro, “la guerra
era necesaria para crear un escenario donde
reinaran quienes mandaban en sus armas”.””

Luciano Benjamin Menéndez tomé el
papel de “duro” desafiando a Videla en dos
oportunidades. Primero lo hizo respecto
del conflicto con Chile en 1978 y luego a
propésito de la lucha contra la subversién
en 1979, al exigir la renuncia del coman-
dante en jefe Viola por “la situacién de
condescendencia inadmisible”. Al igual
que Galtieri, quien en 1981 cerrarfa por su
cuenta la frontera con Chile sin la autori-
zacién del presidente Viola.

En uno y otro momento, quien mads
decidido se mostrara seduciendo a las fuer-
zas con promesas de triunfos histéricos,
ganancias patri6ticas y suculentos aumen-
tos en la compra de armamentos ganarfa
apoyos en el lugar decisivo para dirimir la
sucesién del mds alto poder: el cuerpo de
generales del Ejército. De hecho, obtenien-
do el apoyo de este cuerpo fue como
Galtieri logré arrebatar la conduccién a
Viola. No obstante, la idea de reconquistar
militarmente las islas Malvinas era un
secreto bien guardado en el momento de la

asuncién en diciembre de 1981, y lo siguié
siendo en los altos mandos en torno de
Galtieri hasta poco antes del 2 de abril.

Huida hacia adelante

Otro factor que impulsé el conflicto con
Chile y més tarde la reconquista militar de
las islas Malvinas se relaciona con los mévi-
les cominmente denominados “huida hacia
adelante”. Cuando los militares supieron
que mds tarde o mds temprano buena parte
de la opinién publica mundial y de la socie-
dad argentina los iba a obligar a rendir cuen-
tas por sus crimenes, la necesidad de perma-
necer en el poder apelando al nacionalismo
con su manto de confusiones se hizo mds
urgente que nunca. A esto se sumaban el
derrumbe econémico declarado en 1981, el
resurgimiento de la protesta obrera y el agra-
vamiento de la competencia interna de
poder, que amenazaba con fragmentar al
régimen desde arriba. La acumulacién de
fracasos condujo a la dictadura a jugar su
carta més arriesgada en Malvinas: 1) El fra-
caso para esconder el genocidio o consensuar
su impunidad. 2) El fracaso econémico, difi-
cil de soslayar en una situacién de bancarro-
ta como la declarada en 1981. 3) El fracaso
politico en el momento de engendrar lo que
el Videla denominaba “una descendencia del
Proceso que no fuera el antiproceso”, sino su
propia cria. La carga de frustraciones propias

75 Ibid., pp. 86-89.
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quizds alcanzarfa para explicar una manera
tan riesgosa de afrontar la encrucijada. Pero
el tamafio de la aventura que el régimen esta-
ba dispuesto a emprender se correspondia
también con la magnitud de las frustraciones
golpistas anteriores a 1976: los fracasos de las
dictaduras precedentes, que deben sumarse a
los tres ya enumerados. La insoportable
pesadilla que empujaba al Proceso a una
accién como Malvinas estaba compuesta de
las imdgenes de 1969 y 1973: renacimientos
de la protesta social que habfan sefialado el
fracaso rotundo de los proyectos golpistas de
1955 y 1966. Esas imdgenes eran nueva-
mente evocadas por el resurgir de la protesta
en 1981 y 1982.

La intermitencia de golpes de Estado
malogrados al momento de perpetuarse en
el poder constituye un rasgo particular de la
Argentina que diferencia su tltima dictadu-
ra en el concierto de las dictaduras latinoa-
mericanas y europeas como la franquista.
Junto con Bolivia, otro pais de marcada
intermitencia golpista, el caso argentino
presenta la ambivalencia de un golpismo
adelantado y reincidente, pero relativamen-
te débil en el momento de prolongar su
dominio sobre los sectores populares. La
pesada carga de reparar los fracasos de las
dictaduras de 1955 y 1966 contribuye a
explicar el contraste entre el accionar preci-
pitado de la dltima dictadura argentina que
se autodestruy$ en Malvinas, y la manera en
que perduraron las dictaduras en Paraguay
(1954-1989), Brasil (1964-1985) y Chile
(1973-1989). Especialmente la dltima de

ellas controld los tiempos y la forma de la
transicién a la democracia del modo que
hubieran deseado los militares argentinos.
Mientras durd, la confusién nacionalista
permitié que el 2 de abril Galtieri fuera
aclamado por afadidura en las plazas del
pais, en las escuelas y en los cafés, en los
estadios de futbol y en las colas de los ban-
cos. La ceguera serfa compartida por los
militares y buena parte de la sociedad, que
se limité a actuar como si ignorara los peli-
gros que se avecinaban. Unos y otros se afe-
rraron a las ilusiones que habfan germinado
en dmbitos castrenses. Al principio, la ilu-
sién de que Inglaterra no responderfa. No
se percibia que para la refundacién conser-
vadora liderada por Margaret Thatcher la
guerra significaba una oportunidad esplén-
dida para superar sus propios fracasos des-
pués de tres anos de tozudo neoliberalismo.
Cuando se hizo evidente que Inglaterra
si responderfa, que de hecho una de las
armadas mds poderosas del mundo estaba
en camino con la asistencia de su aliado
histérico, la conduccién militar argentina
no encontré la forma de evitar la guerra sin
retroceder en la reconquista armada.
Entonces se renovaron ilusiones basadas en
la leyenda del soldado criollo, que nunca
habia perdido una guerra; o en el volunta-
rismo de los argentinos que, si era necesa-
rio “volverfan a tirar aceite hirviendo desde
los balcones como en 1806”. Si Malvinas
implicé el apogeo de la irracionalidad
transmitida de arriba hacia abajo, es
importante distinguir su nacimiento den-
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tro del dmbito militar de su irradiacién
triunfalista a la sociedad por medio del mds
penetrante operativo de comunicacién.”®
La capacidad del régimen para instalar
escenarios que prolongaran el tiempo de des-
cuento provenfa, como ya vimos, de su
inmensa necesidad de enmendar los fracasos
histéricos del golpismo en la Argentina. Pero,
scémo fue posible que la lucha anticomunis-
ta librada por los militares argentinos en
nuestro pais, en Bolivia y en Centroamérica
mutara a una guerra contra el centro hegemo-
nico del anticomunismo mundial? No es sen-
cillo explicar que quienes habfan creido
encarnar la reserva moral de “Occidente”,
dada la supuesta defeccién de Estados Unidos
de Carter, ahora enfrentaban al “Occidente”
recuperado de Ronald Reagan y Margaret
Thatcher, es decir, a sus aliados quintaesen-
ciales. Respondiendo a este interrogante,
Horacio Verbitsky concluye que Malvinas fue
la culminacién de una compleja serie belicis-
ta con cambios de matriz ideolégica produci-
dos por la huida hacia adelante y la compe-
tencia interna de poder. El modo en que esta
guerra continu6 la cadena de intervenciones
iniciada por la lucha antisubversiva, el
Operativo Soberania y la Operacién Calipso
en Centroamérica demuestra, en palabras del
autor, como “una idea surgida en un contex-
to especifico y con objetivos bien acotados

podia convertirse en otro proyecto, una vez
metabolizada en una matriz ideoldgica dife-
rente”.”” Por extrafio que parezca, la guerra
contra los lideres de la OTAN fue colateral-
mente provocada por los militares argentinos
que estaban dominados por anteojeras ideo-
l6gicas correspondientes al mismo bando de
la Guerra Fria que el de sus repentinos opo-
nentes. Por razones muy laterales se estaba
tornando inevitable la paradéjica “dltima
batalla de la tercera guerra mundial”.

Lo paraddjico del nuevo enfrentamiento
nos permite plantear la siguiente pregunta:
shubo en la dltima empresa de la dictadura
argentina algo andlogo a lo que Timothy
Mason denominé “primacia de la politica”
para referirse al predominio de los intereses
politico-ideolégicos de Hitler y de su parti-
do sobre los intereses econémicos de la clase
dominante alemana?’® :En qué medida los
intereses de la clase dominante argentina,
que la dictadura estaba reconstituyendo
desde 1976 —cosa que pretendia seguir
haciendo con un neoliberalismo més inte-
gral como el que proponia el nuevo minis-
tro de economia Roberto Alemann—, esta-
ban representados en la aventura bélica?

En una primera instancia todo dependia
del resultado de la guerra. Si por alguna cir-
cunstancia contraria a los hechos, la tltima
dictadura hubiera usufructuado una victo-

76 Para Verbitsky el triunfalismo no habia arraigado en la sociedad antes de la campafa mediatica. Véase ob.

cit., cap. 16.
77 Ibid., p. 53.

78 Véase Thimoty W. Mason, “La primacia de la politica: politica y economia en la Alemania nacionalsocialis-
ta”, en El fascismo europeo, S. ). Woolf (comp.), Grijalbo, México, 1974.
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ria similar a la que obtuvo Margaret
Thatcher, sin que, por otra circunstancia
contraria a los hechos, eso hubiera aislado a
la Argentina del centro del capitalismo
mundial, es de imaginar que este hipotéti-
co escenario podria haber permitido a los
grupos econémicos consolidar sus reformas
tendientes a un neoliberalismo completo,
con privatizaciones como las que propicia-
ba Alemann.”” Lo cierto es que, siendo el
resultado tan distinto, Malvinas pronto
serfa vista por los grupos econémicos como
una peligrosa aventura de los militares cuya
permanencia en el poder se tornaba cada
vez mds imprevisible. En 1981, el embaja-
dor norteamericano Radl H. Castro habia
reportado en un informe a su gobierno: “Si
Massera llegara a ser alguna vez el nuevo
caudillo de la Argentina es imposible ima-
ginar qué politica aplicarfa”.8° En 1982, era
la corporacién militar la que transmitia esa
sensacién a los gobiernos del mundo y a la
clase dominante local. Curiosamente, den-
tro del espectro politico argentino una de
las voces mds reacias a la guerra de Malvinas
fue la de Alvaro Alsogaray, el més insisten-
te mentor del neoliberalismo profundo al
estilo Hayek, Friedman y Thatcher que
existi6 en la Argentina.

A diferencia de la Alemania nazi, duran-
te Malvinas no llegarfa a implantarse una

economia de guerra en la que se implemen-
taran contribuciones obligatorias que afecta-
ran directamente a los sectores dominantes
bien representados por el ministro Alemann.
Por el contrario, a poco de asumir Galtieri
otorgd luz verde a su ministro de Economia
para llevar a cabo un plan de ajustes y priva-
tizaciones a gran escala, mucho mds directas
que las privatizaciones periféricas llevadas a
cabo por Videla y Martinez de Hoz.

No obstante, el marco de imprevisién
habia llegado tan lejos que en el seno del
establishment econémico comenzaba a insta-
larse la idea de abandonar a los “compafieros
de viaje”. Segin Eduardo Basualdo, “el par-
tido militar” habia dejado de ser funcional a
la consolidacién del nuevo modelo econé-
mico, que requerfa mantener en movimien-
to los flujos de capital con la banca interna-
cional.3! Habfa llegado el momento de recu-
perar el control cedido a los militares. Los
sectores dominantes podrian hacerlo, en
parte porque no habian perdido su autono-
mia, y sobre todo porque los militares ya no
tenfan cémo sostenerse en el poder. A dife-
rencia de la Alemania nazi, donde las bur-
guesfas mds encumbradas habfan perdido su
control del Estado en manos del nacionalso-
cialismo, en la Argentina quedaba de mani-
fiesto lo blanda y efimera que habia sido la
“primacia de la politica” sobre los intereses

79 Siempre y cuando lo permitiera la consiguiente oleada nacionalista que la victoria traeria aparejada.

80 Seoane y Muleiro, ob. cit., p. 355.

81 Eduardo Basualdo, Sistema politico y modelo de acumulacion en la Argentina. Notas sobre el transformismo
argentino durante la valorizacion financiera, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, agosto de 2001, pp. 35-36.
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econémicos en el final de la dictadura. En
este aspecto, el Proceso siempre habia estado
lejos de ser un “totalitarismo” independiente
de la clase dominante, tal como Arendt o
Mason concebian el régimen nazi.

El eje de las convocatorias nacionales es
titil para indagar la relacién entre el régimen
y la sociedad argentina, que una y otra vez se
vio envuelta en las empresas que sus captores
le formularon. Las fantasfas de éxito y de
perduracién en el poder que el Proceso fue
concibiendo tuvieron buena acogida en vas-
tos sectores de la sociedad: “Los desapareci-
dos no existen, son un invento de la campa-
fla antiargentina’, la plata dulce y la invasién
de articulos importados como sefial de un
relanzamiento econémico del pais, el triun-
falismo de Malvinas, fueron los principales
engafios de corta duracién, pero de mucha
intensidad, que el régimen logré instalar a
través del control de los medios.

En los dltimos afios han proliferado estu-
dios y relatos sobre la resistencia obrera,
barrial, artistica o estudiantil, pero muy
pocos sobre los sectores atomizados, sobre
los individuos que procesaron la propaganda
oficial en soledad y llenaron las plazas duran-
te el Mundial 78 y Malvinas: los efimeros
hombres-masa del Proceso que absorbieron
la propaganda oficial en el marco de lo que
Arendt consideraba la soledad organizada
por la dominacién total. Reconstruir la
recepcién social de las ficciones que el régi-
men montaba es instalarnos en el cotidiano

mental de quienes se encontraban bésica-
mente aislados de cualquier contradiscurso.
Arendt senalaba que las masas de la sociedad
totalitaria solfan surgir no sélo de una socie-
dad aislada del mundo exterior, sino tam-
bién de una sociedad muy fragmentada por
la competencia interna; para ella “la caracte-
ristica principal del hombre-masa no era su
brutalidad sino su aislamiento y su falta de
relaciones sociales normales”.®*

Con respecto a la dictadura argentina,
apenas ha comenzado a desarrollarse una
“historia desde abajo”, socialmente discrimi-
nada, que contemple a su vez otras variables
de recepcién. Los distintos modos en que esa
dictadura era interpretada no sélo se vincu-
laban con las “visibilidades” propias de cada
lugar de la estructura social, sino también
con la cercanfa o lejanfa de los circuitos de
informacién alternativos que permitian
poner en duda la propaganda oficial, tras-
cender la “desinformacién organizada” y la
manipulacién emocional.

Como sucedié con otras experiencias
catastréficas acerca de las cuales se trata de
determinar el grado de complicidad, oposi-
cién, resistencia, indiferencia, negacién o
evasion de los distintos sectores sociales, las
imdgenes sociales de la dltima dictadura
importan tanto como el hecho histérico.

82 Arendt, ob. cit., vol. 2, p. 398.
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Locos de la bandera es un documental
producido por la Comisién de Familiares de
Caidos en Malvinas e Islas del Atlintico Sur,
con el apoyo del Instituto Nacional del Cine
y Artes Audiovisuales (INCAA). Fue estre-
nado en julio de 2005 de manera simultdnea
en cine y televisién.®

“Veintidds afos tratando de armar un
rompecabezas™ con estas palabras Juan, el
hijo de un soldado caido en Malvinas, nos
introduce a una indagacién del sentido de la
guerra, estrechamente ligada a su busqueda
de identidad. Las interrogaciones de Juan
guiardn la exploracién que el documental
propone: “Hay quienes necesitan inventar
un pasado transparente donde sélo haya
buenos y malos. Los que recuerdan asi se
anotan del lado de los primeros [...] Uno se
parece a los recuerdos que elige conservar”.
Estas palabras reflejan la necesidad de los
familiares y excombatientes de otorgar un
sentido positivo al hecho histérico. Locos de
la bandera intenta desconectar el nacionalis-
mo de sus portadores institucionales, las
FEAA. En su busqueda por hallar un valor
trascendente, encuentra su curso de accién
en regenerar el patriotismo sobre la base del
sacrificio de los héroes. Como la lucha por el
reconocimiento y la dignidad no se puede
apoyar ni en la dictadura, ni en la sociedad
que reniega de ellos, invierte el sentido de la
“patria” al asociarla con los caidos, su pureza
y sacrificio, sin victimizacién. Pero, ;los actos

de la bandera: silencio y
recuerdo en la posguerra

de coraje en si mismos le dan sentido al
hecho histérico, o los soldados demostraron
un patriotismo que no era acompanado por
el hecho? Para los familiares entrevistados,
hay una causa mds alld de los militares, una
dignidad generacional mds trascendente que
las especulaciones de una dictadura. La bus-
queda de un universo de sentido alrededor
de lo inexplicable llega también a Dios: “Me
pide algo y se lo doy”, dice la madre de un
soldado caido en la guerra.

En sus trabajos sobre las representaciones
colectivas de la guerra de las Malvinas,
Rosana Guber nos advierte que las dificulta-
des de la sociedad argentina para asignarle al
hecho un lugar en la historia sélo pueden
explicarse llevando la vista mds atrds en el
tiempo, a los origenes de la “causa nacional”,
y haciendo recorrido completo hasta “la gue-
rra absurda”. A diferencia de las otras
“empresas nacionales” que propuso la dicta-
dura, Malvinas era una causa fuertemente
arraigada en la sociedad antes de que el régi-
men sorprendiera a todos con la recupera-
cién militar. Una cadena de reclamos y epi-
sodios sonoros en torno de las islas acompa-
fiaba la historia de la Argentina moderna y
generaba efectos sobre la opinién publica
muy vinculados a las incidencias politicas:
los reclamos de Rosas desde la ocupacién
inglesa en 1833; el alegato contra el olvido
de José Herndndez, quien en 1869 publica
Islas Malvinas. Cuestiones graves; el libro de

83 En algunas notas periodisticas la pelicula también es mencionada con el titulo Locos por la bandera.
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Paul Groussac escrito en francés y publicado
en 1910; la traduccién de Alfredo Palacios al
espafiol acompanada por otro alegato de
gran repercusién en el Congreso Nacional
(1934); la articulacién de la causa Malvinas
con el revisionismo histérico, llevada a cabo
por los hermanos Irasusta, y el operativo del
Grupo Céndor en 1966.

La llamada “malvinizacién” de la socie-
dad era previa a la dictadura. Las pocas
horas que mediaron entre la mafiana del 2
de abril de 1982 y el mediodia en que las
plazas se llenaron demuestran lo instalada
que estaba la causa en la estructura de los
sentimientos nacionales. Como la figura
undnime de José de San Martin, Malvinas
ocupaba un lugar privilegiado en el imagi-
nario histérico. Tenfa, segiin Guber, el esta-
tus de una causa nacional purisima con la
que “no se podia especular”, aunque, preci-
samente por eso, era un tentador instru-
mento politico. Entre los usos de Malvinas
anteriores a 1982, la autora destaca el
Operativo Céndor, del 28 de junio de
1966.%4 La operacién del grupo de jévenes
peronistas que en 1966 habfan secuestrado
un avién y lo habian hecho aterrizar en las
islas para declararlas argentinas en un acto
de reafirmacién soberana, dirigido en pri-
mera instancia contra el usurpador inglés y,
en segunda instancia, contra el usurpador
interno, Ongania. Para Guber, la maniobra
de “Los Coéndores” ya habfa puesto de

manifiesto el modo en que la causa nacio-
nal, supuestamente limpia de intereses par-
tidarios, podia servir precisamente para
dirimir los conflictos internos. Salvando las
inmensas distancias, los operativos de 1966
y 1982 tuvieron en comun su cardcter
abrupto y sorpresivo, asi como la convic-
cién de que la instrumentacién politica de
Malvinas dificilmente podia ser denunciada
como oportunista y especuladora sin que la
denuncia pareciera ella misma una especu-
lacién mezquina. En palabras de Guber, “la
extraordinaria vigencia de la reivindicacién
argentina de las islas Malvinas puede expli-
carse, entonces, y paraddjicamente, como
resultado de la representacién de esta causa
nacional como incontaminada por la poli-
tica pero, a la vez, como una reivindicacién
que ha permitido expresar demandas politi-
cas en un idioma considerado legitimo, aun
bajo las mds duras gestiones militares: el
idioma de la Nacién.”®

Millones de argentinos manifestaron
haber sentido el 2 de abril un llamado de la
escuela primaria, un requerimiento cargado
de pureza que habia sobrevivido al tiempo
tan blanca como un guardapolvo: desde
aquella juramentacién hasta las plazas llenas,
el tiempo se acortaba en una intensa prima-
vera nacional. La indignacién que mds tarde
provocaria esa evocacién tan cindida reverti-
rfa en mayor resentimiento contra el régi-
men que la habfa suscitado, que habia espe-

84 Guber, (Por qué Malvinas...?, ob. cit., pp. 90-106.
85 Guber, ibid., p. 107.

118 | Equipo multimedia de apoyo a la ensefianza



culado con ello, siendo tan astuto con los
argentinos y tan torpe con el enemigo exter-
no. Sin embargo, para Guber, el mévil prin-
cipal de la “reaccién anti-Malvinas” en la
posguerra estuvo dado no sélo por el
derrumbe de una ilusién triunfalista que
habia tomado un alto vuelo, sino principal-
mente porque en adelante los argentinos
identificarfan el hecho histérico con la dicta-
dura®

Ningtin otro anhelo nacional o ilusién
colectiva sufrié un desplome tan abrupto
como la recuperacién militar de Malvinas,
74 dias después de la reconquista. No fue
s6lo un final precipitado, sino el modo en
que salieron a la luz las miserias en el frente
interno. A los ojos de una sociedad que a
partir de este momento se sentia liberada de
la dictadura, la revelacién de los engafnos
transformé a Malvinas en la “guerra irracio-
nal, inadmisible”. El sentido de “Malvinas” y
de la “guerra” se desmoroné no sélo por el
sentimiento de culpa colectiva de haber
empujado a los soldados con mensajes exal-
tados. Malvinas revelaba que todo lo que
dijera la dictadura ocultaba lo contrario,
hundia para siempre las condiciones de posi-
bilidad de su discurso. Al tiempo que impli-
caba una conmocién muy grande para los
medios de comunicacién. Los periodistas
més identificados con el triunfalismo de
Malvinas se esfumarfan de los medios como
pocas veces habia sucedido en un pais carga-
do de suefos publicos desenganados.

A diferencia de otras iniciativas de la dic-
tadura, Malvinas tampoco llegé a convertir-
se en una causa enteramente repudiable,
porque persistia el sacrificio entregado por
los soldados, porque las Malvinas eran, a
pesar de todo, argentinas, y porque el senti-
miento nacional defraudado no se revelaba
impuro. La ambivalencia del hecho generé
entonces sentimientos contradictorios. La
complejidad de tratar el tema sin considerar
la de Malvinas como una “guerra absurda”, y
sin menospreciar el sacrificio y el justo recla-
mo territorial, dejé el tema en un estado de
latente postergacién. En la propia mirada de
los excombatientes la ambivalencia quedaria
reflejada, aunque con el tiempo la reivindi-
cacién del hecho heroico se impondria en el
balance, como podemos constatar en los tes-
timonios de Locos de la bandera.

En su trabajo Las guerras por Malvinas,
Federico Lorenz ha recogido una amplisima
gama de testimonios formulados en el
momento de la guerra y afios més tarde de
manera retrospectiva. Los relatos muestran
que, a pesar del consenso mayoritario, existi-
an contradicciones con la empresa sdbita-
mente instalada por las FEAA. Los siguien-
tes testimonios recopilados por Lorenz ilus-
tran cémo se visualizaba el hecho desde
dmbitos muy singulares de recepcion: el exi-
lio, la detencidn, la pertenencia a una orga-
nizacién  politica  armada, = como
Montoneros, o la cultura del rock nacional
que por entonces emergfa.

86 Guber, ibid., pp. 112-113.
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Nosotros, desde México, habiamos sacado una declara-
cidn imperdonable, que, para peor, era algo mds que una
declaracién, era una especie de estudio que yo quise creer que
no iba a ser publicado, que no habia sido escrito para que se
le diera difusion piiblica. De todas maneras, yo estaba de
acuerdo con lo que aht se decia; las primeras respuestas cri-
ticas que recibimos nos hicieron ver lo errénea que era nues-
tra posicion. Todavia no logro explicarme cémo pudimos
escribir esa declaracion. Fue quizd mds que un grueso error.
No era, por supuesto, una alabanza a la junta militar; se
decta, por el contrario, que era una banda de asesinos, pero
lo que se reafirmaba era que las Malvinas eran argentinas y
que se habian recuperado. .. Esta declaracion suscité muchas
discusiones y autocriticas. Si me preguntan ahora sobre
Malvinas, yo me niego a hablar, porque ya lo hice y mal, ast
que prefiero que hablen otros.

Emilio De Ipola (sociélogo en el exilio),
entrevista con Javier Trimboli y Roy Hora.

Citado por Lorenz, ob. cit. p. 44.

Yo habia participado muy activamente, entre estos gru-
pos sueltos, en la organizacion de la movilizacion del 30 de
marzo. Habiamos estado muy cerca de Ubaldini en ese epi-
sodio, en la organizacién [...] Habiamos puesto grupos bas-
tante nutridos, no tanto de miembros de agrupaciones, por-
que no las tentamos, mds bien de amigos. Fuimos nosotros,
nuestras novias [...] fuimos reprimidos duramente |[...].

Hasta la marcha gigante de Mufioz, yo estaba... ni
siquiera en contra de la guerra: no me lo creia, no creia que
esto estuviera ocurriendo [...] Los hitos son que no lo creta,
que en algiin momento cambié mi modo de mirar las cosas,
Juraria quizd que por lo masivo de la movilizacion aquella.
Fuimos a esa marcha, y nos pasamos puteando todo el acto
a Galtieri [...] Luego si terminé, después del bombardeo del
primero de mayo [...] Me anoté de voluntario [...]

Entrevistadora: ;Cémo es eso?
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Supongo que... que se activaron los antiguos fragmen-
tos de nacionalismo popular revolucionario de izquierda, los
aires latinoamericanistas. .. los montoneros exiliados dicien-
do que venian a combatir... los aviones de Perii ofrecidos a
las FEAA... Un combate antiimperialista cldsico. Yo nunca
habia sido muy fervoroso partidario de la causa Malvinas,
honestamente [...] Nunca fue para mi un tema que me lla-
mara la atencidn [...] pero bueno, lo del bombardeo si me
parece mds fuerte.

Alejandro Cataruzza (por entonces militante pero-
nista y estudiante de historia).

Citado por Lorenz, ob. cit., pp. 48-49.

Malvinas fue un sacudén y una discusion muy grande
[-..] yo fui parte de los presos que deciamos que mds alld de
que nosotros éramos presos de la dictadura y combatiamos a
la dictadura, éramos enemigos de la dictadura, éramos vic-
timas de la dictadura, etcétera, pero teniamos ese sentimien-
to de Malvinas que nos venia de nuestros viejos, de nuestra
Jformacién politica, ideoldgica. Teniamos el orgullo del papel
de Dardo Cabo, que fue aquel argentino que pisé Malvinas
cuando secuestraron el avion en los afios 60, que después
mata la dictadura estando preso [...] siempre vimos
Malvinas como parte de lo que es nuestra lucha nacional
[...] Téniamos que ver de qué manera no permaneciamos
ajenos a la gesta de Malvinas.

Jorge Giles (por entonces preso de la dictadura).

Entrevista citada por Lorenz, ob. cit., p. 54.

Lo del Festival de la Solidaridad fue un invento de los
managers del rock para hacer algo con el tema. Todo el
mundo estaba participando pero el rock no queria formar
parte del circo que fue lo de la guerra. Hasta que en un
momento se decidié que habia que aportar, pero no desde el
triunfalismo sino desde la paz. Al menos ésa era mi posicion.

Me llamaron para cantar Sélo le pido a Dios, un tema que



los colimbas cantaban en las Malvinas, y solamente por eso
fui. Pero me senti muy mal, es el tinico recuerdo que tengo.
No me acuerdo de los detalles ni de los otros miisicos, ni de
la gente que fue. Solamente me acuerdo de una sensacion
horrible y de los pibes de 18 asios. Por lo demds, siempre me
importd un carajo el tema del nacionalismo planteado en
estos términos o la preocupacion de dos islitas de mierda per-
didas en el mar. Lo tinico en lo que pensaba mientras can-
taba Sélo le pido a Dios era en los pibes que estaban pasan-
do hambre y frio sin posibilidades de hacer nada. Cuando
termind la guerra y supe que la comida no les llegaba, que
los torturaron por robar un poco de comida o que los choco-
lates que la gente donaba en Buenos Aires aparecian en kios-
cos de Rosario confirmé rodo lo que sospeché en ese momen-
to. Me di cuenta de que los militares argentinos no sirven
para nada, ni siquiera para la guerra. Y que la iinica vez
que consiguieron un triunfo, por ast decirlo, fue cuando tor-
turaron y mataron a los indefensos, a los que no tenian mds
armas que la palabra o las ideas: los desaparecidos.

Leén Gieco, testimonio

citado por Lorenz, en ob. cit., p. 59.

Pero sin duda que las experiencias mds
intensas y dolorosas desde las cuales se con-
figuraron distintas visiones de la guerra y la
posguerra, las vivieron los 10.000 soldados
argentinos que combatieron en Malvinas y
sus allegados. Guber y Lorenz no sélo reco-
gen y analizan sus testimonios sino que los
ordenan de tal modo que pueda apreciarse
el recorrido de la memoria y de la construc-
cién identitaria de los excombatientes o
veteranos de guerra, cuyo rumbo se direc-
cionarfa hacia la reivindicacién de la expe-

riencia, como vemos en Locos de la bandera.
Diversos testimonios del filme recomponen
el recorrido de “chicos de la guerra” a “vete-
ranos de guerra” autoafirmados en su condi-
cién de soldados. Guber analiza ese mismo
proceso de construccién de la identidad
excombatiente en los primeros diez anos de
posguerra. El modo en que las identidades
atribuidas por el resto social no combatien-
te se basaba en considerarlos “chicos de la
guerra’, victimas de una “guerra absurda’”,
serfa negado a partir de la construccién
auténoma de una identidad propia.

Esta identidad de veteranos de guerra se
desarroll6 por oposicién a la identidad
atribuida primero por el Ejército y luego
por la sociedad, que renegaba de la “guerra
absurda”. El primer paso implicé romper
con la obligacién del silencio que los mili-
tares quisieron imponer a los soldados
conscriptos, haciéndoles firmar un com-
promiso de no hablar, o conteniéndolos en
instituciones dependientes del Ejército,
como la Casa del Veterano de Guerra.
Luego, analiza Guber, deberfan romper
con la mirada “victimizadora” de la socie-
dad, que los relegaba al lugar de “chicos” o
de “locos de la guerra”. En relacién con Los
chicos de la guerra de Bebe Kamin, algunos
excombatientes comenzaban a decir: “La
pelicula no nos satisface porque nos repre-
senta como estdpidos e infantiles. No éra-
mos tan indefensos e inofensivos como nos
muestran. En ese momento estdbamos dis-
puestos a dar la vida y a matar” (Verri en

Clarin, 9 de agosto, 1984).87

87 Citado por Guber, De chicos a veteranos..., ob. cit., p. 157.

Argentina: la segunda mitad del siglo XX | 121




La experiencia vivida en la guerra fue el
punto de apoyo desde el cual los excomba-
tientes se plantaron ante la sociedad argen-
tina como sujeto politico. La plataforma de
una construccién identitaria que se habia
desarrollado por oposicién a las identidades
atribuidas. Pero la experiencia de la guerra,
traumdtica y vivificante a la vez, que posi-
cionaba a los veteranos publicamente,
debia remontarse al pasado para adquirir
mads consistencia, como toda causa trascen-
dente. Esta funcién de nexo con el pasado
lejano la cumpliria la corriente historiogra-
fica mds exitosa de la Argentina en cuanto
a establecer visiones del pasado en el imagi-
nario social mis extendido: el llamado revi-
sionismo histérico.’® Desde Scalabrini
Ortiz o Jauretche, el enemigo inglés era
fécil de proyectar al pasado nacional todo, y
asi, la inscripcién de Malvinas en la causa
histérica de la liberacién nacional dotaba a
los veteranos de una trascendencia en el
tiempo y en el espacio. Esto chocarfa, segtin
Guber, con el contenido pacifista que por
entonces el presidente Alfonsin buscaba
darle a la transicién democridtica, interpre-
tando expectativas sensibles de buena parte
de la sociedad contra todo discurso belige-
rante, incluyendo el de los excombatientes
en su intento por recordar al enemigo
inglés, en quien la sociedad no querfa vol-
ver a pensar. La lucha contra la “desmalvi-
nizacién” encontraba entonces una nueva
resistencia. Mds tarde, con la llegada del
menemismo, la cooptacién y frivolidad

colectiva de la época se transformarfan en
los nuevos obsticulos para vencer por la
identidad de los ya “veteranos”. La cons-
trucciéon del cenotafio parecia congelar el
componente identitario desarrollado por
oposicién al olvido y la desmalvinizacién,
al otorgarle un lugar fisico formalmente
equiparable a “un lugar en la historia”.
Contra todos estos obstéculos que de
algtin modo constituyen distintas formas de
silencio, neutralizacién o incluso olvido, se
dirigen los testimonios bastante homogéne-
os de Locos de la bandera. Forman parte de
una identidad tardfa de “veteranos”. Los tes-
timonios de los soldados muestran cémo a lo
largo de la posguerra fueron acumulando
argumentos contrarios a los lugares comunes
més frecuentados para aniquilar el sentido
de la guerra. Las pocas criticas al Ejército
probablemente se deban a que en la
Comisién de Familiares de Caidos conviven
familiares de conscriptos y cuadros de la ofi-
cialidad caidos en la guerra. Pero sobre todo
se debe a la prioridad de recuperar la causa
nacional e incluso al enemigo inglés para for-
talecer el sentido de la guerra. “Maravillosos
74 dias”, “Ni pobrecitos, ni loquitos”, “No
se puede decir que fue todo un manejo de la
dictadura’, “Malvinas para el sistema educa-
tivo argentino es el borracho Galtieri”,
“Malvinas, ses solamente el nombre de una
guerra?”, “No picnic”: estas voces remiten a
un dificil proceso de construccién identitaria
y busqueda de sentido histérico para un
hecho cargado de aspectos ambivalentes.

88 Rosana Guber, De chicos a veteranos..., ob. cit., pp. 113-133.
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Actividades

1. Torbellinos de ideas y reflexion: “Malvinas”,
miradas de la guerra.

1. Ofrecemos a continuaciéon una seleccién de
textos, poesias y articulos periodisticos que
den cuenta de los diferentes modos de pensar
Malvinas, la guerra y la posguerra, para traba-
jar con sus alumnos.

A partir de ellos analizar las siguientes miradas de
“Malvinas”, vinculando lo singular de cada una
con el momento politico en que fueron delinea-
das. La actividad es desde luego més rica si se
la acompafa con los trabajos de Guber y
Lorenz, donde se desarrollan las grandes matri-
ces de la representacién y la memoria.

La hermanita perdida (fragmento)
Atahualpa Yupanqui (Paris, 1971)
Malvinas tierra cautiva
de un rubio tiempo pirata.
Patagonia te suspira.
Toda la pampa te llama.
Seguirdn las mil banderas
del mar, azules y blancas.
Pero queremos ver una
sobre tus piedras clavada.
Para llenarte de criollos.
Para curtirte la cara
hasta que logres el gesto
tradicional de la patria.
iAy, hermanita perdida!
Hermanita: vuelve a casa.

Esta actividad fue concebida por un grupo de capacitadores docentes que desde
hace tiempo dirige los talleres sobre cine e historia de la Argentina reciente, en
La Pampa.3? En una jornada dedicada a Malvinas y las miradas de la guerra, se
program¢ el siguiente trabajo. La jornada comenzaba con la exhibicién de
Iluminados por el fiego, pero antes se pedia a los docentes que en forma andni-
ma anotaran en un papel el adjetivo o sustantivo que les viniera a la mente para
dotar de significado a la palabra Malvinas. Para este primer registro de la
memoria los capacitadores buscaron tomar desprevenidos a los asistentes, pro-
curando que en el papel se reflejara la asociacién ya establecida en la concien-
cia, que la reflexién mediara lo menos posible. El término disparador no refe-
ria necesariamente a la “guerra” de Malvinas ni a su posguerra. Los papeles reco-
lectados se guardaron para ser interpretados al final de la jornada.

Tras la proyeccién de Jluminados por el fiego surgié un debate sobre la guerra y
las dificultades de la posguerra para darles a la gesta y a los soldados un lugar
en la consideracién publica. El filme habfa generado un estado de emocién y
desahogo disparador del recuerdo personal de los asistentes sobre su propia
recepcién del hecho y la recepcién colectiva en distintos momentos, antes,
durante y después de la guerra. Luego hubo una conferencia sobre las “causas
frias” del conflicto, los caminos que habian conducido a la dictadura a empren-
der la reconquista militar. Y finalmente en los talleres de la tarde tuvieron lugar
las actividades que, mds distantes del momento emotivo, ponfan a dialogar lo
anterior con los trabajos de Guber y Lorenz en torno de la construccién de
miradas, memorias e identidades alrededor de Malvinas. Siguiendo a estos
autores, los capacitadores trazaron un desarrollo de las representaciones en
torno de las islas, desde 1833 hasta la construccién del cenotafio y el intento de
congelamiento de la experiencia de la guerra en los afios 90.

Los capacitadores de La Pampa acercaron a los asistentes de la jornada en
General Pico algunas fuentes para debatir sobre los muy diversos modos de
pensar Malvinas, la guerra y la posguerra. Los textos eran complementados con
materiales visuales multiples, que inclufan originales de medios graficos.

Sobre el final de la jornada, los capacitadores revelarfan los resultados del tor-
bellino de ideas que se habia efectuado en la mafiana. El dolor de los soldados
habfa estado en un primer plano de la asociacién de conceptos que se habia esti-
mulado como primera actividad. Por encima de cualquier otra cuestion los asis-
tentes habfan asociado Malvinas con “sufrimiento”, “dolor”, “injusta”, “masa-
cre”, “desgarrante”, “herida’, “martirio”, “frio”. Seguramente que a lo largo de
la jornada los asistentes pudieron tomar distancia de ese primer sentimiento
que de algtin modo paralizaba la reflexién, y analizar su propia mirada de la
guerra al contrastarla con otras.

89 Talleres “Los jovenes, arte y politica en los afios 70, 80, 90 y 2000” (La Pampa). En las personas de Maria Claudia Garcia y José
Perrotta Ramos, agradezco al equipo de capacitadores por haberme permitido observar su taller de cine e historia reciente destinado a
docentes de la ensefianza media, y por haberme facilitado materiales y detalles de las actividades elaboradas por ellos.
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Discurso de Galtieri, 2 de abril de 1982 (fragmento)

Compatriotas: En nombre de la junta militar y en mi cardcter de
presidente de la Nacion hablo en este crucial momento his-
térico a todos los habitantes de nuestro suelo, para transmi-
tirles los fundamentos que avalan una resolucion plenamen-
te asumida por los comandantes en jefe de las FFAA. que
interpretaron asi el profundo sentir del pueblo argentino.

Hemos recuperado, salvaguardando el honor nacional, sin
rencores, pero con la firmeza que las circunstancias exigen,
las islas australes que integran por legitimo derecho el
patrimonio nacional. (Mensaje presidencial desde Casa
Rosada, viernes 2 de abril de 1982, 14.30; Clarin, 3/4/82.)

Comunicado radial de Galtieri, 2 de abril de 1982

Y Galtieri sali6 al balcén ante la griteria del publico. Saludo
con la mano. Alzo sus brazos y sonrio. Levanto los pulga-
res. Se retird. Y minutos después aparecioé en otro balcon
donde estaban los micréfonos. Su discurso, en esta oca-
sion, fue mds vibrante [que el mensaje radial]. Hablo sin
eufemismos: “Aceptaremos el didlogo después de esta
accion de fuerza, pero en el convencimiento de que la dig-
nidad y el orgullo nacional han de ser mantenidos ‘a toda
costa y a cualquier precio’[...] En estos momentos miles de
ciudadanos hombres y mujeres, en todo el pais, en todos
los pueblos, en las pequefias granjas, en las ciudades y en
esta Plaza de Mayo histérica, que ha marcado rumbos a
través de la historia nacional, ustedes, los argentinos,
estdn expresando publicamente el sentimiento y la emo-
cion retenida durante 150 afios a través de un despojo que
hoy hemos lavado [...] estoy seguro que cada uno de uste-
des hombres, mujeres, la gran juventud argentina y la
nifiez, estdn sintiendo como yo[...]alegria y tremenda emo-
cion por este acto argentino.” (Clarin, 3/4/82.)

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas, abril de 1982

A la Opinion Pdblica;

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas que sufrimos el dolor de la ausencia de nuestros
Seres queridos detenidos y desaparecidos somos patrtici-
pes del grave conflicto que sufre nuestro pueblo.

En momentos en que miles de jovenes argentinos, entre ellos
nuestros hijos, sobrinos, nietos, estdan en el sur para defen-
der nuestra patria, no podemos dejar de pensar en nues-
tros detenidos y desaparecidos, que seguramente hubie-
ran apretado filas junto a los soldados y que no pueden
hacerlo por su injusta desaparicion.

Anhelamos fervientemente que regresen victoriosos, aguar-
ddndolos con la misma esperanza con que esperamos
todos los dias, la vuelta de nuestros detenidos desapareci-
dos. (Clarin, 8/5/82.)

Discurso de Alfonsin, Semana Santa, Abril de 1987

Compatriotas. Felices Pascuas. Los hombres amotinados
han depuesto su actitud. Como corresponde serdn dete-
nidos y sometidos a Justicia. Se trata de un conjunto de
hombres, algunos de ellos héroes de la guerra de las
Malvinas, que tomaron esta posicion equivocada y que
reiteramos que su intencién no era provocar un golpe de
Estado. [...] Para evitar derramamiento de sangre he dado
instrucciones a los mandos del Ejército para que no se
procediera a la represion y hoy podemos dar gracias a
Dios, la casa estd en orden y no hay sangre en la
Argentina. (Clarin, 20/4/87.)

El visitante

(Almafuerte, 1999)
Olvidar
yo sé bien que no podés
como la sociedad olvida
que fuiste obligado a marchar,
en su defensa.

Recordando el mal momento
atrincherado en tu habitacion;
soledad, humo y penumbras
despertares de ultratumba.

Apocalipsis del sustento interior

andar sin encontrarle alivio al tormento
desesperante, mérbida afliccion

del visitante y su castigo.
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Fui elegido, para cantarte

por quienes quieren olvido restarte
grave pesado mds no inconsciente
yo le lo mando excombatiente [...]

Discurso del presidente del Centro de Ex Soldados
Combatientes de Malvinas

Acto del 2 de abril de 1986

La idea de realizar una movilizacion al Cabildo surgié de la
necesidad de acercar la causa de Malvinas a las causas por
la liberacion nacional, que embanderan cotidianamente a
nuestro pueblo. Cuando la reaccion y la oligarquia quieren
hablar, golpean las puertas de los cuarteles, cuando es el
pueblo el que quiere expresarse, golpea las puertas de la
historia. En muchas oportunidades nos critican por levan-
tar consignas que algunos “demdcratas” tildan de politi-
cas. Bien saben que nuestra organizacion lucha por los pro-
blemas que, desde la culminacion de la guerra de las
Malvinas, padecemos los ex combatientes. Pero se olvidan
—y lo anunciamos sin soberbia— que nuestra generacion ha
derramado sangre por la recuperacion de nuestras islas y
que eso nos otorga un derecho moral[...] Durante la guerra
de Malvinas se expreso una nueva generacion de argenti-
nos que, después de la guerra, conocio las atrocidades que
habia cometido la dictadura. Nosotros no usamos el unifor-
me para reivindicar ese flagelo que sélo es posible realizar
cuando no se tiene dignidad. Nosotros usamos el uniforme
porgue somos testimonio vivo de una generacion que se lo
puso para defender la patria y no para torturar, reprimir y
asesinar.

Editorial del diario La Nacion sobre el emplazamiento del
cenotafio

Es de presumir que el emplazamiento fue escogido —no se
sabe a ciencia cierta por quién— porque enfrenta a la ex
plaza Britdnica, ahora denominada Fuerza Aérea Argentina
yala famosa y tradicional Torre de los Ingleses. La decision
no es afortunada, pues pareceria querer afirmar en el tiem-
po una actitud de hostilidad, inconducente con los objeti-

vos de recuperacion de los derechos argentinos sobre las
islas y en nada acorde, ademds, con la politica de restable-
cimiento de las relaciones con Gran Bretafia propugnada,
razonablemente, por el gobierno nacional. (La Nacién,

14/5/90.)

La guerra de Malvinas segiin Borges (1982)

Ingenua o maliciosamente (opto por el primer adverbio, ya
que la mente militar no es compleja) se han confundido
cosas distintas. Una, el derecho de un Estado sobre tal o
cual territorio; otra, la invasion de ese territorio. La primera
es de orden juridico; la segunda es un hecho fisico. Se ha
invocado el derecho internacional para justificar un acto
que es contrario a todo derecho. Esa transparente falacia,
que no llega a ser un sofisma, tiene la culpa de la muerte
de un indefinido ndmero de hombres, que fueron enviados
a morir o, lo que sin duda es peor, a matar.

Las islas (fragmento de la novela de Carlos Gamerro, 1998)

—Las mds claras son de picana. Las mds oscuras son de que-
maduras de cigarrillos. Y no te asustes, que tienen mds de
diez afios. Ya no muerden. (O sos de los compasivos?
éPodés apagar la puta luz, ahora? O querés ver mds? Mird.

Abrio los brazos y los extendié a los lados. Me levanté y apa-
gué. Sin acercarme de nuevo a su cuerpo, que adiviné
tenso, hostil, apretado como una almeja cerrada, hablé sin
pensar.

—(Te creés que tenés el monopolio del sufrimiento? Cuando
tenia diecinueve me mandaron a Malvinas, me hirieron en
la cabeza y estuve un ano sin poder hablar. Claro, ya sé, no
se compara con lo tuyo. Estoy muy bajo en el ranking. No
tengo derecho a quejarme.

2. Se sugiere que los alumnos investiguen en los sitios de
Internet sobre “Malvinas” las visiones predominantes
sobre la guerra y posguerra a casi veinticinco afios del
conflicto. Pensar una serie de ejes (por ejemplo, sentido
de la guerra, del soldado argentino) que sirvan a los
alumnos como criterios de analisis de la informacién
recogida.
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logia

Cronologia significativa 1930-1952
(seleccion de hechos vinculados al capi-
tulo 1)

1919
—Semana Trigica
—Huelgas de braceros rurales (Tres Arroyos y

Coronel Dorrego, Arrecifes, Pergamino y Coldn).

1922
—Masacre en estancias lanares de la Patagonia.
—Congreso de Unificacién Sindical sin la FORA

anarquista.

1924
—Cisma radical.
—El flujo de capitales financieros norteamericanos

que llega a la Argentina supera al inglés.

1925
—En La organizacion de la paz, Leopoldo Lugones
repudia el sistema democrdtico.

—General Motors se instala en la Argentina.

1926

—Nace la Confederacién Obrera Argentina (COA),
nueva alianza entre el sector del sindicalismo inde
pendiente y socilistas.

—Italia: afio decisivo en la construccién del Estado
fascista: avanzan leyes represivas contra la existen
cia de la oposicién.

—Nicaragua: Augusto Sandino lidera un ejército

popular contra la dominacién de EE.UU.

1927
—Se crea el Comité de Unidad Sindical Clasista
(CUSA), de orientacién comunista.
—Yrigoyen propone nacionalizar las actividades
petroleras de la norteamericana Standard Oil.
—Rodolfo Irasusta y Juan Carulla proponen al

general Uriburu encabezar un levantamiento.

1928
—Huelgas de braceros, estibadores y carreros con
epicentro en Santa Fe, debido a la caida de sala
rios.

—Triunfo de Yrigoyen con el 57 %.

1929
—La Liga Patridtica presiona a Yrigoyen por no
combatir suficientemente al bolchevismo.
—Yrigoyen firma el Tratado D’Abernon (antece
dente del Pacto Roca-Runciman).
—Se deterioran los Términos del Intercambio.
—Enfrentamientos callejeros entre fuerzas de cho

que: el Klan Radical y la Liga Republicana.

1930

—Doble punto de inflexién: agotamiento del modelo
agroexportador, cambio en el régimen politico: nuevo
ciclo conservador.

—6 de septiembre: comienzan los 17 meses del
ensayo corporativista de Uriburu.

—Fin de la hegemonia compartida entre radicales y
conservadores.

—El comisario Polo Lugones introduce la picana

eléctrica como método de tortura.
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1931
—El programa minimo planteado por la CGT
contempla al gobierno como tercero necesario en
las relaciones laborales.
—Se crea un impuesto de emergencia a los réditos
y otro a las transacciones.
—20 de mayo: el gobierno reconoce a la organiza
cién paramilitar Legion Civica Argentina.
—Se anulan elecciones en Buenos Aires a raiz del
triunfo radical.
—20 de julio: rebelién militar pro radical del

teniente coronel Gregorio Pomar.

1932

—Repunte en la organizacién rural en Entre Rios:
se crea la Unién Obrera Provincial.

—Comienza un nuevo ciclo conservador sobre la
base del fraude electoral organizado.

—Octubre: se crea la Accién Nacionalista Argentina,
promotora de un sistema corporativista anitparla
mentario.

—Comienza la guerra del Chaco entre Bolivia y

Paraguay.

1933
—Se activa el crecimiento industrial (IST).
—El general Savio publica su trabajo Movilizacién
industrial, pensando en otro tipo de industrias.
—Se aceleran las migraciones internas.
—Pacto Comercial Bilateral Roca-Runciman.

—Plan de Reestructuracién Econémica (también

llamado Primer Plan Pinedo): ;los conser
vadores conciben un desarrollo industrial?
—En EE.UU. se lanza el primer New Deal.

1934

—Con la reactivacién resurge la actividad sindical.
—Predominan las huelgas perdidas (56 %).
—El dirigible alemdn Graf Zeppelin II vuela en el

cielo de Buenos Aires.

1935

—Nace la Federacién Obrera de Sindicatos de la
Construccién.

—Octubre: huelga de la construccién. Reclamos:
“Aumento de salarios, reconocimiento del sin
dicato, descanso dominical, jornada de 4 horas
los sdbados, abolicién del trabajo a destajo y res
ponsabilidad empresaria en los accidentes de tra
bajo”.90

—Lisandro de la Torre denuncia en el Senado a los
frigorificos extranjeros.

—Discépolo compone Cambalache.

—La Internacional Comunista llama a conformar

frentes populares antifascistas.

1936

—7 y 8 de enero, huelga general en ciudad de
Buenos Aires.

—Predominan las huelgas transigidas (78 %).

—Los gremios ferroviarios proyectan construir un

hospital y un sanatorio.

90 Nicolas Inigo Carrera, “Formas de lucha de la clase obrera y organizaciones politicas en la Argentina de los
30”; en Documento de Trabajo N2 12, Programa de Investigacion sobre el Movimiento de la Sociedad

Argentina, Buenos Aires, 1998.
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—Gobierna en Espana el Frente Popular. Por pri
mera vez organizaciones anarquistas forman
parte de una coalicién de gobierno en Madrid y
Barcelona. Alzamiento de Franco, inicio de la
guerra civil.

—Comienza el rearme acelerado en Alemania.

1937

—Dirigentes sindicales comunistas de origen ita
liano son deportados a Italia fascista.

—Junio: oficiales retirados y en actividad votan
mayoritariamente al general pro alemdn Juan
Bautista Molina para que presida el Circulo Militar.

-5 de septiembre: en comicios fraudulentos la
Concordancia impone a su candidato, el doctor
Roberto M. Ortiz.

1938

—20 de febrero: Ortiz asume la presidencia.

—La Federacién Obrera Nacional de la
Construccién establece contactos regulares con

el Departamento Nacional de Trabajo.

1939
—Fin de la Guerra Civil Espafiola.

—Alemania de Hitler invade Polonia, comienza la

Segunda Guerra Mundial.

1940
—Diciembre: se discute en el Senado el segundo

Plan Pinedo de industrializacién.

1941
—Se mundializa la guerra europea. Ingresan al
conflicto EE.UU., URSS, Japén.
—4 de octubre: se crea la Flota Mercante del
Estado.

1942

—Conferencia de Rio de Janeiro: EE.UU. arrien
da armas a Brasil.

—22 de marzo: Brasil declara la guerra a Alemania.

—22 de marzo: la Argentina concreta un pedido
oficial y secreto de armas a Alemania nazi.

—Huelga del Sindicato Obrero Metaldrgico (18
dias) dirigida por comunistas.

—Huelgas de textiles y madereros.

—Cifra tope de conflictos laborales en la década.

1943

—10 de marzo: en reunién secreta en el Hotel
Conde, se funda el GOU.

—4 de junio: el Ejército se dispone a tomar el
poder. El movimiento golpista se inicia en la
Escuela de Caballerfa de Campo de Mayo.
Sorpresivamente, ese dia nadie encuentra a Perdn.

—27 de octubre: Perén asume como Secretario de
Trabajo y Previsién. Estrategia de acercamiento
a los trabajadores compuesta por tres técticas:

represién, cooptacién y reformas favorables.

1944

—Perdn escala posiciones: vicepresidente y minis
tro de Guerra.
—25 de agosto: discurso de Perén en la Bolsa de

Comercio.

1944-45
organizaciones obreras afines a la CGT 1 firman
més de 700 convenios de regulacién salarial,
vacaciones, duracién de la jornada laboral, con
diciones de trabajo, indemnizacién por acciden

tes y despidos.
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—Agosto: Consejo Nacional de Posguerra pro
mueve medidas en defensa de industria manu
facturera.

—15 de octubre: se anuncia el Estatuto del Pedn.

1945

—27 de marzo: Farrel y Perén declaran la guerra a
Alemania.

—Junio: entidades patronales impugnan la legisla
cién social de Perén.

—Septiembre: Marcha de la Constitucién y la
Libertad.

—16 de octubre: el Comité Central Confederal de
la CGT llama a un paro para el dfa 18.

—17 de octubre: ;quién adelantd la movilizacién?

—Octubre: decreto regulatorio de asociaciones
profesionales: centralizacién sindical.

—Partido Laborista se organiza sobre la base de la

vieja guardia sindical.

1946

—Se nacionaliza el Banco Central.

—Creacién del IAPI, Instituto Argentino para la
Promocién Industrial (nacionalizacién del
comercio exterior).

—Mayo: se intervienen las universidades naciona
les: cerca de mil profesores cesanteados.

—Punto de inflexién: del Estado intervencionista

“defensivo” al “redistributivo”.

1947
—Ley 13.031: habilita al gobierno a elegir las

autoridades universitarias y titulares de cdtedra.

—Cuarto Censo General de la Nacién.

—“Entre el 50 y 70 % de los obreros preexistentes
en el drea metropolitana habia sido reemplazado
por nuevos obreros provenientes del interior.””!

—Nudmero de migrantes internos se estima en
1.386.000.

—Se aprueba el voto femenino.

—El ndmero de hijos por mujer pasé de 3,4 en

1914 a 1,5 en 1947.

1948
—Marzo: se estatizan los ferrocarriles ingleses. En
octubre se les asignan nombres de préceres
nacionales, de acuerdo con el canon de la histo
ria liberal.
—Comienza la remocién de militantes obreros

dirigida por Perén.

1949

—Reforma constitucional: se habilita la reeleccién.

—La campafia contra el paludismo reduce la
enfermedad de 300.000 casos en 1946 a 137
casos en 1947.

—Triunfa la revolucién comunista en China.

—Caida de precios agricolas internacionales.

1950
—Es manifiesta la crisis del Primer Plan Quinquenal.
—Marzo: es detenido el diputado Ricardo Balbin.

—Huelgas bancarias y ferroviarias.

1951
—Enero: huelgas ferroviarias.

—Mayo: peronistas respaldados por la CGT

91Juan Carlos Torre y Eliza Pastoriza, “La democratizacion del bienestar”, en Nueva historia argentina, ob. cit.,

p. 277.
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toman la sede de La Fraternidad y despla
zan a la vieja conduccion.

—Cae el nimero de huelgas que confrontan direc
tamente con el Estado.

—El diario La Prensa es expropiado y cedido a la
CGT.

—22 de agosto: Evita renuncia a la vicepresidencia
en acto publico.

—28 de septiembre: sublevacién en Cérdoba del
general retirado Benjamin Menéndez.

—17 de octubre: primera transmisién experimental
de televisién.

—11 de noviembre: elecciones presidenciales.
Perén-Quijano se imponen por 4.600.000 votos
contra 2.330.000 de Balbin-Frondizi.

—Por primera vez votan las mujeres.

—Sequia histérica en pampa himeda.

1952
—Conflictos en el interior de la alianza social peronista.
—Se impulsan restricciones al consumo.
—El Poder Ejecutivo libera a 35 militantes de
izquierda.
—4 de junio: Perén lanza el Segundo Plan
Quinquenal.
—26 de julio: muere Evita.
-9 de octubre: se estrena en el cine Gran Rex, Las

aguas bajan turbias..

1953

—Perén presenta al Congreso un proyecto de ley
de inversiones extranjeras.

-9 de abril: Juan Duarte aparece muerto en su casa.
—En acto de CGT en Plaza de Mayo explotan
bombas que causan siete muertos y casi 100

heridos.

—Quema de sede del Partido Socialista, Casa
Radical y el Jockey Club.
—17 de octubre: visita a Perdn el dictador nicara

giiense Anastasio Somoza.

1954

—Huelga de metaldrgicos violentamente reprimida.
—Avanza la equiparacién de derechos de hijos

antes llamados “ilegitimos”.

1955
—Congteso de la Productividad.

—14 de junio, dia de Corpus Christi: marcha
opositora de la Catedral hasta el Congreso.

—15 de junio: Perdén expulsa del pais a dos prelados.

—16 de junio: aviones de la Marina bombardean
la Casa Rosada a lo largo del dfa, causando cen
tenares de muertos y heridos.

—Quema de iglesias.

—Perén ensaya un gesto conciliador. Se permite a
Frondizi hablar por radio y mds tarde Perén
anuncia su renuncia a la presidencia.

—31 de agosto: Perén abandona el discurso con
ciliador: “5 por 17.

—16 de septiembre: triunfa la Revolucién

Libertadora.

Cronologia significativa 1955-1973 (selec-
cion de hechos vinculados al capitulo I1)

1955

—Noviembre: con Aramburu el antiperonismo
mds duro desplaza a Lonardi.

—Se intervienen los sindicatos.

—Por orden de Aramburu es secuestrado de la
CGT el caddver de Evita.
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1956

—Abril: se aprueba el plan econémico de Raul
Prebisch.

-9 de junio: levantamiento civico-militar pero
nista encabezado por el general Valle.

—Fusilamientos de militares y civiles.

—Noviembre: Perén designa a John William
Cooke como su delegado personal.

—Comienzan huelgas de principales gremios
industriales y transportistas.

—La UOM declara una huelga por tiempo inde

terminado.

1957
—Surgen las 62 Organizaciones (sindicatos pero
nistas).
—Julio: en elecciones constituyentes se comprue

ba que el peronismo mantiene su fuerza electoral.

1958
—23 de febrero: triunfo electoral de Frondizi con
votos prestados por un pacto que no podrd cum
plir. Primer ensayo semidemocrdtico.
—Primer shock de inversiones desarrollistas.

Comienza la “batalla del petrdleo”.

1959
—Enero: toma obrera del Frigorifico Lisandro de
la Torre para resistir su privatizacion.
—Crisis de balanza de pagos.
—Junio: Perén da a conocer el pacto secreto con
Frondizi.
—Se instala en los montes tucumanos el primer

grupo guerrillero del pais: Uturuncos.
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1960
—Marzo: luego de atentados a Shell en Cérdoba,
Frondizi pone en funcionamiento el Plan
Conintes (Conmocidén Interna del Estado).
—Perdn se establece en Espafa.
—Junio: se aprueba la Ley de Represion del
Terrorismo.

—~YPF anuncia autoabastecimiento petrolero.

1961
—Abril: fracasa la invasién en Bahfa de Cochinos
(Playa Girdén) por tropas mercenarias apoyadas
por EE.UU.
—Agosto: Frondizi recibe al ministro de Industrias
de Cuba, Ernesto “Che” Guevara.

1962

—Afo de boom automotor. Se fabricaron 115.000
autos. Salto de 666 % con respecto a 1957.

—Crisis de los misiles: la Guerra Fria se instala en
el continente.

—La OEA expulsa a Cuba del sistema americano.
La Argentina se abstiene pese a la presion de
militares.

—18 a 23 de septiembre: enfrentamiento entre
fracciones antiperonistas del Ejército: “azules” y

“colorados”.

1963
—Agosto: asalto del Policlinico Bancario por
Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara.
—12 de octubre: asume Illia, ilegitimado por elec
ciones semidemocriticas.

—Noviembre: Illia anula los contratos petroleros
de Frondizi.



1964

—EE.UU comienza a combatir a las fuerzas revo
lucionarias de Vietnam.

—Jefes de ejéreitos latinoamericanos reunidos en
West Point declaran su apoyo a la
Doctrina de Seguridad Nacional.

—Abril: es aniquilado el Ejército Guerrillero del
Pueblo, comandado por Jorge Masetti.

—Diciembre: fracasa el Operativo Retorno de
Perén al ser detenido su avién en Rio de Janeiro.

—Illia impulsa un proyecto de ley que afecta a

multinacionales de medicamentos.

1965

—Abril: Guevara parte hacia el Congo a organizar
la Iucha revolucionaria.

—Noviembre: incidente limitrofe con Chile por
Laguna del Desierto.

—Con el nombre de Unién Popular, el peronismo
se impone en elecciones legislativas.

—Se llama a licitacién para la construccién de
puente Zdrate-Brazo Largo y complejo hidroe
léctrico de El Chocén.

1966

—28 de junio: golpe de Estado. Illia es desalojado
de la casa de gobierno por la fuerza.

—29 de julio: Noche de los Bastones Largos.

—Septiembre: Vandor firma con Ongania un con
venio salarial.

—Septiembre: muerte del estudiante Santiago
Pampillén a pocos dias de la represion en
Cérdoba.

—En enfrentamiento entre José Alonso y Vandor

por la conduccién del gremio, es asesinado el

dirigente metaldrgico Rosendo Garcia, en la
confiteria La Real de Avellaneda.

—Mao dirige la revolucién cultural en China.

1967

-9 de octubre: en Bolivia es asesinado, por orden
de la CIA, Ernesto “Che” Guevara.

—Se forma en la Argentina el Movimiento de
Sacerdotes para el Tercer Mundo.

—Se publica la revista Cristianismo y Revolucién,
dirigida por Juan Garcfa Elorrio.

—Muestra artistica: “Homenaje a Vietnam”
(Galerfa Van Riel).

1968

—Marzo: nace la CGT de los Argentinos.

—Mayo: huelga general y revuelta estudiantl en
Francia.

—Primavera de Praga, contra dominacién soviética
en Checoslovaquia.

—Septiembre: es neutralizado el grupo guerrillero
en Taco Ralo (Tucumadn).

—Masacre de Tlatelolco, contra estudiantes mexi
canos.

—Comienza a exhibirse La hora de los hornos.

1969
—29 de mayo: Cordobazo.
—30 de junio: es asesinado por Montoneros el
“Lobo” Vandor.

1970
—Enero: surgen las Fuerzas Armadas Peronistas.
—Mayo: secuestro y asesinato de Aramburu.

—Junio: cae Ongania y asume Levingston.
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—]Julio: operativo comando de Montoneros en
localidad cordobesa de La Calera.

—Julio: se conforma el Ejército Revolucionario
del Pueblo.

—Agosto: es asesinado el dirigente metaltirgico
José Alonso.

—Diciembre: el ministro de Economia Aldo
Ferrer anuncia la Ley de Compre Nacional.

—Se duplica el cuentapropismo con respecto al
censo de 1947.

—Se duplica la poblacién de villas miseria en el
conurbano bonaerense respecto de 1960. Ahora
llega al 11,24 % de la poblacién.

—21 de noviembre: Primer Encuentro Nacional
de Cine; “esteticistas” y partidarios del “docu

mental social puro” se enfrentan en Santa Fe.””

1971
—15 de marzo: el Viborazo o “Segundo
Cordobazo”.
—Lanusse negocia la entrega del cadédver de Evita.
—Septiembre: Lanusse convoca a elecciones presi

denciales para el 25 de marzo de 1973.

1972
—Agosto: integrantes de Montoneros, FAR y ERP
son asesinados en la base naval de Trelew.
—Noviembre: luego de diecisiete afios de exilio,

Perén vuelve al pais.

1973

—25 de mayo: asume Cdmpora.

—Junio: Pacto Social CGT y CGE.

—A pedido de Perén, José Lépez Rega es nombra
do ministro de Bienestar Social.

—20 de junio: masacre de Ezeiza.

—Septiembre: Perdn triunfa con el 61 % de los
VOtos.

—Comienza el alza petrolera mundial.

1974

—1° de mayo: duelo verbal entre Perén y
Montoneros en Plaza de Mayo.

—La Triple A y otros escuadrones paramilitares
inician crimenes y amenazas.

—1° de julio: se anuncia la muerte de Juan
Domingo Perén.

—6 de septiembre: Montoneros pasa a la clandes
tinidad.

—Es condenado en juicio revolucionario por
supuesta traicion el cuadro montonero Roberto

Quieto.

Cronologia significativa 1975-1983
(seleccion de hechos vinculados al
capitulo 111)

1975

—Febrero: Isabel Perén habilita a los militares a
reprimir la guerrilla en Tucumdn.

-5 de junio: Rodrigazo.

-5 de octubre: asalto de Montoneros al regimien
to militar en Formosa.”?

—Octubre: Italo Luder autoriza por decreto a

92 Beatriz Sarlo, La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas, Ariel, Buenos Aires, 1998, pp.

195-269.

93 Segln Richard Gillespie, fue la operacién guerrillera mejor planificada y realizada en la Argentina, en ob.

cit., p. 243.
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“aniquilar el accionar subversivo”.

—23 de diciembre: el ERP asalta el batallén 601
de Monte Chingolo.

—30 de diciembre: solicitada de la CGT:

“[A las fuerzas armadas] Destacamos su respeto a
la voluntad popular y su respaldo al desenvolvimien
to constitucional del pafs. Ratificamos la solidari
dad activa en la lucha contra la subversién...”

—Alberto Ottalagano asume como rector de la
Universidad de Buenos Aires. En revista Siete
Dias declara: “Soy fascista, sy qué?”.

—18 de diciembre: intento fallido de golpe de
Estado del brigadier Orlando Capellini.

—A fin de afio se contabilizan cerca de 900 muer
tos por causas politicas.

—Derrota estadounidense en Vietnam.

1976

—20 de marzo: “Si las Fuerzas Armadas vienen
para poner orden y estabilidad, bienvenidas
sean.” Jorge Antonio, Partido Justicialista.

—24 de marzo: ley 21.264. Pena de muerte y con
sejos de guerra.

—24 de marzo: ley 21.260. Despido masivo de
trabajadores “por razones de seguridad”.

—2 de abril: se lanza el primer plan antiinflaciona
rio de Martinez de Hoz (ancla salarial). Se
anuncia apertura econémica.

-8 de abril: las entidades del agro califican de
muy satisfactorio el plan de Martinez de Hoz.

—22 de abril: el Comando del III Cuerpo del
Ejército (Cérdoba) prohibe la publicacién de

reclamos de familiares de “presuntos detenidos”.

-9 de junio: Kissinger destaca el papel crucial de
la Argentina en Sudamérica.

—16 de septiembre: Noche de los Lépices.

—13 de diciembre de 1976: masacre de Margarita
Belén.

—Punto de inflexién: inicio del modelo de acu

mulacién basado en la valorizacién financiera.

1977

—Febrero: Massera comienza a incubar la idea de
recuperar militarmente Malvinas.”*

—Junio: reforma financiera.

—Comienza la matanza masiva de prisioneros
(vuelos de la muerte).

—Diciembre: primera ronda de Madres de Plaza
de Mayo.

—11 de marzo: al mes de la desaparicién del diri
gente Oscar Smith, trabajadores de Luz y Fuerza

marchan por las calles del centro.

1978

—25 de enero: la conduccién militar no reconoce
el fallo arbitral inglés sobre el conflicto del Beagle.

—Fracasa reunién entre Videla y Pinochet en
Puerto Montt (Chile).

—Marzo: masacre de Villa Devoto.

—25 de junio: la Argentina, pais campeén mun
dial de fatbol.

—1 de agosto: atentado de Montoneros a
Lambruschini.

—Afio de preparativos bélicos en la Argentina y
Chile.

—Diciembre: se anuncia la “tablita”.

94 Seoane-Muleiro, ob. cit., p. 274.
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1979

—Enero: la Argentina y Chile aceptan la media
cién del Vaticano promovida por EE.UU.

—Marzo: solicitada de la Unién Industrial sostie
ne: “El pais estd de pie, luego de la noche en que
lo sumergieran el desgobierno y la subversién”.

—Del 6 al 20 de septiembre: inspeccién de la
Comisién Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA. Recibe denuncias por
5.000 desapariciones.

—La Argentina, pafs campeén mundial juvenil.

—Luciano Benjamin Menéndez acusa de condes
cendiente a la conduccién de Videla.

—Fracasa el intento de “contraofensiva” de

Montoneros.

1980

—Fl jefe del Ejército, Galtieri, declara que “las
urnas estdn bien guardadas”.

—El gobierno decide vender cereales a URRS, a
pesar del boicot de EE.UU.

—El 14 de octubre: Adolfo Pérez Esquivel recibe
el Premio Nobel de la Paz.

—Visita de David Rockefeller.

—Se publica Respiracién artificial de Ricardo Piglia.

—A fin de afio comandos argentinos adiestran tro
pas contrarrevolucionarias en Guatemala, Costa

Rica y Nicaragua.

1981
—Verano de la “plata dulce”.
—Fin del délar barato; a lo largo del afio se deva
l4a el atraso cambiario.
—28 de julio: se inicia Teatro Abierto, otro hito de

resistencia cultural. A la semana explotan bom
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bas en el Teatro Picadero.
—Ronald Reagan promueve la guerra contra el
gobierno sandinista en Nicaragua.

—Diciembre: destitucién de Viola, asume Galtieri.

1982

—29 de marzo: se informa a los oficiales superio
res el plan de reconquistar Malvinas.

—30 de marzo: movilizacién de la CGT y violen
ta represion.

—2 de abril: reconquista argentina.

-2 de mayo: hundimiento del Crucero “General
Belgrano”.

—11 de junio: visita el pais el papa Juan Pablo II.

—14 de junio: rendicién argentina.

—Domingo Cavallo, al frente del Banco Central
transfiere al Estado deudas privadas de
empresas por 15.000 millones de délares.

—16 de diciembre: la Multipartidaria moviliza a

cerca de 100.000 personas.

Cronologia significativa en torno de
Malvinas (seleccion de hechos vincu-
lados al capitulo IV, sobre la base de
los trabajos de Guber y Lorenz)

1833
—Gran Bretafia usurpa las islas.

1892

—Gran Bretana declara colonia a las islas.

1910

—Paul Groussac publica Les lles Malouines.



1934

—Septiembre: Alfredo Palacios presenta un pro
yecto de ley para traducir, publicar y distribuir la obra de
Paul Groussac.

—Los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta publican
La Argentina y el imperialismo britdnico, los esla

bones de una cadena (1806-1933).

1964
—Un aviador argentino, Miguel Fitzgerald, aterri

za en las islas Malvinas para reclamar por la soberania.

1966
—28 de junio: Operativo Céndor.

1977

—Anaya elabora un plan de reconquista militar de islas

Malvinas.

1978

—Preparativos bélicos hacia la guerra con Chile.

1979

—La Argentina, pais campeén mundial juvenil.

—Llega la comisién inspectora de la OEA.

1982
—26 de marzo: se ordena la reconquista militar.
—29 de marzo: se informa a los oficiales superiores.
—30 de marzo: movilizacién de la CGT y violenta represidn.
—2 de abril: desembarco en las islas.
-3 de abril: el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas
exige el retiro de la Argentina y el inicio de negociaciones.

—10 de abril: reunién Galtieri-Haig. Manifestacién popular de apoyo.

—1° de mayo: EE.UU. declara ilegal la accién argentina.

—1° de mayo: la aviacién inglesa ataca Puerto Argentino.

-2 de mayo: hundimiento del Crucero “General Belgrano”.

—11 de junio: visita el pais el papa Juan Pablo II.

—14 de junio: rendicién argentina.

—14 de junio: luego del Comunicado de Galtieri a la pobla
cién, manifestacién frente a Casa Rosada. “Galtieri, borra
cho, mataste a los muchachos”; “Los chicos murieron, los
jefes los vendieron”.

—Desde el 14 de junio al 14 de julio: llegan contingentes de
soldados argentinos. Ingreso por “puerta trasera”.

—Junio: se publica E/ otro frente de la guerra. Los padres de las
Malvinas, de Dalmiro Bustos.

—Casa del Veterano. Contencién y “memoria hacia adentro del
dominio militar”.

—Agosto: se publica Los chicos de la guerra de Daniel Kon.
Basado en el relato de ocho soldados de clase 62.

—Figuracién predominante del excombatiente: soldados biso
flos, caracterizados por su “inocencia histdrica”, “chicos” lle
vados a morir.

—Comienza la elaboracién del Informe Rattenbach.

—A fin de afio se forma la Coordinadora Nacional de Centros

de ex Soldados Combatientes de Malvinas.

1983
—23 de marzo: la Junta Militar promulga ley de autoamnistia.
—2 de abril: primera conmemoracién en dependencias castrenses.
—3 de abril: el Centro de ex Soldados Combatientes convoca a
Plaza Fuerza Aérea Argentina. Para Guber se despliega escé
nicamente una nueva identidad de combatientes.
—Abril: surge la denuncia de excombatientes sobre “desmalviniza-
cién” deliberada, iniciada por el Estado Mayor Conjunto en 1982.
—30 de octubre: Alfonsin es elegido presidente con el 52 % de

los votos.

37 Citados en http://www.galeon.com/elortiba.
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—Alfonsin deroga la autoamnistia militar y ordena
el juicio a los integrantes de las juntas militares.

—Se publica Las Malvinas: de la guerra “sucia” a la
guerra “limpia’, de Ledn Rozitchner.

1984

—Alfonsin decreta como dia feriado el 10 de junio
en lugar del 2 de abril.

—Informe Conadep.

—Acuerdo limitrofe entre la Argentina y Chile

por las islas del Beagle.

—Se estrena Los chicos de la guerra de Bebe Kamin.

—Agosto: grupos de excombatientes critican la
pelicula.

—Avanza el proceso de construccién de identidad
excombatiente: de “chicos” a “veteranos”, de
“victimas” a soldados afirmados en la experien
cia, sujetos politicos de la posdictadura contra la
“desmalvinizacién”.

1985

—18 de septiembre: Alfonsin y Neil Kinnock
manifiestan en Parfs la voluntad de restablecer
las relaciones diplomdticas.

—26 de noviembre: en discurso ante las Naciones
Unidas el canciller Dante Caputo vincula los
modos de la democracia en politica interna y
externa: “Desde el momento en que la demo
cracia se reinstaurd en la Argentina ha sido un
objetivo fundamental del gobierno consolidar
la convivencia pacifica y civilizada tanto dentro
de la comunidad nacional como con el resto del
mundo”.

1986
—En mundial de fitbol se enfrentan las seleccio
nes de la Argentina e Inglaterra y se suscitan sen
timientos colectivos de desquite.
—23 de diciembre: Diputados aprueba el proyec
to de punto final.
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1987

—15 de abril: levantamiento carapintada, en la
Escuela de Infanterfa de Campo de Mayo, de
oficiales y suboficiales al mando del teniente
coronel Aldo Rico.

—Del 15 a 19 de abril: concentraciones publicas
contra la sublevacién militar.

—Domingo de Pascua: el presidente Alfonsin
negocia con los amotinados. Desde Casa de
Gobierno asegura: “La casa estd en orden”.

—El Congreso aprueba la Ley de Obediencia
Debida.

—Se publica en la Argentina No picnic, de Julian
Thompson.

1988
—18 de enero: Aldo Rico se subleva en el regi-
miento de Monte Caseros.
—3 de diciembre: levantamiento del coronel
Mohamed Ali Seineldin en Villa Martelli.

1990
—24 de junio: se inaugura el cenotafio y monu
mento “A los caidos en la gesta de Malvinas”.

1991
—Marzo: familiares de caidos comienzan a visitar
el cementerio de guerra de Darwin.

1999
—14 de julio de 1999: Menem y Tony Blair acuer

dan la construccién de un cenotafio en las islas

Malvinas.

2001
—El ministro de Defensa, Ricardo Lépez Murphy,
propone correr el feriado conmemorativo al 2 de

abril.

2005
Se estrena Locos de la bandera.
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