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A LOS JOVENES:

U .. Castifla v Lebn (Espafia) crearon en este Continente
sociedades nugvas por su origen ¥ constitucidn, eminen-
temente populares, estimulando la iniciativa individual
¥ coordinandn los esfuerzos dispersos mediante premios
y titulos discernides a4l trabajo y walor”.

{De Ia "Conquista de América”, por Ricardo Lewene),

Ew 1936, en oportunidad de celebrarse el cuarto censenario de lq primera
fundacion de Buwenos Aires, el entonces Intendente Municipal, doctor Mariano
de Vedia y Mitre dispuse la publicacidn de un dlbum de fotografias corres-
pondientes a4 vistas de la Cindad en ese afin, debido ol teabaje del destacado
fatégrafo Horacio Coppola. la presemtacién le fuwe confiada al arguitects
Alberto Prebisch y el prélogo af doctor Ignacio B. Amxodtegal.

Han transcussido 44 afios gue fue el Gempo gue medid entre la primerq
y la tegunda fundacién de Buenos Aires. ¥ es ast que, en este mes de funio
de 1980 se cumplen los 4 siglor de este dltimo acomtechmientn y un sigh
desde gue, por Ja ley de federalizacion, se la proclamé Capitad de la Repi-
Hlica Arpentina.

Ll trabaje de Anzodtegui, 2 pesar de las lcencias gue se concede, por
sobre todo, constituye wna pieza de bondo contenido literario y poético. Como
toka obra de awténtica inteligencia, tieme perenme valor y plena actualidad,
por lo gue se considera aporivne darla a conocer a los jdvenes alumnos gue
cwrsan ol ditimo aite de Ios estudios secundarivs.

A tales desiinatarios, te los invita a reflexionay por medic de esta pin-
tura portefia sobre lo gue significa Buenos Aires para la Repablica: la admi-
vada, criticada y discutida perva, de la que todos los argentinos nos sentimor
orgutlosos.

La Secretavia de Estado de Bducadddn of vercatay ette trabajp, lo bate en
la conviccion de que vinde el mejor bomenafe a .. o civdad recién nacida
y muerta § muerty § renacidad’.

Hita publicacisn se verd junificade i logra que los jdvenes que pro-
median lot 17 afios tomen conviencia de la responsabilidad de asumiv com
profanda conviccidn patridtica y generssa actitnd de servicio la dignidad de
sey citrdadanos.

De alguna nanera todos los habiiantes, ayngwe vivan en los viveones
wids remoios de la Patvia, son también ciwdadanos de ena Muy Noble
y Mauy Leal Cindad de la Santisima Trinidad y Paerto de Santa Maria d2
fos Buenos Aives,

JOSE ANGEL PAOLING
Secretario de Estode de Edueacién de 1o Nagién
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La fundaron dos hombres: uno era andaluz y el otro era vasco,
El primerc la fundd para que fuera grande en la muerte y el
segundo la fundd para que fuera grande en la vida. Y los dos
la fundaron con cintarazos de espadas en el aire vibrante, para
que su aire tuviera el gracioso esplendor del acero y su gloria
tuviera la orgullosa firmeza del pufio gue empufia la espada,
La fundaron dos hombres que afirmaron sus pies sobre la tierra
y levantaron al cielo la punta de sus espadas para tomar posesion
de 1a tierra v del cielo. Bl primero traia en sus ojos la desola-
cién de la tierra que le llamaba a Ia muerte y el segundo traia
el verde recién barnizado de la campifia vasca que le empujaba
8 la vida. El primero traja la esperanza del cielo atads a la espe-
ranza de la muerte y el segundo traia la esperanza del cielo sujeta
a la esperanza de la vida. Y Ios dos traian sus almas presurosas
como las almas de los héroes,

Liegaban a la tierrs salvaje desde Ia salvaje inmensidad
del mar, Sobre 1as naves avenfureras habian corrido las aguas del
Atléantico entoldadss de cielos sin horizontes, con sus noches
claveteadns de estrellas desconocidas. No era el angosto mar
socorrido de puertos y afligido de pirstas, sino el mar fabuloso
del desamparo tremendo, No era el breve mar gue unia a la tierra
con la tierrs, sino el ancho mar que separaba a la tierra de la
tierra y distanciaba a Ia esperanza de Ja esperanza. No era Ia tie-
rra. madre, sino la tierra virgen. No era la compartida soledad
de la muerte en la tierra espaficla, sino la angustiosa soledad de
la. vida en la tierra de América. No era ¢l ordensdo jabilo de la
tierra vasca, sino el escindalo clamoroso de la tierra americana,
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No era la tierra madre que recibia sl hijo, sino la tierra virgen
que recibia al hombre,

Frente a la graderia del Plata la fundaron dos hombreg: el
primero se Uamaba Pedro de Mendoza y el segundo se llamaba
Juan de (aray. Bajo el cielo de Amériea clavaron sus estandartes
reales y ¢l estandarte del primero se balanced con un viento de
muerte y el estandarte del segundo se inflamé con un viento
de vida. Era ¢l vienfo que Dios mandaba de la pampa abierta

para ensefiar al hombre la grandeza de la muerte antes de enco-

mendarle el trabajo de la vida: porque Dios querfa que la vida
del hombre se fundara sobre la muerte del hombre y el triunfo
de lu vida se fundarg sobre el triunfo de la muerte. Asf nacié la
ciudad de Santa Maris de los Buenos Aires: la ciudad recién
nacida y muerta y muerta y renacida.

De las ruinas de la primera fundacién debia surgir la cludad
definitiva, porque en su tierra habia sido depositada la gemilin
de la ciudad: la semilla de la ciudad antigua y de la cludad mo-
derna, la semilla de la aldea y de la metrdpoli. Bajo la mata de
pasto forcejeaba la altura del monumento y la vieja casona sofiaba
desde el patio con la altura del cielo. .

Sus primeros afios fueron los afios del aprendizaje del ham-
bre y de la lucha contra el indio: contra el indio que ge oponia
al extranjere que Llegaba para compartir su hambre. Fue ¢l apren-
dizaje del hambre que necesitaba la ciudad riea del porvenir para
que supiera disfrutar de su riqueza y fue el aprendizaje de la
guerra que necesitaba la ciudad pacifica del porvenir para gue
suplera disfrutar de su paz. Fue la angustia del hambre que pone
en los ojos una tentacién de pecado v fue la angustia de la guerra
que pone en los ojos una tentacién de martirio. Fue el diz sin
pan que esperaba a la caida de la noche sin suefio y fue la noche
sin suefio que esperaba al amanecer de otro dia sin pan.

Era la ciudad gue en el sacrificio se ganaba ¢l derecho a
la grandeza.

Y un dia florecieron de trigo los campos coloniales vy ama-
necié la paz de la ciudad al calor de la gloria de Espafia, v la

8 N

ciudad edifico sus casas y sacd sus sillas a la vereda para contar
las estrellas en la paz de la noche.

Eran log dias lentos y recatados de la Colonia, con sus virre-
yes patriarcales y sus soldados vestidos con los colores de los
phjaros, con sus jueces solemnes y sus pecados escondidos como
enfermedades vergonzosas, con sus hidalgos severos y sus mu-
chachas alegres y puras como la mafiana, con sus devociones
madrugadoras y con sug médicos gue cifraban su ciencia en el
viejo aforismo de Hipderates: “Quae medicamentum non sanat,
ferrum sanat; guae ferrum non sanat, ignis sanat; quae ignis
non sanat, insanabile est”. Eran los dias largos y espaciados de
la Colonia, con sus calles profundas y sus zaguanes amigos, con
sus frescos aljibes y sus pstios embaldosados de rojo, con su cielo
celeste y sus nubes blancas que anunciaban la claridad de una
bandera, con sus iglesias espafiolas y sus salones donde se dibu-
jaban las primeras sonrigas a la manera de la corte de Francia.
Bajo el sol de 1a Colonia brillaron las espadas en la paz decorosa
que asegura €l acero y en sus noches calladas, en el silencio mili-
tar de sus noches, montaron la guardia la sombra de los funda-
dores. Era la ciudad digna v disciplinada de la Reconguista y de
Ia Defensa: la ciudad que un dia persiguié por sus calles a los
enemigos seculares de Espafia y otro dia rechazé de sus aguas
a los enemigos que volvian para tentar nuevamente la desastrosa
aventura. Frente a la amenazg brillante de las bayonetas ingle-
sag, frente a las naves herejes que cabeceaban en el rio, la ciudad
levantaba el estandarte de su rey. A la prosperidad prometida,
Buenos Alres oponia su lealtad de ciudad espafiola. Era la ejudad
de los alcaldes que organizaban la defensa de la ciudad como si
organizaran una fiesta, la ciudad de los soldados que peleaban
por la ciudad como si pelearan por una mujer y eran las mujeres
que peleaban al lado de los hombres v eran los hombres que
peleaban pars que las mujeres no se avergonzaran de ellos, Era el
magistrado que se vestia un uniforme de soldado y era el paisano
Juan Manuel de Rosas que se largaba s la cludad para matar
ingleses. Era ¢l heredero de Espafia que defendia su herencia.
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teaba a los jacobinos porque no eran bastante clericales y levan-
taba a los dictadores y log volieabg porque no eran bastante
liberales y volteaba a los liberales porque no sabian ser bastante
dictadores. Era la ciudad de siempre, que, més que una ciudad,
parece una manera de ser, '

Y Buenog Aires fue grande, porque era grande la tierra
donde se asent6 la Conguista y era grande la raza de la Conguista.

Frente al rfo leonado adelantd su puerto y frente a la pampa
virgen desenvainé su espada y trazé con la punta el contorno del
horizonte, y el puerto fue una tentacibn de alas y log caminog
del horizonte se esmaltaron de blanco con la claridad de las casag
y se esmaltaron de verde con el verdor de las guintas. Bajo el
cielo luciente florecieron sus plazas, ¥y lag avenidas se tendieron
como 8] se tendieran de estrella 8 estrella, Por el cauce de barro
de lag calles antiguas deslizd el asfalto su lisura de agua v la calle
pareja se poblé de automéviles, como si los automéviles fueran
los peces del asfalto. Junto a la vieja casa de los patios con aljibes
de cielo se levantaron los edificios blancos donde se enarbolan
las nubes, v €l cielo bajé a mirarse en los patios abiertos mien-
tras las nubes flameaban en lo alto de los edificios, como ropa
tendida. Y la cludad gand al rio su arena por €l lado del Este y
gand a la pampa su tierrs por el lado del Ceste, y gand al aire
la altura de su cielo y gand al cielo 1a altura de su luz milagrosa.

Buenos Aires es la ciudad del rio que aspira a la pampsa.
El éguila de su viejo escudo es el Aguila que lleva su cruz a la
tierra, como e seguridad de tierra ¢] ancla de su nuevo escudo
y €8 amigtad de cielo la paloma de plata que lo corona. Su rio no
es el presuroso rio gue galopa hacia el mar, cargado con los
suefios de las ciudades; es el manso rio que descarga en la tierra
los suefios de las otras tierras. Es el rio cansado de la gimnasia
del Atlantico que retumba en sus aguas: el rio que se recuests
en la ciudad para morir eternamente en ella. El rio es el apea-
dero del mar, como la pampa es el apeadero de] cielo de Buenos
Aires, porque la pampa tiene la anchura del cielo y tlene sus
florecitas silvestres como lag estrellag del cielo. El rio es la
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entrada de servicio de la casa portefia: la entrada que abrieron
los duefios de casa para que los proveedores no ensuciaran la
alfombra de flores de la pampas.

Buenos Alres es la ciudad del rio, que vive de espeldas al rio.
Es el Norte y es el Sur y es ¢l Centro y es Palermo y Belgrano
vy es la tentacién de campo con que se aroma el Oeste. Detras de
la ciudad vive el puerto con su vida de rio ¥ con sus aguas quiefas
donde se hunde el caddver del alba: el puerto donde derrumban
los barcos sus cargas de ansias y de mercancias y donde los gra-
neros derrnmban sus granos en las bodegas hambrientas, como
un tributo que los hombres pagaran a log monstruos del mar.
Fin las mafianas del puerto hay un frio de agua dormida, de agua
con gusto a muerto, como el agua olvidada de los floreros, con
un gusto a boca de madrugada. Bajo los guinches sonimbulos,
junto a los diques tornasolados de aceite eomo el plumaje de un
pavo, las cuerdas acechan el bostezo de los caminantes para
plalarles los pies con sus trampas de muerte, mientras un remol-
cador se suena estrepitosamente las narices en la inexplicable
alarmsa de 89 sirens, Las noches del puerto son las noches de los
barcos que se quedan viudos, en el velorio callado de los barcos
y de los galpones, ¥ son las noches de los transatlinticos que se
alejan por la oscuridad del rio con la callada dignidad de un
globo; las noches de los transatlanticos torpedeados de luces y
las noches de las sirenas que suenan con un mugido hondo de
despedidas agolpadas en la profundidad de su pecho. Las noches
del shogo que zarpa y del ahogo del pafiuelo que se desmaya en
1a tristeza de los muelles; Ias noches de Ia angustia de Ias cabinas
de los barcos, que siempre tienen algo de féretros, y de las sbba-
nasg de soledad de los que se guedan, que siempre tienen alge de
mortajas.

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro ¥ es Paler-
mo y Belgrano v es la tentacién de campo con que se aromsa el
Oeste. Fs el arrabal aristocratico del Norte, donde los sacos
blancos de los mucamos dan el tono z las calles anochecidas.
Mucamos que se atraviesan al almacén rico de los mucamos;
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myucamos fleles gue se saben més fieles porque tutean aparatosa-
mente a las mucamas como por delegacién de los sefiores. Calles
con visitas de Arboles que se alcanzan mates en el crepasculo,
mientras en los jardines dormidos se abren glicinas de sllencio;
calles donde e automévil parado atiende a las conversaciones de
los sirvientes que lo rodean, hasta que bajan los sefiores y el
automévil tose como avisindoles para que se desparramen. Calles
pobreteras a pedazos, que viven con un buen pasar de pobre de
harrio arlstocritico. Calles para caminarlas con el galgo que
Hevamos todos en el caminar solitario ¥ abandonado; calies donde
al amparo de 1a hora nos sacudimos la caspa de Iuna gue nos
dejb en las solapas el Romanticismo. Buenog Aires es ¢l ano-
checer de Callao por donde pasan rodando los automdbviles para
descolgarse por el tobogan oscuro de la Recoleta y enfilar zuan.
bando el camino a Palermo, empastado como un asentador de
navaja. Es el bocinazo largo vy protocolar del sutomévil, que en-
clende laa luces de las calles del Norte, donde siempre hay un
aire esmerllado de barrio de embajadas: un aire antiguo que se
recoge las polleras para no llevarse el polvo de caireles que cruje
bajo los zapatos de seda. W¥s la medianoche de la Plazoleta Car-
los Pellegrini, donde las calles tomadas de 1a mano, juegan a la
gallina clega ¢on la estatua del Presidente. Bs 1a mafiana de 1a Re-
coleta que se lustra de sol para reconciliarnos con la muerte, de
ese ol frio de las banderas que cubren los cajones de los gene-
rales en las mafianas estremecidas de masicas y de entorchados,
s Ia Avenida Quintana que se abre como un pasillo de la Eter-
nidad: la alameda por donde galopari la diligencia que nos lleve
a la muerte, con su cruz en lo alto y sus caballos solemnes y ca-
beceadores. Bs el cementerio del Norte, que se ilumina de cielo
con la esperanza de los pajaros que llegarfin un dia v de las
trompetas de bronce gue sonarin los éngeles en la mafiana del
Juicio Final, Es el cementerio con canterog de sepuleros de pré-
ceres, familiares y claros como los primeros dias de la patria;
¢l cementerio de las bévedas blancag donde hay un angelito que
hinca graciosamente la rodilla sobre un almohaddn de mérmol.
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s la mafiana de log jardines de Palermo, junto al puente ro.
méntico abrazado de rosales, y es ¢l aula de rosss del Rosedal.
Es la Plaza San Martin, donde el héroe monta su ceballo petiso
con cola de caballito de plomo, v es la Plaza Vicente Lbpez, don-
de hay una redada de gritos slegres en la lomita de césped. Es
la Facultad de Derecho, que alarga su silueta rota sobre el bal-
dlo, como para tapar el pudridero de sombras gque la noche le
instalé a sus espaldas, Cerveceria y catedral: Munich y Estras-
burgo. Penumbra monumental en los rincones calladog y escarcha
de luz en los ventanales donde el sol juega a las monedas con
los vidrios. Bajo los arcos mudos los relojes se toman el pulso
de wna punts a la otra de los corredores, hasta que una cam-
panada se pone a inaugurar horas y los ¢laustros se llenan de
goteras de relojes. Es 1a tarde de la Plaza Rodriguez Pefia, susu-
rrada de amores ocultos bajo los drboles, y es la mafiana de las
5 Esquinas, picotenda de voces y embanderada de delantales
blancos. Y es €] Teatro Colén en sus noches de gala, con sus mu-
jeres escotadas y su importancia de parada militar,

Buenog Aires es el Norte v el Sur y es el Centro y es Palermo
y Belgrano v es la tentacién de campo con que se aroma el Oeste.
Fs el barrio del Sur, donde sonaron los primeros talerazog de
la Mazorca para entregar un recadoe de muerte, mlentras por
los fondos los caballos sacudian a ancazos el portdn, entre un
gantiguarse de negros despavoridos, Por sus calles anduvo €l
terror de mil ochocientos cuarenta y tantos, enandoe Ciriaso Cui-
tifio apufialeaba unitarios y le llevaba la lista de almas, todavia
caliente, a Don Juan Manuel de Rosas, el Tlustre Restaurador de
Ias Leyes, Buenos Aires es la noche del Sur y es 1a calle Balcar-
ce, donde lag puertas tienen una estatura de ahorcado. Hs la ma-
fiana del Sur en el Parque Lezama v €8 la siesta del Sur en el
Mnuseo Histdrico, provisto como una pulperia de la historia. Es
el carro que avanza por la via con su lentitud de duefio de Ia
calle y es el tranvia que taconea su campana con la amenazadora
insistencia del que reclama un derecho. Es el almacén mayorista
y la mercerfa mayorista, Eg el sol mofletudo que les dice piro-
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pos a las cocineras y es el conventillo que se despioja de chicos
en la vereda. Es el carnicero que pusa con un clavel de sangre
asegurado en la oreja y es el carrito del verdulero con sus le-
treros floridos: “Hasta mafiana, seforita”; “Yo soy como el pi-
caflor: canto, pico y me voy”; “No me besés, que me osido”, Es
el amor de barrio de las muchachas roménticas que perfuman
la calle de jazmines y e la Plaza Constitucién, cruzada de ca-
rrerag v somnolienta de vagabundos que esperan gin esperanza.
Es la calle Montes de Oca, con sus baldazos de luz en lag es-
quinas y con sus noches calladas que todavia no perdieron la
costumbre de ser noches de quintas, con su luna en camisa
como la luna del campo y con sus esquinag acechadas de som-
bras espesas como las sombras del campo. Es el barrio de la
Bocs v es la calle Almirante Brown iluminada con una luz que
duele, como de labios demagiado pintados, v es la calle Pedro de
Mendoza que se alumbra con fésforos en la oscuridad de la no-
che para ensefiar su escenografia a los furistas. Es el barrio
acriollado como los gorriones, con el acriollamiento alerta de los
hijos de italianos. El barrio de los viejos que salen los domingos
con su cadena de oro y con su medallén de oro colgando del
medio de la cadena; el barrio de log compadritos y de los que
se¢ visten como compadritos. Es la esquina tenebrosa y es el
tranvis gue no llega y la pareja de hombres que se nos acerca
con €] ala del sombrero echada sobre los ojos. T 1a noche ca-
llada y es el tiro que rebota como una tiza arrojada contra el
pizarrén de la noche. Y es la barca que arrastra su pesadez
gobre el Riachuelo y es el agua del Riachuelo que tiene un olor
a orilla ¥ a plntura de Quinquela Martin, E& el tango maleve
de las quebradas resbalosas y de las piernas acalambradas de
ganas de tango; es el bandonedén que desenfunda su quejumbre
gangosa para arrugarse luego entre lag rodillas terablonas, con
su lanto de nifio. Es la pista cruzads de cuerdas de goma pare
las atropelladas elasticas y es el abrazo fiero de los hombres y
es el afirmarse de las parejas contra el pechazo de la misica,
hasta que la ola del tango las arrastra en una desbandada de
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piernas flojas y gambeteadoras, Fs el violin que estira su des-
perezo agudo como un largo grito de gallina y es la mujer que
ahonda la severidad de sus ojeras en los ¢jos del hombre, y es
el brazo levaniado del hombre, que se suelta como para echar
¢l freno de mano del tango.

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es ¢l Centro y es Palermo
¥ Belgrano y es la tentacion de campo con que se aroma ¢l Oeste,
Es la vida del Ceniro que se larga a la calle para cazar noticias
en todas las vidrieras. Eg la vereda tijereteada de pasos que suben
y bajan de la vereda con la prisa de la hora en que se clerran los
Bancos, Veredas por donde ¢l sol se cuela entre las plernas de
la gente como un perro wustado; veredas que bajamos todos
para cruzar a la vereda de enfrente, que siempre estd miés vacia.
Es la angustiosa campanada del tranvia, gque nos golpea los
talones en el instante de bajar de la vereda, y es el alarido del
automodvil que se destroza la laringe al Hegar a la esquina.
Buenos Aires es la vida del Centro, con sus Bancos honorables
y obesos como personas honorables, y sus cigarreros ciegos que
adoptan una posturs de pajaros embalsamados, Es la Avenida de
Mayo, donde la ciudad discute sentada en las mesitas de las
veredas, y es la calle Corrientes, donde la gente se turna para
admirarse de la calle Corrientes. Calles donde el silbato del tréfico
rays de pronto el cuadrado de la bocaeslle; caller donde los
letreros luminosos tiran pufiados de polvo de ladrillo contra el
cielo. Calles para caminarlas en el atardecer del domingo, con
la fristeza de la aventura dominguera y la desolacién de la aven-
tura sin esperanzas del domingo nuevo. Calles que tienen el
aburrimiento del lunes metido en el atardecer del domingo como
en un espejo vacio. Buenos Aires es la calle Florida, con su
nombre de flores y su orgulle de muchacha bonita; es la calle
que espera al general victorioso para llevarlo hasta la Plaza de
Mayo entre guirnaldas de rosas. Es la calle Florida, donde la
ciudad pasea con su traje de tarde, ¥ es el automébvil silenciogo
que se deslize entre la gente con su chapa blanca como un mofic
de primera comunién. Es la mafiana de la Plaza de Mayo, con
su nube pintada sobre el celeste del cielo, y es la nube ligera
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que corre en el andador del viento, Es la lanza de la estatua
de la Republica, que quiere enganchar el vellén de una nubecita
perdida. Es la gloria de 1a Plaza de Mayo, donde se inauguraron
todas las mafianas alegres de la patria. Aqui cada fiesta tuvo su
sol de papel dorado y sus banderitag nerviosas tiritando de frio
en las mafianas de mayo. Aqui entre el celeste esmaltado de la
hondonada del cielo y el verde menudo de los canteros, se levan-
taron los palcos de las inauguraciones, que tienen una bandera
argentina por delantal. Y en la bajada del césped, la PirAmide
era el regalo de patria que los hombres ofrecian a los nifios de
lag escuelas. Aqui sonaron las estrofas del Himno, entre el golpe
de hoz de las venias de los militares y el derrumbarse de las
galeras de felpa, mientras el Presidente de la Republica se adelan-
taba como para imponer en sesgo tirante a la Piramide su banda
presidencial bordada con un enorme escarabajo de oro. Aqui sona-
ron los cantos escolares con sus notas de guardapolvos blancos
que jugaban a las esquinitas entre las columnas de Ia Catedral.
Es la Plaza de Mayo con sus caminos abiertos y su presencia de
cielo. Y es la Diagonal Norte y es el obelisco de la Plaza de la
Reptblica, plantado como una espada de piedra. Es la calle de la
madrugada que se viste de lila; calles donde las sombras se acues-
tan, como perros, en los umbrales de las casas, mientras los
carritos de los lecheros van poniendo campanillas de dia en el
praso flojo de los trasnochadores. Madrugada del Centro, donde
los tranvias pasan aceitando el asfalto; calles donde hay una fre-
nada lisa en una esquina y hay un automévil que cruza descansa-
damente, mirando a los dos lados, como si fuera el inspector de
la madrugada.

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro y es Palermo
y Belgrano y es la tentacion de campo con que se aroma el Oeste.
Es 1a tarde de Palermo, con sus calles olorosas de arholes. Pa-
lermo de ayer només, Palermo de los botines de charol de los
compadritos, que iban pisando lujo malevo por lag veredas de
sombras, hasta entrarse en los zaguanes oscuros donde unos ojos
esperaban la llegada del novio; Palermo de los zaguanes largos
v suspiradores que en el anochecer se llenaban de palabras fur-
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tivas y de reproches de espera, Es el barrio de Palermo, por
donde rodaron las nazarenas de plata de los colorados de Rosas,
gritonas como roldanag de aljibe; Palermo de los almacenes don-
de junto al mostrador habia un federal borracho que desafiaba
a Urquiza en nombre del Restaurador. Es la tarde de Palermo,
que se pasea por la vereda, y es la madrugada de Palermo, donde
los gallos tiran desde las azoteas su canto con trayectoria de
pedrada: El canto de los gallos desvelados que se comleronm en
la noche todo el maiz de las estrellas. Es la calle Santa Fe, con
sus mafanas lustrosas y con sus noches de invierno desnudas
bajo la luvia, con sus 4rboles atareados de pajaros y sus arboles
podados que levantan al cielo su pavoroso dolor de cintura. Es
el viento que arrea a bandazos la hojarasca sonora y es el grito
de los pajaros disparados como flecha que van chistando al sol
én la mafiana clara. Es la calle Santa Fe, donde el troley de un
trenvia raspa un cruce de cables y el primer farol se enciende
en la tristeza de la tarde, como un fogonazo de magnesio, Eg el
campechano ademén de Garibaldi que ha frenado su caballo para
saludar & la gente antes de largarse a perseguir a las nubes por
el campo del cielo. Es el atardecer de la Plaza Italia, donde los
rieles estiran su quejido de carne, v es el aire que aspira a
bocanadas la sombra. Es la multitud del domingo, que se des-
hilacha en el atardecer de la plaza, y es la mujer que atraviesa
la calle como una cucaracha asustada. Y es la noche de la plaza,
cuando la estatua de Garibaldi se queda sola, como si fuerg el
mausoleo de la alegria del domingo. Es la mafiana del Jardin
Zool6gico, pintada como un libro de viajes para nifios, y es el
anochecer del Jardin Botanico, donde los 4rholes se llaman entre
ellos con sus nombres latinos, como si enunciaran sus titulos
de nobleza. Es el arroyo Maldonado, que le tira un tajo a la cara
de Palermo, y es el alfalfar del cielo de la Avenida Sarmiento.

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro ¥ es Palermo
y Belgrano y es la tentacién de campo con que se aroma el Oeste,
Es el barrio de Belgrano, donde el sol se echa a rodar en las ve-
redas, como un cachorro juguetén; es el sol rubio y recién bafiado
de 1a maiiana, que tiene la edad de los hijos de los ingleses. Es
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1a calle entoldada de arboles y es la tarde de los aromos perfu-
mados con ese olor de gol y de cuero de Rusia que Hueven los
aromos de Belgrano. Es la noche de luna, con la luna pegada
como un affiche en el cielo, y es la noche de lluvia y es el viento
empapado que salta las esquinas de vereda a vereda. Buenog Aires
es el verde jugoso de las barrancas de césped y es la f.resca ale-
gria de la calle Cabildo en la hora de las salidas de misa; es la
hora de las muchachas que se pasean tomadas del brazo por la
Iuz de Cabilde, y es la hora en que tenemos miedo de que las
filas ondulen y las muchachas comiencen a cantarnos a €aro:

Muy buen dia, Su Seforia,
mantantiruliruld. . .

Es la calle Cabildo, donde los tranvias aspiran a pulmén lleno
la vecindad del campo, mientrag sus campanas relinchan de ale-
gria con el olor de los yuyos. s la iglesia escondida entre los
arboles, como un pabellén de caza, ¥y e la quinta dormida que
suefia, un suefio de luces y de sedas en la penumbra de los salones
cerrados: un suefio de gavotas ligeras y de besos callados y de
miradas prendidas con alfileres de estrellas. Es el farol que cuelga
de los &rboles como unag fruta gigantesca y es la vereds donde
los pasos juegan a las bochas en 1a soledad de la noche. Es el
atardecer de Belgrano y es la novia morena que nos dice pala-
bras déciles como palomas y es €l caminar con ella por las calles
de giempre v es su sonrisa triste que se recuesta quietamente en
el hombro, Es el grillo que pespunta €l silencio y es el tren que
perfora la oscuridad de la noche, como un gusano de luz. Es el
barrio del Bajo, con sus héroes del turf y con sus malevos que
miran pasar a los caballos de carrera como gl miraran a una
mujer, los malevos de las confidencias y de las pakna&itas_ en la
espalda y los caballos que tienen los tobillos vendados bajo sus
mediag de seda. Es la ciudad que los domingos juega como sl
jugara unos boletos para el cielo.

Ruenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro y es Palermo
y Belgrano y es 1a tentacién de campo con que 56 aroma €l Oeste.
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Es el arrabal del Oeste, donde la ciudad se abre para salir al
encuentro de la Provincia. Es ] manojo de calles que se en-
treveran y tironean de los nudos, hasta que los nudos se rom-
pen v las calles salen disparadas hacia la pampa. Calles donde
los automéviles dejan una sensacién de huida, como de péjaros
que escaparan de la pajarera del Centro; calles donde todas
las tardes los bomberos rajan una zanja de panico pars ir a apa-
gar el incendio de la puesta del sol; calles que se quedan con
las gienes partidas por las campanas de cobre de los bomberos.
Calles de los vigilantes que conversan con las mucamas que Sa-
len a comprar un sifén de soda al almseén de la esquina. X la
Plaza del Once, con ia asoleada soledad de sus caminos grises
y con su multitud charlatana de los domingos; es la plaza arra-
sada, como si padeciera el castigo de algln pecado horrendo;
la plaza de los hombres que tienen un traje para los domingos
del Once y tienen un chambergo nuevo y un par de zapatos bri-
llanteg guardados en un badl: los hombres de lag corbatas del
domingo vy de la camisa del domingo, los hombres del pafiuelo
bordado y de la sonrisa bordada del domingo. Hs la Plaza del
Once, donde el automévil gira como en una espantada para en-
hebrarse a la carrera en el ojo del puente del ferrocarril. Es el
barrio de Flores, donde las casas tienen su luz de santa-ritas, y
¢s la tarde de Flores, con su8 puertas de culle estremecidas de
piropos alegres y de risas himedss como las rogss. Es el barrio
de Flores, con sus jardines que se asoman a la calle, v es Noemi
o Leonor ¢ Clara o Rosalia, que leen un libro de versos sentadas
en una silla de hamaeca. Es el tren subterraneo que sale, con su
farol en 1a frente, como de una mina de ore, ¥ es el pasto tierno,
que crece entre los rieles para acolchar el viaje de los vagones
de color de eternidad. Es la Plaza de Flores y es 1a retreta donde
los ojos de lag mujeres tienen un calor de nido, ¥ es la clipula con
claridad de cielo de l1a iglesia de Flores v es el edificio del Banco
sentado en una esquing con esa seguridad de matrona de las
sucursales del Banco de la Nacién, Es el cementerio de la Chaca-
rita, con su peristilo en alto construido para los discurwos de
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mauguracion de la muerte; el cementerio de los coches finebres
que avanzan como una interminable fila de hormigas negras.
Es el cementerio de la campana que acorta la impaciencia de los
muertos que esperan; el cementerio que tiene algo de estacidn
de la muerte. Es el cementerio de la Chacarita, con sus palo-
mares de nichos para las almag que volveran una tarde y con
sus caminos gombrios donde los automdviles se calzan sug pan-
tufias de fieliro por el temor de despertar s los muertos. Es €l
Oeste de Buenos Aires que se acuesta en la pamps, y es 1a calle
de barro, con sus veredas alzadas entre un corddn de yuyos y las
campanillas azules de log cercos, Ea la vida de 1a ciudad que busca
su tarde en la tarde de la pampa, v es la luz del Gltimo almacén,
que pone noche en la tarde. Es la ciudad que aspira al horizonte
para acercarse a su cielo.

Porque Buenos Aires es ¢l Norte v el Sur y es el Centro v
es Palermo y Belgrano y es la tentacién de eampo con que se
aroma ¢l Oeste.

IGNACIO B. ANZOATRGUI

Jurisconsulto ¥ escritor, nacis en La Plata (Pola. db
HBuenos Alres), en 1905 Cursd estudics de notariado ¥
abogacia v se doctord ¢n la Facultad de Derecho y Cien.
cias Scociales de Buenog Aires,

Eiferclé diversos crgos de responsabifidad en la funcién
plblica, la magistratura y en ia docencia media ¥ Hhi-
versitaria ¥ se destacd como ensayista, literato ¥ poeta,
Algunas de sus obras som:

Romaneey Ytarjaforss, 1932

Georging ARNHEM y yo (Premio Municips], 1933}
Vida de muertos, 1934

La nifia del Ange!, 1935

Nucve cuentos, 1937

Tres ensayos espaficles (Tarcer Premip Comisién
Nacional de Cultura, 1938)

Cenio y figura en Hspafia, 1941

Entre otras muchas se destacan: Cielo y Tierra; Vis.
peras de Goorging; Mondlogo con Lady Grace.
Colabond ademés en diarios y revistas naclonales y
extranjeros,

Fallecié reclentemente en Buenog Alres.


http:muert.os
http:litel'a.to
http:desta.c6

Impreso en log Talleres Grificos del

Mmnisterio de Cultura y Educscin

Directorio 1801 - (1408 Cap. Feders!
Repiiblica Argenting



Hscudo actust de la
Ciudad de Buenos Alres

- L . e




