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A LOS JOVENES, 

. Castilla y I.c6n (Espafia) crea.ron en f'!>te ('.Qntinente 
sociedacles nuevM !,or su origet\ y constitud6n, eminen­
temente populares, cstimulan.do 1a iniciativa individua.l 
y coordinando los esfuen.os dispersos median.te prem.ios 
y titu!os discunidos aJ ttaoojo y yalor", 

(De Ia "Conqui!'ta de America", pot Ricardo Levene), 

Ell 1936, eft oportunidAd de celebrane el marIo centenario de 14 primera 
fllndaci6n de Bt/QUO.f Aires, el en/01lces Intemlente j\fun;cipaJ, aoc/f)f Maf'itmo 
de Vedi. y Mitre displlso I. publicaei6n d, un album d, f%gr4;4-r corres­
pondiefltes a vistas de la elm/ad ell ese «1io, debido aJ 'Ifaba}o del deJ/acado 
fOl6gr4o Horacio Coppold, La presen/acion Ie file confia.dd at arqmtecto 
Alber!o Prebhch y ,/ prologo al doctor Ignacio B. AnzdJJegld. 

Han trarucurfido 44 afiOJ qlle fue el litmpo que mtdM etftrt 14 primem 
j' In segmtda ftmdaci6n de Buenos Aires. Y es as! que, en €llle me] de junio 
d. 1980 St cumplen los 4 .riglor de esle ullimo atonlecimim/o y un sigla 
d.sde qne, por la ley de federa/haci6tt, Sf la prodam6 Capital de la Repu­
blica Arge1!tilU/.. 

EI tr,W4jo de AtlzoJiegui, a pe.rar de las licellcias que .se con('ede, por 
Jabre tot/a, C011JliIU1e Ijlfd pleu de bonao con/eniao Jiterario y poe/feo. Como 
laia allya de atr:fentlca inteJigencia, t;ene perellne valor y plena dclua/ldnd, 
par 10 que JC considud oporttlno darla a conOcer (I los j6venes a1umnaJ que 
CI{rJim el ,Ulima aiio de los est1(dioJ seclmdarloJ. 

A ttJleJ deJtillalar;os, Ie los i"vita a refltxiontW pot' media de esla pin-­
filM por/efia sabre 10 que J;,~l1;fic,J BuenoJ Aires para la RepNbliea: la adm;~ 
rada, critieada y discfl.tidtl p!'1'O, de la que todoJ 10J argentinos nos untimos 
or8ttifoJo!'. 

La Secre!drid de Estado de Bdlleacion aJ reJCdit.w efle tr4brtjo, 10 hllce 1m 

fa co1tvicciOn de que t·iude el 1l1ejor home1JtJje aU, .. fa ci"dtUi reeien nadJa 
y mller!a y miler/a J' rel1aeidd~. 

Esla pllblicdCi6n se vera jlillipca.dd si logra qlle los j6venes qlle 
median 10J 17 anas tomen concienc1a de Ia responsabiljdtJ de arumif con 
profunda conv;cci6n I'd/rio/ira y generosa atli/ltd de servido la d;gnida.d de 
fer dt,dttJanoJ. 

De alg/tfJa 1?ld1ttra lodos los hahitanteJ, aun'lIN? viva" (111 los ri1tCI)1J(1J 

mlu remoJOJ de la Patria, son tambien ci"datlanos de elta May NoM:! 
Mit] Leal Cillda.d de la Salltisima Trillida.d y PJlerta de Sa.nta Maria il_ 

BIJeJJoJ Aires, 

JOSE ANQEL PAOLINO 
Socrotul'io de .fo:stocll) ole }<~ducaci6n de 1a Nadon 

http:jlillipca.dd
http:confia.dd
http:median.te
http:esfuen.os
http:cstimulan.do


La fundaron dos hombres; uno em alldaluz y el otro era vasco. 
El primero 180 fundo para que fuera grande en la mucrte y el 
segundo la £undo para que fuera grande en la vida. Y los dOB 
180 fundaron con cintarazos de espadas en el aire vibrante, para 
que su aire tuviera el gracioso esplendor del acero y au glOria 
tuviera la orgullosa firmeza del puiio que empuiia la espada. 
La fundaron dOlO hombres que afirmaron sus pies sobre la tierra 
y levantaron al cielo la punta de a.ns espadas para tomar posesi6n 
de la tierra y del delo. El prlmero traia en sus ojos la desola­
ciOn de la tierra que Ie Uamaba a la muerte y el segundo traia 
el verde recien barnizado de 1a campiiia vasca que Ie empujaba 
a la vida. El primero traia Ill. espera.nza del cielo atada a la espe­
ranza de la muerte y al segundo traia la esperanza del cielo sujeta 
a la esperanza de la vida. Y los dOB traian sus a1ma.s presurosas 
como las almas de los heroes. 

LJegaban a la tierra salvaje desde la salvaje inmensidad 
del mar. Sobre las naves aventureras habian corrido las aguas del 
Atlantico entoldadas de delos ain horizontel!, con sus noches 
claveteadas de estrellas desconocidas. No era el angosto mar 
socorrido de puertos y afligido de piratas, sino el mar fabuloso 
del desamparo tremendo. No era el breve mar que unia a 1a tierra 
con la tierra, sino el Mcho mar que separaba a la tierra de Ill. 
tierra y distanclaba a la esperanza de la esperanza. No era la tie­
rra madre, aino la tierra virgen. No era la compartida soledad 
de la muerte en la tierra espanola, aino la angustiosa soledad de 
la vida en la tierra de America. No era el ordeilado jubUo de la 
tierra vasea, sino el cscandalo clamoroao de Ia tierra. americana. 
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No era III. tierra madre que recibia al hijo, sino la tierra virgen 
que recibia 11.1 hombre. 

Frente a la graderia del Plata III. fundaron doe hombres: 1'1 
primero ae llamaba Pedro de Mendoza y el segundo se llamaba 
Juan de Garay. Bajo el cielo de America clavaron sus estanda.rtes 
reales y el estandarte del primero se balance6 con un viento de 
muerte y el estandarte del segundo se inflamo con un viento 
de vida. Era el viento que Dios mandaba de III. pampa abierta 
para enseiiar 11.1 hombre la grandeza de III. muerte antes de eueo­
mendarle el trabajo de III. vida:. porque Dios querla que III. vida 
del hombre se fundara sabre III. muerte del hombre y 1'1 munfo 
de III. vida se fundara sabre el triunfo de III. muerte. As! naci6 1a 
ciudad de Santa Marla de los Buenos Aires: III. ciudad recUm 
nacida y muerta y muerta y renacida. 

De las minas de III. primera fundaci6n debia surgir la c!udad 
definitiva, porque en su tierra habia side depositada III. semilla 
de III. ciudad:. III. aemilla de III. ciudad antigua y de la ciudad mo­
dema, la semilla de III. aldea y de la metr6poli. Bajo III. mata de 
pasta forcejeaba III. altura del monumento y III. vieja casana saiiaba 
desde el patio con III. altura del cielo. . 

Sus primeros anos fooron los anos del aprendizaje del ham­
bre y de 111. lucha contra el indio: contra el tudio que sa opon!a 

• 	 al extranjero que llegaba para compartir au hambre. Fue 1'1 apren­
dizaje del hambre que neessitaba III. ciudad rica del porvenir para 
que supiera disfrutar de au riqueza y fue el aprendizaje de III. 
guerra que necesitaba III. ciudad pacifica del porvenir para que 
supiera disfrutar de au paz. Fue III. anguatia del hambre que pone 
en los ojos una tentaci6n de pecado y fue la angustia de III. guerra 
que pone en los ojos una tentacion !'Ie martirio. Fue el dia sin 
pan que esperaba a la caida de III. noche sin sueno y fue la noche 
stu BuenO que esperaba 11.1 amanecer de ouo dill. sin pan. 

Era III. ciudad que en el sacrificio se ganaba el derecho a 
III. grandeza. 

Y un dill. florecieron de uigo los campos coloniales y ama­
necio la paz de III. ciudad 11.1 calor de III. gloria de 1ll<!palia, y III. 
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ciudad edifico sus casas y sac6 SUS sillas a III. vereda para contar 
las estrellas en III. paz de III. nache. 

Eran los dias lentos y recatados de III. ColonIa, con sUS virre­
yes patriarcales y sus saldados vestidos con los colores de los 
pajaros, con sus jueces salemnes y sus pecados escondidos como 
enfermedades vergonzosas, con sus hidalgos severos y sus mu­
chachas alegres y puras como la manana, con sus devociones 
madrugadoras y con sus medicos que clfraban su ciencia. en el 
viejo aforismo de Hip6crates: "Quae medicamentum non sanat, 
ferrum sanat; quae ferrum non sanat, ignis sanat; quae ignis 
non sanat, inaanabile est". Eran los dias largos y espaciados de 
Ill. Colonia, con sus calles profundas y sus zaguanes amigos, con 
sus frescos aljibes y sus patios embaldosados de rojo, con IIU cielo 
celeste y sus nubes blancas que anunciaban III. claridad de una 
bandera, con sus Iglesias espaiiolas y sus salones donde se dibu­
jaban las primeras sonrisas a III. manera de Ill. corte de Francia. 
Bajo el sol de Ill. Colonia brillaron las espadas en Ill. paz decorosa 
que asegura el acero y en sus naches calladas, en el silencio mill­
tar de sus noches, montaron III. guardia III. sombra de los funda­
dores. Era III. ciudad digna y discipllnada de Ill. Reconquista y de 
III. Defensa;. Ill. ciudad que un dill. persiguio por sUS calles a los 
enemigos seculares de Espana y ouo dill. rechazO de sus aguas 
a los enemigos que volvian para tentar nuevamente la desastrosa 
aventura. Frente a Ill. amenaza brillante de las bayonetas ingle­
sas, £rente a las naves herejes que cabeceaban en el rio, III. ciudad 
levantaba el estanda.rte de su ray. A la prosperidad prometida, 
Buenos Aires aponia su lealtad de ciudad espanola. Era III. ciudad 
de los alcaldes que organizaban III. defensa de Ill. ciudad como sl 
organizaran una fiesta, Ill. ctudad de los soldados que peleaban 
por la ciudad como si pelearan por una mujer y eran las mujeres 
que peleaban al lado de los hombres y eran los hombres que 
peleaban para que las mujeres no se avergonzaran de ellos. Era el 
magistrado que Be vestia un uniforme de soldado y era el paisano 
Juan Manuel de Rosas que se largaba a III. ciudad para matar 
ingleses. Era el heredero de Espana que defendla au herencia. 
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teaba a los jacoblnoa porque no eran bastante clerlcales y levan­
taba a 100 dictadores y 100 volteaba porque no eran bastante 
liberales y volteaba a 100 Iiberales porque no sabian ser bastante 
dictadores. Era Ill. ciudad de sie:mpre, que, mas que una: ciudad, 
parace una. manera de ser. . 

Y Buenoo Aires fue grande, porque era grande Ill. tierra 
donde Be asent6 Ill. COnquista y era grande la raza de Ill. Conquista. 

Frente aI rio leonado adelant6 su puerto y frente a Ill. pampa 
virgen desenvain6 su espada y traW can Ill. iunta el contorno del 
horizonte, y el puerto fue una tentaci6n de alas y loa caminos 
del horizonte se esmaltaron de blanco can la claridad de las casas 
y se esmaltaron de verde can el verdor de las quintas. Ba jo e1 
cielo luciente florecieron sus plazas, y las avenidas se tendieron 
como 81 se tendieran de estrella a estrella. Par el cauce de barro 
de las calles antiguas desliro el asfalto su lisura de agua y la calle 
pareja se pobl6 de IUltom6viles, como 5i los autom6viles fueran 
los peces del asfalto. Junto a Ill. vieja casa de loa patioa con aljibes 
de cielo se levantaron los edificios blancoa donde se enarbolan 
las nubes, y el cielo baj6 a mirarse en los patios ablertos mien· 
tras las nubee flameaban en 10 alto de los edificios, como ropa 
tendida. Y la cludad gan6 al rio su arena por el lado del Este y 
gan6 a Ill. pampa su tierra por el lado del Oeste, y gan6 aI aire 
la altura de su cielo y gan6 al cielo la altura de su lriz milagrosa. 

Buenos Aires es Ill. ciudad del rio que aspira a Ill. pampa. 
EI aguila de su viejo escudo es el aguila que l1eva su cruz a la 
tierra, como ee seguridad de tierra el ancla de su nuevo escudo 
y es amistad de cielo la paioma de plata que 10 corona. Su rio no 
es el presuroso rio que galopa hacia el mar, cargado con los 
suenos de las ciudades; es el manso rio que descarga en Ill. tierra 
los suenos de las otras tierras. Es el rio cansado de Ill. gimnasla 
del AtIantlco que retumba en sus agnas: el rio que se recuesta 
en la ciudad para morir eternamente en ella.. EI rio es el apes.­
dero del mar, como Ill. pampa es el apeadero del cielo de Buenos 
Aires, porque la pampa tiene la anchura del cielo y tlene sus 
florecitas silvestres como las estrellas del cielo. EI rio es la 
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entrada de servlcio de Ill. casa portefia: Ill. entrada que abrieron 
los duenos de casa para que los proveedores no ensuciaran Ill. 
alfombra de flares de Ill. pampa. 

Buenos Aires es Ill. cludad del rio, que vive de espaldas aI rio. 
Els el Norte y es el Sur y es el Centro y es Palermo y Belgrano 
y es Ill. tentaci6n de campo con que se aroma el Oeste. Detriis de 
Ill. ciudad vive el puerto can su vida de rio y can SUS agua.s quietas 
donde se hunde el cadaver del alba: el puerto donde derromban 
los bareos SUB cargas de ausias y de mercancias y donde los gra­
neros derrumban sus granos en las bodegas hambrientas, como 
un tributo que los hombres pagaran a los monstruos del mar. 
En las mananas del puerto hay un frio de agua dormida, de agua 
can gusto a muerto, como el agua olvidada de los floreros, con 
un pto a boca de madrugada. Bajo los guinches son8.mbulos, 
junto a los diques tornasolados de aceite como el plumaje de un 
pavo, las cuerdas acechan el bostezo de los caminantes para 
plalarles los pies con sus trampas de muerte, mientras un remol­
cador se suena estrepitosamente las narices en la inexplicable 
a1anna de IIU sirena. Las naches del puerto son las naches de los 
barcos que se quedan viudos, en el veloria callado de los barco!'! 
y de los galpones, y son las naches de los transatlltnticos que se 
a1ejan par Ill. oscuridad del rio can Ill. callada dignidad de un 
globo; las naches de los transatiltnticos torpedeados de luces y 
las naches de las sirenas que suenan con un mugido hondo de 
despedidas agolpadas en Ill. profundidad de su pecho. Las noche$ 
del ahogo que zarpa y del &hogo del panuelo que se desmaya en 
la tristeza de los muelles; las naches de la angustia de las cabinas 
de los barcos, que slempre tienen a1go de feretros, y de las sltba­
nas de soledad de lOB que Be quedan, que siempre tienen algo de 
mortajas. 

Buenos Aires as el Norte y el Sur y es el Centro y es Paler­
mo y Belgrano y es Ill. tentaci6n de campo can que se a,roma el 
Oeste. Els el arrabal aristocritico del Norte, donde los sacos 
blancos de los mucamos dan el tono a las calles anochecidas. 
Mucamos que Be atraviesan aI almacen rico de los mucamos; 
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mucamos fieles que se saben mas fieles porque tutean aparatosa­
mente a las mucamas como por delegaci6n de los senores. CalJes 
con visltas de arboles que se alcanzan mates en el crepusculo, 
mientraa en los jardines dormidos se abren glicinas de s1lencio; 
calles donde el automovll parado atiende a las conversaciones de 
los sirvlentes que 10 radean, hasta que bajan los senores y el 
aut0m6vll tose como avisandoles para que se desparramen. Calles 
pobreteras a pedazos, que viven con un huen paaar de pobre de 
banio aristocratico. Calles para caminarlas con el galgo que 
lIevamos todos en el caminar soutario y abandonado; calies donde 
al amparo de la hora nos sacudimos Ill. caspa de luna que nos 
dej6 en las solapas el Romanticismo. Buenos Aires es el ano­
cheeer de Callao por donde pasan rodando los autom6viles para 
descolgarse por el tobogan oscuro de la Recoleta y enfilar mm­
bando eI camino a Palermo, empastado como un a.sentador de 
navaja. Es eI bocinazo largo y protocolar del automovil, que en­
cl.ende las luces de las calles del Norte, donde siempre hay un 
alre esmer!lado de barrio de embsjadas: un aire antlguo que se 
recoge las pollcras para no lIevarae el polvo de caireles que cruje 
bajo los zapatos de seda. Es la medianoche de Ia Plazoleta Car­
los Pellegrini, donde las calles tomadas de Ill. mano, juegan a Ia 
galilna ciega con la estatua del Presidente. Es la manana de la Re­
coleta que Be lustra de sol para reconciliarnos con Ia muerte, de 

• ese sol frio de las banderas que cubren los cajones de los gene· 
rales en las mananas estremecidas de musicas y de entorchados. 
Es la Avenida Qulotana que se abre como un pasillo de la Eter­
nidad: la alameda por donde galopara la diJigencia que nos lIeve 
a la muerte, eon su cruz en 10 alto y sus caballos solemnes y ca­
beceadores. Es el cementerio del Norte, que se ilumlna de cielo 
con la esperanza de los pajaros que Ilegaran un dia y de las 
trompetas de bronce que sonaran los angeles en la manana del 
Juicio Final. Es el cementerio con canteros de sepulcros de pro­
ceres, famillares y claros como los primeros dias de la patria; 
el cementerio de las bOvedas blaneas donde hay un angelito que 
hinca graciosamente la radiIJa sobre un almohadon de marmol. 
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Es Ill. manana de los jardines de Palermo, junto al puente ro­
mlintico abrazado de rosales, y es el aula de roBaS del Rosedal. 
Es la Plaza San Marlin, dondc el Mrae monta su caballo petiso 
con cola de caballito de plomo, y es Ill. Plaza Vicente L6pez, don­
de hay una rodada de gritos alegres en Ill. lomita de eesped. Es 
Ia Facultad de Derecho, que alarga su s1lueta rota sobre el bal­
dlo, como para tapar el pudridero de sombras que la noche Ie 
instal6 a sus espaldas. Cerveeeria y catedral: Mwlich y Estms­
burgo. Penumbra monumental en los rincones callados y escarcha 
de luz en los ventanales donde el sol juega a las monedas con 
los vidrios. Bajo los areas mudos los relojes Be taman el pulso 
de una punta a la otra de los corredores, hasta que una cam­
panada se pone a Inaugurar horas y los claustros se llenan de 
goteras de relojes. Es Ill. tarde de la Plaza Rodriguez Peiia, susu­
rrada de amores oeultos bajo los arboles, y es Ia manana de las 
5 Esquinas, plcoteada de voces y embanderada de delantales 
blancos. Y es el Teatro Colon en sus naches de gala, con sus mu­
jeres escotadas y su importancia de para.da militar. 

Buenos Aires es eI Norte y el Sur y es el Centro y es Palermo 
y Belgrano y es la tentaci6n de campo con que se aroma el Oeste. 
Es el barrio del SUr, donde sonaran los primeros talerazos de 
la Mazorca para entregar un recado de muerte, mientras por 
los fondos los caballos sacudian a ancazos el portOn, entre un 
santiguarse de negroe despavoridos. Por BUS calies anduvo el 
terror de mil oehocientos cuarenta y tantos, cuando Ciriaco Cui­
Uno apunaleaba wlitarios y Ie llevaba is lista de almas, todavia 
caliente, a Don Juan Manuel de Rosas, el Ilustre Restaurador de 
las Leyee. Buenos Aires es la noche del Sur y es la calle Balcar­
ce, donde las puertas tienen una estatura de Morcado. Es la ma­
nana del Sur en el Pargue Lezama y es is aie1!ta del Sur en el 
Museo Hlst6rico, provisto como una pulperia de Ia historia. Es 
el carro que a1/llJlZa por Ill. via con su lentitud de dueno de 1a 
calle y es el tranvia que tacoU(~a su campana con la amenazsdorn 
insisteneia del que reclama un derecho. Es el almacen mayorista 
y la mercerla mayorista. Es el sol mofletudo que les dice plro-
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pos a las coclneras y es el conventillo que se despioja de chicos 
en III. vereda. Es el carnicero que pasa con un cia vel de sangre 
asegurado en III. oreja y es el carrlto del verdulero con sus Ie· 
treros floridos: "Haeta manana, senorita"; "Yo soy como el pi. 
cafIor: canto, pico y me voy"; "No me beses, que me osido". Es 
el arnor de barrio de las muchachas romanticas que perfuman 
111. calle de jazmlnes y es III. Plaza Coustitllcion, Cl1l2lSda de ca· 
rreras y solllJlolienta de vagabundoa que esperan sin esperanza. 
Es III. calle Montes de Dca, con sus balda.l;Os de lu.z en lases· 
quinas y con sus noches calladas que todavia no perdieron la 
costumbre de ser noches de quintas, con au luna en camis!l. 
como la luna del campo y con sus esquinas acechadas de 110m· 
bras espesas como las sombras del campo. Es el barrio de la 
Boca y es III. calle Almirante Brown iluminada con una luz que 
duele, como de labios demasiado pintados, y es la calle Pedro de 
Mendoza que se alumbra con fosforos en la oscurldad de la no· 
che para enseiiar su escenografia a los turistas. Es el barrio 
acriollado como los gorriones, con el acriollamiento alerta de los 
bijos de italianos. EJ barrio de loa vlejos que salen los domingos 
con su cadena de oro y con au medallon de oro colgando del 
medio de la cadena; el barrio de IO:S compadrltos y de los que 
Be visten como compadritos. E..'I la esqulna tenebrosa y es el 
tranvfa que no llega y la pareja de hombres que Be nos acerea 
con el ala del sombrero echada sobre los ojos. Ills la noohe ca· 
llada y as el tiro que rebota como una tiza arrojada contra el 
pizarron de la noche. Y es la barca que arrastra au pesadez 
sobre el Riachuelo y es el agua del Riacbuelo que tiene un olor 
a orilla y a plntura de Quinquela Martin. EiS el tango malmo 
de las quebradas resbalosas y de las piernas acalam bradas de 
ganas de tango; es el bandoneon que desenfunda su quejumbre 
gangosa para arrugarse luego entre las rodIllas temblonas, con 
au llanto de nino. Es la plsta cruzada de cuerdas de goma para 
las atropelladas eliisticas y es el abrazo flero de los hombres y 
es el afirmarse de las parejas contra el pechaoo de III. musica, 
basta que la ola del tango las arrastra en una desbandada de 
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plernas flojas y gambeteadoras. Es el violin que estira au des· 
pereza agudo como un largo grito de gallina y es III. mujer que 
ahonda III. Beveridad de sus ojeras en los ojos del hombre, y es 
el brazo levantado del hombre, que Be suelta como para echar 
el freno de mano del tango. 

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro y es Palermo 

t 	 y Belgrano y es la tentaci6n de campo con que se aroma e1 Oeste. 
Es la vida. del Centro que sa larga a la calle para cazar noticias 
en todas las vldrieras. Ell la vereda tijereteada de pasos que suben 
y bajan de la vereda con la prisa de III. hora en que se cierran lOll• 
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Bancos. Veredas por donde el sol se cuela entre las piernas de 
la gente como un perro 'lSustado; veredas que bajamos todos 
para cruzar a la vereda de entrente, que siempre estii mas vacia. 
Es la angustiosa campanada del tranvia, que nOS golpea los 
Wones en el instante de bajar de la vereda, y es el alarido del 
autom6vil que se destroza la laringe 11.1 llegar a la esquina:. 
BUenos Aires es la vida del Centro, con sus Bancos honorables 
y ohesos como personas honorables, y sus cigarreros ciegos que 
adoptan una postura de pajaros embalsamados. Es la Avenida de 
Mayo, donde la cludad discute sentada en las mesitas de las 
veredas, y es la calle Corrientes, donde la gente se turns para 
admirarse de la calle Corrientes. Calles donde el siJbato del tr8.fico 
raya de pronto el cuadrado de la bocacalle; calles donde los 
letreros luminosos tiran punados de polvo de ladrillo contra el 
clelo. Calles para caminarlas en e1 atardecer del domingo, con 
la trlsteza de la aventura domillguera y la desolacion de la aven· 
tura sin esperanzas del domingo nuevo. Calles que tienen el 
aburrimiento del lunes metido ell el atardecer del domingo como ~ en un espejo vaclo. Buenos Aires es la calle FlOrida, con su 
nombra de flores y au orgullo de mucbacha bouita; es la '~e 
que espera al general victorioso para llevarlo basta la Plaza de 
Mayo entre guirnaldas de rosas. Es Ia calle Florida, donde la 
ciudad pasea COn su traje de tarde, y es el automOvil silencioao 
que Be desliza entre la gente con su chapa blanca como un mono 
de prlmera comuni6n. Es 1a manana de la Plaza de Mayo, con 
su nube pintada sobre el celeste del cielo, y es la nube ligera 
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que corre en el andador del viento. Es la lanza de la estatua 
de la Republica, que quiere enganchar el vell6n de una nubecita 
perdida. Es la gloria de la Plaza de Mayo, donde se Inauguraron 
todas las mananas alegres de la patria. Aqui cada fiesta tuvo su 
sol de papel dorado y sus banderitas nerviosas tiritando de frio 
en las mananas de mayo. Aqui entre el celeste esmaltado de la 
hondonada del cielo y el verde Inenudo de los canteros, se levan­
taron los palcos de las inauguraciones, que tienen una bandera 
argentina por delantaI. Y en la bajada del cesped, la Piramlde 
era el regalo de patria que los hombres ofrecian a los nmos de 
las escuelas. Aqui sonaron las estrofas del Hlmno, entre el golpe 
de hoz de las venias de los militares y el derrumbarse de las 
galeras de felpa, mientras el Presidente de 131 Republica se Bldelan­
taba como para imponer en sesgo tirante a la Piramide su banda 
presldenclal bordada con un enorme escarabajo de oro. Aqui sona­
rOn los cantos escolares con sus notas de guardapolvos blancos 
que jugaban a las esquinitas entre las columnas de llll Catedral. 
Es la Plaza de Mayo con sus caminos abiertos y su presencia de 
cielo. Y es la Diagonal Norte y es el obelisco de la Plaza: de la 
Republica, plantado como una espada de piedra. Es la calle de la 
madrugada que Be viste de lila; c3l1les donde las sombras se Reues­
tan, como perros, en los umbrales de las casas, mlentras los 
carritos de los lecheros van ponlendo campanillas de dia en el 
paso flojo de los trasnochadores. Madrugada del Centro, donde 
los tranvias pasan aceitando el asfaIto; calles donde hay una fre­
nada lisa en una esquina y hay un autom6vil que cruza descansa­
damente, mir3lndo a los dos lados, como sl fuera el inspector de 
la madrugada. ' 

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro y es Palermo 
y Belgrano y es la tentaci6n de campo con que se aroma el Oeste. 
Es la tarde de Palermo, con sus calles olorosas de arboles. Pa­
lermo de ayer nomas, Palermo de los botines de charol de los 
compa:dritos, que iban pisando lujo malevo por las veredas de 
sombrBlS, hBlsta entrarse en los zaguanes oscuros donde unos ojos 
esperaban 131 lIegada del novio; Palermo de los zaguanes largos 
y suspiradores que en el anochecer se lIenaban de palabras fur­

tivas y de rep roches de espera. Es el barrio de Palermo, por 
donde rodaron las nazarenas de plata de los colorados de Rosas, 
gritonas como roldanas de aljibe; Palermo de los almacenes don­
de junto al mostrador habia un federal borracho que desafiaba 
a Urqniza en nombre del Restaurador. Es la tarde de Palermo, 
que se pasea por la vereda, y es la madrugad31 de Palermo, donde 

t los gallos tiran desde las azoteas 8U canto con trayectoria de 
pedrada: EI canto de los gallos desvelados que Be comieron en 
131 noche todo el maiz de las estrellas. Es la calle Santa Fe, con 

• sus mananas lustrosas y con sus noches de invierno desnudas 
bajo la lluvia, con sus arboles atareados de pajaros y sus arboles 
podados que levantan al cielo su pavoroso dolor de cintura. Es 
el viento que arrea a bandazos la hojarasca sonora y es el grito 
de los pajaros disparados como flecha que van chistando al sol 
en la manana. clara. Es la calle Santa Fe, donde el troley de un 
tranvia raspa un cruce de cables y el primer farol Be enc1ende 
en la tristeza de la tarde, como un fogonazo de magnesio. Es el 
campechano adem an de Garibaldi que ha frenBldo su caballo para 
saludar 81 la gente antes de largarse a perseguir a las nubes por 
el campo del cielo. Es el atardecer de la Plaza Italla, donde los 
rieles estiran su quejido de carne, y es el aire que &spira a 
bocana.das 131 sombra. Es la muItltud del domingo, que se des­
hilacha: en el atardecer de la plaza, y es la mujer que atraviesa. 
la calle como una cucaracha asustada. Y es la noche de la plaza, 
cuando la estatua de Garibaldi se queda sola, como si fuera el 
mausoleo de la alegrla del domingo. Es la manana del J ardln 
ZOO16g1co, pintada como un libro de viajes para nmos, y es el :11: 

anochecer del Jardin Botanico, donde los arboles Be llaman entre 
I ellos con sus nombres latinos, como si enunciaran sus titulos 

de nobleza. Es el arroyo Maldonado, que Ie tira un tajo a la cara 
de Palermo, y es el alfalfar del cielo de la Avenida Sarmiento. 

~ Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el Centro y es Palermo 
y Belgrano y es la tentaci6n de campo con que se aroma el Oeste. 
Es el barrio de Belgrano, donde el sol se echa: a rodar en las ve­
redas, como un cachorro juguet6n; es el sol rubio y recien baiiBldo 
de 1a majjana, que tiene 1&1 edad de los hljos de los Ingleses. Es 
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la calle entoldada de arboles y es la tarde de los aromos perfu­
mados con ese olor de sol y de cuero de Rusia que Uueven los 
aromos de Belgrano. Es la noche de luna, con la luna pegada 
como un affiche en el delo, y es la noehe de Iluvia y es el viento 
empapado que salta las esquinas de vereda a vereda. Buenos Aires 
es el verde jugoeo de las hanancas de reaped y es la fresca ale­
gria de la calle Cabildo en la hora de las salidas de mlsa; es Is 
hora de las muchachas que se pasean tomadas del braze por la 
luz de Cabildo, y es la hora en que tenemos miedo de que las 
filas ondulen y las muchachas cOmlencen a cantarnos a cora: • 

M uy buEm dia, Su Seiioria, 
mantantiruliruid . .. 

Es la calle Cabildo, donde los tranvias aspiran a puJ.m.6n !leno 
la vecindad del campo, mientras sus campanas relinchan de ale­
gria con el olor de los yuyos_ Es la Iglesia escondida entre los 
arboles, como un pabell6n de caza, y es la quinta dormida que 
suena un sueno de luces y de sedas en la penumbra de los salones 
cerrados: un sueno de gavotas ligeras y de besos calladoa y de 
miradas prendidas con alfileres de estre!las. Es el farol que cuelga 
de los arboles como una fruta gigantesca y es la vereda donde 
los pasos juegan a las bochas en la soledad de la nache. Es el 
atardecer de Belgrano y es la novia morena que nos dice pala­
bras d6ciles como palomas y es el caminar con ella par las calles 
de siempre y es su sonrisa triste que se recuesta quletamente en 
el hombre. Es el grillo que pespunta el silencio y es el tren que 
perfora la oscuridad de la nache, como un gusano de luz. Es el 
barrio del Bajo, con sua Mroes del turf y con sus malevos que 
miran pasar a los caballos de carrera como si mlraran a una r 
mujer, los malevos de las confldencias y de las palmailltas en la I 

respalda y los caballos que tienen los tobillos vendados bajo sus• 
medias de seda. Es la ctudad que los domingos juega como ai 
jugara unos boletos para el cielo. . 

Buenos Aires es el Norte y el Sur y es el centro Y es Palermo 
y Belgrano y es la tentacion de campo con que se aroma el Oeste. 
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Es el arrabal del Oeste, donde la ciudad se abre para salir al 
encuentro de la Provincia. Es el manojo de calles que se en­
treveran y tironean de los nudos, hasta que los nudos Be rom­
pen y las calles salen disparadas hacia la pampa. Canes donde 
los autom6viles dejan una sensacion de huida, como de pa.jaros 
que escspSran de la pajarers del Centro; calles donde todas 
las tardes los bomberos rajan una zanja de pamco para ir a apa­
gar el incendio de la puesta del sol; calles que se quedan con 
las sienes partidas por las campanas de cobre de los bomberos. 
Calles de los vigilantes que conversan con las mucamas que sa­
len a comprar un snon de soda al almacen de la esquina. Es la 
Plaza del Once, con la asoleada soledad de sus camlnaa grises 
y con su multitud charlatana de los domlngos; es la plaza arm­
sada, como sl padeciers el castigo de alg1i.n pecado horrendo; 
la plaza de los hombres que tienen un traje para los domingos 
del Once y tienen un chambergo nuevo y un par de zapatos bri­
llantes guardados en un baul: los hombres de las corbatas del 
domingo y de la camlsa del domingo, los hombres del paiiuelo 
bordado y de la sonrisa bordada del dOmingo. Es la Plaza del 
Once, donde el autom6vil glra como en una espantada para en­
hebrarse a la carrera en el ojo del puente del ferrocarrll. EIs el 
barrio de Flores, donde las casas Uenen su luz de asnta-rltss, y 
es la tarde de Flores, con sus puertas de calle estremecidaiil de 
piropos alegres y de risas hUmedas como las rosas. Es el barrio 
de Flores, con sus jardines que se asoman a la calle, y es Noemi 
o Leonor 0 Clara 0 Rosalia, que loon un lIbre de versos sentadas 
en una sma de hamaca. Es el tren subterraneo que sale, con su 
farol en la frente, como de una mina de oro, Y es el pasto tierno, 
que crece entre los rieles para acolchar el vis.je de los vsgones 
de color de etemtdad. Es la Plaza de Flores y es Is retreta donde 
los ojos de las mujeres tienen un calor de nido, y es la cUpula con 
claridad de elelo de Is. Iglesia de Flores y es el edificio del Banco 
sentado en una esquina con ess segurldad de matrona de las 
sucursales del Banco de Is Naci6n. Es el cementerio de Is. Chaca­
rita, con su peristilo en alto construido para los discursos de 
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mauguracion de Ill. muerte; el cementerio de los caches ffulebres 
que avanzan como una interminable fila de hormigas negra'S. 
Es el cementerio de Ill. campana que acorta 1& impaciencia de los 
muertos que esperan; el cementerio que tiene algo de estaci6n 
de la muerte. Es el cementerio de la Chacarita, con sus palo· 
mares de nichos para las almas que volveri.n una. tarde y con 
sus caminos sombrios donde los automovi1es Be calzan BUS pan­
tuflas de fieltro por el temor de despertar .a los muertos. Es el 
Oeste de Buenos Aires que se acuesta en Ill. pampa, y es Ill. calle 
de barro, con sus veredas alzadss entre un cordon de yuyos y las 
campanlUas azules de los cercos. Es Ill. vida de Ill. ciudad que busca 
su tarde en Ill. tarde de Ill. pampa, y es Ill. luz del ultimo almacen, 
que pone nache en Ill. tarde. Es Ill. ciudad que aspira al horironte 
para acercarse a su cielo. 

Porque Buenos Aires es el Norte y el Sur y as el Centro y 
ell Palermo y Belgrano y es Ill. tentacion de campo con que se 
aroma el Oeste. 

IGNACIO B. ANZOATEGUI 

Jurisoonsulto y escritor, na.ci6 en La. Plata (Pcia. de 
BUenos Ai.res), en 1905. Curs6 estudios de notariado y 
abogacia YBe doctoro en 18. Facultad de Derecho y Cien.. 
cia.a Sociales de BUenos Aires. 

Ejerci6 diversos cargos de responsabUidad en Is. funcron 
publica, la maglstratura y en la. docencia media y unL 
versitaria y 5e desta.c6 como ensaytsta., litel'a.to y poetg,. 
Algunas de 8tlB. obra.a son: 

Rom",,"ces ytarJaJ'o..... , 1932 

Georgin" ARN!lEM y yo (Premlo Municipal, 1933) 
Vida. d3 muert.os, 1934 

La nlila del tIn!!"l, 1935 

Nucve cuentos, 1937 

Tres ensayos eapaJloles (T~er Premlo Comh;d6n 
Na~!onal de CUltura, 1938) 

Gooio y figura en Espafia. 1941 

Entre ouae muchaa se destaca.n: OifJlo 11 Tierrar Vi3~ 
peras de Georgina; M(itf,(JlotlO con Lady Grace.. 
ColabotP ademAs en diario8 y revistas nadonales y 
extranjeros. 

Falleci6 recientemente en Buenos Alres. 
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