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SUBSECRETARIA DE CULTURA

‘El profesor don AntoniO DE LA TORRE, en su doble
cardcter de Subsecretario de Cultura de la Nacidn
y de miembro correspondiente de la Academia Ar-
gentina de Letras, asiste al Congreso, ocasion en
que hace entrega de libros argentinos a los sefiores
delegados al Cuarto Congreso de Academias y pro-
nuncia este discurso sobre “Estilo y figura de Sar-
miento” (5/12/64): : '

Gran honor es para mi, el mas humilde de todos vosotros,
el hablar en este Congreso de hombres sapientes. Pero compensa
i flaqueza y me da 4nimo para ello, el propésito de referirme
a uno de los escritores mas robustos que haya producido Améri-
ca, Domingo Faustino Sarmiento. Y lo hago como subsecretario

de Cultura de la Nacién, y como académico argentino —titulo

éste que me honra mas que ningln otro—, para poner en vues-
tras manos una pequeiia coleccién de libros, en testimonio de
homenaje y de confraternidad.

SARMIENTO Y EL IDIOMA

Como todos vosotros sabéis, Sarmiento —el autor de libros—
es un escritor tipicamente americano, tanto por su originalidad
de pensamiento-como por su tematica general. Se inspira en su

‘contorno, en su premura de civilizador, urgido por los proble-
-mas de su tiempo en esta parte de América. La presencia vigo-

rosa de Sarmiento confiere al estilo reseco y engolado de la época
dos virtudes fecundizantes: la sencillez y la espontaneidad. Por
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inis robusto y ‘poderoso ingenio y el de mayor ongmalidad
que haya tggiﬂo Sudamérica.

" El guér de Facundo identificaba su personalidad y su des-
tino c nacimiento de la Patria libre y con los problemas-ger-
- e su organizacién institucional. Y se caracterizaba, como
y como hombre, por su autenticidad, por su smcendad
r su amor a la libertad y al progreso. Era un alma en perma-

Leopoldo Lugones. Pero como tenia la fuerza unitiva de la co-
rriente, sélo se parecia a él mismo. “Ante todo —decia de si el
‘propio Sarmiento—, quiero ser yo, siempre yo, tal como la natu-
‘raleza me ha hecho, y no deformado por las presiones exteriores”.
'Esa era la esencia de su individualismo, y no aceptaba imposicio-
‘nes de nadie, ni en materia politica ni literaria. Por eso discrepa
~con Bello, a quien le acabamos de rendir ]USthlel'O homenaje, y
defiende ardorosamente, en Chile, los ideales estéticos del roman-

 Sarmiento no creia en la vigencia absoluta de la graméitica,
y-eén su premura de socidlogo, anheloso de abreviar tiempo a los
jovenes que aprendian a escribir, proyecta una reforma de la or-
tografia castellana, que presenta a la Facultad de Humanidades,
gida a la sazén por Andrés Bello. Repudia alli, y en su polémi-
ca, la rigidez de las formas verbales y aboga por la vitalidad ex-
g;eswa del lengua]e Considera que nuestra literatura americana
be ser la “expresién de la sociedad nueva que constituimos”. .

dad. . Por eso, en su ‘polémica con Bello, el sociélogo que habia
en Sarmiento incide en el criterio lingiiistico que sustentaba. Hay
que reconocer que las razones de Bello son incontrovertibles.

més —dice el autor venezolano— han sido ni serin excluidas de
una edicién castlgada las palabras nuevas y modismos del pueblo
que sean expresivos y no pugnen de un modo chocante con la

“Unamuno, otro apasmnado gemal lo consuiera el escntor

nente combustién. Por su ansiedad de caminos, por su constante
brega y sus multlples afanes parecia una multitud, como dijera-

ticismo. , o

> en efecto, €l crea con su pluma nuestro realismo literario, dan- -
o libros que s6lo podrin escribirse en nuestro pais, en aquella

.analogia e mdole de nuestra Iengua._ ’ 1
. nfia— como en. la polxtlca, es mdlspensa.ble que haya un

,habla en que han de expresarlas y:mo seria menos r1d1culo con

”» ¢¢

En las le,nguas »--’

de sabios que dicten las leyes 'y sus necesidades, como, as k :} -

; cu')n del 1d10ma Sarmiento no partlclpaba de tal cr1ter}o porque

e pnvaban en él las preocupaciones tradicionalistas y puristas,
sino la. vision de la realidad social y las. caractenstlcas de los

nueVOS tlempos que mcorporan constantemente termmos ‘a nues-
tro: idioma, problema éste de permanente actuahdad acerca del
cudl nos hablara con sapiencia, hace algunas tardes, el maestro

- Damaso Alonso. - e

. Sarmiento.no le teme a los neolog1smos,,y cast todos. los que
&l usara en su tiempo, horrorizando a los puristas de entonces,
han sido oportunamente aceptados por la  Academia. No podia
ser de otro modo, ya que la lengua la hace el pueblo y sus nece-
sidades, y la sistematiza las Academias. Sabido es que. cuando

‘un vocablo neolégico aparece por una necesidad de orden téc-

nico, cientifico, etc., acaba por imponerse. “El que una voz no
sea castellana —dice el autor de Facundo— es para nosotros una
obsesién de poquisima importancia; en ninguna parte. hemos en-
contrado el pacto que ha hecho el hombre con la divinidad ni
con la naturaleza de usar tal o cual combinacién de silabas para
entenderse; desde el momento en que por mutuo acuerdo una

palabra se entlende ya es buena.”

ALGO SOBRE EL ESTILO DE SARMIENTO.

" Sarmiento era un hombre alerta a lo que acontecia en su

tiempo en todas partes del mundo. Era un sociélogo y un poeta

_sus momentos mis fecundos, la estética literaria y la filosofia
socml del romanticismo. Por eso afirmaba que “el entusmsmo ,
esla gran regla del escritor, el tnico maestro de lo bello~y-lo
:subllme Para él, como. para los mayores corifeos del romanti-
-cismo -—Hugo ‘en Francm, y Larra en Espafia—, el dogma se re-

de la accién, como lo lla.mara Ricardo Rojas. Bepresentaba en
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duc:.a a “libertad en la l.lteratura como en las artes, como en la
mdustna como en el comercio, como en la conciencia...”.-Era,
pues €l impulso que derrocara la politica del absoluusmo y la
~ estética de Boileau, y que propugnara la confusién de los géne-
~ 10s literarios, para lograr mayor vinculacién entre la vida real y
la literatura,

Y tal era su estilo. Para Sdcrates, como todos vosotras sa-
béis, “el estilo es el rostro del alma”. Muchos siglos después,
Buffon lo definiria —por lo menos asi se entiende comiinmente—
como el hombre mismo, es decir que “el estilo es el hombre”. JEn
‘qué consiste —nos hemos preguntado algunas veces— el misterio
del estilo, para que sea el rostro del alma y la imagen del hombre?
En primer lugar, consiste en tener talento para expresar las mil-

: ‘tlples y complejas realidades del hombre y sus vivencias; en se-.

”gundo en ser sincero y en expresarse con originalidad. La unica
posibilidad de ser original, es ser fiel a si mismo y a la realidad
intima o externa que pretendemos reflejar. Porque el estilo nace
‘de adentro hacia afuera. Es la vida misma a través de un tempe-
ramento, porque contiene todas las connotaciones temporales, cul-
~turales y sociales de las circunstancias que se viven. Por eso dice
Azorin que “no hay mis infalible estilistica que la que forja la
- vida”, .
- Algunas pagmas de Sarmiento, sobre todo en las de Facun-
do y Recuerdos de Provincia, son las de un maestro en el arte
< de escribir con estilo personal. Justamente, cuando describe la
_naturaleza o expresa sus propios sentimientos; sobre todo resplan-
lece cuando se inspira en sus lares nativos, cuando habla de la
madre, cuando recuerda al hijo y evoca a los amigos de la infan-
‘cia.’ Quiere aplicar su propia receta a los escritores bisofios y
al- -aconsejarlos, se le va la mano. “Escribir a la buena de Dios
~les dice— cada cual como lo mejor se las componga “El sabe

‘dg¢ Dios”, sino sabiendo de qué se escribe y como se han de ex-
fpr(:)sar los sentimientos y los pensamientos. Lo que él aconsejaba,

almente era la espontaneidad, el perder el miedo a las dificul-
% &des el escribir sobre cosas ttiles y concretas, que a todos in-

que 10 es p051ble escribir, si se quiere escribir bien, “a la buena-

teresara eso. Era un somélogo un’ perlodlsta, y  coirio ‘tal. flaba o
mé4s en la utilidad de las ideas que en la belleza de las formas..

Era un espiritu pragmético; lo cual no invalida su exquisita
sensibilidad, captadora de bellezas, que él expresara algunas
veces con emocionada ternura. Lo demostré como critico de tea-
tro en Chile, y como viajero por Europa, Africa y América. Pero
su conéef,cién revolucionaria, frente a los problemas de la Amé-
rica de su tiempo, le impulsaba a aconsejar la accion constante
los temas concretos y la libertad en la eleccién de los recursos
lingiiisticos. Porque las cosas habia que hacerlas de algtin modo,
y lo antes posible. Ese era su lema. “Escribe como te dé la gana

—dice a los j6venes— y si dices algo ‘de gusto o de provecho, y

te entienden, si con ello no cansas, bien escrito estad como esté.”

Sarmiento se dirigia al pueblo, pues, sin retéricas adjetivas, a
veces asfixiantes. El tenia urgencias creadoras. Era un volcan en
perpetua ebullicién, y no podia estilizar sus paginas antes de pu-
blicarlas en la prensa diaria. Sélo le interesaba la claridad y el
poder de conviccién. Por eso eligié el periodismo ¢omo el medio

mas eficaz para extender su prédica apasionada. Habia mucho

que ensefiar y realizar en todos los 6rdenes, y no podia demo-

rarse en arrequives literarios, ni en soliloquios estéticos. Fue el

prOPUISOr de una politica democratica en base a la educacion
popular y a la organizacién de las instituciones republicanas. Y
consecuentemente, fue el iniciador de un nuevo estilo vital en
esta parte de América. Su estilo literario concuerda fielmente
con toda su personalidad prometeica y con sus ideales de civili-
zador. Su pluma fue la herramienta con que nos sacara, en cierto
modo, del marasmo colonial, de la tirania, de la incuria y de la
solemnidad retérica.

Por esto tuvo que ser tan enérgico, tan 11bertar10 y Vigoroso,
como escritor, como maestro y como ciudadano. Por eso su es-

tilo es- el estilo de la espontaneidad, como lo ha definido acerta-

damente Ricardo Rojas. Y una de sus caracteristicas es la de la
irregularidad en el tono, la abundancia de extensas exposiciones,
a veces fatigosas, y la exaltacion de sus propias ideas motoras.
Como contraste pintoresco, introduce —dice Lugones— “el es-
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: por {a solemnidad  retérica”.. Y tiene razédn. Sa.tmiento  repre-
senta todas' las fases del escntor y del hombre que. se siente

’ner respeto a sus de51gmos ]upltermos

‘No hay que alarmarse por los consejos de manga ancha que
Sarmiento prodiga a la juventud, acerca del arte de escribir. Ya
‘hemos visto que el criterio coincidia con el sentido libertario de
las teorias romanticas y su propésito de desembarazar a losjé-

_venes de la preceptlva clasica, para defender la naturalidad, la
sencillez y la inspiracién de los asuntos dtiles. Viejos anteceden-
“tes en la literatura castellana confirman, por otra parte, la exhor-
‘tacibn sarmientina. Sarmiento es el més espafiol de los escritores
_ americanos, tanto por lo caudaloso de sus periodos como “por lo
castizo de sus giros y por lo vigoroso de su realismo. Estaba en
la buena doctrina, y se nutria de los viejos zumos del idioma.
Sus maestros eran Cervantes y los clasicos del siglo de Oro. “Es-
cribo como hablo”, decia Juan de Valdés. Y Santa Teresa- respon-
diendo a la carta de una priora muy letrada, escribe: “Muy buena
“venia aquella carta si no trajera aquel latin, Dios guarde a todas
~mis hijas de presumir de latinas. Harto qulero que presuman de
mmples que es muy de santas, que no de retéricas”. Feijéo, uno
vlde los pocos escritores hispénicos que, con Larra, respetaba Sar-
.Iniento, también abogaba por la sencﬂlez al punto de definir la
‘\poesm como “la luz nativa de las cosas”.

- Pero la mayor coincidencia en cuanto a escritores espanoles
Ja tema con Unamuno. Oigamos a éste: “Yo he aspirado siempre
_a que de mis escritos se diga: jHabla como un hombre! en.yez_
.de que de mi se diga que hablo como un libro”. En su correspon-
dencia a la sefiora Mab, insiste: “Y si tengo a Sarmiento,. su pai-
-'$ano, per un escritor, y como tal, escritor portentoso s, porque
.gscribi6 siempre de la grosura de su corazdn, con impetu, como
hablando lo que escribia”. Sobre esta valoracién de.la natura-

Iazbwenhechor de: la risa, agostada por el epigrama pp,nstai’

~mltiple y providencial. De ahf su egolatria, destinada- a; impo-

' COINCIDENCIA CON UNAMUNO S

N

Hdad er ia prosa ‘de Sarmlento insiste el fuerte vasco&n 4 dbro-
Contra estoy-aquello: - “Cuando me: .dicen- de: un- hombiye -que -
-habla como un libro, contesto siempre que prefiero los librby: que
‘hablan como los hombres, Y éste es uno de los: encantos qﬁ@w
mi tiene Sarmiento en su prosa, su prosa hablada y a veoes gi--
tada” e

El estilo de Sarmiento es la expresién fisioldgica y psmolé-
gica del autor y de su mundo de empresas titanicas. Es el estilo-
~de la sinceridad y de la valentia. Con él dijo las cosas mas tre-
‘mendas de su tiempo, sin temor a las consecuencias, ni a sus ine-
xorables enemigos, que brotaban a su alrededor. como la mala
hierba. Cierto es que su prosa, como es }égico, no carece de de-
fectos: usaba muchos neologismos y barbarismos repudiables.
‘Sobre todo para su época. Pero sus paginas son inolvidables. Y
aunque Groussac afirma que “No tiene una sola pagina irrepro-
_chable”, el tiempo ha demostrado que su manera de eseribir, en
mangas de camisa, vale mas que el estilo peinado de muchos
retéricos ilustres. La mayoria de los términos que usaba Sarmiento
han sido admitidos hoy por la Academia, o se han impuesto
triunfalmente en el habla general y en la de los grandes escrito-
res de la lengua.

Lo importante es decir cosas hondas y valederas, como las
-que decia Sarmiento; es transmitir emocion y defender causas
justas. Por eso resulta valioso y oportuno el juicio del autor de
El sentimiento trdgico de la vida, que era profesor de Lenguas
Muertas en Salamanca y conocedor de varias literaturas de len-
guas vivas: “Le tengo —dice Unamuno— por un gran prosista,
inmensamente superior a los que andan tachando de los Parrafos
asonancias y repeticiones y buscando discordancias gramaticales”.
No'es extraiio que el eminente rector, cuya lucha en Espana se
‘parcce tanto a la dé Sarmiento en América, expresara varias ve-
ces su admiracién por el autor de Facundo.

" Unamuno' y Sarmiento, tipicos temperamentos espaiioles,
éran 'ap'as’ibn‘ados y beligerantes, y tenian' ideéds picudas como
piedras, pafa arrojar a la cabeza de sus'adversarios. Ambos-cul-
tivaron el'género epistolar para expandir a los cuatro vientos: sus
afanes culturales y su disconformidad: con el lastre de la- retd-

87 .




e la distinta formacién intelectual de ambos, riguroso hu-
mamsta el espaiiol y autodidacto- el argentmo se parecen mucho.

; ,LAS DISCREPANCIAS DE MENENDEZ Y PELAYO

Muy distinta era la manera cémo juzgaba la obra sarmien-

tina don Marcelino Menéndez y Pelayo. El ilustre poligrafo san-
- tanderino, ademés de sus gustos por lo clasico, tenia cierta in-
" quina contra Sarmiento, fundada en el antiespafiolismo de éste.
‘Mas, a pesar de sus reservas estéticas y puristas y parcialidad
.de orden ' patritica, muy comprensibles en quien estaba en las
antipodas de nuestro escritor, no deja de reconocerle méritos y
sobre todo, originalidad. “Era Sarmiento —dice— hombre origi-
nalisimo y excéntrico asi en su persona como en sus ideas-y su
estilo, que adolecia de todos los defectos inherentes a su edu
cacién vagabunda y desordenada, y a lo cerril e indémito 'de sus
tendencias -nativas, las cuales le arrastraban a ser una especie
de gaucho de la repubhca de las letras, intemperante, desman-
dado y sin freno en nada”.

Resulta ir6nico y risuefio ver c6mo se compara a Sarmiento
con el gaucho, por cuya evolucién luchara tanto el denodado
-sanjuanino. Es que el gaucho era también una expresién autén-
tica de la Argentina, que el fogoso. escritor y civilizador trataba
.de transformar. Y Sarmiento también representaba, en otra es-
‘fera, una autenticidad no menos vigorosa, la del naciente palis.
Por eso el autor ‘de Facundo resulta el escritor americano por
excelencia de su tiempo, y su libro, el fruto mas representativo
~de nuestra literatura, conjuntamente con el poema de Hernindez.
El mismo Marcelino considera al Facundo, Recuerdos de Pro-
vincia y Campafia del Ejército Grande, como los libros “mas ori-
ginales de la literatura americana”, y a su autor “con toda su

. selvatica incorreccidn, el mas ardiente e inspirado de los prosis-
tas del Sur”. :

, Es dificil para un escritor como don Marcelino, cla51c1sta
- en sus gustos estéticos y tradicionalistas por temperamento y edu-
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de la: pesantez tradicional. Ambos vivian mirando el por- -
sintiendo el enfrentamiento de épocas diferentes. Y a pe-

cacién,. comprender. y admirar a.un: escritor de. tal jaez, liberal,
desorbitade y pluténico que hablaba en un lenguaje llano € irre-:
gular, que mechaba en sus paginas tormentosas los barbarismes.
més horripilantes, los ajos y-las cebollas més 1rreverentes,_ oon
tal de dar fuerza a sus parrafadas. Sarmiento vivia urgido por las
preocupaciones de bien publico, en un ambiente inhdspito para
sus -fiebres renovadoras. Creia firmemente en el progreso, que
para ¢l era la civilizacién. Por eso lo obsesionaba la educacién
popular. Por eso decia que “mientras haya chiripds no habrd
ciudadanos”, lo cual no iba en desmedro del gaucho como ser
argentino, smo como anhelo de que mejorara su condicién social
y su eultura.

Loégicamente, no tuvo tiempo de ser estlllsta un humamsta
de tipo europeo. Ni tampoco lo pretendi6 nunca, ni aun en la
pausa erepuscular de sus ultimos afios. Ricardo Rojas lo dice con
claridad: “No es un estilista en- el moderno sentir flaubertiano de
la prosa rimada; pero hay en él un escritor singularmente dotado;
aunque los turbiones de la accién frenética no le dejaran mi gusto
ni. tiempo para perfeccionarse”. Era, pues, un repentista, un jm-
provisador apasionado’y genial. Cabria agregar que, si no pulia
la forma, corregia constantemente sus ideas y era capaz de rec-
tificarse con el tiempo. Asi, modificé algunas  afirmaciones socio-
logicas del Facundo,.y las que en un tiempo tuvo con respecto
a Europa; amabilizé sus juicios acerca- de la peninsula ibérica,
al polemizar con Bello en Chile. Era un hombre independiente
hasta de él mismo. Este es, acaso, uno de sus grandes méritos.

\ESTILO DE PERIODISTA

Claro que resulta dificil clasificar el estilo de Sarmiento,
dadas sus caracteristicas singulares; la irregularidad caudalosa, la
preferencia por los asuntos de caracter practico, social y politico,
y la propensién a inventariar las cosas reales con obsesiva fre-
cuencia. Hay que leer largas paginas, a veces capitulos enteros,
para encontrar el trozo que nos conquiste por su belleza formal.
Pero cuando lo hallamos sentimos un regodeo singular en gustar-
lo, como cuando en las largas travesias encontramos un &rbol
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‘el exceso de positivismo torna antipética-su prosa,
“segun él, en platica de cura laico o en leccién  de
nfa doméstica. Por -eso el autor de La Guerra Gaucha cree

provisacu’)n como periodista”.

¢ Sarmiento era periodista hasta en sus mejores hbros. Y se
enorgullecla de serlo. En su polemlca con Alberdi, quién lo acii-
~saba de ser sélo periodista, le dice: “|No sea zonzo! y glériese de
haber sido periodista, desde muchacho”. He aqui cémo expone
su concepto de escritor: “Escribir por escribir es profesién de los
vanidosos y de los indiferentes, sin principios y sin patriotismo,
porque el gran fondo de la poesia y de la literatura esti en la
naturaleza de las cosas humanas y sociales”. Esta es la explica-
ci6n de su manera literaria, con todos sus defectos y virtudes. La
vida no le permitié el ocio fecundo, tan encarecido por Horacio,
para labrar pacientemente sus originales. Tenia que producir al
calor de la prensa, urgido siempre por los problemas de impos-
tergable solucién. Y como no escribe para deleitarnos sino para
mejorar la situacion de su pafs, en sus péginas privaba lo dtil
sobre lo bello. Su pluma era su espada de guerrero, o mejor di-
cho, su arado de sembrador. -

Este era el hombre cuyos libros os entrego hoy, sefiores aca-
démicos, como una expresién moral y literaria, acaso la més alta
que haya producido mi pais y toda América.

ya sombra ‘descansamos. Lugones advirti6 esto; cre- : .~

»la originalidad sarmientina * prov1ene en gran parte de su
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