




El profesor don ANTONIO DE LA TORRE, en su doble 
carácter de Subsecretario de Cultura de la Nación 
y de miembro correspondz'ewte de la Academia Ar- 
gentina de Letras, asiste al Congreso, ocasión en 
que hace entrega de libros argentinos a los señores 
delegados al Czcarto Congreso do Academias y pro- 
nuncia este discurso sobre "Estilo y figura de Sar- 
miento" (511 2/64): 

Gran honor es para mí, el más humilde de todos vosotros, 
el hablar en este Congreso de hombres sapientes. Pero compensa 
ini flaqueza y me da ánimo para ello, el propósito de referirme 
a uno de los escritores más robustos que haya producido Améri- 
ca, Domingo Faustino Sarmiento. Y lo hago como subsecretario 
de Cultura de la Nación, y como académico argentino -título 
éste que me honra más que ningún otro-, para poner en vues- 
tras manos una pequeña colección de libros, en testimonio de 
homenaje y de confraternidad. 

SARMIENTO Y E L  IDIOMA 

Como todos vosotros sabéis, Sarmiento -el autor de libios- 
/ 

es un escritor típicamente americano, tanto por su originalidad 
de pensamiento como por su temática general. Se inspira en su 
contorno, en su premura de civilizador, urgido por los pioble- 

\ '  

- mas de su tiempo en esta parte de América. La presencia vigo- M 

rosa de Sarmiento confiere al estilo reseco y engolado de la época 
dos virtudes fecundizantes: la sencillez y la espontaneidad. Por [ - -  :"' 
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de Facundo identificaba su personalidad y so des- 

amor a la libertad y al progreso. Era un alma en perma; 

,t '6 . ~ d p g l a  e .*le de nuestra' lengua. . . En 11 lepgirs 7 
- &- csmoes la politica, es indispessable que hay? uB+ 
de sabios que dicten las leyes 'y sus necesidades, -o' 
habla en que han de expresarlas; y no sería menos ridículo m- 
fiar sl pueblo la decisión de sus leyes, que 'autorizarle la forma' 

% ci6n dd idioma". Sarmiento no participaba de tal criterio,'.pof$úe 
JIO privaban en él las preocupaciones tradicionalistas y puri~t&, 
sino la visión de la realidad social y las características dk*' tos 
nuevos tiempos, que incorporan constantemente térrninos'a nues- 
tro idioma, problema éste de permanente actualidad, acerca ,de1 
cual nos hablara con sapiencia, hace algunas tardes, el maesiro 
Dámaso Alonso. 

Sarmiento. no le teme a los neologismos,, y casi todos los que 
él'usara en su tiempo, horrorizando a los puri5tas de entonces, 
han sido oportunamente aceptados por la Academia. No podia 
ser de otro modo, ya que la lengua la hace el pueblo y sus nece- 
sidades, y la sistematiza las Academias. Sabido es que cuando 
un vocablo neológico aparece por una necesidad de orden téc- 
nico, científico, etc., acaba por imponerse. "El que una voz no 
sea castellana -dice el autor de Facundo- es para nosotros una 
obsesión de poquísima importancia; en ninguna parte hemas en- 
contrado el pacto que ha hecho el hombre con la divinidad ni 
con la naturaleza de usar tal o cual combinación de sílabas para 
entenderse; desde el momento en que por mutuo acuerdo una 
palabra se entiende, ya es buena." 

ALGO SOBRE EL ESTILO DE SARMIENTO 1 
Sarmiento era un hombre alerta a lo que acontecía en su 

tiempo en todas partes del mundo. Era un sociólogo y un poeta 
de la acción, como lo llamara Ricardo Rojas. Representaba, en 
.%S momentos más fecundos, la estética literaria y la filosofía , 
social del romanticismo. Por eso afirmaba que "el entusiasmo 
es la gran regla del escritor, el único maestro de lo bello- y 10 
mbljrne". Para él, como para los mayores corifeos del romanti- -, 

-cisma -Hugo, en Francia, y Larra en España-, el dogma se ;re- , 
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ducía a "libertad en la Vteratura, como en las artes, como en la 
iiickrstria, como en el comercio, como en la conciencia.. .". k% 
pues, el impulso que derrocara la política del absolutisma y la 
estética de Boileau, y que propugnara la confusión de los géne- 
ros literarios, para lograr mayor vinculación entre la vida real y 
la literatura. 

Y tal era su estilo. Para Sócrates, como todos vosotras sa- 
béis, "el estilo es el rostro del alma". Muchos siglos después, 
Buffon lo definiría -por lo menos así se entiende comúnmente- 
como el hombre mismo, es decir que "el estilo es el hombre". ¿En 
qué consiste -nos hemos preguntado algunas veces- el misterio 
-del estilo, para que sea el rostro del alma y la imagen del hombre? 
E n  primer lugar, consiste en tener talento para expresar las múl- 
tiples y complejas realidades del hombre y sus vivencias; en se- 
gundo, en ser sincero y en expresarse con originalidad. La única 
posibilidad de ser original, es ser fiel a sí mismo y a la realidad 
A, mtirna o externa que pretendemos reflejar. Porque el estilo nace 
de adentro hacia afuera. Es la vida misma a través de un tempe- 
ramento, porque contiene todas las coniiotaciones temporales, cul- 
turales y sociales de las circunstancias que se viven. Por eso dice 
Azorín que "no hay más infalible estilística que la que forja la 
vida". 

Algunas ~ág inas  de Sarmiento, sobre todo en las de Facun- 
do y Recuerdos de Provincia, son las de un maestro en el arte 
de escribir con estilo personal. Justamente, qiiando describe la 
naturaleza o expresa sus propios sentimientos; sobre todo resplan- 
dece cuando se inspira en sus lares nativos, cuando habla de la 
madre, cuando recuerda al hijo y evoca a los amigos de la infan- 
cia: Quiere aplicar su propia receta a los escritores bisoños y 
al-aconsejarlos, se le va la mano. "Escribir a la buena de Dios 
-les dice- cada cual como lo mejor se las componga". Él sabe 
que' no es posible escribir, si se quiere escribir bien, "a la buena. 

- d$ Dios", sino sabiendo de qué se escribe y cómo se han de ex- 
,pr&ar los sentimientos y los pensamientos. Lo que él aconsejaba, 

:fikíhente , , era la espontaneidad, el perder el miedo a las dificul- 
rtsdes, el escribir sobre cosas útiles y concretas, que a todos in- 

\, - .  teresará eso. Era un sociólogo, un periodista, .y como tal, fiaba - 

más en la utilidad de las ideas que en la belleza de las fbmas. 
Era un espíritu pragmático; lo cual no invalida S; exq&sita 

sensibilidad, captadora de bellezas, que él expresara algunas 
veces con emocionada ternura. Lo demostró como crítico de tea- 
tro en Chile, y como viajero por Europa, Africa y América. Pero 
su concepción revolucionaria, frente a los problemas de la Amé- 
rica de su tiempo, le impulsaba a aconsejar la acción constante 
los temas concretos y la libertad en la elección de los recursos 
lingüísticos. Porque las cosas había que hacerlas de algún modo, 
v lo antes posible. Ese era su lema. "Escribe como te dé  la gana 
-dice a los jóvenes- y si dices algo de gusto o de provecho, y 
te entienden, si con ello no cansas, bien escrito está como esté." 

Sarmiento se dirigía al pueblo, pues, sin retóricas adjetivas, a 
veces asfixiantes. El tenía urgencias creadoras. Era un volcán en 
perpetua ebullición, y no podía estilizar sus páginas antes de pu- 
blicarlas en la prensa diaria. Sólo le interesaba la claridad y el 
poder de convicción. Por eso eligió el periodismo como el medio 
inás eficaz para extender su prédica apasionada. Había mucho 
que enseñar y realizar en todos los órdenes, y no podía demo- , 

rarse en arrequives literarios, ni en soliloquios estéticos. Fue el 
propulsor de una política democrática en base a la educación 
popular y a la organización de las instituciones republicanas. Y 
consecuentemente, fue el iniciador de un nuevo estilo vital en 
esta parte de América. Su estilo literario concuerda fielmente 
con toda su personalidad prometeica y con sus ideales de civili- 
zador. Su pluma fue la herramienta con que nos sacara, en cierto 
~riodo, del marasmo colonial, de la tiranía, de la incuria y de la 
solemnidad retórica. 

Por esto tuvo que ser tan enérgico, tan libertario, y vigoroso, 
como escritor, como maestro y como ciudadano. Por eso su es- 
tilo es el estilo de la espontaneidad, como lo ha definido acerta- 
damente Ricardo Rojas. Y una de sus características es la de la 
irregularidad en el tono, la abundancia de-extensas exposiciones, 
a veces fatigosas, y la exaltación de sus propias ideas motoras. 
Como contraste pintoresco, introduce -dice Lugones- "el es- 
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a, agostada por el 
ad retórica". Y tiene razón. Sapafento rqre- 

,e& r wta todas las fases del escritor y del hombre que se siente 

+: 
múltiple y providencial. De ahí su- egolatría, desti&ula a. impo- L. 

/ r  

ner respeto a sus designios jupiterinos. 
b. 

* .  
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: COINCIDENCIA CON UNAM UNO 
<\, 
y. 

5 No hay que alarmarse por los consejos de manga ancha que 
, Sarmiento prodiga a la juventÚd, acerca del arte de escribir. Ya 
3" 
2 hemos visto que el criterio coincidía mn el sentido libertario de 

las teorías románticas y su propósito de desembarazar a l o s  jó- 
venes de la preceptiva clásica, para defender la naturalidad, la 

i sencillez y la inspiración de los asuntos útiles. Viejos anteceden- 

? tes en la literatura castellana confirman, por otra parte, la ehor-  
5 tación sannientina. Sarmiento es el más español de los escritores 

americanos, tanto por lo caudaloso de sus períodos como -por lo 
a. castizo de sfis giros y por 10 vigoroso de su realismo. Estaba en ' k buena doctrina, y se nutría de los viejos zumos del idioma. 
&.  Sus maestros eran Cewantes y los clásicos del siglo de Oro. "Es- !& 
+' - cribo como hablo", decía Juan de Valdés. Y Santa Teresa-respon- 

, diendo a la carta de una priora muy letrada, escribe: "Muy buena 
t venía aquella carta si no trajera aquel latín. Dios guarde a todas 
L . mis hijas de presumir de latinas. Harto quiero que presuman de 

:. simples, que es muy de santas, que no de retóricas". Feijóo, uno 
de los pocos escritores hispánicos que, con Larra, respetaba Sar- 

, ., - ,  miento, también abogaba por la sencillez, al punto de definír la 
ke , 
$ yoesía como "la luz nativa de las cosas". 
a 
!& Pero la mayor coincidencia en cuanto a escritores españoles, 
$ll;r+ la tenía con Unamuno. Oigamos a éste: "Yo he aspirado siempre 

a que de mis escritos se diga: iHabla como un hombre! en.yez- 
de que de mí se diga que hsblo como un libro". En si correspon- 

,d@a a la señora Mab, insiste: "Y si tengo a Sarmiento, su p i -  
$+? 

ps;y,J 
pm un escritor, y mmo td,  escritor portentoso, es .porque 

, t i~cnb ió  siempre de la grosura de su corazón, con ímpetu, como 
3 '*hablando lo que escribía7'. Sobre esta valoración de la natura- *, 1 

@y..,t t 

. Rdad en C prosa -de Sarmiento, insiste el .fuerte vasmqi% & ,&o-' 
G W u  &D. y aquello : "Cuando me. .dicen de m homW que 

.habla como un libro, contesto siempre que prefiero los %b& que 
hablan ami0 los hombres. Y éste es uno de los encantos qii*.ppa- 
mí tiene Sarmiento en su prosa, su prosa hablada y a veaes @ 
tadá'. . S  

El estilo de Sarmiento es la expresión fisiológica y ~ s i c d &  
gica del autor y de su mundo de empresas titánicas. Es el es*. 
de la sinceridad y de la valentía. Con 61 dijo las cosas más tre- 
mendas de su tiempo, sin temor a las consecuencias, n i  a sus he- 
xorables enemigos, que brotaban a su alrededor como la mala 
hierba. Cierto es que su prosa, como es lógico, no carece de de- 
fectos: usaba muchos neologismos y barbarismos repudiables. 
Sobre todo para su época. Pero sus páginas son inolvidables. Y 
aunque Groussac afirma que "No tiene una sola página irrepro- 
chable", el tiempo ha demostrado que su manera de escribir, en 
mangas de camisa, vale más que el estilo peinado de muchos 
retóricos ilustres. La mayoría de los términos que usaba Sarmiento 
han sido admitidos hoy por la Academia, o se han impuesto 
triunfalmente en el habla general y en la de los grandes escrito- 
res de la lengua. 

Lo importante es decir cosas hondas y valederas, como las 
-que decía Sarmiento; es transmitir emoción y defender causas 
justas. Por eso resulta valioso y oportuno el juicio del autor de 
El sentimiento trágico de Ea vidu, que era profesor de Lenguas 
Muertas en Sdamanca y conocedor de varias literaturas de len- 
guas vivas: "Le tengo -dice Unamuno- por un gran prosista, 
inmensamente superior a los que andan tachando de los párrafos 
asonancias y repeticiones y buscando discordancias gramaticalés". 
No e s  extraño que el eminente rector, cuya lucha en España se 
pÉmce tanto a la d e  Sarmiento en América, expresara varias ve- 
ces su admiración por el autor de Facundo. 

Unamuno y Sarmiento, típicos temperamentos españoles, 
eran apasionados y beligerantes, y tenían ideas picudas como 
piedras, pafa arrojar a la cabeza de susaadversarios. Ambos c1.11- 
tivaron el género epistolar parx expandir a los cuatro vientos sus 
afanes culturales y su disconformidad con el lastre de la retó- 
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, de la pesantez tradicional. Ambos vivían mirando el por- 
.. &&&t&,t:sintiendo el enfrentamiento de épocas diferentes. Y a pe- 
: ' , .y * 
*-2+. qc--*,.de la distinta formación intelectual de ambos, riguroso hu- 

k- - >  ?S .,panista el español y autodidacto el argentipo, se parecen mucho. l y 
% ' 

, LAS DISCREPANCIAS DE MENÉNDEZ Y PELAYO 

Muy distinta era la manera cómo juzgaba la obra sarmien- , 
tina don Marcelino Menéndez y Pelayo. El ilustre polígrafo san- 
tanderino, además de sus gustos por lo clásico, tenía cierta in- 
quina contra Sarmiento, fundada en el antiespañolismo de éste. 
Mas, a pesar de sus reservas estéticas y puristas y parcialidad 
de orden patriótica, muy comprensibles en quien estaba en las 
antípodas de nuestro escritor, no deja de reconocerle méritos y 
sobre todo, originalidad. "Era Sarmiento -dice- hombre origi- 
iialísimo y excéntrico así en su persona como en sus ideas y su 
estilo, que adolecía de todos los defectos inherentes a su edu- 
cación vagabunda y desordenada, y a lo cerril e indómito.de sus 
tendencias nativas, las cuales le arrastraban a ser una especie 

L 

de gaucho de la república de las letras, intemperante, desman- 
dado y sin freno en nada". 

Resulta irónico y risueño ver cómo se compara a Sarmiento 
con el gaucho, por cuya evolución luchara tanto el denodado 
sanjuanino. Es que el gaucho era también una expresión autén- 
tica de la Argentina, que el fogoso escritor y civilizador trataba 
de transformar. Y Sarmiento también repiesentaba, en otra es- 
fera, una autenticidad no menos vigorosa, la del naciente país. 
Por eso el autor de Facundo resulta el escritor americano por 
excelencia de su tiempo, y su libro, el fruto más representaiivo 
de nuestra literatura, conjuntamente con el poema de Hernández. 
El mismo Marcelino considera al Facundo, Recuerdos de PTO- 
uincia y Campaña del Ejército Grande, como los libros "más ori- 
ginqles de la literatura americana", y a su autor "con toda su 
selvática incorrección, el más ardiente e inspirado de los prosis- 

. tas del Sur". 
' Es difícil para un escritor como don Marcelino, clasicista 
en sus gustos estéticos y tradicionalistas por temperamento y e'du- 

cación, . comprender- y admirar a un escritor de tal -jaez, liberal, 
desorbitado y plutónico que hablaba en un lenguaje llano e irre-. 
gdar, que mechaba en sus páginas tormentosas los, barbarismes 
más horripilantes, los ajos y las cebollas más irreverentes, con 
tal d e  dar fuerza a sus parrafadas. Sarmiento vivía urgido por las 
preocupaciones de bien público, en un ambiente inhóspito para 
sus fiebres renovadoras. Creía firmemente en el progreso, que 
para él era la civilización. Por eso lo obsesionaba la educación 
popular. Por eso decía que "mientras haya chiripás no habrá 
ciudadanos", lo cual no iba en desmedro del gaucho como ser 
argentino, sino como anhelo de que mejorara su condición social 
y su cultura. 

Lógicamente, no tuvo tiempo de ser estilista, un humanista 
de tipo europeo. Ni tampoco lo pretendió nunca, ni aun en la 
pausa crepuscular de sus últimos años. Ricardo Rojas lo dice con 
claridad: "No es un estilista en el moderno sentir flaubertiano de 
la prosa rimada; pero hay en él un escritor singularmente dotado; 
aunque los turbiones de la acción frenética no le dejaran ni gusto 
ni tiempo para perfeccionarse". Era, pues, un repentista, un im- 
provisador apasionado y genial. Cabría agregar que, si no pulía 
la forma, corregía constantemente sus ideas y era capaz de rec- 
tificarse con el tiempo. Así, modificó algunas afirmaciones socio- 
lógicas del Facundo, y las que en un tiempo tuvo con respecto 
a Europa; amabilizó sus juicios acerca de la península ibérica, 
al polemizar con Bello en Chile. Era un hombre independiente 
hasta de él mismo. Este es, acaso, uno de sus grandes méritos. 

i ESTILO DE PERIODISTA 

Claro que resulta difícil clasificar el estilo de Sarmiento, 
dadas sus características singulares; la irregularidad caudalosa, la 
preferencia por los asuntos de carácter práctico, social y político, 
y la propensión a inventariar las cosas reales con obsesiva fre- 
cuencia. Hay que leer largas páginas, a veces capítulos enteros, 
para encontrar el trozo que nos conquiste por su belleza formal. 
Pero cuando lo hallamos sentimos un regodeo singular en gustar- 
lo, como cuando en las largas travesías encontramos un árbol 



8" : 
TCP,.- a L i :  Sarmiento era periodista hasta en sus mejores libros. Y se 
:~b 'eorgul lecía  J%- de serlo. En su polémica con Alberdi, quién lo aw- 
, ;  .z . saba de ser sólo periodista, le dice: "]No sea zonzo! y glóriese 

haber sido periodista, desde muchacho". He aquí cómo expane .' ,r 
. su concepto tle escritor: "Escribir por escribir es profesión de los 
-47 vanidosos y de los indiferentes, sin principios y sin patriotimo, i--. 

, porque el gran fondo de la poesía y de la literatura está en la 
naturaleza de las cosas humanas y sociales". Esta es la explica- 

' cibn de su manera literaria, con todos sus defectos y virtudes. La 
vida no le permitió el ocio fecundo, tan encarecido por Horacio, 
para labrar pacientemente sus originales. Tenía que producir al 

. calor de la prensa, urgido siempre por los problemas de ímpos- 
4 

h ,  

tezgable solución. Y como no escribe para deleitamos sino para 
#, mejorar la situación de su país, en sus páginas privaba lo útil 
; , sobre lo beno. Su pluma era su espada de guerrero, o mejor di- 

cho, su arado de sembrador. 
Éste era el hombre cuyos libros os entrego hoy, señores aca- 

1- démicos, como una expresi6n moral y literaria, acaso la más alta 
que haya producido mi país y toda América. 




